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Bár szorongó szívvel, mégis éveken át tartózkodtam 
ennek a már kész könyvnek a kinyomatásától: a még élők 
iránti kötelesség lehúzta a mérleget a holtak iránti 
kötelességgel . szemben. — Most — azonban, hogy az 
Állambiztonság úgyis elkobozta ezt a könyvet, nem maradt 
más választásom, mint hogy haladéktalanul közzétegyem. 


A. Szolzsenyicin 
1973. szeptember hó. 


AZOKNAK AJÁNLOM, 

akik nem éltek addig, hogy 
ezeket elmondhassák. 
Bocsássanak meg ők nekem, 
hogy nem láttam mindent, 
hogy nem emlékszem mindenre, 
s hogy nem voltam képes 
mindent kitalálni. 


Kb. 1940-ben barátaimmal figyelemreméltó hírre 
bukkantunk a Tudományos Akadémia Természet c. 
folyóiratában. Az állt ott apró betűkkel, hogy a Kolima 
folyó melletti ásatások során valahogy felszínre került 
egy földalatti jéglencse, egy megfagyott ősvilági folyó — 
és abba belefagyva egy ásatag (több tízezer éves) 
faunába tartozó néhány állatpéldány. Ezek a halak vagy 
tritónok, a képzett tudósító tanúsága szerint, olyan 
frisseem s épségben őrződtek meg, hogy a jelenlévők, a 
jeget meglékelve ott helyben elfogyasztották őket, 
mégpedig a legnagyobb KÉSZSÉGGEL. 

A folyóiratnak bizonyára sikerült csodálatba ejtenie 
kisszámú olvasótáborát, hogy a halak húsa oly sokáig 
frissen megőrződik a jégben, de kevesen lehettek az 
olyanok, akik előtt megvilágosodott ennek a 
meggondolatlan  — hírecskének valóban kolosszális 
tartalma. 

Mi azonnal megértettük. Világosan, apró részleteiben 
magunk előtt láttuk az egész jelenetet, mily lázas 
sietséggel lyuggatták a jeget a jelenlévők, s lábbal 
tiporva az ichthyológia magasabb érdekeit, könyökükkel 
egymást taszigálva, hogyan szaggatták ki az ezeréves 
húsdarabokat, cipelték a tűzhöz, olvasztották meg s 
laktak jól belőlük. 

Megértettük, mert mi magunk is ama JELENLÉVŐK 
közül valók voltunk, a RABOKNAK abból a hatalmas, a 
világon semmihez sem hasonlítható néptörzséből, mely 
egyedül képes KÉSZSÉGESEN tritónt enni. 

Kolima pedig a legnagyobb és leghírhedtebb sziget 


volt, a kegyetlenség sarkvidéke abban a különös GULag 
országban, mely földrajzilag szétszórt ugyan, mint egy 
szigetcsoport, eszmeileg azonban kontinenssé forrt 
össze. Ebben a szinte soha nem látott, fel nem fedezett 
országban lakik a rabok népe. 

Ez a szigetvilág parcellákra szeletelte, tarka mintával 
szőtte be azt a másik országot, mely körülötte terült el, 
benyomult annak városaiba, ránehezedett az utcákra, — 
s mégis voltak olyanok, akiknek sejtelmük sem volt 
létezéséről, s bár elég sokan hallottak róla zavaros 
híreket, a teljes igazságot csak azok tudták, akik jártak 
ott. 

De mintha csak elvesztették volna 
beszélőképességüket azokon a szigeteken, hallgattak 
tapasztalataikról. 

Történelmünk egy váratlan fordulata napvilágra 
hozott valamit, bár elenyészően csekélyet, erről a 
szigetvilágról. De ugyanazok a kezek, melyek akkor 
béklyóinkat húzták szorosabbra, most békülékeny 
tenyerekkel fordulnak felénk: ,Ne! Ne!... Nem kell 
hánytorgatni a múltat!... Ki a régit emlegeti, fusson ki a 
létszeme!" Csakhogy a közmondásnak folytatása is van: 
, Aki pedig elfelejti, annak mind a kettő!" 

Múlnak az évtizedek - óhatatlanul begyógyítják a 
múlt sebeit, zúzódásait. Egyik-másik sziget megrendült s 
szétmállott ez alatt az idő alatt, a feledés sarki tengere 
görgeti felette hullámait. Az az idő is eljön, amikor ez a 
Szigetvilág, — egész  atmoszférájával — és lakóinak 
csontjaival együtt, olyannak fog látszani, belefagyva egy 
jéglencsébe, mint valami valószerűtlen tritón. 

A szigetvilág történetét én nem merem megírni: nem 
jutottam hozzá, hogy elolvassam a dokumentumokat. 
De vajon hozzájut-e majd valaki valaha? Azoknak, akik 


nem akarnak EMLÉKEZNI, elég idejük volt (és lesz is) 
arra, hogy minden dokumentumot megsemmisítsenek. 

Azt a tizenegy évet, amit ott töltöttem, nem úgy 
éltem át, mint valami szégyent vagy nyomasztó 
rémálmot; ellenkezőleg: szinte megszerettem azt a 
természetellenes világot. Most pedig, hogy a szerencse 
jóvoltából számos  elbeszéléshez s  magánlevélhez 
juthattam hozzá, talán sikerül felszínre hoznom egy kis 
csontot és húst? — egyébként még eleven húst: egy ma is 
élő tritón húsát. 

Ebben a könyvben nincsenek kitalált személyek, sem 
kitalált események. Az emberek is, a helyek is saját 
nevükkel fordulnak elő. Kezdőbetűkkel csak akkor, ha 
személyi meggondolások így kívánták. Ha pedig 
egyáltalában nincsenek megnevezve, az csak azért van, 
mert az emberi emlékezet nem őrizte meg nevüket. 
Azonban minden pontosan így történt. 

Ennek a könyvnek a létrehozása meghaladta volna 
egy ember erejét. Azon kívül, amit magam mentettem ki 
a  Szigetvilágból: saját bőrömön,  emlékezetemen, 
fülemen és szememen kívül - a következő személyek 
szolgáltattak anyagot ehhez a könyvhöz, személyes 
beszámolók, emlékiratok és levelek formájában: 


(227 név felsorolása) 


Nem fejezem ki itt személyes hálámat nekik, hisz ezt 
a munkát közös erőfeszítésünk hozta létre, s együttesen 
szenteljük a meggyötörtek s a meggyilkoltak emlékének. 

Külön is szeretném megemlíteni a fenti névsorból 
azokat, akik, fáradságot nem kímélve segítettek 
bibliográfiai adatokkal alátámasztani ezt a művet, 
egyrészt működő könyvtárak  könyvállományából, 


másrészt rég kiselejtezett s zúzdába küldött könyvekből 
-— nem kis fáradságba került a sokszor utolsó fennmaradt 
példány felkutatása — továbbá azokat, akik a veszély 
órájában segítettek elrejteni, majd sokszorosítani ezt a 
kéziratot. 

De még nem jött el az az idő, hogy bátran 
megnevezhetném őket. 

Úgy illett volna, hogy a szolovecki láger veteránja, 
Dmitrij Petrovics Vitkovszkij legyen ennek a könyvnek a 
szerkesztője. De az a ,fél élet", amit OTT töltött el 
(láger-memoárjainak is ezt a címet adta: Fél élet), 
időelőtti paralízist hozott rá. Beszélni már nem tudott, 
de még el tudott olvasni néhány készre irt fejezetet s 
meggyőződhetett róla, hogy SEMMI SEM MARAD 
ELMONDATLAN. 

S ha még sokáig nem virrad fel hazánkban a 
szabadság, akkor ennek a könyvnek a terjesztése is nagy 
veszéllyel jár, ezért hálával kell meghajtanom fejemet 
jövendő olvasóim előtt is, az Ő NEVÜKBEN, akik 
elpusztultak. 

Mikor 1958-ban belekezdtem ebbe a könyvbe, nem 
ismertem sem emlékiratokat sem szépirodalmi műveket 
a lágerokról. A munkámmal töltött évek során, 1967-ig, 
egymás után kerültek a kezembe Varlam Salamov 
Kolimai történetei, D. Vitkovszkij, Je. Ginzburg, O. 
Adamova-Sliozberg emlékiratai. Ezekre hivatkozom is 
majd előadásom folyamán, mint mindenki által ismert 
(minden bizonnyal az is!) irodalomra. 

Szándéktalanul, saját akaratuk ellenére 
felbecsülhetetlen anyagot szolgáltattak ehhez a 
könyvhöz, számos fontos adatot, számot őriztek meg, 
sőt magát a levegőjét is ama kornak: M. Ja. Szudrab- 
Lacisz, N. V. Kriljenko (hosszú időn át állami főügyész), 


utóda: A. J. Visinszkij jogász-asszisztenseivel együtt; 
akik közül lehetetlen külön is meg nem említeni I. L. 
Averbahot. 

Továbbá anyagot szolgáltatott ehhez a könyvhöz 
HARMINCHAT szovjet író is, élükön Makszim Gorkijjal; 
a Fehér-tenger csatorna c. szégyenletes könyv szerzői, 
mely az orosz irodalomban először dicsőíti a 
rabszolgamunkát. 

c01. A. I. Szolzsenyicin - , kevéssel korábban..." 
(1944, fedezékben, Siparnya) — 

ca 02. A. I. Szolzsenyicin - , ott..." (1946. július, 
Kalugai tábor, Moszkva) — 

€c03. A. I. Szolzsenyicin - ,közvetlenül a 
kiszabadulás után..." (1953. március, első fénykép a 
száműzetésből) — 


I. 
BÖRTÖN IPAR 


, A diktatúra korában, bár minden oldalról 
ellenséggel voltunk körülvéve, gyakran 
szükségtelen engedékenységet 

s lágyszívűséget tanúsítottunk". 

Kriljenko: beszéde 

az IPAR-párt tárgyalásán 


1. 
Letartóztatás 


Hogy lehet eljutni erre a titokzatos Szigetcsoportra? 
Óránként repülnek oda gépek, úsznak oda hajók, 
dübörögnek vonatok - de ezeken nincs felirat, mely 
elárulná az utazás célját. A jegypénztárosok valamint a 
Szovturiszt és Inturiszt ügynökei zavarba is jönnének, 
ha oda kérnél jegyet. Ők semmit sem tudnak, nem is 
hallottak a  Szigetcsoportról, annak még egy kis 
szigetéről sem a sok közül. 

Azok, akik a Szigetcsoportot kormányozzák, a 
Belügyminisztérium iskoláin keresztül jutnak el oda. 

Azokat, akik a Szigetcsoporton őrködnek, a Hadügyi 
Bizottmány hívja be. 

Akik pedig meghalni utaznak oda, mint én is, meg te 
is, Olvasó, azoknak elkerülhetetlen, kizárólagos útja — a 
letartóztatás. 

Letartóztatás! Mondjam-e, hogy itt végződik egész 
életed? Hogy úgy zuhan rád, mint a villámcsapás? Hogy 
elviselhetetlen lelki megrázkódtatás, mellyel nem 
mindenki tud megbirkózni, s mely gyakran 
megőrüléshez vezet? 

Ahány élőlény, annyi központja van a 
világegyetemnek. Mindegyikünk egy ilyen  ,,világ 
közepe", és a világ-építmény hullik darabokra, amikor 
feléd sziszegik: , Le van tartóztatva!" 

Ha téged letartóztattak, maradt-e még valami épen 
ebben a földindulásban? 

De elsötétülő agyunk úgysem tudatosítja ezeket a 
földesuszamlásokat, hisz legyünk bár a legokosabbak 


vagy legyünk egyszerű lelkek, akkor sem tudunk, egész 
élettapasztalatunkból sem egyebet kinyögni abban a 
pillanatban, csak ennyit: , Én? Miért? -—- csak ezt a 
kérdést, melyet már milliók tettek fel milliószor 
előttünk, anélkül, hogy valaha is feleletet kaptak volna 
rá. 

Mert ez a letartóztatás: egyik pillanatról a másikra a 
legdrasztikusabban dobnak, löknek, préselnek át egy 
állapotból egy másikba. 

Míg életünk hosszú, girbe-gurba utcáján boldogan 
siettünk vagy boldogtalanul bandukoltunk, hányszor 
haladtunk el holmi kerítések, korhadt deszkapalánkok, 
agyagból döngölt sáncok, tégla-, beton- vagy vasfalak 
mellett! Nem is gondoltunk arra, mi lehet mögöttük. 
Meg sem kíséreltük, hogy szemünkkel, eszünkkel 
mögéjük pillantsunk -— pedig lám, éppen ott kezdődik 
GULag-ország, közvettén mellettünk pár méterre tőlünk. 
Azt sem vettük észre, mily tömérdek mennyiségű 
pontosan beillesztett s gondosan álcázott ajtócska, 
kiskapu van vágva ezekbe a kerítésekbe. Ezeket a 
kiskapukat mind-mind nekünk készítették. - S íme, 
hirtelen kivágódik egy ilyen végzetes ajtó, négy fehér, 
nem munkához, csak emberfogáshoz szokott férfikéz 
megragadja lábunkat, kezünket, gallérunkat, sapkánkat, 
fülünket — bevonszol bennünket, mint valami zsákot, a 
kapu pedig örökre becsapódik mögöttünk, s kívül 
rekeszti egész eddigi életünket. 

Kész! Le vagy tartóztatva! 

S minderre az ég világon semmi válaszod sincs, csak 
ez a báránybégetés: , É-én? Miért? ..." 

Íme, ez a letartóztatás: egy vakító lobbanás, aztán 
egy ütés, mely a jelent egy csapásra a múltba taszítja; 
melytől a képtelenség teljes valósággá, jeleneddé 


változik. 

Ennyi! S ennél többet nem vagy képes felfogni belőle 
sem akkor az első percben, sem később, az első 
napokban. 

Akkor még pislákol feléd kétségbeeséseden át a 
remény cirkuszi játékholdja: ,Ez tévedés! Majd 
kiderítik!" 

Minden egyéb, ami manapság a letartóztatás 
hagyományos, hogy úgy mondjam irodalmi képzetéhez 
tartozik, már nem a te kuszált emlékezetedben rakódik 
le s áll össze, hanem családodnak és szomszédaidnak 
emlékezetében. 

Ilyen például az éjjeli csengő éles hangja vagy a 
durva dörömbölés az ajtón. Ilyen a hetyke pribékek 
lábtörlőt nem látott csizmáinak vitézi benyomulása. 
Ilyen a mögöttük állongó, megfélemlített, elcsigázott 
tanú. (Hogy minek ez a tanú? Az áldozatok nem merik 
firtatni, a pribékek nem emlékeznek már rá, de a 
szabályzat így írja elő, hogy egész éjjel ott kell ülnie, 
reggel pedig aláírását adnia. Kínszenvedés ez az ágyából 
kiráncigált tanú számára is: csak jár egyik éjjel mint a 
másikon —— és segíteni szomszédai, ismerősei 
letartóztatásában.) 

A hagyományos letartóztatáshoz tartozik ez is: 
remegő kezek kapkodnak össze ezt-azt az elhurcolt 
számára, egy váltás fehérneműt, egy darab szappant, 
egy kis ennivalót; közben azonban senki se tudja, mi 
kell, mit szabad, hogy lenne legjobb öltözni, a 
végrehajtók pedig sürgetnek és elütik a dolgot: 
, Semmire sincs szükség. Majd kapnak ott enni, meg 
fűtve is van." (Persze hazudnak. S csak azért hajszolják 
a családot, hogy nagyobb legyen a rémület.) 

S még az is a letartóztatás hagyományai közé 


tartozik, hogy ezt követőleg, az elfogott szegény ördög 
elvezetése után órákig garázdálkodik a lakásban a 
kegyetlen, elnyomó, idegen erőszak, hogy feltúr, 
nyitogat, földre vet, letép a falról, mindent kiszór a 
padlóra a  szekrényekből s az  asztalfiókokból, 
kidöntöget, szétdobál, elrepeget, halomba hány a padló 
közepén, szétmorzsol a csizmája talpával. A házkutatás 
nem ismer kegyeletet. Mikor Inosin mozdonyvezetőt 
letartóztatták, a szobában egy kis koporsó volt, benne 
épp akkor meghalt gyermeke. A törvény emberei 
kifordították a gyereket a koporsóból, azt is átkutatták. 
A betegeket is kiborítják az ágyból, kötéseiket 
legöngyölik.11 S nincs az a képtelenség, amit a 
házkutatás alatt jónak ne tartanának: Csetveruhin 
régiséggyűjtőnél lefoglaltak ,ennyi meg ennyi lap cári 
ukázt" - mégpedig a napóleoni háború befejezéséről 
szólót, a Szent Szövetség megkötéséről szólót, továbbá 
könyörgéseket az 1830-as kolerajárvány idejéből. 
Legkiválóbb Tibet-szakértőnktől, Vosztrikovtól nagy 
értékű régi tibeti kéziratokat koboztak el (az elhunyt 
tudós tanítványai csak harminc év múlva tudták üggyel- 
bajjal visszaszerezni őket a KGB-től). A kelet-szakértő 
Nyevszkij letartóztatásakor tangut kéziratokat zabráltak 
el (huszonöt év múlva Lenin-díjjal tűntették ki utólag a 
már elhunyt tudóst ezek megfejtéséért). Kargernél a 
jenyiszei osztyákok archívumát , tisztogatták ki", tilalom 
alá helyezték az írás- és betűrendszert, melyet a tudós 
állított össze - így maradt ez a kis nemzetiség 
írásbeliség nélkül. A értelmiség nyelvén hosszúra nyúlna 
mindent felsorolni, a nép így jellemzi röviden a 
házkutatást: , Fölveszik, amit le nem tettek." 

Az elkobzott holmit elszállítják, néha azonban 
magával a letartóztatottal cipeltetik. Így vitte a saját 


vállán egy zsákban Nyina Alekszandrovna Palcsinszkaja 
elhunyt férjének, a hallatlan szorgalmú híres orosz 
mérnöknek jegyzeteit és leveleit egyenesen ODA, abba a 
garatba, melyben örökre, visszahozhatatlanul eltűntek. 

A letartóztatás után az otthon maradottakat egy 
feldúlt s kiüresedett élet hétköznapjainak hosszú sora 
várja. Aztán a csomag-beadás meg-megújuló kísérletei. 
Minden ablakfülkéből így mordul rájuk egy hang: , Nem 
szerepel jegyzékeinkben", , Ilyen nevű nincs". S még 
hozzá az ilyen ablakfülkék előtt öt nap s öt éjjel kell a 
sorban topogni a leningrádi nyomor napjaiban. Aztán 
fél- vagy egy év múlva úgy lehet a letartóztatott maga 
hallat magáról vagy pedig odavetik a kérdezőnek: 
, bevélváltás jogától megfosztva", ami majd nem 
biztosan ezzel egyértelmű: agyonlőtték. [21 

Ilyen " képet — alkotunk mi magunknak a 
letartóztatásról. 

És valóban a fent leírt típusú éjszakai letartóztatást 
kedvelik nálunk, mert annak figyelemreméltó előnyei 
vannak. A lakásban élők az első  dörömbölésre 
valamennyien — megdermednek a félelemtől. A 
letartóztatottat a meleg ágyból húzzák ki, ott áll még 
álomittas gyámoltalanságban, zavaros ítélőképességgel. 
Éjjeli —— letartóztatásnál; a pribékek erőfölénye 
kétségtelen: többen s fegyveresen jönnek valaki ellen, 
aki még a nadrágját sem ért rá felrángatni, az elfogás és 
házkutatás alatt egész biztosan nem gyűlik össze a 
kapualjban az áldozat esetleges párthíveinek csoportja. 
Elmennek egy nap egy lakásba, majd még egybe, holnap 
a harmadikba és a negyedikbe: ez a kényelmes beosztás 
lehetővé teszi az operatív személyzet helyes 
kihasználását s azt, hogy a személyzet létszámát 
sokszorosan meghaladó tömeg városlakót dughassanak 


börtönbe. 

Aztán azért is előnyös az éjszakai letartóztatás, mert 
a szomszéd házakból s a város utcáin nem látják, hány 
embert vittek el az éjjel. Az esemény megrémíti ugyan a 
közvetlen szomszédokat, a távolabbiak azonban észre 
sem veszik. Mintha csak meg sem történt volna. 
Ugyanazon az aszfaltcsíkon, melyen éjjel a rabkocsik 
száguldoztak, nappal az ifjú nemzedék lépdel zászlókkal 
és virágokkal zengi felhőtlen dalait. 

A , fogdmegeknek?" azonban, akiknek egész életét 
csak a letartóztatások töltik ki, s akiknek a 
letartóztatottak rémülete elcsépelt és unalmas, sokkal 
szélesebb áttekintésük van a letartóztatási folyamatról. 
Ők egy hatalmas elmélet birtokában vannak, mert nem 
kell együgyűen azt gondolni, hogy ilyesmi nincs. A 
letartóztatásban fontos rész-tanfolyama az általános 
börtön-tudománynak, s alapjául egész 
társadalomelmélet szolgál. A letartóztatások különféle 
jegyek szerint osztályozhatók: lehetnek éjjeliek és 
nappaliak; — otthoniak, —munkahelyiek és utazás 
közbeniek; első ízben történők és ismétlődők; egyesek és 
csoportosak. Megkülönböztethetők továbbá aszerint, 
hogy mekkora váratlanságot igényelnek, mekkora 
ellenállással találkozhatnak (bár tíz- meg tízmillió 
esetben egyáltalán nem vártak s nem is tapasztaltak 
ellenállást.) Különböznek a letartóztatások a házkutatási 
parancs komolyságára nézve is[31; valamint hogy kell-e, 
nem kell-e jegyzéket felvenni az elkobzott holmiról, le 
kell-e pecsételni néhány szobát, esetleg az egész lakást; 
le kell-e tartóztatni egy füst alatt az asszonyt is a férj 
után, a gyerekeket pedig otthonba irányítani, vagy 
esetleg száműzetésbe küldeni a családtagokat s lágerba 
a nagyszülőket is. 


Nem, nem: letartóztatás és letartóztatás között igen 
nagy alaki különbségek vannak. A magyar Mendel Irma 
(1926-ban) szerzett valahogy a Kominternben két jegyet 
a Nagy Színházba az első sorok egyikébe. Klegel 
nyomozó udvarolt neki, a nő őt hívta meg. A 
legnagyobb meghittségben nézték végig együtt az 
előadást, s ezt követően a férfi elvitte hölgyét - 
egyenesen a  Lubjankába. S ha 1927-ben egy 
virágözönös júniusi napon a Kuznyec-hídon egy fiatal 
dandy bérkocsiba ülteti Anna Szkripnyikovát, egy 
teltarcú, barna hajfonatú szépséget, aki éppen egy 
ruhának való kék szövetet vásárolt magának (a kocsis 
már kapcsolt és a homlokát ráncolja: a Szervek nem 
fizetnek!) - akkor tudd meg, hogy itt szó sincs szerelmi 
találkáról, hanem ez is letartóztatás: a Lubjankánál 
befordulnak és eltűnnek a kapu sötét torkában. És ha 
(huszonhét tavasz elteltével) Borisz  Burkovszkij 
másodkapitány fehérzubbonyosan, drága kölni illatot 
árasztva tortát rendel egy kisasszonynak, ne hidd, hogy 
ez a torta eljut a kisasszonyhoz, ó nem: a nyomozók 
kése fogja azt felszeletelni, s a kapitány így viszi be 
magával első cellájába. Nem hanyagolták el nálunk a 
nappali letartóztatást sem, ó nem, tartóztattak le utazás 
közben is, nyüzsgő embertömegben is. De ezt nagyon 
finoman csinálták, s milyen csodálatos! — maguk az 
áldozatok teljes egyetértésben a végrehajtó szervekkel 
oly ,nemesen"? viselkednek, amennyire csak kitelik 
tőlük, csakhogy észre ne vétessék az élőkkel egy 
halálraszánt pusztulását. 

Nem lehet bárkit letartóztatni otthon az ajtó előzetes 
figyelmeztető  megkopogtatása után (ha egyszer 
kopogtat, ki lenne más, mint a házbizalmi vagy a 
postás?), a munkahelyen sem megy akárki 


letartóztatása. Ha az áldozat — rosszhiszemű, 
kényelmesebb  — őt elfogni kiszakítva  — szokott 
környezetéből, családtagjai, munkatársai, — eszmei 
rokonai, bizalmasai köréből; így aztán nem sikerül 
megsemmisítenie, eldugnia, továbbadnia semmit. Magas 
rangú katonai vagy pártvezetőségi személyeknek néha 
előbb új beosztást adnak; szalonkocsiba ültetik, s 
útközben tartóztatják le őket. Holmi névtelen halandót 
pedig, akit halálra rémített a letartóztatási hullám, s aki 
már egy hete leverten viseli a főnökség lapos 
pillantásait, egyszerre csak behívatnak a szakszervezeti 
bizottságba, s ott sugárzó arccal felajánlanak neki egy 
beutalót valamelyik  Szocsi  üdülőbe. Az ürge 
elérzékenyedik, íme, mily hiábavalók voltak a félelmei. 
Hálálkodik, ujjongva rohan haza, becsomagolni a 
bőröndbe. Két órája van csak a vonatig, veszekszik 
késedelmeskedő feleségével. No végre, a pályaudvar! 
Még van idő. A váróteremben vagy a sörös pultnál 
odakiabál neki egy rokonszenves fiatalember: , Nem 
ismer meg, Pjotr Ivanics?" Pjotr Ivanics zavarban van: 
,Nem, kérem szépen, bár..." A fiatalember szinte 
túlárad a készségtől és a szeretetreméltóságtól: , Hogy- 
hogy nem, mikor én meg olyan jól emlékszem önre?" -— 
és tisztelettel meghajol Pjotr Ivanics felesége előtt. 
, Megengedi, asszonyom, hogy egy percre elraboljam a 
férjét?" A hitves megengedi, az ismeretlen bizalmasan 
belekarol Pjotr Ivanicsba és elvezeti — örökre vagy tíz 
évre. 

A pályaudvar meg nyüzsög körülöttük; és nem vesz 
észre semmit... Polgártársak, ti, kik szerettek utazni! Ne 
felejtsétek el, hogy minden pályaudvaron van GPU 
kirendeltség s néhány fogda is! 

A látszat-ismerősöknek ez a tolakodása oly makacs, 


hogy aki nem részesült a lágerok farkas-nevelésében, 
nem is tudja egykönnyen lerázni. Ne hidd, hogy ha az 
amerikai követség munkatársa vagy például Al... r D. — 
nek hívnak, akkor nem - tartóztathatnak le világos 
nappal a Gorkij utcában, a Központi Színház közelében. 
Ismeretlen barátod az embersűrűn át rohan feléd, 
ölelésre tárva karjait: , Szá-sa!" Dehogy titkolódzik, 
inkább kiabál: , Vén csataló! Ej; de rég nem láttalak!... 
No, de menjünk kicsit oldalt, hogy ne zavarjuk az 
embereket." Azonban ott oldalt a járda szélénél éppen 
most állt meg egy Pobjeda... (Néhány nap múlva a 
TASzSzZ méltatlankodva nyilatkozik minden újságban, 
hogy az illetékes hivatalos körök semmit sem tudnak 
Al... r D. eltűnéséről.) Dehát ez is valami? 
Végrehajtottak ilyen elfogatásokat a mi derék fiaink 
még Brüsszelben is (így fogták el Zsora Blednovot), 
nemhogy Moszkvában! 

El kell ismerni a Szervek érdemeit: egy korban, 
amikor a szónoki beszédek, a színdarabok s a női divat 
modelljei mintha csak futószalagon készültek volna, a 
letartóztatások a legnagyobb változatosságot mutatják. 
Félrehúznak az üzem folyosóján, miután igazoltad 
magad a belépési engedéllyel — s máris el vagy fogva. A 
hadikórházból hurcolnak el 39 fokos lázzal (Ansz 
Bernstein), , és az orvosnak egy szava sincs 
letarlóztatásod ellen (no hiszen, próbálna csak 
tiltakozni!); egyenesen a műtőasztalról visznek el, mikor 
gyomorfekéllyel operálják (N. M. Vorobjov körzeti 
tanfelügyelőt 1936-ban) - s félholtan, véresen löknek be 
a cellába (emlékezik vissza Karpunyics); kiharcolod az 
engedélyt (Nagya Levickaja), hogy viszontláthasd elítélt 
anyádat, engedélyt kapsz - csakhogy szembesítés és 
letartóztatás lesz belőle. A Gasztronomban behívnak a 


megrendelési osztályra s ott tartóztatnak le; letartóztat 
egy zarándok, aki Krisztus nevében nálad éjszakázott, 
letartóztat egy szerelő, aki a gázórát jött leolvasni, 
letartóztat egy kerékpáros, aki beléd ütközött az utcán, 
egy vasúti kalauz, egy taxisofőr, egy takarékpénztári 
hivatalnok, egy mozis mindezek letartóztathatnak, s 
csak akkor láthatod meg a jól álcázott bordóvörös 
igazolványt, mikor már késő. 

Néha valósággal játék-színezetük van a 
letartóztatásoknak, annyi burjánzó lelemény, túltengő 
energia van beléjük fektetve, pedig úgy sem állnának 
ellent az áldozatok. Az ügynökök talán ezzel akarják 
igazolni tevékenységük és nagy számuk szükségességét. 
Pedig úgy tűnik, elég volna csak behívókat szétküldeni a 
kiszemelt nyusziknak, s a kitűzött órában, sőt percben 
maguk jelennének meg motyójukkal az Állambiztonság 
fekete kapujánál, hogy elfoglalják padlórészüket a 
számukra kijelölt cellában. (Hiszen a kolhozparasztokat 
éppen így fogják el, csak nem caplatnak éjnek évadján 
viskóikba az úttalan utakon?! Egyszerűen beidézik a 
falutanácsra s ott fogják el őket. A közönséges melóst 
meg az irodába hivatják.) 

Persze minden gépezet nyelőképességének megvan a 
határa, azon túl nem működik. 1945-48-ban, ezekben a 
túlfeszített, nyomasztó években, amikor szerelvény 
szerelvény után hagyta el Európát, és a vonatoknak 
egyszerre kellett volna befogadni és GULag-ra szállítani 
azokat a tömegeket, már nyoma sem volt annak a 
pazarló játéknak, sőt maga az elmélet is erősen 
felhígult, lehullottak a rituális tolldíszek, s tízezrek 
letartóztatása — nyavalyás névsorolvasássá fajult: 
odaálltak a névjegyzékkel, s az egyik szerelvényből 
kiszólítgatták, a másikba berakták az embereket, ebben 


állt az egész letartóztatás. 

Néhány évtizeden át épp az volt jellemző nálunk a 
politikai  letartóztatásokra, hogy teljesen ártatlan 
embereket fogtak le, akik éppen ártatlanságuk 
tudatában nem gondoltak a legkisebb ellenállásra sem. 
Általánosan elterjedt a fatalizmus érzése, az a hiedelem 
is ennek a mi helyi-útlevél rendszerünk mellett 
meglehetős alapja is volt, hogy a GPU-NKVD elől úgy 
sem lehet elmenekülni. Így még letartóztatás-járvány 
dühöngése idején, amikor az emberek, mielőtt munkába 
mentek, mindennap elbúcsúztak a családjuktól, mert 
nem lehettek biztosak benne, hogy este hazatérnek, még 
akkor sem szökött meg szinte senki (csak néhányan 
végeztek magukkal). Így kellett ennek lennie. Békés 
birka — farkasfogra való. 

Ez részben azért is volt így, mert az emberek nem 
voltak tisztában a letartóztatás-járvány 
mechanizmusával. A ,Szerveknek" legtöbbször nem 
voltak mélyebb indokaik, melyek alapján kiválogatták, 
kit kell letartóztatni, ki marad bántatlan, csak bizonyos 
kontrollszámok teljesítésére törekedtek. A számok 
teljesítése történhetett tervszerűen, de ölthetett valódi 
rögtönzés-jelleget is. 1937-ben egy asszony bement a 
novocserkaszki NKVD várószobájába megkérdezni mi 
legyen a sorsa letartóztatott szomszédnője táplálék 
nélkül maradt csecsemőjének. , Üljön le, — mondták neki 
— mindjárt kivizsgáljuk." 

Miután elüldögélt ott pár óráig, kivezették a 
várószobából s bevezették egy cellába, gyorsan kellett 
ugyanis kikerekíteni a számot és nem volt elég 
emberük, akiket szétküldjenek a városba, ez az asszony 
meg itt volt kapóra! De van ellenpélda is: a lett 
származású Andrej Pavelért Orsában eljött az NKVD, 
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hogy letartóztassa, ő azonban nem nyitott ajtóé, hanem 
kiugrott az ablakon, sikerült megszöknie s egyenesen 
Szibériába utaznia. S bár ott a saját neve alatt élt, s 
okmányai alapján világos volt, hogy Orsából való, 
SOHA le nem ültették még csak be sem idézték a 
Szervek, s a gyanúnak még csak árnyéka sem esett rá. 
Háromféle — körözés van ugyanis: össz-szovjet; 
köztársasági és területi; a letartóztatottakért pedig az 
eseteknek több mint a felében nem bocsátottak volna ki 
területinél tágabb körözést letartóztatási járvány idején. 
Valakit, akit véletlenszerű körülmények, talán egy 
szomszéd feljelentése alapján tettek a listára, könnyen 
be lehetett helyettesíteni egy másik szomszéddal. A. 
Pavelhoz hasonlóan mások is, akik véletlenül beleestek 
egy razziába vagy bennrekedtek egy körülzárt lakásban, 
ha volt merszük és rögtön megszöktek, még mielőtt 
kérdeztek volna tőlük valamit, — örökre megúszták az 
elfogatást és a felelősségre vonást, míg azok, akik 
maradtak, hogy bevárják, míg kiderül az igazság, 
megkapták a maguk börtönéveit. És szinte mindenki, a 
túlnyomó többség, így — viselkedett gyáván, 
gyámoltalanul, sorsába beletörődve. 

Persze az is igaz, hogy az NKVD, ha nem találta meg, 
akit keresett, írásos kötelezvényt vett a rokonoktól, 
hogy nem utaznak el és természetesen semmi sem 
akadályozhatta meg abban, hogy a hátramaradottakból 
ne kárpótolja magát a szökésben levőért. 

Az általános bűntelenség általános tétlenséget szül. 
Téged talán nem fognak el?! Talán te megúszod! A. I. 
Ladizsenszkij falusi főtanító volt Kologrivoban. 1937- 
ben odament hozzá egy paraszt a vásáron s átadott egy 
üzenetet: , Alekszandr Ivanics, utazz el, rajta vagy a 
listán!" Ő azonban, maradt: hisz rajtam áll vagy bukik 
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az egész iskola, az , ő" gyerekeik is hozzám járnak, hogy 
foghatnának le engem? (Néhány napra rá 
letartóztatták.) Nem mindenkinek adatik meg, hogy 
mint Ványa Levitszkij már tizennégy éves korában 
rájöjjön: , Minden becsületes embernek börtönbe kell 
jutnia. Most apám ül, ha felnövök, engem is leültetnek." 
(Őt huszonhárom éves korában ültették le.) A többség 
görcsösen kapaszkodik a pislákoló reménybe: ha egyszer 
ártatlan vagy, hogy vihetnének el? EZ TÉVEDÉS! Már 
vonszolnak a gallérodnál fogva, de te még mindig azt 
hajtogatod magadban: ,Ez tévedés! Kivizsgálják -— 
kieresztenek." Tömegesen ültetnek le másokat, ez is 
őrültség, de mindenkinek az életében lehetnek 
homályos foltok: , Ki tudja, talán ez mégis csak..." De 
hogy te! — te aztán egész biztos, hogy ártatlan vagy! 
Még mindig olyan intézménynek hiszed a Szerveket, 
amelyre érvényesek az  emberi-logikai törvények: 
kivizsgálják — kieresztenek. 

S ha így van, miért kellene menekülnöd? S hogy 
gondolhatnál ellenállásra? Hisz csak rontanál a 
helyzeteden, csak akadályoznád, hogy rájöjjenek a 
tévedésükre! Nem hogy ellenállnál, inkább lábujjhegyen 
mégy le a lépcsőn, ahogy kívánják tőled, hogy meg ne 
hallják a szomszédok. [41 

Meg aztán - mikor is kellene tulajdonképpen 
ellenszegülni? Akkor-e, amikor elveszik a derékszíjadat? 
Vagy akkor, amikor a sarokba állítanak? Vagy amikor át 
kell lépned a ház küszöbét? A letartóztatás annyi apró 
részletből tevődik össze, számtalan semmiségből - egyik 
sem éri meg magában, hogy veszekedést kezdjen érte az 
ember (mikor a letartóztatott gondolatai ama nagy 
kérdés körül forognak: miért?) — de éppen ezek az apró 
huzavonák állnak össze elkerülhetetlenül 


letartóztatássá. 

Ó mennyi minden töltheti be egy újdonsült 
letartóztatott lelkét -—- csak erről magáról könyvet 
lehetne írni! Olyan érzelmek, melyekről sejtelmünk sem 
lehet. Amikor 1921-ben letartóztatták a 19 éves 
Jevgenyija Dojarenko-t és három fiatal csekista turkált 
az ágyában, fehérneműs szekrényében, a lány nem 
vesztette el nyugalmát, mert tudta: semmi sincs ott, nem 
is találnak semmit. De egyszerre titkos naplóját vették a 
kezükbe, melyet még anyjának sem akart volna 
megmutatni, és az a gondolat, hogy ellenséges érzelmű 
idegen suhancok olvassák el, amit írt, nagyobb 
rémülettel töltötte el, mint a  Lubjanka, minden 
vasrácsával s kazamatájával együtt. Sokak számára e 
személyes érzelmek s kötöttségek, melyeket a 
letartóztatás darabokra tép, erősebbek lehetnek még a 
börtöntől való félelemnél, vagy a politikai eszméknél is. 
Az, aki nem készült fel lélekben az erőszakra, mindig 
gyengébb az erőszaktevőnél. 

Kevés az olyan eszes és hidegvérű, aki egy pillanat 
alatt a helyzet ura lesz. Grigorjev, a Tud. Akadémia 
geológiai intézetének igazgatója, amikor 1948-ban érte 
jöttek, elbarikádozta magát és két órán át égette 
papírjait. 

Az is megeshet, hogy a letartóztatottban a 
megkönnyebbülés, sőt az ÖRÖM érzése az uralkodó; 
sokszor volt ez így a letartóztatási járvány idején. Mikor 
körülötted ezt is, azt is elfogják, magadfajtájúakat, de 
érted még mindig nem jönnek, még mindig késlekednek 
- ez ám csak a megpróbáltatás és gyötrelem, rosszabb 
minden letartóztatásnál s nem csak a gyenge 
idegzetűeknek! Vaszilij — Vlaszov, rettenthetetlen 
kommunista, akit még többször fogunk említeni, miután 


visszautasította pártonkívüli jóakaróinak  szöktetési 
tervét, szinte belebetegedett abba, hogy a Kadij-i járás 
egész vezetőségét letartóztatták (1937-ben), őt azonban 
csak nem fogták el, csak nem akarták elfogni! Ő csak 
szemtől-szembe tudta fogadni a csapást — úgy is fogadta; 
akkor megnyugodott és fogsága első napjaiban remekül 
érezte magát. Iraklij atya, lelkész, 1934-ben Alma Atába 
utazott, hogy meglátogassa száműzött híveit. 
Távollétében háromszor is jártak moszkvai lakásán, 
hogy letartóztassák. Amikor visszajött, asszonyhívei 
fogadták a pályaudvaron s nem engedték haza; nyolc 
éven át bújtatták hol az egyik, hol a másik lakásban. A 
lelkész annyira kimerült ettől a hajszolt élettől, hogy 
amikor 1942-ben mégiscsak letartóztatták, hálaéneket 
zengett az Úrnak. 

Ebben a fejezetben csak a tömegről szólunk, a 
, nyuszikról", akiket nem tudni, miért ültettek le. De 
könyvünkben azokra is ki kell térnünk, akik az új 
időkben is igazi , politikaiak" maradtak. Vera Ribakova, 
szociáldemokrata diáklány, míg szabadlábon volt, a 
Szuzdál-i elkülönítő táborról álmodozott: csak ott volt 
ugyanis reménye arra, hogy találkozhat idősebb 
elvtársaival (már egy sem volt szabadlábon) s 
világnézeti — nevelésben részesülhet. —— Jekatyerina 
Olickaja, szociálforradalmár, 1924-ben méltatlannak 
tartotta magát arra, hogy őt börtönbe zárják, hiszen 
Oroszország legjobbjai kerültek oda, ő azonban még 
fiatal s még semmit sem tett Oroszországért. Csakhogy a 
,szabad világ" is kilökte már öt magából. - Ezek a 
leányok büszkén s örömmel mentek a börtönbe. 

, Ellenállás! Hol volt hát a ti ellenállástok?" — akiknek 
szerencséjük volt, így szidják most azokat, akik 
szenvedtek és tűrtek. 


Igen, ott kellett volna kezdődnie az ellenállásnak, 
rögtön a letartóztatásnál. 

De nem kezdődött. 

S íme, már visznek is. Nappali letartóztatásnál 
elkerülhetetlen, hogy van egy rövid, soha meg nem 
ismétlődő pillanat, amikor vagy leplezetten, alamuszi 
rábeszélésre, vagy egész nyíltan, kivont pisztolyokkal a 
tömegen át, száz meg száz ember között kísérnek, akik 
éppoly büntetlenek s éppoly kiszolgáltatottak. S nincs 
betömve a szád. Kiálthatnál s feltétlenül KIÁLTANOD 
kellene. Ki kellene kiabálnod, hogy letartóztattak. Hogy 
álruhás gazemberek fogdossák össze a lakosokat. Hogy 
hazug feljelentés alapján fogják le őket. Hogy 
alattomban milliók felett tartanak véres ítéletet. S ha 
polgártársaink ilyen sikolyokat hallanának, több ízben 
naponta, a város minden részében, talán csak 
felhördülnének?! Talán nem menne olyan könnyen a 
letartóztatás? 

1927-ben, amikor a meghunyászkodás még nem 
lágyította meg annyira az agyunkat, két cseka-pribék 
egy asszonyt akart letartóztatni világos nappal a 
Szerpuhov-téren. Az asszony belekapaszkodott egy 
lámpaoszlopba, sikoltozni kezdett, nem hagyta magát. 
Tömeg gyűlt oda. (Ehhez egy ilyen nő kellett, de kellett 
egy ilyen tömeg is! Az arra járók nem sütötték le a 
szemüket, nem siettek mind kereket oldani!) A vagány 
legények rögtön zavarba jöttek. Az ő munkájuk nem 
bírja el a nyilvánosság fényét. Beültek az autóba s 
elmenekültek. (Ha akkor egyenest a pályaudvarra megy 
s elutazik az az asszony! De nem: hazament s otthon 
töltötte az éjszakát. Éjjel aztán elhurcolták a 
Lubjankába.) 

De cserepes ajkaid közül egy hang sem tör elő, s a 


gondtalan járókelők tömege sétafikáló barátoknak néz 
benneteket: téged s hóhéraidat, Nekem is volt alkalmam 
kiáltani, nem is egyszer. 

Tizenegy nappal letartóztatásom után három szmers- 
parazita, akik többet törődtek négy, hadizsákmánnyal 
megtömött bőröndjükkel, mint velem (bennem már 
megbíztak a hosszú utazás után), a moszkvai Fehér- 
orosz pályaudvarra kísért. , Szigorított kíséretnek hívták 
ezt, de valójában a géppisztolyok csak akadályozták 
őket a négy dögnehéz koffer cipelésében - a holmit 
Németországban zabrálták részben maguk, részben 
parancsnokaik a 2.  Fehér-orosz front  Szmers- 
kémelhárító osztagánál, s most azon a címen, hogy 
engem kísérnek, hazahozták a családokhoz. Az ötödik 
bőröndöt én cipeltem, nem valami nagy kedvvel, mert 
naplóm s egyéb műveim voltak benne, bizonyítékul 
ellenem. 

Hármuk közül egy sem ismerte a várost, s nekem 
kellett kigondolnom a legrövidebb utat a börtönbe, 
nekem kellett őket a Lubjankába kísérni, amelyben 
sohasem voltak (én meg  összetévesztettem a 
külügyminisztériummal.) 

Miután huszonnégy órát töltöttem a hadseregi 
kémelhárítónál, háromszor huszonnégyet a fronti 
kémelhárítónál, ahol cellatársaim már kioktattak (a 
nyomozók furfangjairól, a fenyegetésekről, a verésről; 
arról, hogy akit egyszer letartóztattak, azt többé nem 
engedik ki, hogy a minimum tíz év) — mint valami csoda 
folytán, íme, kijutottam, s már négy napja járok-kelek, 
mint aki szabad, szabadok közt, pedig az oldalam 
nyomta már a rothadt szalmát a kübli mellett, szemem 
látta már a helybenhagyottakat s álmatlanokat, fülem 
hallotta már az igazat, szám kóstolta már a börtönlevest 


- miért hallgatok hát? Miért nem világosítom fel a 
becsapott tömeget ebben az utolsó pillanatomban a 
nyilvánosság előtt? 

Hallgattam Brodnyicában, a lengyel városban - de 
ott talán nem is értenek oroszul? Egy szót sem 
kiáltottam Bjelosztok utcáin — de a lengyeleknek ehhez 
talán nincs is semmi közük? Egy hangot sem ejtettem 
Volkoviszk állomásán, de hisz majdnem néptelen volt. 
Mint akinek rendben van a szénája, úgy sétáltam 
ezekkel a banditákkal a minszki peronon - de hisz az 
állomás még romokban hever. Most pedig a Fehérorosz 
metróállomás fehér kupolás emeleti kerek csarnokába 
húzom magam után a szmers-legényeket, a csarnok 
villanyfényben úszik, s lentről felfelé két párhuzamos 
mozgólépcsőn  — sűrűn összezsúfolva emelkednek 
egyenesen felénk a moszkvaiak. Úgy látszik, rám sem 
néznek. Végtelen szalagként érkeznek onnan, a 
nemtudás mélyéről, vonulnak, vonulnak, fel, hozzám a 
ragyogó kupola alá, hallani az igazat, ha csak egy 
szócskát is — hogy lehet, hogy én meg hallgatok?!... 

Legalább egy tucat tetszetős érve van kéznél 
mindenkinek, — miért cselekszik helyesen, hogy nem 
áldozza fel magát. 

Némelyek még bíznak a szerencsés kimenetelben s 
félnek, hogy a kiabálással mindent elrontanak (hisz nem 
jutnak hozzánk hírek a másvilágról, ezért nem tudjuk, 
hogy az elfogatás pillanatában már úgyis eldőlt a 
sorsunk, mégpedig a legrosszabb változat irányában, s 
azon már úgysem lehet rontani). Mások még nem 
jutottak el az érettségnek arra a fokára, hogy tudnák, mi 
mindent kellene odakiáltani a népnek. Hiszen csak a 
forradalmárok ajkán vannak mindig készenlétben a 
jelszavak, hogy alkalomadtán kitörjenek, de honnan 


vegye azokat a békeszerető kispolgár, aki semmiben 
sincs elkötelezve? Ő egyszerűen NEM TUDJA, MIT 
kiáltson. S végül vannak olyanok is, akiknek annyira 
túlcsordul a szívük, akiknek a szeme már túl sokat látott 
ahhoz, hogy néhány összefüggéstelen  kiáltásban 
egyszerre kiönthessék ezt a tengert. 

Én pedig... nekem még más okom is van a 
hallgatásra. Mert ezek a moszkvaiak, akik itt két 
mozgólépcső fokain tolonganak, nekem még mindig 
túlságosan kis tömeg, még mindig kevés! Kétszáz, 
kétezer kétszáz meghallja itt a kiáltásomat — de mi lesz 
a kétszázmillióval?... Mert homályosan érzem, hogy 
valamikor kétszázmilliónak fogok odakiáltani. 

Közben pedig, míg ki sem nyitom a számat, a 
mozgólépcső  feltartóztathatatlanul szállít a pokol 
fenekére. 

Hallgatok az Ohotnij Rjad metróállomáson is. 

Nem kiáltok a Metropol hotelnél sem. 

Nem hadonászok a Golgotán sem, a Lubjanka téren... 

Az én letartóztatásom valószínűleg a legkönnyebb 
fajta volt, amit csak ember elképzelhet magának. Nem 
ragadott ki szeretteim öleléséből, nem szakított ki a 
szívünknek kedves otthoni környezetből.  Tespedt 
európai februárban szippantott el a Balti tenger egy 
keskeny földnyelvéről, ahol vagy mi fogtuk körül a 
németeket vagy azok minket - s nem fosztott meg 
mástól, csak megszokott hadosztályomtól s a háború 
utolsó hónapjainak jeleneteitől. 

A brigádparancsnok behivatott a parancsnokságra, 
valami ürüggyel elkérte a pisztolyomat, én átadtam, 


nem gyanítva semmi csalafintaságot, s a mozdulatlan 
feszültségből, a tiszti körlet sarkából hirtelen előrohant 
két kémelhárítós, néhány ugrással átvágott a szobán, s 
egyszerre négy kézzel ragadta meg a sapkacsillagot, a 
váll-lapokat, a derékszíjat s a tábori táskát, miközben 
drámai hangon kiáltotta: , Le van tartóztatva!" 

S én, tetőtől talpig megperzselve, megtépázva nem 
találtam ki semmi okosabbat, csak ezt: — Én? Miért? 

Bár erre a kérdésre általában nincs felelet, csodák 
csodája, én feleletet kaptam. Ezt már csak azért is meg 
kell említeni, mert annyira eltér a nálunk uralkodó 
szokástól. — Alighogy befejezték  kopasztásomat a 
kémelhárítók, akik a táskával együtt birtokukba vették 
írásaimat is, politikai eszmefuttatásokat, s mivel a 
német belövésektől rázkódó ablaküvegek igyekvésre 
nógatták őket, a lehető leggyorsabban vonszoltak a 
kijárat felé — hirtelen felzendült mögöttem egy erős 
hang, mely engemet szólított — igen, azon a süket 
szakadékon át, mely köztem és a hátramaradók közt 
tátongott s mely attól a súlyosan lezuhanó szótól 
támadt: , letartóztatva"; azon a pestises övezeten át, 
melyen egy  mukkanás sem bátorkodott többé 
átszivárogni, érkeztek hozzám a brigádparancsnok 
elképzelhetetlen, regébe illő szavai: 

— Szolzsenyicin! Jöjjön vissza! 

Én pedig egyetlen kurta rántással kitéptem magam a 
szmers-legények kezéből és visszaléptem a parancsnok 
elé. Nem nagyon ismertem őt, sohasem ereszkedett le 
hozzám egyszerű beszélgetésre. Számomra mindig csak 
rendelkezést, parancsot, bosszúságot fejezett ki az arca. 
De most töprengőn megenyhült - a szégyentől-e, hogy 
akarata ellenére részese lett egy piszkos ügynek? Vagy 
hogy fölébe emelkedjék egyszer az életét kitöltő 


szegényes fegyelemnek? Tíz nappal korábban majdnem 
sértetlenül vontam ki felderítő ütegemet abból a 
,zsákból", melyben bennrekedt az ő tüzérhadosztálya, 
tizenkét nehéz ágyú - s most meg kellett tagadnia egy 
lepecsételt papírfecni kedvéért? 

- Van önnek... — kérdezte megnyomva a szót - van 
önnek egy barátja az Első Ukrajnai Fronton? 

— Ez tilos!... Önnek nincs joga! — kiáltott az ezredesre 
a kémelhárítós kapitány és az őrnagy. Rémülten lapult 
meg a sarokban törzstiszti kar, mint akik félnek osztozni 
a brigádparancsnok hallatlan könnyelműségében (a 
politikai osztályosok pedig máris készültek, hogy 
anyagot gyűjtsenek a parancsnok ellen). De nekem elég 
volt ennyi: rögtön megértettem, hogy iskolatársammal 
való levelezésem miatt tartóztattak le, s tudtam, honnan 
várható a veszély. 

Itt aztán meg is állhatott volna Zahar Georgijevics 
Travkin! De nem! Továbbment, hogy saját maga előtt 
bizonyítsa erkölcsi tisztaságát s gerincességét; fölállt az 
asztal mellől (azelőtt, abban az előző életben sohasem 
állt fel, hogy elém jöjjön), kezét nyújtotta a pestises 
övezeten át (mikor még szabad voltam, sohasem 
nyújtott kezet), s kézszorítás közben, a tisztikar néma 
rémületére, bátran, tagoltan mondta, miközben a 
mindig szigorú arc melegen fordult felém: 

— Sok szerencsét kívánok önnek, kapitány. 

Pedig én akkor már nemcsak hogy kapitány nem 
voltam, hanem a nép leleplezett ellensége voltam (mert 
nálunk rögtön a letartóztatás pillanatában tökéletesen le 
van leplezve minden letartóztatott). Így hát ő az 
ellenségnek kívánt szerencsét? 

Rezegtek az ablaktáblák. Kb. kétszáz méternyire 
német belövések szaggatták fel a földet, arra 


emlékeztetve, hogy ilyesmi nem történhetett volna 
beljebb a mi országunkban, a rendezett körülmények 
búrája alatt, csupán a közeli s mindenkit egyformán 
fenyegető halál légkörében. [51 

Ez a könyv nem a saját életemről szóló 
visszaemlékezéseknek van szánva, ezért nem is mesélem 
el . semmihez sem hasonlítható  letartóztatásom 
szórakoztató részleteit. Azon az éjszakán a szmersek 
végképp lemondtak arról, hogy kiismerjék magukat a 
térképen (nem is ismerték ki magukat soha rajta), s 
szeretetreméltóan nekem adták át, azzal a kéréssel, 
hogy magyarázzam el a sofőrnek, hogy jutunk el a 
hadsereg kémelhárító osztályára. Magam vittem el 
magamat és őket ebbe a börtönbe, s hálából rögtön 
szigorított zárkába dugtak közönséges cella helyett. De 
már erről a német parasztházban lévő spájzról, mely 
átmenetileg a szigorított szerepét töltötte be, mégsem 
szabad nem szólnom. 

Kb. emberhosszúságú volt, szélessége pedig... három 
fekhetett benne szűkösen, négy pedig összepréselve. 
Hogy-hogy nem, én lettem a negyedik, már éjfél elmúlt; 
mikor belöktek, a három ott fekvő álmában fintorgott 
rám az olajmécs világánál és odébb mozdult. Nyolc 
csizma és négy köpeny az ajtó felől: így hevertünk ott a 
padló pozdorjává taposott szalmáján. Ők aludtak, én 
kínlódtam. Minél önérzetesebb voltam fél napja mint 
kapitány, annál fájdalmasabban esett összepréselődni 
ennek a zárkának az alján. Egyszer-kétszer felébredtek a 
fiúk arra, hogy elzsibbadt az oldaluk, olyankor 
egyszerre fordultunk át a másik oldalunkra. Reggel 
fölébredtek, ásítoztak, krákogtak, fölhúzták a lábukat, 
áthúzódtak a sarkokba, s kezdődött az ismerkedés. 

— Hát te, miért? 


De a szmers mérgezett tetője alatt engem akkor már 
megcsapott valami homályos gyanakvás szellete, s 
adtam az együgyű csodálkozót: 

— Fogalmam sincs róla. Talán megmondják a 
bitangok? 

De cellatársaim, tankosok, fekete, puha sisakkal, nem 
titkolóztak. Három becsületes, egyszerű katonaszív, 
abból az emberfajtából, melyet a háborús években 
megszerettem, lévén magam bonyolultabb is, rosszabb 
is. Tiszt volt mind a három. Vad erőszak tépte le az ő 
váll-lapjaikat is, itt-ott cérnacsomók meredeztek a 
feltépett szövetből. Nyűtt gimnasztyorkáikon világos 
foltok: a felvarrott rendjelek nyomai, arcukon és 
kezeiken feketés-vöröses forradások: sebesülések és 
megpörkölések emlékei. Vesztükre hadosztályuk idejött 
felfrissíteni állományát, éppen abba a faluba ahol a 48- 
as hadsereg Szmers-kémelhárító részlege állomásozott. 
Kilúgozva a tegnapelőtti csatától tegnap felöntöttek a 
garatra, s a falu kertjei alatt betörtek egy fürdőházba, 
mert észrevették, hogy két tűzrőlpattant leányzó ment 
be fürödni. A lányoknak sikerült félig öltözötten elfutni 
az ő nehezen engedelmeskedő részeg lábaik elől. 
Csakhogy az egyik lány nem akárki volt, hanem a 
Hadsereg Kémelhárító parancsnokának a szeretője. 

Úgy bizony! Már három hete Németország területén 
folytak a harcok, és mindnyájan tudtuk ha német a 
lány, meg lehet erőszakolni s utána agyonlőni, s ez 
szinte hőstett-számba megy; ha lengyel vagy éppen 
elhurcolt orosz nő — ezeket akár meztelenre vetkőztetve 
hajkurászhatjuk a kerteken át és rácsapkodhatunk a 
combjukra tréfa és mulatság az egész. De mivelhogy ez 
a nő a kémelhárító parancsnok , hadi-tábori felesége", 
holmi vonal mögötti őrmester rögtőn zordul letépte 


miatta három tűzvonalbeli tiszt rangjelzéseit, melyeket 
a fronton kiadott  napiparancs hagyott jóvá, 
megfosztotta őket rendjeleiktől, melyeket a Legfelső 
Tanács Elnöksége bocsátott ki, most e harcosokat, akik 
végigverekedték a háborút s talán több ellenséges 
lövészárok-vonalat áttörtek, ítélet várja a 
haditörvényszéken, mely az ő harckocsijuk nélkül el 
sem jutott volna ebbe a faluba. 

Eloltottuk a mécset, mert már úgyis elhasználta 
minden levegőnket. Az ajtóba levelezőlap nagyságú leső 
volt vágva, ferde fény esett be rajta a folyosóról. Mintha 
csak aggódtak volna, hogy a kezdődő napon túl nagy 
lesz a tágasság a cellánkban, azon nyomban bevetették az 
ötödiket. A Vörös Hadsereg katonaköpenyében lépett 
be, meglehetősen új volt rajta, a sapkája is új, s mikor a 
leső elé áll piszeorrú fiatal arcot láttunk piros orcákkal. 

-— Honnan jöttél, testvér? Ki vagy, mi vagy? 

- Onnan túlról - felelte hetykén. — Kém vagyok. 

—-Ne viccelj! - ámuldoztunk. (Hogy valaki kém 
legyen s ráadásul maga beszéljen róla — ilyesmit még 
Sejnyin és a Tur testvérek sem írtak!) 

— Miféle viccek lehetségesek háborús időben! - 
sóhajtott " elgondolkodva a legényke. - De 
idehallgassatok! Most megtanulhatjátok, hogyan lehet 
hazajönni a hadifogságból. 

Éppencsak hogy belekezdhetett a meséjébe, hogyan 
csempészték át a németek a fronton egy nappal 
korábban, hogy itt kémkedjen és hidakat robbantson, de 
ő azonnal a legközelebbi zászlóaljra ment, hogy 
megadja magát; a kialvatlan, elcsigázott 
zászlóaljparancsnok azonban nem hitte el, hogy kém és 
az ápolónővérhez küldte, hogy adjon neki tablettát — 
mikor egyszerre újabb élmények rohantak bennünket. 


— Latrinára! Kezeket hátra! — kiabált be a kitárt ajtón 
egy főtörzs, aki nyugodtan elhúzogathatta volna a 122 
milliméteres ágyú orrát. 

Körben a parasztudvaron már fel volt állítva a 
géppisztolyosok gyűrűje, a nekünk kijelölt ösvényt 
őrizték, mely megkerülte a pajtát. Bennem forrt a 
méreg, hogy egy senkiházi főtörzs merészel 
parancsolgatni nekünk, tiszteknek, hogy  ,kezeket 
hátra", de a tankosok hátratették a kezüket, s én 
mentem utánuk. 

A pajta mögött volt egy kis négyzetes elkerített hely, 
ahol még nem olvadt el a letaposott hó, egészen el volt 
borítva az emberi ürülék halmaival, oly szabálytalanul 
és sűrűn az egész területen, hogy nem volt könnyű 
feladat helyet találni két lábnak — lekuporodni. De azért 
csak sikerült a helyválogatás, és mind az öten 
lekuporodtunk, az egyik itt, a másik ott. Két 
géppisztolyos mogorván ránk szegezte fegyverét, amint 
ott guggoltunk, a főtörzs pedig alig egy perc múlva 
élesen sürgetni kezdett: 

— No siessünk, siessünk! Nálunk ezt gyorsan szokás 
végezni! 

A közelemben ült az egyik tankos, Rosztovból való 
nagydarab, komor főhadnagy. Arca fekete volt a 
rárakódott fémpor-rétegektől vagy a füsttől, de egy 
hosszú vörös forradás jól kivehető volt rajta. 

— Hol van az a nálatok? — kérdezte csendesen, semmi 
hajlandóságot nem mutatva arra, hogy visszasiessen a 
petróleumtól bűzlő zárkába. 

- A SZMERS kémelhárítónál! — vágta rá a főtörzs 
büszkén és hangosabban, mint a helyzet megkívánta. (A 
kémelhárítók szörnyen kedvelték ezt az ízléstelen 
mozaikszót, melyet a ,szmerty spionam"-ból (halál a 


kémekre) tákoltak össze. Rémületet keltőnek találták.) 

- Nálunk pedig lassan! -— mondta megfontoltan a 
főhadnagy. Sisakja hátracsúszott, fedetlenül hagyva még 
lenyíratlan haját. Fronton cserzett hátulját odatartotta a 
kellemes, hűvös szellőnek. 

- Hol van az a nálatok? - recsegte a főtörzs, 
hangosabban, mint szükséges. 

- A Vörös Hadseregben - felelte teljes nyugalommal 
guggoltából a főhadnagy, végigmérve pillantásával az 
, ágyúvontatót", aki adós maradt a felelettel. 

Ilyenek voltak az én első szippantásaim a börtön- 
levegőből. 


2. 
Csatorna- s lefolyórendszerünk története 


Ha manapság a Személyi kultusz önkényéről 
beszélnek, újra meg újra az ominózus 37-38-as évekre 
történik utalás. Úgy kezdik emlegetni ezt a kort, mintha 
sem korábban sem később nem lettek volna 
bebörtönzések, csak éppen 37-38-ban. 

Bár semmiféle statisztika sincs a kezemben, mégsem 
félek, hogy tévedek, mikor kimondom a 37-38-as 
hullám nem volt az egyetlen s nem is a legfőbb, hanem 
talán csak egyike annak a három nagy hullámnak, 
amely repedésig feszítette börtön-rendszerünk komor, 
bűzlő csatornacsöveit. 

A korábbiak közül ott van. a 28-30-as évek hulláma, 
akkora, mint a derék Ob folyam; ez sodort majával a 
tundrára és a tajgára mintegy tizenötmillió parasztot ha 
nem többet). De a paraszt keveset beszél s még 
kevesebbet ír, nem panaszkodik s nem is emlékezik írott 
művekben. velük a nyomozók sem kínlódtak éjeken át, 
nem vesztegettek rájuk jegyzőkönyveket, elég volt a 
községi tanács határozata. Tovaömlött ez az ár, magába 
itta a jeges föld, úgy hogy erre még a leghevülékenyebb 
elmék is alig emlékeznek. Mintha csak fel sem sebezte 
volna az orosz lelkiismeretet. Pedig hát nem volt ennél 
súlyosabb bűne Sztálinnak (s nekünk mindnyájunknak 
sem). 

A későbbiek közül ott van a 44-46-os évek hulláma, 
akkora, mint a derék Jeniszej: egész nemzetiségeket 
hajtottak át a lefolyó csöveken s egyéb milliókat, az 
értünk s miattunk hadifogságot szenvedőket, a 


Németországba hurcoltakat, majd visszatérteket. (Így 
égette ki Sztálin a nép sebeit, hogy minél gyorsabban 
behegedjenek, hogy még pihentetni, lélegzethez 
juttatni, gyógyítani se kelljen a nemzet testét.) De ez a 
hullám is többnyire egyszerű embereket sodort el, akik 
nem írtak emlékiratokat. 

A 37-es év hulláma azonban olyan embereket is 
elragadott s a szigetekre szállított, akiknek pozíciójuk, 
politikai szerepük, képzettségük volt. E körökből 
számosan maradtak a városban olyanok, akik sérelmet 
szenvedtek, és mennyi értett a tollhoz! Ezek most mind 
kórusban írnak, mesélnek, s mind 37-et emlegetik! Ez a 
nemzeti keserűség Volgája! 

De mondhatod a krimi tatárnak, a kalmüknek vagy a 
csecsennek, hogy ,harminchét? - csak a vállát 
vonogatja. S mi Leningrádnak harminchét, mikor azelőtt 
volt már harmincöt is? Hát az ,ismétlőknek"? és a 
baltiaknak nem volt rosszabb 48-49? S ha a szememre 
hányják a stílus és a földrajz ínyencei, hogy kihagytam 
néhány orosz folyót és nem neveztem meg minden 
hullámot, ide vele, adjatok még papírt! Jut is, marad is 
még a hullámokból. 

Tudjuk, hogy minden Szerv elsorvad, amit nem 
használnak. 

Mivel pedig azt is tudjuk, hogy a Szervek (ezzel az 
utálatos szóval nevezték meg magukat), melyeket 
minden élők fölé emeltek -  magasztaltak, nem 
vesztettek még csak egy kis csápocskát sem, 
ellenkezőleg, egyre újakat növesztettek, izomzatuk 
folyvást erősödött, ebből könnyű kikövetkeztetni, hogy 
ÁLLANDÓAN gyakorolták őket. 

A csövekben a hullámlökések időnkint sűrűbbek, 
máskor ritkábbak voltak a tervezettnél, de mindig 


voltak, s a börtöncsatornák sohasem maradtak üresen. 
Vér, verejték, vizelet — mi magunk voltunk beléjük 
facsarva -—- bugyogott bennük szüntelen. Ennek a 
csatornarendszernek a története egyetlen szakadatlan 
benyelés és tovahömpölygés, csupán a magas vízállás 
váltakozott az alacsonnyal, hol több, hol kevesebb patak 
folyt össze, csobogtak a csermelyek, erek, vizes árkok és 
ereszcsatornák, magukkal ragadva egy-egy magányos 
cseppet is. 

Ez a korszakról-korszakra haladó felsorolás, melyben 
egyaránt említés történik a letartóztatottak millióiból 
összeálló nagy folyamokról és az egyszerű áldozatok 
tízes-húszas — csoportjainak észre alig  — vehető 
patakocskáiról — még nagyon is tökéletlen, szegényes, 
saját múltba hatoló képességem korlátalt viseli magán. 
Sok kiegészítésre lenne itt még szükség olyanok 
részéről, akik adatok birtokában vannak s még élnek. 

Egy ilyen felsorolásnál az ELKEZDÉS a legnehezebb. 
Azért is, mert minél távolabbi évtizedre megyünk 
vissza, annál kevesebb a szemtanú, a szóhagyomány 
vagy elnémult, vagy elhomályosult, krónikák pedig 
nincsenek, vagy zár alatt vannak. De azért is, mert nem 
egészen igazságos egy kalap alá venni a rendkívüli 
elvadulás éveit (a polgárháborút) a béke első éveivel, 
amikor könyörület lett volna elvárható. 

De még mielőtt bármily polgárháborúra került volna 
a sor, szemmel látható volt, hogy Oroszország, az adott 
népesség-szerkezet mellett, nem alkalmas semmiféle 
szocializmusra, hogy teljesen meg van fertőzve. A 
diktatúra a kadetokra (alkotmányos demokratákra) 
mérte első csapásai egyikét (a cárizmus alatt a 
forradalom, a  proletárhatalom alatt a reakció 
legveszélyesebb bacilusgazdáinak tartották őket). 1917 


november végén az Alkotmányozó Nemzetgyűlés első 
befejezetlen ütésszaka idején a kadetpártot törvényen 
kívül helyezték és megkezdték tagjai letartóztatását. 
Körülbelül ugyanakkor foganatosították az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés Szövetségének és a 
,katonák egyetemének"? felszámolását is. 

Ismerve a forradalom eszméjét és szellemét, könnyű 
arra a következtetésre jutni, hogy ezekben a 
hónapokban Kreszti, Butirki s egyéb hasonló vidéki 
börtönök  nagytőkésekkel, tekintélyes társadalmi 
tényezőkkel, tábornokokkal és tisztekkel voltak tele, 
továbbá a minisztériumok és az egész államapparátus 
hivatalnokaival, akik nem követték az új hatalom 
rendelkezéseit. A cseka egyik első operációja a 
Tisztviselők Összoroszországi Szövetsége 
sztrájkbizottságának letartóztatása volt. Az NKVD egyik 
első köriratában, 1917-ből, ez áll: , Tekintettel a 
hivatalnoki szabotázsra, ....a helyszínen kell maximális 
öntevékenységet — kifejteni nem  riadva —— vissza 
elkobzástól, erőszak alkalmazásától és letartóztatásoktól 
sem."[61 

S bár V. I. Lenin 1917 végén a , szigorú forradalmi 
rend" megalapozása céljából ,a részegesek, huligánok, 
ellenforradalmárok és egyéb személyek anarchista 
kísérleteinek könyörtelen elnyomását" követelter71, azaz 
az — Októberi forradalom fő  veszélyeztetőit a 
részegesekben látta, s az ellenforradalmárok csak 
valahol a harmadik sorban kullognak, -— mégis ugyanő 
tágabb megfogalmazását is adta a feladatnak , Hogy 
szervezzük meg a versenyt" c. cikkében (1918. január 
7-10). V. I. Lenin mint egyetlen közös nagy célt hirdette 
meg ,az orosz föld megtisztítását minden kártékony 
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rovartól".I8] , S  rovarokon ő nem csak az 


osztályidegeneket értette, hanem, a , munkakerülő 
munkásokat" is, például a pétervári pártnyomdák 
szedőit. (Íme, mit jelent az időbeli távolság. Nekünk ma 
felfognunk is nehéz, azok a munkások, akik csak 
röviddel azelőtt lettek diktátorokká, miért mutattak 
rögtön hajlandóságot a saját érdekükben végzendő 
munka kerülésére). Továbbá: ,,...a nagyváros melyik 
negyedében, melyik gyárban, melyik faluban... 
nincsenek... szabotőrök, akik értelmiségieknek hívják 
magukat?"I9] Igaz, hogy Lenin a rovaroktól való 
megtisztítás különféle módszereit ajánlja ebben a 
cikkében: dutyizzák be őket, tisztíttassanak velük 
klozetokat,  ,elzárás után adunak nekik sárga 
cédulákat", lőjék agyon a  semmirekellőket; van 
választék is: börtönbüntetés vagy kényszermunka ,a 
lehető legsúlyosabb fajtából". [101 Bár így sorra veszi és 
megjelöli a büntetés általános fajtait, Vlagyimir Iljics azt 
ajánlja, hogy a tisztogatás legjobb módjainak kitalálását 
tűzzék ki verseny tárgyául ,a kommunák és 
faluközösségek" között. 

Hogy kik estek bele a rovaroknak ebbe a széles 
osztályába, azt ma már nem lehet tökéletesen 
kinyomozni, nagyon is egyenetlen volt Oroszország 
népesség-képlete, voltak teljesen haszontalan s ma már 
feledésbe ment apró csoportok is. Rovarok voltak 
természetesen a zemsztvo-tagok. Ugyancsak azoknak 
számítottak a  ,kooperátorok?" is. Aztán minden 
háztulajdonos. Nem kisszámú rovar volt a gimnáziumi 
tanárok között. Csupa rovar ült az egyházközségi 
tanácsokban, rovarok énekeltek a templomi kórusokban. 
A papok mind rovarok voltak, de még inkább a 
szerzetesek és apácák. De azok a tolsztojánusok is, akik 
ha szovjet szolgálatba léptek vagy mondjuk a vasútnál 


kaptak munkát, nem tették le a kötelező esküt, még 
hozzá írásban, hogy fegyverrel a kezükben fogják védeni 
a szovjethatalmat - ezzel le is leplezték rovar-voltukat 
(még látni fogjuk az ellenük folytatott pereket). A 
vasutakról lévén szó: nagyon sok rovar rejtőzködött 
vasutas egyenruha alatt, ezeket feltétlenül ki kellett 
irtani, némelyikre jól odacsapni. A távírászok pedig 
valami okból egész tömegükben megátalkodott rovarok 
voltak, nem szimpatizáltak a szovjetekkel. Nem lehet 
semmi jót mondani a VIKZSEL-ről (az Összoroszországi 
Vasutas-szakszervezet végrehajtó bizottságáról) sem, de 
a többi szakszervezetről sem: legtöbbször ezek is tele 
voltak a munkásosztállyal szemben ellenségesen érző 
rovarokkal. 

Már azok a csoportok is, amelyeket felsoroltunk, 
óriásira növelik az éveken át folyó tisztogatások 
áldozatainak számát. 

Hát még az a sok átkozott értelmiségi, azok a 
helyüket nem találó diákok, különféle csodabogarak, 
igazságkeresők és félnótások, akiktől már Nagy Péter 
meg akarta tisztogatni Oroszországot, s akik mindig 
akadályai voltak egy jól berendezett, szigorú 
kormányzatnak. 

Lehetetlen lett volna végrehajtani ezt a gyógyító 
tisztogatást, pláne háborús körülmények között, ha 
ragaszkodtak volna elavult törvényszéki formaságakloz 
és jogi normákhoz. Ezért egy teljesen új módozatot 
vezettek be: a törvényszéken kívüli bíráskodást. Ezt a 
hálatlan munkát önfeláldozó módon a VCSK, a cseka 
vállalta  (Összoroszországi Rendkívüli Bizottmány), 
belőle lett a Forradalom Őre az emberiség történetében 
egyedülálló büntető szerv, mely egy kézben egyesítette 
a felügyeletet, a letartóztatást, a kivizsgálást, a vádat, a 


bíráskodást s az ítélet végrehajtását. 

1918-ban, hogy ezzel is siettessék a kultúrforradalom 
győzelmét, fosztogatni s  törni-zúzni kezdték a 
védőszentek ereklyéit s rabolni a templomi kincseket. A 
feldúlt . templomok és kolostorok védelmére 
népfölkelések törtek ki. Itt is, ott is félreverték a 
harangokat s a pravoszlávok összecsődültek, egyik- 
másik botot is ragadva. Természetesen, némelyeket a 
helyszínen fel kellett koncolni, másokat le kellett 
tartóztatni. 

Most hogy az 1918-20-as évekről elmélkedünk, 
kétségben — vagyok afelől, — hozzászámítsuk-e a 
letartóztatás-hullámokhoz azokat, akiket agyonütöttek, 
mielőtt még a börtöncellát elérték volna? S milyen cím 
alatt számoljunk el azokról, akiket a Szegénybizottságok 
tisztogattak ki a falutanács grádicsa mögött vagy a hátsó 
udvarban? Betehették-e lábukat a Szigetcsoport földjére 
azoknak az összeesküvéseknek a részesei, amelyeket 
tömegévei lepleztek le minden kormányzóságban (kettőt 
Rjazanban, egyet-egyet .  Kosztromában, — Visnyij 
Volcsokban, Velizsben, többet Kijevben, Moszkvában, 
egyet  Szaratovban,  Csernyigovban,  Asztrahanban, 
Szeligerben, Szmolenszkben, Bobrujszkban, Tambovban, 
Kavalerijszkben,  Csembarszkban,  Velikije  Lukiban, 
Msztyislavlban és másutt), vagy nem sikerült betenniük 
a lábukat s ezért nem is tárgyai jelen kutatásunknak? 
Nem térünk ki hírhedt zendülések elnyomására sem 
(Jaroszlavban, Muromban, Ribinszkben, Arzamaszban); 
sok eseményt csak a nevéről ismerünk - például a 
,kolpinszki kivégzéseket" 1918 júniusában - kiket 
végeztek ki s miért? És hova számítsuk ezt? 

Nem kis nehézség annak eldöntése sem, tárgyunkhoz: 
a börtönhullámokhoz számítsuk-e vagy a Polgárháború 


számlájára könyveljük el a túszok tízezreit, akik 
személyükben semmit sem vétettek, egyszerű, békés 
polgárok voltak, akiknek a neve még ceruzával sem volt 
felírva sehol, akiket csupán megfélemlítés céljából 
fogtak el a harcoló ellenség vagy a fellázadt tömeg 
helyett? 1918. aug. 30. után az NKVD parancsban 
szólította fel helyi szervezeteit, hogy , haladéktalanul 
tartóztassák le az összes jobboldali 
szociálforradalmárokat, a polgárok és a tisztek közül 
pedig jelentékeny számú túszt szedjenek". 1111 

(Hogy is lett volna, ha például az Alekszandr 
Uljanov-csoport cár elleni merénylete után nem csak 
magát a csoportot tartóztatták volna le, hanem minden 
oroszországi diákot és jelentékeny számú zemsztvo- 
tagot is?) A Honvédelmi Tanács 1919 febr. 15-i 
határozata alapján -— nyilván Lenin elnöklése alatt — 
megbízzák a csekát és az NKVD-t, hogy szedjenek 
túszokat ama helységek parasztjai közül, amelyekben a 
vasutak hótól való megtisztítása ,nem teljesen 
kielégítően folyik", s hozzáteszik, ,hogy ha pedig nem 
hajtják végre a hó eltakarítását, lőjék agyon a túszokat". 
[121 Az SZNK (Népbiztosok Tanácsa) 1920-ban kiadott 
határozata —— engedélyezte túszok — szedését a 
szociáldemokraták soraiból is. 

De még ha csak a szorosabb értelemben vett 
letartóztatásoknál maradunk is, rá kell mutatnunk arra, 
hogy már 1918 tavaszától kezdve hosszú éveken át 
szakadatlan — hullámokban követték egymást a 
, szocialista árulók". Mindezek a pártok: eszerek, 
mensevikek, anarchisták, népi szocialisták — évtizedeken 
át csak álcázták magukat forradalmároknak, álarcot 
viseltek, — még mikor börtönbüntetést vállaltak, akkor is 
színleltek. Csak a forradalom rohamos előnyomulása 


közben lepleződött le egy csapásra e szocialista árulók 
burzsoá mivolta. Természetesen, folyamatba kellett 
tenni — letartóztatásukat! — Hamarosan — a  kadetok 
(alkotmányos demokraták) után, az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlés feloszlatása után, a Preobrazsenszki s 
egyéb ezredek lefegyverzése után, lassacskán, előbb 
szép csendesen kezdték összeszedni az eszereket, majd a 
mensevikeket is. 1918. jún. 1-től, miután az összes 
tanácsokból kizárták őket, már sűrűbben s 
szervezettebben folytak ezek a letartóztatások. Július 6- 
tól a baloldali szociálforradalmárokat is sorra kerítették, 
ezek ravaszabbak voltak és tovább játszották ki 
magukat a proletariátus egyetlen következetes pártja 
szövetségeseinek. Ettől kezdve nem kellett egyéb, mint 
hogy valamelyik üzemben, valamelyik kisvárosban 
munkászavargások, —— elégedetlenkedések, sztrájkok 
forduljanak elő (sok ilyen volt 1918-ban, 1921 
márciusában Pétervárt s Moszkvát rázták meg, majd 
Kronstadtot, s kikényszerítették az új gazdaságpolitika, 
a NEP bevezetését: a megnyugtatási kísérletekkel, 
engedményekkel, a munkások jogos követeléseinek 
kielégítésével egyidejűleg a cseka szép csendesen, 
éjszaka, összefogdosta a mensevikeket és eszereket, 
mint a mozgolódások főkolomposait. 1918. nyarán, 
1919 áprilisában és októberében tömegeket tartóztattak 
le anarchistákból. 1919-ben lecsukták az eszerek 
Központi Bizottságából mind, aki csak elérhető volt - 
ott is ültek Butirkiban egészen 1922-ig, tárgyalásukig. 
Ugyancsak 1919-ben ezt írta a mensevikekről Lacisz, 
egy cseka-vezető: ,Az ilyen emberek enyhén szólva 
utunkban vannak. Azért takarítjuk el őket az útból, 
hogy meg ne botoljunk bennük... Valami csendes 
helyecskére, . a Butirkiba rakjuk őket, ott 


elüldögélhetnek, míg be nem fejeződik a munka harca a 
tőkével".113] Ugyancsak 1919-ben ültették le a 
pártonkívüli munkások gyűlésére delegált munkásokat 
is (ezért aztán el is maradt a gyűlés). [141 

Már 1919-ben a legnagyobb gyanakvással nézték 
azokat az oroszokat, akik külföldről hazatértek. (, Miért 
jött haza? Milyen megbízatással?") - Ezért csukták le, 
miután Franciaországból hazatértek, az orosz expedíciós 
csapattest tisztjeit. 

Mikor 1919-ben széleskörű razziákat tartottak valódi 
és ál-összeesküvések leleplezésére (, Nemzeti Központ", 
, Katonai Összeesküvés"), Moszkvában, Pétervárott és 
más városokban listáról lőtték agyon az embereket (azaz 
szabadokat szedtek össze s vittek egyenesen kivégzésre), 
s csak úgy hányták börtönbe az intelligenciát, az ún. 
,kadetokhoz tartozó köröket". Mit jelent ez a jelző: 
,kadetokhoz tartozó"? Azt, hogy nem monarchista és 
nem szocialista, azaz teljes mértékben a tudományos 
körök, az egyetemi oktatók, a művészek és irodalmárok, 
valamint az egész mérnöki kar. A szélsőséges írókon, a 
szocializmus teológusain és teoretikusain kívül az 
értelmiség többi része, azaz 80 százaléka , kadetokhoz 
tartozó" volt. Odatartozott például Lenin véleménye 
szerint Korolenko is, , nyavalyás nyárspolgár, burzsoá 
előítéletek foglya", [151 ,nem lenne kár, ha ilyen ún. 
tehetségek pár hetecskét a börtönben töltenének".1161 
Egyes letartóztatón csoportokról Gorkij tiltakozásaiból 
értesülünk. 1919. szept. 15-én Iljics ezt feleli neki: ,,... 
tudjuk, hogy nálunk is fordultak elő tévedések", de 
,mondd már! hát ez is szerencsétlenség? Ez is 
igazságtalanság?" — és azt tanácsolja Gorkijnak, hogy 
,nhe pazarolja erejét a rothadt értelmiség miatti 
nyafogásra?.[171 


1919 januárjában bevezették az 
élelmiszerkorlátozást, és rekviráló osztagokat szerveztek 
a készletek begyűjtésére. Ezek mindenütt a falu 
ellenállására találtak, mely hol nyakasságban, hol 
viharos jelenetekben nyilvánult meg. Ennek az 
ellenszegülésnek a letörése, nem számítva a helyszínen 
agyonlőtteket, ugyancsak a letartóztatottak bőséges 
áradatát eredményezte két év alatt. 

Szándékosan mellőzzük itt a cseka, a spec. -— 
különítmények és forradalmi törvényszékek 
őrleményének azt a hatalmas hányadát, mely a front- 
eltolódásokkal, városok és területek meghódításával volt 
kapcsolatos. Az NKVD-nek ugyanaz az 1918. aug. 30-án 
kelt direktívája utasítást ad , mindazoknak feltétlen 
agyonlövetésére, akik  fehérgárdista tevékenységben 
vettek részt." De néha belezavarodik az ember, hol is 
kellene meghúzni a határt. Ha 1920 nyaránál húzzuk 
meg, amikor a Polgárháború még nem egészen s nem 
mindenütt fejeződött be, de a Donnál már befejeződött, 
s épp onnan: Rosztovból és  Novocserkasszkból 
tömegesen irányítják a tiszteket Arhangelszkbe, majd 
onnan uszályokon a Szolovecki lágerba (mondják, 
néhány uszály elsüllyedt a Fehér tengerben, egyébként a 
Kaspi tengerben is) - még a polgárháborúhoz kell-e 
számítani mindezeket vagy már ,békés építőmunka 
kezdetéhez"? Ha ugyanabban az évben 
Novocserkasszkban agyonlövik egy tiszt állapotos 
feleségét férjének  rejtegetése miatt, ezt milyen 
rubrikába kell beírnunk? 

1920. májusában megjelent a Központi Bizottság 
rendelete ,a hátországban folytatott aknamunkáról". 
Tapasztalatból tudjuk, hogy minden ilyen rendelet a 
letartóztatások újabb hullámát indítja meg, s külső 


ismertetőjegye egy ilyen hullámnak. 

Mind e hullámok útnak indítását különösen 
megnehezítette (de egyben különös rangra is emelte) az 
a körülmény, hogy 1922 előtt még csak nem is volt 
büntetőtörvénykönyv, de még rendszerbe foglalható 
szabályok sem, egyedül s kizárólag a forradalmi 
jogérzék vezette (de az mindig tévedést kizáróan) az 
elkobzókat és csatorna-építőket abban, hogy kiket kell 
elfogni s mit kell velük csinálni. 

Ebben az áttekintésben nem tesszük vizsgálat 
tárgyává a közönséges bűntényesek s a megrögzött 
bűnözők részét a  börtön-hullámokban, ezért csak 
megemlítjük, hogy az általános ínség s nélkülözés egy 
olyan korban, amelyben az egész közigazgatás, annak 
intézményei s minden törvény átszervezés alatt állt, 
csak a lopások,  rablótámadások,  erőszaktételek, 
megvesztegetések s  áruközvetítések (spekulációk) 
számának hatalmas növekedését vonhatta maga után. 
Bár ezek a kriminológiai bűntények nem veszélyeztették 
annyira a Köztársaság létét, részben ezeket is üldözték, s 
a belőlük származó hullámok hozzájárultak az 
ellenforradalmár-folyamok duzzasztásához. Ami pedig a 
spekulációt illeti, az különben is politikai bűnténynek 
számított, ahogy erre a Népbiztosok Tanácsának 1918. 
júl. 22-én kelt határozata, Lenin aláírásával, rámutatott: 
,Akik pedig vétkeseknek bizonyulnak a Köztársaság 
monopóliumának fenntartott élelmiszer  eladásban; 
vásárlásban vagy eladás céljából való tárolásban, s 
mindezt foglalkozásszerűen űzik (a paraszt tárolja a 
gabonát, hogy foglalkozás-szerűen eladja — mi más lenne az 
ő foglalkozása? — A. Sz.) azoknak büntetése tíz évnél 
nem kevesebb szabadságvesztés, egyesítve a 
legsúlyosabb  kényszermunkával, valamint minden 


vagyonuk elkobzása". 

Ettől a nyártól kezdve az agyonnyomorított falu 
évről-évre  beszolgáltatta egész termését, minden 
ellenszolgáltatás nélkül. Az eredmény: ismétlődő 
parasztfelkelések, (181 s leverésük nyomán újabb 
letartóztatások. 1920-ból ismerjük (dehogy ismerjük!) a 
Szibériai Parasztszövetség elleni eljárást, 1920 végére 
esik a tambovi parasztfelkelés megelőző szétzúzása. (Ott 
nem volt bírósági eljárás.) 

De az igazi nagyszabású embervadászat csak 1921. 
júniusában indult meg a tambovi falvakban. Az egész 
tambovi kormányzóságot  telerakták koncentrációs 
táborokkal, ezekbe gyűjtötték össze a felkelésben részes 
parasztok családtagjait. A nyílt mezőből nagy darabokat 
kerítettek el cölöpökkel és tüskésdróttal, s három héten 
át ott tartottak minden családot, amelynek férfitagjai 
feltehetőleg részt vettek a felkelésben. Ha a férfi három 
héten belül nem jelentkezett, hogy a saját feje árán 
kiváltsa övéit, a családot deportálták. [191 

Még korábban, 1921. márciusában szállították előbb 
a Péter-Pál erőd Trubeckoj bástya-börtönébe, majd a 
Szigetcsoportra a kronstadti felkelésben részt vett 
matrózokat; persze azok kivételével, akiket agyonlőttek. 

Az 1921-es évet a cseka 10-es számú (jan. 8-án kelt) 
parancsa — vezette  —— be:, — .Szigorítsuk  — megtorló 
intézkedéseinket a burzsoáziával szemben!" Szóval nem 
enyhíteni, hanem szigorítani kell — s ezt a polgárháború 
befejeződése után! Hogy milyen formákat öltött ez a 
Krím félszigeten, azt Volosin néhány verse örökítette 
meg számunkra. 

1921. nyarán tartóztatták le a , Társadalmi Bizottság 
az éhezők megsegítésére" tagjait (Kuszkova, Prokopics, 
Kiskin és mások), akik az Oroszországot fenyegető 


hallatlan éhínség megelőzésére szervezkedtek. Hogy 
miért? Mert e táplálékot nyújtó kezek nem azok kezek 
voltak, amelyeknek meg volt engedve, hogy táplálékot 
nyújtsanak az  éhezőknek. A bizottság elnöke, 
Korolenko, akit csak azért kíméltek meg, mert már a 
halálán volt ,a legrosszabb fajta, még hozzá 
kormányzati szinten űzött suszterpolitikának" nevezi a 
bizottság szétrobbantását (levele Gorkijhoz, 1921. szept. 
14.) (Ugyancsak Korolenko fontos adatot közöl arról is, 
milyen volt a börtön 1921-ben: , tífusszal van telítve". 
[201 Megerősíti ezt Szkripnyikova is valamint mások, 
akik akkor ültek. 

1921-ben már diákok ellen is adtak ki letartóztatási 
parancsokat (például a Tyimirjazev Akadémián a Je. 
Dojarenko-csoport ellen), mert , kritizálták a fennálló 
rendszert" (nem is nyilvánosan, csak egymás közti 
beszélgetésekben). Nyilván több ilyen eset is előfordult, 
mert a nevezett csoport kihallgatását maga Menzsinszkij 
és Jagoda végezte. 

Ugyancsak 1921-ben nagyobb méreteket öltöttek a 
más pártok hívei ellen irányuló letartóztatások is. Persze 
már korábban  leszámoltak Oroszország összes 
pártjaival, a győztes párt kivételével. (Vigyázz! Aki 
másnak vermet ás...) De hogy visszavonhatatlan legyen 
a pártok pusztulása, maguknak a párttagoknak is, 
mégpedig test szerint is, el kellett pusztulniuk. 

Egyetlen orosz állampolgár sem menekült meg 
sorsától, pusztulásra volt ítélve, ha egyszer más pártba 
talált belépni, nem a bolsevikokéba (hacsak nem 
sikerült neki, mint Majszkijnak és Visinszkijnek a 
hajótörésből — egy szál — deszkán átfutni a 
kommunistákhoz). Lehet, hogy nem tartóztatták le 
azonnal, elélhetett (veszélyességének fokától függően) 


1922-ig, 32-ig sőt még 37-ig is, de a listák 
fönnmaradtak, a sor közelgett, a sor rákerült, s 
letartóztatták vagy csak szeretetreméltóan beidézték, s 
egyetlen kérdést intéztek hozzá: , Benne volt-e ettől — 
eddig...? (Néha kérdezték ellenséges tevékenységéről is, 
de az első kérdés volt a döntő, mint ez most évtized 
múltán teljesen világos előttünk.) További sorsa 
különféleképpen alakulhatott. Némelyek azonmód 
valamelyik  hírholt cári  gyűjtőfogházba jutottak 
(szerencsére a gyűjtők kitűnő állapotban maradtak fenn, 
s olyan szocialisták is voltak, akik ugyanabba a cellába, 
ugyanazon felügyelők keze alá kerültek, akiket már 
ismertek). Másoknak száműzetést javasoltak, ó nem 
hosszú időre, csak két-három kis esztendőre. De még 
ennél is enyhébb büntetésként kaphatott csak , mínuszt" 
(néhány városra szóló tilalmat), maga választhatta meg 
tartózkodási helyét, de már legyen olyan szíves, 
horgonyozzon csak le ezen a helyen, s várja be a GPU 
határozatát? 

Ez az operáció több éven át elhúzódott, mert csönd 
és észrevétlenség voltak leglényegesebb feltételei. 
Fontos volt megalkuvás nélkül megtisztítani Moszkvát, 
Pétervárt, a kikötőket, az ipari centrumokat, végül a 
vidéki járásokat, is minden szocialista elhajlótól. Egy 
grandiózus, hangtalanul folyó pasziánsz volt ez, 
amelynek szabályai teljességgel ismeretlenek voltak a 
kortársak számára s amelynek körvonalait csak most 
kezdjük sejteni. Valami messzetekintő értelem tervelte 
ki mindezt, valakinek céltudatos keze ragadott meg, egy 
pillanatig sem habozva, egy kártyát, amely három éven 
át hevert az egyik rakásban, hogy lágy mozdulattal egy 
másik rakásba tegye át. Azt, aki a gyűjtőfogházban ült, 
száműzetésbe utalta át (valahová jó messze), aki 


kitöltötte a maga , mínuszát", azt is száműzetésbe (de 
messzebb, mint , mínusz"-városának szemhatára), egyik 
száműzetésből a másikba, aztán megint a gyűjtőbe 
(ezúttal nem ugyanabba), kifogyhatatlan türelem 
irányította a pasziánsz-rakó kezeket. Így minden zaj és 
jaj nélkül lassanként őrlődtek fel a más pártok hívei, 
megszakadt minden, kapcsolatuk azokhoz a helyekhez 
és személyekhez, ahol és akik korábban ismerték őket 
forradalmi tevékenységükről. Így készítették elő 
észrevétlenül s következetesen azok megsemmisítését, 
akik valamikor a diákgyűléseken zajongtak s akik 
büszkén  csörgették a cári rendszerben kapott 
bilincseiket. 

E nagy , Pasziánsz-operáció" folyamán likvidálták a 
régi politikai foglyok jó részét, mert nem a 
szociáldemokraták, hanem éppen szociálforradalmárok 
és az anarchisták kapták a legsúlyosabb ítéleteket a cári 
bíráktól, éppen ezekből kerültek ki a régi fegyházak 
lakói. 

A likvidálás sorrendje azonban igazságos volt: a 
húszas években felszólították őket egy nyilatkozat 
aláírására, melybon elítélik a pártjukat és annak 
ideológiáját. Némelyek megtagadták az aláírást -— így 
természetesen belekerültek a  likvidálandók első 
csoportjába, mások aláírták, s ezzel néhány évvel 
meghosszabbították az életüket. De azért könyörtelenül 
sort kerítettek rájuk is, és irgalom nélkül leválasztották 
az ő fejüket is a vállukról. (211 

1922 tavaszán az , ellenforradalom és a spekuláció 
leküzdésére alakult Rendkívüli Bizottmány, amely 
éppen akkor változtatta a nevét GPU-ra, elhatározta, 
hogy az egyházi ügyekbe is beleszól. Meg kellett 
ugyanis valósítani az egyházi forradalmat is, azaz 


leváltani a régi vezetőséget és olyannal pótolni, amely 
csak egyik fülével fordul az ég felé, a másikkal a 
Lubjankára figyel. Ilyennek ígérkeztek az Élő Egyház 
hívei, de külső segítség nélkül nem tudták 
megkaparintani az egyházi vezetést. — Evégből 
letartóztatták  Tyihon pátriárkát és  kirakatpereket 
rendezlek, melyeket  — agyonlövetések követtek. 
Moszkvában azokat végezték ki, akik terjesztették a 
pátriárka felhívását, Pétervárott pedig Benjamin 
metropolitát, aki akadályozta az egyházi vezetés 
átjátszását az Élő Egyház kezébe. A kormányzóságokban 
és a járásokban itt is, ott is letartóztatták a 
metropolitákat és püspököket, és a nagy halak 
nyomában, mint mindig, rajokban következtek az apró 
halak: prépostok, szerzetesek és diakónusok, akikről az 
újságok már meg sem emlékeztek. Azokat börtönözték 
be, akik nem tették le az esküt az Élő Egyház diadalmas 
erejére. 

A papi rend képviselői elmaradhatatlan részévé 
váltak a napi zsákmánynak: ősz hajuk és szakálluk 
ezüstösen csillogott minden Szoloveckre irányított 
transzportban. 

A húszas évek elején estek áldozatul a teozófusok, 
misztikusok, spiritiszták különböző csoportjai is (Palen 
gróf csoportja jegyzőkönyvet vezetett a szellemekkel 
való társalgásról.), vallási egyesületek,  Bergyájev 
köréhez tartozó filozófusok. Csak úgy mellékesen zúzták 
szét s börtönözték be újra a ,keleti katolikusakat" 
(Vlagyimir Szolovjov követőit), Abrikoszova A. I. 
csoportját. Szinte magától értetődik, hogy közönséges 
katolikusokat is csuktak be, például lengyel papokat. 

Azonban a vallás gyökeres kiirtása országunkban, 
mely a húszas és a harmincas évek folyamán a GPU- 


NKVD legfontosabb céljai közé tartozott, csak 
maguknak — a pravoszláv  — hívőknek tömeges 
letartóztatásával volt elérhető. Lázas buzgalommal 
fogták el, börtönözték be és hurcolták számkivetésbe a 
szerzeteseket és apácákat, akiktől oly sötét volt az a régi 
orosz világ. Letartóztatták és elítélték az egyházi 
aktívákat is. A kör egyre tágult, s végül már egyszerű 
világi hívőket is  összefogdostak, öregeket, főleg 
asszonyokat, akik makacsul kitartottak hitük mellett s 
akiket aztán a kitelepítési helyeken, s a lágerokban 
hosszú évek múltán is , nővéreknek" hívtak. 

Igaz, úgy állították be a dolgot, mintha nem hitükért 
magáért tartóztatták le s ítélnék el őket, hanem mert 
fennhangon hirdették meggyőződésüket s gyermekeiket 
is abban a szellemben nevelték. Mint Tánya Hodkevics 
írta: 


Imádkozzál, szabad, de csak 
Isten hallja meg, ne más! 

(Ezért a versért tíz évet kapott a költőnő.) Szóval az 
embernek, bár meg van győződve arról, hogy 
birtokában van a vallási igazságnak, el kell rejtenie 
azt... saját gyermekei elől! A gyermek vallásos nevelését 
a 20-as években az 58:10-es paragrafus alapján ítélték 
meg, azaz mint ellenforradalmi agitációt! Igaz, a 
törvényszéken még egyszer lehetőséget adtak a vallás 
megtagadására. Előfordult, bár ritkán, hogy az apa 
belement ebbe, s otthon maradt, gyermekeit nevelni, a 
családanya pedig Szoloveckbe került (ezekben az 
évtizedekben a nők mindig — nagyobb hitbeli 
állhatatosságról tettek tanúbizonyságot). Minden vallás- 
ügyben elítéltre tíz évet sóztak, ekkor ez volt a 


maximum. 

(Ugyanezekben az években, különösen 1927-ben, 
mikor a jövő tiszta társadalma számára tisztogatták a 
nagyvárosokat, az , apácákkal" vegyesen prostituáltakat 
is küldtek Szoloveckbe. A bűnös földi gyönyör 
papnőinek enyhe paragrafust és három évet adtak. A 
transzport alatt, az  átmenő-táborokban, de még 
Szoloveckben sem akadályozták őket a körülmények 
hivatásuk gyakorlásában a vezetőség tagjaival és a 
kísérő katonákkal, s három év múlva nehéz bőröndökkel 
tértek vissza oda, ahonnan elindultak. De a 
vallásosoktól el volt zárva a lehetőség, hogy valaha is 
visszatérjenek gyermekeikhez, hazájukba.) 

Már a korai húszas években feltűntek a tisztán 
nemzetiségi hullámok is -— bár még nem voltak nagyok, 
ahhoz képest, hogy mekkora határterületekről jöttek, 
hát — még  össz-orosz —— mértékkel — mérve! — - 
musszavatyisztok Azerbajdzsánból, dasnakok 
Arméniából, — grúziai — mensevikek — és — turkmén 
,baszmacsok", akik ellenálltak a  szovjet-hatalom 
megalapításának Közép-Ázsiában (az első közép-ázsiai 
tanácsküldöttek túlnyomó többségükben oroszok voltak, 
s az orosz uralom képviselőinek is tekintették őket). 
1926-ban teljes egészében börtönbe zárták a , Gehaluc" 
nevű cionista egyesületet, mert nem tudott felemelkedni 
a nemzetköziség egyedül üdvözítő magaslataira. 

A későbbi nemzedék tudatában az az elképzelés 
alakult ki a 20-as évekről, hogy az volt a semmivel sem 
korlátozott szabadság féktelen tobzódásának a kora. 
Ebben a könyvben fogunk még találkozni olyanokkal, 
akik másképp vélekedtek a  20-as évekről. A 
pártonkívüli diákság a , főiskola  autonómiájáért", 
gyülekezési szabadságért harcolt ebben a korban, s 


azért, hogy szabadítsák meg a tantervet a politikai 
ismeretek túltengésétől. Követeléseikre 
letartóztatásokkal válaszoltak. Ünnepek (pl. 1924. máj. 
1.) előtt növekedett ezek száma. 1925-ben a leningrádi 
diákok (szám szerint mintegy százan) valamennyien 
három év politikai izolátort kaptak a , Szocialista 
Híradó" olvasásáért, és Plehanov tanulmányozásáért. 
(Maga Plehanov, amikor fiatal korában beszédet tartott 
a kazanyi katedrális előtt a cári kormány ellen, sokkal 
olcsóbban  — megúszta.) 1925-ben kezdték már 
bebörtönözni az első (fiatalkorú) trockistákat is. (Két 
naiv  vöröskatona, aki még emlékezett az orosz 
hagyományra és pénzt kezdett gyűjteni a letartóztatott 
trockisták javára — ugyancsak politikai izolátort kapott.) 

Magától értetődik, hogy a kizsákmányoló osztályok 
mellett sem mentek el egy kézlegyintéssel. A húszas 
évek folyamán szünet nélkül nyűtték a még életben lévő 
tiszteket: fehéreket, (akik nem szolgáltak rá a kivégzésre 
a polgárháborúban), fehér-vörösöket, akik itt is ott is 
harcoltak, cári vörösöket, akik nem szolgáltak egész 
végig a Vörös hadseregben, vagy akik szolgálat- 
megszakításaikat nem tudták papírokkal igazolni; azért 
, nyűtték", mert nem ültették le őket azonnal, hanem — 
és ez is a pasziánszhoz tartozott - végeláthatatlan 
vizsgálatoknak  — vetették alá őket, korlátozták 
munkavállalási és tartózkodási lehetőségeiket, hol benn 
tartották, hol kieresztették, majd újra elfogták őket — s 
csak ezeken a fokozatokon át jutottak el végül a 
lágerba, hogy soha többé vissza ne térjenek. 

Azonban a tisztek elirányításával a Szigetcsoportra a 
problémák megoldása nem fejeződött be, csak éppen 
hogy elkezdődött, hiszen ott voltak még az anyák, 
feleségek és gyermekek! Tévedhetetlen szociál-analízis 


alkalmazásával könnyű volt kikövetkeztetni, milyen 
hangulatban vannak ők a családfő letartóztatása után. 
Így aztán úgyszólván maguk kényszerítették ki saját 
letartóztatásukat. Így vitte el őket is az ár. 

A húszas években amnesztiát adtak a kozákoknak, 
akik részt vettek a polgárháborúban. Sokan visszatértek 
Kubányba Lemnosz szigetéről, földet is kaptak. Később 
őket is egy szálig letartóztatták. 

Egy ideig megbújtak, de aztán csak valamennyien 
horogra kerültek a volt állami hivatalnokok is. Ügyesen 
álcázták magukat kihasználták, hogy a Köztársaságban 
még nem volt bevezetve a belső útlevél-kényszer s nem 
voltak munkakönyvek sem - így csempészték be 
magukat a szovjet intézményekbe. Szerencsére néha 
elszólták magukat vagy alkalmilag felismerték őket, 
máskor a szomszédok feljelentése, de még 
haditudósítások is segítettek a leleplezésükben. (Néha a 
puszta véletlen. — Egy — bizonyos  Mova csupa 
rendszeretetből őrizgette a kormányzóság összes volt 
törvényszéki alkalmazottjának a névjegyzékét. 1925-ben 
véletlenül megtalálták nála. Mind elfogták s kivégezték 
őket.) 

Így hömpölyögtek a hullámok ,a szociális származás 
eltitkolása", és ,volt társadalmi pozíció" miatt. Az 
értelmezés tágítható volt. A nemeseket származási 
kritériumok alapján fogták el; ugyanígy a nemesek 
hozzátartozóit is. Végül nem nagyon válogatva, fogtak 
el ún. , személyes" nemeseket is, azaz közérthetően 
olyanokat, akik valaha egyetemet végeztek. S ha egyszer 
elfogtak, nincs visszaút; ami történt, megtörtént. A 
Forradalom Őre nem tévedhet. 

(De mégis: van visszaút! - keskeny, vékonyka 
ellenpatakok ezek, de néha csak átverekedik magukat. 


Említsük meg itt az elsőt. A nemesi és tiszti feleségek s 
leányok közt nem ritkán kiváló képességű s vonzó 
külsejű — hölgyek voltak. — Némelyiknek sikerült 
visszafordulni s a fő iránnyal szemben törni utat a maga 
kis-patakjával. Úgy gondolkodtak ők, hogy csak egy 
életük van és semmi sem olyan kedves, mint a magunk 
élete. Felkínálkoztak tehát — a  CsK-GPU-nak 
informátorokul, munkatársakul, amire éppen szükség 
van, s fel is vették azokat, akik megtetszettek. Ezek 
közül kerültek ki a legeredményesebb informátorok. 
Éppen jól jöttek a GPU-nak, mert a ,régiek" bíztak 
bennük. Itt említhetjük meg az utolsó Vjazemszkaja 
hercegnőt, a leghírhedtebb besúgót a forradalom utáni 
időkből (a fia is besúgó volt Szoloveckben); Konkordia 
Nyikolajevna Iosse-t, aki nyilván ragyogó képességű 
asszony volt: tiszt férjét a szeme láttára lőtték agyon, őt 
magát Szoloveckbe küldték, de sikerült 
visszakéredzkednie s a Nagy Lubjanka közelében szalont 
nyitnia, melyet szívesen látogattak ama Nagy Ház 
funkcionáriusai. Csak 1937-ben börtönözték be újra, 
klienseivel együtt, akik Jagoda köréhez tartoztak.) 
Említeni is furcsa, de valami képtelen hagyomány 
megőrizte a Politikai Vöröskeresztet a régi 
Oroszországból. Ennek három kirendeltsége volt: a 
moszkvai (Je.  Perkova,  Vinaver), a harkovi 
(Szandomirszkaja) és a pétervári. A moszkvai szerényen 
viselkedett, és 1937-ig nem oszlatták fel. A pétervári 
azonban (a vén narodnyik, Sevcov, a sánta Hartman, 
Kocserovszkij) tűrhetetlen és szemtelen volt, politikai 
ügyekbe avatkozott, a  schlüsselburgi veteránok 
támogatását kereste (Novorusszkijét, aki Alekszandr 
Uljanov társa volt), és nem csak a szocialistákat 
segítette, hanem még a , káereket", az 


ellenforradalmárokat is. 1926-ban beszüntették, 
ügyintézőit pedig kitelepítették. 

Múlnak az évek, s amit nem frissítünk fel, kitörlődik 
emlékezetünkből. Fátyolos messzeségből úgy jelené meg 
előttünk az 1927-es év, mint a még csonkítatlan NEP 
gondtalan, kövér esztendeje. Pedig tele volt 
feszültséggel, megrázkódott egy-egy újsághír 
robbanásától, s a világforradalomért indítandó háború 
előestéjének tartották, igyekeztek beállítani nálunk. A 
varsói szovjet delegátus meggyilkolásának, mely egész 
hasábokat töltött meg a júniusi lapokban, Majakovszkij 
négy dörgedelmes költeményt szentelt. 

De ó, mily balszerencse! Lengyelország bocsánatot 
kér, sajnálatát fejezi ki, letartóztatja Volkov társak 
nélküli gyilkosátr221 - hogyan töltsük hát be, s kin 
töltsük be a költő felhívását: 


Forrasztva 

építve 

kitartva, bosszút állva 
Az elszabadult falka 
nyakát tekerd ki! 


Kin álljunk hát bosszút? Kinek a nyakát tekerjük ki? 
- Ezzel aztán meg is vetik alapját a  Volkov- 
gyűjteménynek. Mint mindig, minden nyugtalansággal és 
feszültséggel kapcsolatban, ezúttal is a , régieket" 
szedik, továbbá az anarchistákat, az eszereket, a 
mensevikeket, a minden jelző nélküli értelmiséget. Mert 
ugyan kit fogjanak le mást a városokban? Csak nem a 
munkásosztályt? A ,kadetok körüli intelligenciát" 
azonban már úgyis alaposan átböngészték 1919-ben. 
Nem jött-e már el annak is az ideje, hogy a magát 


haladónak képzelő intelligenciát is megrázogassák egy 
kicsit? Hogy átlapozzák a diákságot? Itt aztán megint 
kéznél van Majakovszkij: 


Jusson eszedbe 

a komszomol 
naponta s hetenként. 
Soraidon 

tarts szemlét 
gondosabban. 

Vajon mind 
ifjúkommunisták-e 
szívük szerint, Vagy csak 
játsszák 

az ifjúkommunistát? 


Kényelmes világnézet kényelmes jogi szakkifejezést 
szül: szociális profilaxis. Ahogy bevezették, rögtön 
felkapták s mindenki megértette. (A  Fehér-tenger 
csatorna építésének egyik vezetője, Kogan Lázár 
nemsokára így beszél: , Elhiszem, hogy ön személyesen 
semmiben sem vétkes. De mint művelt embernek meg 
kell értenie, hogy nálunk nagyszabású szociális 
profilaxis folyik!") S valóban: mikor ültessék le ezeket a 
reménytelen útitársakat, ezt az egész értelmiségi 
szemetet és rothadást, ha nem most, a világforradalom 
háborújának előestéjén? Ha már elkezdődött a nagy 
harc, akkor már késő lesz. 

S háztömbről-háztömbre kezdődik Moszkva tervszerű 
átfésülése. Mindenütt akad valaki, akit el kell fogni. Ez 
a jelszó: ,Úgy az asztalra csapunk, hogy a világ 
összerázkódik a rémülettől!" A Lubjanka s a Butirka felé 
világos nappal is száguldanak, a  rabkocsik, a 


személyautók, a fedett teherautók, a nyitott bérkocsik. 
Torlódás a kapualjban, torlódás az udvaron. Alig győzik 
lerakni s jegyzékbe venni a letartóztatottakat. (Így megy 
ez más városokban is. A Don melletti Rosztovban a 33- 
as HÁZ pincéjének padlóján akkora zsúfoltság van 
ezekben a napokban, hogy az újonnan jött Bojko még 
leülni is alig tud. 

Tipikus eset e hullámmal kapcsolatban a következő: 
húsz-harminc fiatal —— összegyűlik valami  — esti 
rendezvényre, nem kérve ki előzetesen a GPU 
véleményét. Zenét hallgatnak, majd teát isznak. A teára 
közmegegyezéssel pénzt adnak össze a résztvevők, 
néhány kopejkát. Mármost egészen világos, hogy a zene 
nem egyéb, mint ellenforradalmi hajlamaik álcázása, a 
pénzt pedig dehogyis teára: a pusztuló világburzsoázia 
segélyezésére gyűjtik. Tehát VALAMENNYIT 
letartóztatják, háromtól tíz évig terjedő börtönt sóznak 
rájuk — (Anna Szkripnyikovára öt évet), a 
kezdeményezőket  — pedig — ha nem vallanak. 
AGYONLÖVIK (mint Ivan Nyikolajevics Varencsovot és 
másokat)! 

Vagy egy másik eset: ugyanabban az évben valahol 
Párizsban összegyűlnek az emigráns licisták, hogy 
megüljék a hagyományos líceumi , Puskin-ünnepet". Az 
eseményt közlik az újságok. Világos, hogy a halálra 
sebzett imperializmus fortélya az egész. Tehát 
letartóztatnak . MINDEN  licistát, aki csak a 
Szovjetunióban maradt s egy füst alatt a , jogtudorokat" 
is (egy másik hasonló kiváltságos tanintézet neveltjei). 

Csak a SZLON - a Szolovecki Különleges Lágert 
nevezték így (a szó , elefánt"-ot is jelent — a ford.) — 
méreteivel — lehetett, legalábbis egyelőre, egész 
terjedelmében befogadni a Volkov-gyűjteményt. De 


megkezdte már rosszindulatú burjánzását a GULag 
szigetcsoport s nem telik bele sok idő, áttételeivel tele 
fogja szórni az ország egész testét. 

Új ízeket kóstoltak, új étvágy támadt bennük. Már 
rég ideje lett volna csapást mérni a műszaki 
értelmiségre, amely túlságosan is meg volt győződve 
saját pótolhatatlanságáról, s nem szokott hozzá, hogy 
röptében kapja el a parancsot. 

Tulajdonképpen mi sohasem bíztunk a mérnökökben, 
korábbi kapitalista gazdáik lakájaiban és kiszolgálóiban, 
s már a Forradalom éveiben a munkásosztály egészséges 
bizalmatlanságával helyeztük őket ellenőrzés alá. Mégis, 
az  — újjáépítés — szakaszában — megengedtük, hogy 
iparunkban dolgozzanak, s az értelmiség egyéb fajtáira 
irányoztuk az osztályharc öklének minden erejét. De 
minél érettebbé vált gazdasági  vezetésünk, a 
Népgazdaság Legfelső Tanácsa és az Állami Tervhivatal, 
s minél jobban megnövekedett a tervek száma úgy, 
hogy a tervek egymásba bonyolódtak és semlegesítették 
egymást, annál nyilvánvalóbbá vált a régi mérnöki kar 
kártevő természete,  alakoskodása, ravaszsága és 
megvesztegethetősége. A Forradalom Őre élesebben 
odapillantott, s ahová csak pillantása esett, ott rögtön 
lelepleződött a kártevés egy fészke. 

Ez a gyógyító munka teljes hatásfokkal indult meg 
1927-ben, s tény, hogy egycsapásra feltárta a 
proletariátus előtt gardasági életünk sikertelenségeinek 
és hiányosságainak okait. NKPSz (Vasutak) -— szabotázs! 
(Lám, nehéz helyet kapni a vonatra; zavarok vannak a 
szállításban) MOGESz (moszkvai Elektromos Művek) - 
szabotázs! (zavarok az áramszolgáltatásban) Olajművek 
— szabotázs! (nem lehet petróleumot kapni) Textilipar — 
szabotázs! (a munkásnak nincs mit felvennie). 


Széntermelés - kolosszális szabotázs! (azért kell hát 
fagyoskodnunk!)  Fémipar, hadiipar, gépgyártás, 
hajógyártás, kémiai ipar, ércbányászat, arany- és 
platina-termelés, öntözőművek — mindenütt a szabotázs 
gennyes gócai! Mindenfelé logarléc-ellenség! A GPU a 
lélegzetből is kifogyott, míg a kártevőket szedegette s 
elhurcolta. A két fővárosban és vidéken fáradhatatlanul 
dolgoztak az OGPU testületei és a proletárbíróságok, 
hogy elkészüljenek ezzel a szívós  csőcselékkel, 
amelynek újabb és újabb gyalázatos tetteiről minden 
áldott nap  sopánkodva értesültek (és mégsem 
értesültek) az újságokból a dolgozók.  Értesültek 
Palcsinszkijről, von Mekkről, Velicskorólr231, de milyen 
sok volt a névtelen áldozat! Minden iparágnak, minden 
üzemnek, minden kisipari szövetkezetnek kötelessége 
volt, hogy szabotázs után kutasson saját soraiban, s alig 
fogtak hozzá a kereséshez máris találtak (a GPU 
segítségével). Ha egy régi, (forradalom előtti) diplomájú 
mérnök még nem lepleződött is le mint áruló, akkor is 
teljes bizonyossággal fel lehetett tételezni róla, hogy az. 

S milyen agyafúrt gazemberek voltak ezek a régi 
mérnökök, micsoda sátáni leleményérséggel tudtak 
ártani! Nyikolaj Karlovics von Mekk a Vasúti 
Kommisszariátusban azt színlelte, hogy odaadó híve az 
írj gazdasági rend építésének, sokáig és lelkesen tudott 
beszélni — a szocializmus építésének gazdasági 
problémáiról és szívesen adott tanácsokat. Egyik ilyen 
szerfölött ártalmas tanácsa az volt, hogy meg kell 
nyújtani a tehervonatokat s nem kell félni a 
nehézterhelésű szerelvények  indításától. A GPU 
közreműködésével von Mekket leplezték (és 
kivégezték): a sínek, a vagonok s a mozdonyok 
elkoptatása volt a célja, hogy aztán intervenció esetén a 


Köztársaság vasutak nélkül maradjon! Mikor azonban 
kevéssel később Kaganovics elvtárs, az új vasúti 
komisszár ugyancsak nehéz megterhelésű szerelvények 
alkalmazását rendelte el, méghozzá a felső súlyhatárt 
kétszeresen sőt háromszorosan is túllépve (ő, néhány 


más vezetővel együtt, Lenin-díjat kapott ezért a 


felfedezésért) - akkor a mérnökök rosszindulata 
, felsőhatárosság" formájában nyilvánult meg, 


siránkoztak, hogy ez túlságosan koptatja, hogy 
helyrehozhatatlan elkoptatja a kocsiállományt, joggal s 
igazságosan lőtték agyon őket, mert nem hittek a 
szocialista transzport mindenhatóságában. 

Ezeket a , felsőhatárosokat" csépelik ezután néhány 
éven át, ott vannak ők minden iparágban, lobogtatják 
számadatokkal teleírt formuláikat, és nem akarják 
felfogni, mennyit segíthet a hidaknak és a gépeknek a 
személyzet lelkesedése. (Az egész népi pszichológia 
kiforgatásának évei ezek: kinevetik a körültekintő népi 
bölcsességet, hogy ami gyors, az nem jó, s kiforgatják a 
régi közmondást, hogy ,lassan járj..." Csak az 
késlelteteti néha a régi mérnökök letartóztatását, hogy, 
nincs kéznél váltás. Nyikolaj Ivanovics Ladizsenszkijt, az 
izsevszki hadiüzem főmérnökét először letartóztatják 
, felsőhatáros?" nézetei miatt, mert ,vakon hisz a 
biztonsági  marginálban" (éppen ebből kiindulva 
kevesellte azt az összeget, amit Ordzsonikidze az 
üzemek bővítésére  előirányzott).[24i De azután 
szobafogságban tartják és a régi helyén dolgoztatják 
(távollétében általános káosz tört ki). Rendbe hozza a 
dolgokat. De a keret elégtelen volt és az is maradt — 
tehát újra a börtönbe vele, — mert ,nem gazdálkodott 
helyesen az állam pénzével": hisz mi másért nem 
futotta, mint hogy a főmérnök rosszul gazdálkodott 


vele? Egy év múlva Ladizsenszkijt fakitermelés közben 
éri a halál. 

Néhány év leforgása alatt így törték el a gerincét az 
orosz mérnökségnek, országunk büszkeségének, melyből 
Garin-Mihajlov és Zamjatyin hősei kerültek ki. 

Magától értetődik, hogy mint a többi, ez a hullám is 
elsodort másokat is, akik rokonságban vagy egyáltalán 
kapcsolatban voltak az elítéltekkel, sőt például még... 
bármennyire nem szeretnénk befeketíteni az Őr 
bronzosan ragyogó képét, ezúttal muszáj... még 
olyanokat is, akik nem csaptak fel spiclinek. Kérjük is az 
olvasót, hogy ezt a szigorúan titkos, soha nyilvánosságra 
nem került hullámot tartsa meg emlékezetében, 
különösen a forradalom utáni első évtizedre 
vonatkozólag: az emberek akkor még büszkék voltak és 
sokan nem látták még be, hogy az erkölcs csak 
viszonylagos, csupán szűk osztály-fogalom, az emberek 
még mertek nemet mondani, ha szolgálatra szólították 
fel őket, de könyörtelenül le is sújtottak rájuk. A fiatal 
Magdalina Edzsubovát például felszólították, hogy 
figyelje a mérnökök egy csoportját, ő azonban nemcsak 
hogy nem vállalta, hanem az egészet elmondta 
gyámjának (éppen akit figyelnie kellett volna); ezt 
azonban ettől függetlenül hamarosan. elfogták, és a 
kihallgatáson mindent bevallott. A viselős Edzsubovát 
, operatív titkok kifecsegése? miatt letartóztatták és 
halálra ítélték. (Ebből egyébként egymást követő 
fegyházbüntetések 25 éves láncolata lett.) Ugyanakkor 
(1927-ben utasította vissza Nagyezsda  Vitaljevna 
Szurovec, bár egészen más környezetben: tekintélyes 
harkovi kommunisták közt - az ukrán kormány 
tagjainak megfigyelést és a róluk való adatszolgáltatást. 
A GPU őt is elfogta, s csupán egy negyedszázad múlva 


bukkan fel újra Kolimában. Akik pedig nem bukkantak 
fel, azokról nem is tudunk. 

(A harmincas években elapad az engedetleneknek ez 
a hulláma: ha egyszer muszáj jelentést leadni, akkor 
nincs mese, mit tehet az ember? , Ostorral nem lehet 
eltörni a bunkót". ,Ha én nem teszem, teszi más". 
, Jobb, ha rendes ember a besúgó, például én, mint 
valami csirkefogó". Vannak különben ekkor már 
önkéntes besúgók is: Minek visszautasítani? Előnyöket, 
de még megbecsülést is jelent.) 

1928-ban folyik le Moszkvában a lármás Sahti-per — 
azért , lármás", mert nagy nyilvánosságot juttattak neki, 
s mert a vádlottak vallomásai s önostorozása (habár 
még korántsem valamennyié!) mindenkit ámulatba 
ejtettek. Két év múlva, 1930 szeptemberében nagy zajjal 
elítélik ,az éhínség szervezőit" (igen, igen, azokat!), 
negyvennyolc kártevőt az élelmiszeriparban. 1930 
végén folytatják le a még zajosabb, de már 
kifogástalanul begyakorolt Iparpárt-pert; ezen már 
egytől-egyig minden vádlott magára veszi a 
leggyalázatosabb képtelepséget is - s íme mint valami 
emlékmű, melyről lehull a ponyva, ott bontakozik ki a 
dolgozók szeme előtt az addig leleplezett külön-külön 
szabotázsokból összeálló grandiózus és agyafúrt 
szövevény, amely egyetlen ördögi csomóba fogja össze 
Miljukovot, Rjabusinszkijt, Deterdinget és Poincarét. 

Ha egy kicsit behatóbban megismerkedünk jogi 
gyakorlatunkkal, rájövünk, hogy a nyilvánosság előtt 
folyó perek csupán felületi vakondtúrások, míg az ásás 
zöme a föld felszíne alatt megy végbe. Ezekre a 
tárgyalásokra a letartóztatottaknak egy kis hányadát 
bocsátják, csak azokat, akik belementek abba, hogy 
enyhébb ítélet reményében természetellenes módon 


megrágalmazzák magukat és másokat. A mérnökök 
többségét azonban, akikben volt kurázsi és ész, hogy 
visszautasítsák a nyomozók  agyszüleményeit, a 
nyilvánosság kizárásával ítélik el, de ezeknek is, bár 
nem ismerték el bűnösségüket, ugyanúgy tíz év járt ki a 
GPU bírói testületétől. 

A hullámok pedig egyre ömlenek a földalatti 
csöveken át, s e csatornarendszer táplálja a felszínen 
viruló életet. 

Éppen ekkortájt fontos lépést tesznek az irányban, 
hogy az egész nemzetet belevonják a csatornázási 
ügyekbe, hogy az egész nemzetet felelőssé tegyék 
azokért. Akik még test szerint nem zuhantak alá a 
kanálislyukakba, akiket a csövek még nem szállítattak el 
a  Szigetcsoportra, azoknak a felszínen zászlót 
lobogtatva kell vonulni, dicsőíteni az 
igazságszolgáltatást s ujjongani a bírói ítéleteken. (Ez 
aztán az előrelátás! — Múlnak az évtizedek, a történelem 
ocsúdik kábulatából, de a nyomozók, bírák és az 
ügyészek nem fognak bűnösebbeknek bizonyulni, mint 
mi mindnyájan, polgártársaim! Hisz éppen azért sikerült 
becsületben — megőszülnünk, mert annak idején 
becsületesen igennel szavaztunk!) 

Az első ilyen próbát ,az éhínség szervezőink" ügye 
kapcsán tartotta Sztálin, és hogy is ne sikerült volna a 
próba, — mikor —— mindenki éhezett a bőség 
Oroszországában, mikor mindenki csak azt nézte, hova 
is tűnhetett a kenyérke? Akkor az üzemek munkásai, a 
hivatalok tisztviselői, be sem várva. a bírói ítéletet, 
dühösen követelik a halálbüntetést az aljas vádlottak 
fejére. Az Iparpárt peréhez pedig már hozzátartoznak az 
országszerte tartott gyűlések, a tüntetések melyekbe az 
iskolás gyerekeket is belevonják), a milliós közvélemény 


felvonulása a sajtóban s a törvényszék épületének 
ablaktábláit rezegtető üvöltözés: Halál rájuk, halál, 
halál! 

Történelmünknek ezen a töréspontján elhangzott 
néhány  — magányos tiltakozás vagy tartózkodó 
állásfoglalás — nagyon nagy bátorság kellett ahhoz, hogy 
valaki nemet mondjon abban az üvöltőkórusban - 
hasonlíthatatlanul könnyebb ez manapság! (Mégsem 
ellenkeznek — valami nagyon manapság sem.) 
Tudomásunk szerint ezek a hangok mind gerinctelen, 
nyavalyás értelmiségiek szájából jöttek. A leningrádi 
Politechnikai Intézet gyűlésén Dmitrij Apollinarjevics 
Rozsanszkij professzor tartózkodott a szavazástól (ő, 
kérem, általánosságban ellenzi a halálbüntetést, ez, 
tudják kérem, tudományosan , irrevertábilis 
processzus"); rögtön letartóztatták. Gyima  Olickij 
egyetemista szintén tartózkodott a szavazástól, őt is ott 
helyben letartóztatták. Így fojtották el már csirájukban 
ezeket a tiltakozásokat. 

Ha nem tévedünk, a ma már  fehérbajszú 
munkásosztály helyeselte ezeket a kivégzéseket. S ha jól 
tudjuk, a vörösen izzó  ifjúkommunistáktól a 
pártvezérekig és a legendás hadseregparancsnokokig az 
egész avantgard egy húron pendült a kivégzések 
jóváhagyásában. Híres forradalmárok, teoretikusok és 
előrelátó — politikusok hét évvel saját dicstelen 
pusztulásuk előtt örömmel üdvözölték a tömegnek ezt 
az üvöltését, nem is sejtve, hogy küszöbön áll már az ő 
idejük is, nemsokára az ő nevüket is ,hitvány 
söpredéknek" emlegetve hurcolják meg ebben az 
üvöltözésben. 

A mérnökök esetében egyszerre csak véget ért ez az 
irtóhadjárat. 1931 elején Joszif Visszarionovics a 
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szocializmus építésének  ,Hat feltételéről" tett 
kinyilatkoztatást, s Ő Egyeduralkodósága kegyeskedett 
ötödik feltételként bejelenteni: áttérés a régi technikus 
értelmiség elpusztításának politikájáról a megnyerés és 
gondoskodás politikájára. 

Úgy bizony, gondoskodunk róluk! Dehát hova 
párolgott korábbi jogos haragunk? Hová sodorta a szél 
fenyegető vádjainkat? Éppen javában folyt akkor a 
porcelángyártás kártevőink pere (bizony, még ott is 
voltak!), s a vádlottak már közös akarattal mind 
lepocskondiázták magukat és mindent beismertek, 
mikor hirtelen, ugyancsak közös akarattal felkiáltottak: 
ártatlanak vagyunk! S felmentették őket. 

(Abban az évben megfigyelhető volt még egy kis 
ellenhullám is: már elítélt vagy vizsgálati fogságban 
lévő mérnökök tértek vissza az életbe. Így tért vissza D. 
A. Rozsanszkij is. Csak nem azt jelenti ez, hogy kiállta a 
párharcot Sztálinnal? Hogy a nép polgári erénye, 
bátorsága feleslegessé tette ennek a fejezetnek sőt ennek 
az egész könyvnek a megírását?) 

A rég hanyatt döntött  mensevikeket még 
megrugdosta Sztálin abban az évben. (A mensevik 
Szövetség Irodájának nyilvános pere:  Groman, 
SzuhanovI251 - Jakubovics 1931 márciusában volt, 
később még néhány elszórt kisebb csoportot is 
letartóztatnak, minden zaj nélkül) - aztán egyszerre 
csak elgondolkodott Sztálin. 

A Fehér tenger mellett lakók mondják a dagályról: a 
víz elgondolkodott, tudniillik mielőtt apályba megy át. 
No persze nem nagyon lehet Sztálin zavaros lelkét a 
Fehér tenger vízéhez hasonlítani. Különben az is lehet, 
hogy el sem gondolkodott. Hiszen szó sem volt 
semmiféle , apályról". De még ugyanabban az évben egy 


másik csoda is történt. 1931-ben, közvetlenül az 
Iparpárt pere után műsorra tűztek egy grandiózus pert a 
Dolgozó Parasztok Pártja ellen. Ez állítólag (a 
valóságban sohasem létezett) egy irdatlan földalatti 
szervezet volt, mely a falusi értelmiségből, a fogyasztó 
és mezőgazdasági termelőszövetkezetek 
funkcionáriusaiból és a parasztság képzett elitjéből 
toborozta erőit, s célja a proletariátus diktatúrájának 
megdöntése volt. Az Iparpárt perében már úgy 
hivatkoztak erre a TKP-re (Dolgozó Parasztok Pártja), 
mint valamire, amit mindenki ért s mindenki ismer. A 
GPU nyomozó apparátusa kifogástalanul működött: már 
EZER MEG EZER vádlott teljes beismerést tett a TKP- 
ben való tagságáról s a szervezet bűnös céljairól. S 
összesen KÉTSZÁZEZER , tag" leleplezése volt beígérve. 
A párt ,élén", mint mondta, a következők álltak: 
Alekszandr Vasz; Csajanov köz- és mezőgazdász; N. D. 
Kondratyev, leendő , miniszterelnök"; L. N. Jurovszkij; 
Makarov; — Alekszej — Dojarenko, a  Tyimirjazevka 
professzora, leendő , földművelésügyi miniszter".[261 És 
ekkor egyszerre, egy gyönyörű éjszakán Sztálin 
MEGGONDOLTA MAGÁT - hogy miért, azt mi talán 
sohasem fogjuk megtudni. Talán a lelkét akarta 
megmenteni? - ahhoz még túl korán volt. Vagy a 
humorérzék támadt fel benne? Mivelhogy olyan 
gyötrően egyhangú, halálosan unalmas volt ez az egész! 
- Dehát aligha mer valaki Sztálinnak humorérzéket a 
szemére vetni! Inkább talán az juthatott az eszébe, hogy 
úgyis elpusztul nemsokára nemcsak az a kétszázezer, 
hanem éhhalál következtében az egész parasztság, akkor 
pedig minek strapálja magát? Elég az hozzá, hogy 
kipipálták az egész TKP-t, s mindenkit felszólítottak, aki 
csak , vétkesnek vallotta magát", hogy vonja vissza a 


vallomását el lehet képzelni, hogy örültek!), s helyettük 
csak a kisszámú  Kondratyev-Csajanov csoportot 
állították bíróság  elé.tr271 (1941-ben azonban az 
agyonkínzott Vavilovot azzal vádolják, hogy ő volt a 
TKP titkos elnöke, szóval a TKP igenis létezett!) 

Torlódnak a fejezetek, torlódnak az évek, és egyre 
nehezebb lesz mindent sorjában elmondani, ami csak 
történt. (A GPU pedig kitűnően végezte a dolgát! A GPU 
semmit sem engedett kiszűrődni! De arra mindig 
emlékezni fogunk, - hogy a vallásos embereket szünet 
nélkül s szinte már automatikusan vetik börtönbe. (Itt- 
ott felmerül egy-egy dátum, mint valami zátony, pl. a 
, vallás elleni harc éjszakája": 1929 karácsony éjjelén 
Leningrádban számtalan hívő értelmiségit tartóztattak 
le, s nem csak egy éjszakára, ez aztán igazán nem volt 
karácsonyi mese. Majd 1932 februárjában számos 
templomot zártak be egyidejűleg, s ugyanakkor 
tömegesen szedték össze a papokat. Sok dátum és sok 
helynév volna még, csakhogy azokról senki sem tudott 
hírt hozni nekünk), - hogy nem mulasztják el 
felmorzsolni a szektákat sem, még a kommunista 
érzelműeket sem. (Így fogták el az utolsó emberig 1929- 
ben egy Szocsi és Hosta közt fekvő ,kommuna" tagjait. 
Ezeknél minden úgy volt, mint egy kommunista 
berendezésű társadalomban lennie kell: a javak 
termelése és elosztása; s mindez a becsületességnek egy 
magas fokán, amelyre az ország száz év alatt sem volna 
képes eljutni; de, ó jaj! túlságosan is képzettek voltak, 
járatosak a vallási irodalomban, s filozófiájuk sem volt 
istentagadó, hanem a baptizmus, tolsztojanizmus és 
adventizmus keveréke. Egy ilyen KOMMUNA nem lehet 
más, mint bűnszövetkezet, s nem valósíthatja meg a nép 
boldogságát.) 


A húszas években egy jelentékeny tolsztojánus 
csoportot deportáltak az Altáj hegység nyúlványaira. 
Ezek ott a baptistákkal közösen egy kommuna-telepet 
hoztak létre. Amikor megkezdődött a Kuznyec-kombinát 
építése, ők látták el terményeikkel az ott dolgozókat. 
Később kezdték őket letartóztatni — először a tanítókat 
(mivel nem az állami tanterv szerint tanítottak) - a 
gyerekek sikoltozva futottak az autók után; majd a 
faluközösség vezetőit; 

-hogy a Nagy Pasziánsz, azaz a szocialisták 
likvidálása magától értetődően megszakítás nélkül 
folyik; 

-hogy —— 1929-ben letartóztatják — azokat a 
történészeket, akiket annak idején nem űztek külföldre 
(Platonov; Tarle, Ljutovszkij, Gotje, Lihacsev, Izmajlov), 
ugyancsak  M.  M.  Bahtyint is, a kiváló 
irodalomtörténészt; 

— hogy csapolják a nemzetiségeket is, hol az egyik, 
hol a másik peremvidékről. 

A jakutokat az 1928-as felkelés után börtönzik be. A 
burját-mongolokat az 1929-es felkelés után. (Mondjuk, 
hogy közel harmincötezret agyonlőttek. Az adat 
helyességét nem volt módunk ellenőrizni) 

A kozákokat is bebörtönzik, miután Bugyonnij 
lovassága hősiesen leverte őket 1930-31-ben. 1930 
elején ítélik el az Ukrajna Felszabadítása szövetséget 
(Jefremov professzort, Csehovszkijt, Nyikovszkijt és 
másokat), de annak ismeretében, mi az arány nálunk e 
nyilvánosságra hozott s a titkos ítéletek közt, 
kérdezhetjük, hányan követték még az említetteket? — s 
hányról nem szól az írás sem? 

Lassan, de biztosan rákerül a sor az uralkodó párt 
tagjaira is, kezdik őket is bebörtönözni. Akkor (1927 - 


29-ben) a , munkás-ellenzékre", azaz a trockistákra jár 
rá a rúd, akik rosszul választották meg vezérüket. 
Egyelőre százasával szedik őket, de nemsokára 
ezresével. Minden kezdet nehéz! Ahogy ezek a 
trockisták nyugodtan nézték a más pártokhoz tartozók 
bebörtönzését, úgy nézik most helyeslően az ő 
letartóztatásukat a többi parttagok. Mindenkire sor 
kerül. Később a nemlétező ,jobboldali?" ellenzéket 
sodorja el az ár. A rágást a farkanál kezdik, s ízről-ízre 
haladva jutnak el a fejig. 

1928-ban annak is eljött az ideje, hogy leszámoljanak 
a NEP embereivel, ezekkel a burzsoá-epigonokkal. 
Legtöbbször — fokozatosan — növő s hovatovább 
kibírhatatlan adókat vetnek ki rájuk, s ha megtagadják a 
fizetést, azonnal letartóztatják őket fizetésképtelenség 
címén, s elkobozzák a vagyonukat. (Kisvállalkozóktól, 
pl. borbélyoktól, szabóktól, gyorsforraló-javítóktól csak 
az iparengedélyt veszik el.) 

A , Nepman"-hullámok fejlődéstörténetében érdekes 
gazdasági szempontok érvényesülnek. Az államnak 
vagyonra, aranyra van szüksége, Kolima pedig még 
sehol sincs. 1929 végén kezdődik a hírhedt , aranyláz", 
csakhogy nem azok vannak lázban, akik keresik az 
aranyat, hanem azok, akikből kirázzák. Ennek az új, ún. 
, arany"-hullámnak az a különlegessége, hogy a GPU 
tulajdonképpen semmivel sem vádolja áldozatait, s nem 
is szándékozik száműzni őket a GULag-birodalomba, 
csupán aranyukat akarja elvenni az erősebb jogán. 
Evégből zsúfolásig megtöltik a börtönöket, a nyomozók 
a végkimerülésig dolgoznak, az  átmenőtáborok, 
fogolyszállítmányok s a lágerek azonban viszonylag kis 
feltöltést kapnak. 

Kiket fognak le ezzel az  ,arany-hullámmal" 


kapcsolatban? Mindazokat, akik valamikor, tizenöt éve, 
, üzleteltek", kereskedtek, ipart űztek, s a GPU 
elképzelése szerint feltehetőleg aranyat takarítottak meg. 
Csakhogy az esetek többségében éppen az ilyeneknél 
nem találtak aranyat; ezek ugyanis forgatták a 
tőkéjüket, a be nem fektetett tulajdon pedig mind 
elveszett, elvitte a forradalom, abból tehát semmi sem 
maradt, Persze, több volt az esély a fogtechnikusok, 
órások ékszerészek letartóztatásával kapcsolatban. De 
feljelentések alapján tudomást szereznek arany 
előfordulásáról olyan kezekben is, amelyekben senki 
sem tételezett volna fel aranyat egy százszázalékos 
, üzemi munkás", honnan-honnan nem szerezte, hatvan 
darab ötrubeles Nyikolaj-aranyat rejtegetett; Muravjov, 
a híres szibériai partizán egy zacskó arannyal a 
poggyászában érkezett Ogyesszába; a pétervári tatár 
fuvarosok közül pedig mindegyiknek volt eldugott 
aranykészlete. Hogy pedig van-e, nincs-e, azt csak a 
kínpadon lehet kideríteni. Mert semmivel, sem proletár 
származásával, sem forradalmi  érdemeivel nem 
védekezhet az, akire csak az árnyéka is esett gyanúnak, 
hogy aranya van. Ezeket mind letartóztatják, és annyit 
zsúfolnak össze egy-egy GPU-cellában, amennyit azelőtt 
elgondolni sem lehetett - de annál jobb, annál 
hamarabb , leadják". A kaotikus állapotokra jellemző, 
hagy nőket és férfiakat zártak közös cellákba, s egymás 
szemeláttára kellett a küblire járniuk; dehát ki törődik 
az ilyen csekélységgel? Adjátok le az aranyat, 
rohadékok! A nyomozók jegyzőkönyvet sem vezetnek: 
kinek kell az a darab papír? S az is teljesen egyre megy, 
szabnak-e majd ki rájuk börtönt s mennyit; csak egy a 
fontos: add le az aranyat, rohadék! Az államnak arany 
kell, neked pedig minek? A nyomozók már nem győzik 


torokkal, nincs erejük sem fenyegetésre sem kínzásra, 
de van egy hatásos, mindenkire alkalmazható fogás: az 
egész cellát sós étellel tartani, vizet pedig nem adni rá! 
Vizet csak az kap, aki leadja az aranyat! Egy arany egy 
bögyre friss víz? 

S a fém miatt pusztul az ember... 

Ez a hullám abban is különbözik minden eddigitől s 
minden ezután  következőktől, hogy a benne 
sodródóknak ha nem is a fele, legalább egy részük saját 
kezében tartja erre vagy arra billenő sorsát. Ha valóban 
nincs aranyad, kilátástalan a helyzeted: addig fognak 
verni, pörkölni, facsarni, gőzölni, míg belé nem halsz 
vagy míg valóban el nem hiszik, amit állítasz. De ha van 
aranyad, akkor magad határozod meg, meddig 
kínozzanak, mennyit vagy hajlandó viselni s mi legyen a 
sorsod. Különben lélektanilag ez sem könnyebb, sőt 
nehezebb, mert ha tévesen ítéled meg a helyzetet, 
örökre gyötörni fog az önvád. Az persze, aki már 
tisztában van ennek az intézménynek a szakásaival, 
enged és leadja az aranyat; így egyszerűbb. De túl 
könnyen sem szabad ám leadni, mert nem hiszik el hogy 
mind odaadtad s továbbra is benn tartanak. Aztán 
természetesen túl későn sem szabad leadni, mert 
rámehet az életed, vagy csupa bosszúságból rádcsapnak 
tíz évet. Ama tatár fuvarosok egyike minden kínzást 
elviselt: nincs arany! Akkor elfogták a feleségét; azt is 
megkínozták, de a tatár csak a magáét mondta: nincs 
arany! Hanem mikor a lányát is elfogták, ezt már nem 
viselte el a tatár, s leadott százezer rubelt. Akkor a 
családját kiengedték, őrá azonban rányomtak tíz évet. — 
Hajmeresztő krimik, zsivány-operák cselszövése valósult 
meg itt komoly formában, egy nagyhatalom méreteiben. 

A belső útlevél-rendszer bevezetése a 30-as évek 


küszöbén ugyancsak meglehetős feltöltést adott a 
lágeroknak. Ahogy Nagy Péter leegyszerűsítette a 
nemzet szerkezetét azáltal, hogy minden rést, minden 
repedést behabarcsozott, ami csak elválasztotta a 
rendeket egymástól, -— ugyanilyen szerep jutott a mi 
szocialista útlevél-rendszerünknek is, mert az is a 
résekben megbúvó rovarokat, a minden hájjal megkent, 
állandó lakás és munka nélkül csellengő egyedeket és 
rétegeket , tisztogatta ki". Ezenfelül mások is sokan 
követtek el mulasztásokat, különösen az elején, ezekkel 
az útlevelekkel kapcsolatban, s akik például elfeledték 
bejelenteni vagy kijelenteni magukat, azokat, hacsak 
egy évre is, elzsuppolták a Szigetcsoportra. 

Így  buzogtak, csobogtak a patakok, mígnem 
valamennyire ráömlött, rázúdult a kuláklistákra tettek 
többmilliós hulláma. Oly mérhetetlen tömeg volt ez, 
hogy még a vizsgálati fogházak fejlett hálózata sem 
tudta volna befogadni (különben is telítve volt az már 
az ,aranyhullám" hordalékával), de szerencsére ki is 
kerülte ezt a hálózatot, s egyenesen az 
átmenőtáborokba, a fogoly transzportokba, a GULag- 
birodalomba hömpölygött. Ez a folyam (ez az óceán!) 
pillanatokon belül akkorára duzzadt, hogy szétfeszített 
minden gátat, még egy államóriás igazságszolgáltatási 
és megtorló intézményeinek kereteit is. Semmi sem 
hasonlítható ehhez Oroszország történetében! 
Népvándorlás, etnikai katasztrófa! De a GPU-GULag 
csatornahálózat akkora leleményességgel volt 
megépítve, hogy a városok semmit sem vettek volna 
észre az egészből, -— ha nem sújtotta volna őket egy 
három éven át tartó különös éhínség, olyan éhínség, 
amelyet nem előzött meg sem aszály sem háború. 

Ez a hullám abban is különbözött az összes 


eddigiektől, hogy nem teketóriáztak előbb a családfő 
elfogásával, hogy aztán majd meglátjuk, mi legyen a 
családtagokkal. Ellenkezőleg, itt azzal kezdték, hogy 
kipörkölték az egész fészket, csak egész családokat 
fogtak el s féltékenyen vigyáztak, nehogy eloldalogjon 
egy tizennégy-, tíz-, vagy egy hatéves gyerek, az egész 
csürhének oda kellett jutnia, közös pusztulásba. (Ez volt 
az ELSŐ ilyen kísérlet, legalábbis az újabb korban. 
Megismétli majd Hitler a zsidókkal, aztán újra Sztálin a 
hűtlen, vagy gyanús nációkkal.) 

Ez a hullám csak elenyészően kis részben állt azokból 
a kulákokból, akikről a nevét kapta, porhintés céljából. 
Kuláknak a kapzsi, becstelen falusi kupeckedőt hívják 
oroszul, aki nem a maga munkájából szerez vagyont, 
hanem  másokéból, uzsorával s  áruközvetítéssel. 
Ilyenekből a forradalom előtt is csak egy-kettő akadt 
minden községben, a forradalom pedig teljesen 
megfosztotta őket tevékenységük talajától. — Akkor már, 
17 után, jelentésátvitellel kulákoknak kezdték nevezni 
(a hivatalos és agitációs irodalomban, ahonnan aztán a 
közbeszédbe is belekerült) azokat, akik egyáltalában 
bérelt munkaerővel dolgoztattak, még ha csak átmeneti 
időre is, amikor a saját családjuk elégtelennek 
bizonyult. De ne felejtsük el, hogy a forradalom után 
lehetetlen volt méltányosan meg nem fizetni az ilyen 
bérelt munkát, a szegődményesek védelmére ott volt a 
Szegénybizottság a falutanács, csak próbálta volna 
valaki megrövidíteni a szegődményest! A méltányosan 
bérezett szerződtetés pedig ma is megvan engedve 
hazánkban. 

De a rugalmas  kulák-terminus  felfújása oly 
tűrhetetlen méreteket öltött, hogy 1930-ban így hívtak 
már MINDEN SZOLID PARASZTOT, aki jól vezette a 


gazdaságát, derekasan végezte munkáját, vagy csak 
egyszerűen józan nézetei voltak. A ,kulák" csúfnevet 
arra használták, hogy megtörjék a falu gerincét. 
Emlékezzünk csak, idézzük tudatunkba: alig tizenkét év 
telt csak el azóta, hogy meghirdették a nagy 
, Dekrétumot a Földről" — mely nélkül a parasztság nem 
követte volna a bolsevikokat, és nem győzött volna az 
Októberi Forradalom. A földet akkor lélekszám szerint, 
EGYENLŐEN osztották fel. Csak kilenc éve annak, hogy 
a parasztok leszereltek a Vörös Hadseregtől és 
hozzáláttak harcokkal szerzett földjeik műveléséhez. S 
most egyszerre: kulákok - szegényparasztok! Hogy 
történt ez? Néha kizárólag a család előnyös vagy 
előnytelen összetétele döntött. De nem volt-e még 
döntőbb szerepe a munkaszeretetnek és szorgalomnak? 
S íme most e parasztok ellen, akiknek a kenyerét ette 
Oroszország 1928-ban, azok a helybeliek viselnek 
irtóhadjáratot, akik nem boldogultak s azok a városiak, 
akik erre a kampányra kiszálltak. Mint a vadáltatók, 
kivetkőzve mindenből, ami az ,ember" fogalmát teszi, 
az évezredek fáradságával szerzett értelemből, úgy vetik 
rá magurat a legkiválóbb kenyértermelőre, fogdossak 
össze őket családostul, s szórják ki őket, mindenükből 
kifosztva, egy szál ingben, észak sivatagaira, a tundrára 
és a tajgára. 

Ekkora néptömegek mozgatása szükségképpen 
bonyodalmakhoz vezetett. Azoktól a parasztoktól is meg 
kellett szabadítani a falut, akik nem mutattak kedvet a 
kolhozba lépésre, akik  húzódoztak a kollektív 
életformától, mert sohasem volt alkalmuk megismerni, 
mert gyanították, (ma már tudjuk, hogy nem minden 
alap nélkül, hogy ebből csak a dologtalanok vezető 
szerepe, kényszermunka s nélkülözés lesz. De azoktól a 


parasztoktól is meg kellett szabadulni, (még ha nem 
voltak is jómódunk), akik vakmerőségük, testi erejük, 
határozottságuk, gyűléseken tanúsított nagyhangúságuk, 
igazságszeretetük miatt népszerűek voltak a falubeliek 
szemében, de független természetüknél fogva 
veszélyesek a kolhoz vezetőségére.[281 Ezen kívül 
minden faluban voltak olyanok is, akik személy szerint 
voltak szálka a helybeli aktivisták szemében. Itt volt a 
legjobb alkalom, hogy leszámoljanak az ilyenekkel, 
féltékenységből, irigységből, vagy valami sértés miatt. 
Ez áldozatok megnevezésre új szóra volt szükség, s íme, 
meg is született. Nem volt benne semmi , társadalmi- 
gazdasági" tartalom, de annál pompásabban hangzott: 
kulákbérenc. Azaz: feltételezem, hogy te az ellenségnek 
segítesz. S ennyi elég is! A legrongyosabb zsellér is lehet 
kulákbérenc minden további nélkül! [291 

Két szóba (kulák és kulákbérenc) így lehetett 
belefoglalni mindazokat, akik a falu javát tették ki, a 
falu energiáját, józan eszét, munkaszeretetét, ellenálló 
képességét és lelkiismeretét testesítették meg. Elég volt 
ezeket kivonni, s máris be volt vezetve a kollektivizálás. 

De a már kollektivizált faluból is új hullámok 
indultak meg: 


- a mezőgazdaság kártevőinek hulláma. Kezdtek 
feltünedezni a  szabotőr-agronómusok, akik 
mindezideig becsületes munkával töltöttök az 
életüket, most azonban szántszándékkal 
gyomot hintettek az orosz mezőkre (persze egy 
moszkvai intézet utasítására, melyet azóta 
tökéletesen leleplezlek: itt az eredmény, hogy 
nem tartóztatták le a Dolgozó Parasztok 
Pártjának azt a kétszázezer tagját! Egyes 


agronómusok nem teljesítik Liszenko zseniális 
utasításait. . (Egy ilyen hullám sodorta 
Kazahsztánba Lorhot, a burgonyakirályt" 1931- 
ben.) Mások túlságosan is pontosan hajtják 
végre s ezzel leplezik le ostobaságukat. (1934- 
ben a pszkovi agronómusok a hóba vetették el 
a lenmagot - pontosan, ahogy, Liszenko 
elrendelte. A magok felduzzadtak, 
megpenészedtek, — tönkrementek. Hatalmas 
földdarabok hevertek parlagon egy egész éven 
át. Liszenko azt már mégsem állíthatta, hogy a 
hó kulák, de azt sem, hogy ő maga a hülye. 
Tehát az agronómusokat vádolta meg, hogy 
kulákok és kiforgatták az ő technikáját. El is 
hurcolták Szibériába az  agronómusokat.) 
Ezenkívül majdnem minden  gépállomáson 
lepleztek . le kártevő tevékenységet a 
traktorjavító műhelyekben (lám, itt van az első 
kolhoz-évek balsikereinek magyarázata!); 

a ,szemveszteség" miatt indított hullám (a 
, veszteséget" önkényes normákhoz 
viszonyították, — amelyeket még tavasszal 
állapított meg a , Termésmegállapító 
Bizottság"); 

, az állami terménybeszolgáltatási 
kötelezettség nem teljesítése miatt" (a járási 
bizottság kötelezte magát, de a kolhoz nem 
teljesítette: tessék szépen lecsücsülni!) 

a ,kalásztépők" hulláma. Éjnek idején kézzel 
tépik a kalászt a mezőn! - teljességgel új típusú 
mezőgazdasági munka, a termény betakarítás 
legmodernebb formája! S ez nem valami kis 
hullámot eredményezett, több tízezer paraszt 


esett bele, s nem is mindig felnőtt férfiak és 
asszonyok, hanem legénykék és leánykák, 
kisfiúk és kislányok, akiket az öregebbek 
küldtek ki éjjelente , tépni", mert nem bíztak 
benne, hogy nappali munkájukért kapnak 
valamit a kolhoztól. (A feudális korban 
sohasem jutottak ekkora  szükségbe a 
parasztok!) Ezért a keserves és oly keveset 
jövedelmező munkáért a bíróság bőkezűen 
fizetett: tíz év a szocialista tulajdon szerfölött 
veszélyes dézsmálásáért, ama hírhedt 1932. 
aug. — 7-i törvény alapján (melyet a 
letartóztatottak egyszerűen s röviden , nyolc- 
hetes törvénynek" nevezgettek). 


Ez a nyolcadik hó hetedikén kelt törvény még egy 
nagy speciális hullámot is szolgáltatott az első és a 
második ötéves terv építőmunkáival kapcsolatban, a 
szállítók, az áruközvetítők s az üzemiek köréből. A nagy 
sikkasztásokkal az NKVD-nek kellett foglalkoznia. 
Jegyezzük meg jól, hogy ez a folyam szünet nélkül 
áramlik, különösen bőven a háborús évek alatt, szóval 
összesen tizenöt éven át 1947-ig, amikor kiszélesítik s 
megszigorítjuk a büntetéseket). 

No, de végre fellélegezhetünk! Végre-valahára most 
megszakadnak ezek a tömegeket sodró hullámok! -— 
Molotov elvtárs 1933. május 17-én kijelentette: , Nem 
abban látjuk feladatunkat, hogy  represszáliákkat 
gyakoroljunk a tömegekkel szemben". Phü, phű! ideje is 
volt már! Félre az éjszakai rettegéssel!... De micsoda 
kutyaugatás ez? Fogd meg! Fogd meg! 

Ahá! Ez a bizonyos Kirov-hullám Leningrádból, ahol 
oly nagynak találják a feszültséget, hogy minden 


kerületi végrehajtó bizottsághoz külön NKVD stábot 
rendelnek, bevezetik a  ,gyorsított" eljárást (bár 
korábban sem volt különösebben késedelmes), 
megvonják a fellebbezés jogát (korábban sem volt helye 
a  — fellebbezésnek!) Becslés szerint Leningrád 
lakosságának egynegyed részét ,tisztogatták ki" 
1334-35-ben. Cáfolja meg ezt a becslést az, akinek 
birtokában vannak a pontos számadatok s hajlandó 
közzétenni is őket. (Egyébként ez a hullám nem volt 
csupán leningrádi, meglehetős vízmozgást idézett elő az 
egész országban, a már megszokott sémák szerint, bár a 
fővárosi eseményektől függetlenül: elbocsátották a 
hivatali apparátusból a papi s a volt nemesi osztály 
gyermekeit, ha még itt-ott megrekedt néhány belőlük, 
valamint azokat, akiknek külföldi rokonaik voltak.) 

Az ilyen nagyhullámzású folyamokban el szoktak 
tűnni a szerény de szorgalmas patakok, melyek nem 
csapnak nagy lármát maguk körül, de azért csurognak- 
csurdogálnak; ilyenek például: 


a schutzbundisták, akik Bécsben vereséget 
szenvedtek — az osztályharcban, s a 
világproletariátus hazájában kerestek 
menedéket; 

- az eszperantisták (ezt a kártékony gyülekezetet 
ugyanabban az évben pörkölte ki Sztálin, 
amikor Hitler); 

- "a Szabad Filozófia Társaságának még 
szétveretlen maradványai s egyéb illegális 
filozófiai körök; 

- tanítók, akik nem értettek egyet a brigádos- 

laboratóriumos haladó oktatási módszerrel 

(1933-ban Natalja Ivanovna  Bugajenkot 


letartóztatja a rosztovi GPU, de három hónapos 
vizsgálati fogság után megjelenik egy rendelet, 
mely hibásnak bélyegzi az említett módszert. A 
tanítónőt szabadlábra helyezték.); 

- a Politikai Vöröskereszt munkatársai; hála 
Jekatyerina — Peskova  fáradozásainak, a 
szervezetnek még mindig sikerült biztosítani 
fennmaradását; 

- Észak-Kaukázus hegylakói 1935-ös felkelésük 
miatt; a nemzetiségi hullámok egyre ömlenek. 
(A Volga-csatorna építésénél négy nemzetiségi 
nyelven jelennek meg az újságok: tatárul, 
törökül, üzbégül és kazah nyelven. Volt hát 
nekik olvasótáboruk!) 

- aztán újra csak: a hívők; ezúttal olyanok, akik 
nem akartak vasárnap munkába menni 
(bevezették az öt- és hatnapos munkahetet); 
kolhoztagok, akik ,szabotáltak" az egyházi 
ünnepeken; így szokták meg az individualista 
korban; 

- s azok is szünet nélkül, akik megtagadták az 
NKVD besúgó szolgálatot. (Ebbe lelkészek is 
belekerültek, a gyónási titok megőrzése miatt; 
a Szervek élénken el tudták képzelni, milyen 
remekül felhasználhatnák a gyónások anyagát; 
legalább valami haszon is volna a vallásból!) 

- a szekták tagjait is egyre nagyobb számban 
fogják le; 

- s közben folyton rakják, s újra rendezik a 
szocialisták Nagy Pasziánszát. 


Végül az eddig egyszer sem említett, de állandóan 
ömlő hullám: a Tizedik Pont hulláma, ez az a bizonyos 


Ellenforradalmi Agitáció, a Szovjetellenes Agitáció. Mert 
a Tizedik Pont víztömege, ez a minden vizek 
legtartósabbika, soha el nem apadt, ellenben a többi 
nagy hullám idején, mint 37-ben, 45-ben, 49-ben, az is 
felduzzadt és csordultig megtelt. [301 


Furcsán hangzik, de a mindenütt jelenlévő s örökké 
éber Szervek éveken, át tartó egész tevékenységének írd 
és mondd: EGYETLEN cikkely szolgált alapjául az 1926- 
os Büntetőtörvénykönyv nem általános részének 148 
cikkelye közül. De e cikkely dicséretére még több jelző 
található, mint amennyit annak idején Turgenyev 
szedett össze az orosz nyelv s Nyekraszov Anyácskánk- 
Oroszország  magasztalására: nagyszerű, hatalmas, 
mérhetetlen, burjánzó, ezerarcú, mindent felölelő. 
Ötvennyolcas, mely világokat foglal magába, nem is 
annyira pontjainak megfogalmazása, mint inkább azok 
dialektikus és nagyvonalú tolmácsolása által. 

Melyikünk nem tapasztalta saját bőrén e cikkely 
mindent átfogó öleléseit? Valóban, nincs az égvilágon 
olyan vétség, szándék, cselekedet vagy mulasztás, 
amelyet meg ne lehetne torolni az Ötvennyolcadik 
Cikkely széles tenyerével. 

Persze leletetlen lett volna ilyen tág fogalmazást adni 
neki, de annál lehetségesebbnek bizonyult legtágabb 
tolmácsolása is. 

Az 58. cikkely nem a politikai vétségek fejezetét 
képezi a Büntetőtörvénykönyvben, és sehol sem áll 
leírva, hogy , politikai?" lenne. Nem az , államellenes 
vétségek" fejezet alá van rendelve, a kormányzati rend 
elleni vétségekkel és a banditizmussal együtt. Tehát a 


Büntetőtörvénykönyv abból indul ki, hogy senkit sem 
ismeri el a maga területén politikai bűnösnek -— 
kizárólag közönséges bűntényesnek. 

Az 58. cikkely tizennégy pontból áll. 

Az első pontból megtudjuk, hogy ellenforradalminak 
minősül minden olyan tett (a BK 6. cikk. szerint minden 
olyan mulasztás is), amely a hatalom gyengítésére 
irányul. 

Tágabb tolmácsolás alkalmazásánál nyilvánvalóvá 
válik, hogy ha pl. a lágerban vonakodni kivonulni 
munkára, mivel ki vagy éhezve és le vagy gyengülve, 
ezzel a hatalmat  gyengíted.. A következmény: 
agyonlövés. (Háború idején agyonlövik a munka- 
megtagadókat.) 

1834-ben, amikor visszakaptuk a , Haza" fogalmát, a 
föntebbiekhez még négy alpontot is fűztek 
,hazaárulásról": la, 1b, 1c. E pontok szerint minden, a 
Szovjetunió katonai ütőerejét csorbító tevékenység 
agyonlövetéssel büntetendő (1b), s csak enyhítő 
körülmények esetén, kizárólag polgári személyek 
számára (la) jár tízévi börtön. 

Tágan értelmezve; amikor azokra a katonáinkra, akik 
megadták magukat s fogságba estek (a katonai ütőerő 
csorbítása!), csupán tíz évet nyomtak rá, ez a 
törvényellenességig humánus volt. A sztálini BK szerint 
valamennyit agyon kellett volna lőni, sorban, ahogy 
hazajöttek. 

(Vagy itt egy másik példája a tág értelmezésnek: Jól 
emlékszem, hogy 1946 nyarán a Butirkiban találkoztam 
egy lengyellel, aki Lembergben született, amikor az még 
Ausztria-Magyarországhoz — tartozott. A második 
világháborúig szülővárosában, Lengyelországban élt, 
azután Ausztriába költözött, ott szolgált s ott is 


tartóztatták le a mieink. Tíz évet kapott az ukrajnai BK 
54:1 alapján hazájának, Ukrajnának  elárulásáért, 
merthogy Lemberg akkor már ukrán várossá: Lvovvá 
lett. S a szerencsétlen nem tudta igazolni a 
kihallgatáson, hagy nem Ukrajna elárulása végett 
költözött Bécsbe. Így kutyult el szegény árulóvá.) 

Az árulást büntető pontnak  — jelentékeny 
kiszélesítéséhez vezetett annak kombinálása a BK 19., 
, szándékról" szóló cikkelyével. Ez így értendő: nem 
történt ugyan árulás, a nyomozó véleménye szerint 
fennállt az árulás szándéka — s ez éppen elegendő volt 
arra, hagy a tényleges árulásért járó  teljés 
szabadságvesztést róják ki. Igaz, hogy a 19. cikkely nem 
a szándékot, hanem az előkészületet üldözi, de 
dialektikus értelmezéssel a szándékot előkészületnek is 
fel lehet fogni. Az előkészület pedig éppúgy (azaz 
éppoly súlyosan) torlandó meg, mint maga a bűntett" 
(BK). Különben is: mi nem teszünk különbséget a 
szándékolt és az elkövetett bűntett között, éppen ebben 
nyilvánul meg a szovjet törvényhozás fölénye a 
burzsoával szemben! (311 

A második pont a fegyveres felkelést tárgyalja, a 
hatalom megragadását és bitorlását központilag vagy 
helyi viszonylatban, különösképpen a Köztársaságok 
Szövetsége valamely részének erőszakos elszakítása 
céljából. Az ilyesmiért kiszabható büntetések egészen az 
agyonlövetésig terjednek (mint az ÖSSZES többi 
pontban is.) 

Tágabb értelmezés szerint (bár a cikkelybe nincs 
beleírva, de így sugallja ezt a forradalmi jogérzék): ide 
tartozik minden kísérlet, amely megvalósítani próbálja 
valamelyik köztársaság kilépési jogát az Unióból. Mert 
jó: ,erőszakos" - de kivel szemben? Erről nem szól a 


törvény. Még ha a köztársaság lakossága összességében 
akarna is elszakadni, de Moszkvában ezt elleneznék, 
máris erőszakos lenne az elszakadási kísérlet. Vagy is az 
összes észt, lett, litván, ukrán és  turkesztáni 
nacionalisták könnyen megkapták e pont alapján a 
maguk tíz vagy huszonöt évét. 

A harmadik pont: , A Szovjetunióval hadi állapotban 
lévő bármely idegen államnak bármely formában 
nyújtott segítség". 

Ez a pont lehetőséget nyújtott bármely állampolgár 
elítélésére, aki csak a megszállás alatt volt; ha csak egy 
patkót - vert is fal egy német katonai személynek vagy 
egy csomó retket adott el neki, vagy azzal emelte egy 
megszálló harci szellemét, hogy táncolt, vagy hált vele. 
Nem ítéltek el mindenkit e pont alapján (olyan sokan 
voltak ugyanis megszállás alatt), de mindenkit el 
lehetett volna ítélni. 

A negyedik pont a nemzetközi burzsoáziának 
nyújtott (kiagyalt) segítségről szólt. 

Kérdezhetné valaki: hát ez meg ugyan kire 
vonatkoztatható? De tág értelmezéssel, a forradalmi 
tudat segítségével könnyűszerrel találtak egy csoportot: 
az összes emigránsok, akik 1920 előtt hagyták el az 
országot, azaz jó néhány évvel magának a BK-nak 
megírása előtt, s akikre csapataink negyed évszázad 
múlva (1944-45-ben) bukkantak rá Európában, tíz évet 
kaptak az 58:4. alapján, vagy agyonlőtték őket. Mert 
mit is csinálhattak volna egyebet ott külföldön, 
minthogy a világ  burzsoáziáját segítették? (A 
Zenetársaság példájából láttuk már, hogy lehetett azt a 
Szovjetunió határain belül is segíteni.) S nem a 
burzsoáziát  segítették-e a  szociálforradalmárok s 
valamennyi mensevik? (Hiszen éppen számukra találták 
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ki ezt a pontot!); s később az Állami Tervhivatalban s a 
Népgazdaság — Legfelső Tanácsában alkalmazott 
mérnökök? 

Az ötödik pont: idegen állam felbátorítása, hogy 
hadat üzenjen a Szovjetuniónak. 

Itt egy alkalom kihasználatlanul maradt: ki lehetett 
volna terjeszteni ezt a pontot Sztálinra valamint 
diplomata és katonai tanácsadóira 1940-41-ben. Hisz 
éppen az ő vakságuk és őrültségük vitt bennünket 
odáig! Kik, ha nem ők döntötték Oroszországot 
szégyenletes, soha nem látott vereségekbe, amelyekhez 
a cári Oroszország 1904-es és 1915-ös vereségei sem 
hasonlíthatók? Vereségekbe, amelyekhez foghatókat a 
XIII. század óta nem tapasztalt Oroszország. 

A hatodik pont: kémkedés. 

Ezt olyan tágan értelmezték, hogy ha mindenkit 
számba veszünk, akit ezért ítéltek el, akkor arra a 
következtetésre juthatnánk, hogy népünk a sztálini 
korszakban nem földművelésből, nem ipartól, nem is 
más egyébből tartotta fenn életét, hanem kizárólag a 
külföldi tájékoztató irodáktól kémkedésért kapott 
pénzén élt. Valami borzasztóan kényelmes fogalom volt 
ez a kémkedés; olyan egyszerű, hogy jól megértette 
mind a képzetlen vádlott, mind a tanult jogász és 
újságíró, mind az egész közvélemény. (321 

A tág tolmácsolás abban is megnyilvánult, hogy nem 
egyszerűen kémkedés címén hoztak ítéletet, hanem PS. 
azaz kémgyanússág (vagy NS, azaz , Be nem bizonyított 
kémkedés" — s ezért teljes szigorral!) sőt SZVPS, azaz 
kémkedés gyanújához vezető (!) kapcsolatok címén is. 

Tehát például ha a feleséged ismerősének ismerőse 
ugyanazzal a varrónővel (természetesen az NKVD 
megbízottjával) varratott ruhát magának, aki egy 


külföldi diplomata feleségének is dolgozott. 

S e pontok: az 58:6., a PS és az SzVPS , pestisesek" 
voltak, szigorú őrizetet, lankadatlan felügyeletet 
igényeltek (hiszen a Kémszolgálat csápjai elérhetik 
védencüket a lágerben is), s tilalmazták a menetben 
való szállítást. Általában minden betű-paragrafus, azaz 
igazában nem is paragrafus, hanem nagybetűk ijesztő 
kombinációja (találkozunk még ilyenekkel ebben a 
fejezetben) a rejtélyesség bélyegét viselte magán, és 
sohasem volt világos, hogy csak az 58-as cikkely 
fattyúhajtása-e, vagy attól független s valami nagyon 
veszélyes. A betűparagrafusok alapján elzártakkal sok 
lágerban még szigorúbban bántak, mint az 58-asokkal. 

A hetedik pont: rongálás az iparban, a 
közlekedésben, a kereskedelemben, a pénzforgalomban 
és a szövetkezetekben. 

A 30-as években erősen divatba jött ez a pont s 
tömeges letartóztatásokhoz vezetett az egyszerű és 
közérthető , kártevés" nevezet alatt. Valóban, a hetedik 
pontban felsoroltak naponta szemmel látható s 
nyilvánvaló rongálásnak voltak kitéve — akkor pedig kell 
lenni bűnösöknek is, nem? Évszázadokon át épített, 
alkotott ez a nép s mindig becsületesen, még az uraknak 
is. A Rurikok óta nem hallottuk még csak hírét sem a 
kártevésnek. S íme most, midőn a tulajdon első ízben 
került a nép kezébe, a nép legjobb fiai százezerszám 
kezdtek megmagyarázhatatlan buzgalommal ártani. (A 
pont nem említi a mezőgazdaságban való kártevést, de 
minthogy anélkül lehetetlen volt értelmes magyarázatát 
adni, miért gazosodnak el a földek, csökken a 
terméshozam, törnek össze a gépek - a dialektikus érzék 
azt is bevezette.) 

A nyolcadik pont: terror (nem az a terror, amelyet a 


szovjet Büntetőtörvénykönyv volt hivatva , megalapozni 
és legalizálni"(331 hanem az alulról gyakorolt terror.) 

A terror fogalmát igen-igen tágan értelmezték. Nem 
az számított terrornak, ha valaki bombát rakott a 
kormányzó hintója alá, hanem pl. ha valaki felpofozta 
személyes ellenségét, aki történetesen párttag, 
komszomol-tag vagy milicista volt, az már kimerítette a 
terror fogalmát. Hát még az aktivista megölése! Ezt 
sohasem lehetett egy sorba állítani más közönséges 
halandó meggyilkolásával (mint ahogy különben még 
Hammurábi törvénykönyve szerint időszámításunk előtt 
18 évszázaddal lehetett). Ha a férj megölte a felesége 
szeretőjét, s ez történetesen pártonkívüli volt, a férj 
szerencsésnek mondhatta magát, mert mint közönséges 
bűnös a 136-os cikkelyt kapta, nem taszították ki a 
társadalomból, s nem is kellett feltétlenül fegyveresen 
kísérni. De ha a meggyilkolt éppen párttag volt, a férj az 
58:8-at kapta mint a nép ellensége. 

Még fontosabb jelentésbővülésen ment át a terror- 
fogalom, ha a 8. pontot összekapcsolták ama 19. 
paragrafussal, mely a szándékra is kiterjesztett 
előkészületről — szólt. Nemcsak a sörözőben az 
aktivistához intézett közvetlen fenyegetés:  ,No 
megállj!", hanem a felpaprikázott piaci kofa kiszólása is: 
,Ó, hogy a fene essen beléje!" -— TN-nek, azaz terrorista 
szándéknak minősült, s a törvény teljes szigorának 
alkalmazását vonta maga után. [341 

A kilencedik pont: rombolás és  kártevés... 
robbantással vagy gyújtogatással (persze kizárólag 
ellenforradalmi szándékkal), amit röviden diverziónak 
neveztek. 

A tágítás abban állt, hogy az ellenforradalmi célt 
minden további nélkül feltételezték (a nyomozó tudta 


ugyanis a legjobban, mi ment végbe a bűnös 
tudatában!), és minden emberi botlás, tévedés, balsiker 
a munkában, a termelésben megbocsáthatatlan volt és 
diverziónak minősült. 

De az 53. cikkely egy pontját sem értelmezték oly 
tágan a forradalmi tudat oly izzásával, mint a Tizediket. 
Ez így hangzott: , Propaganda vagy agitáció, mely 
felhívást tartalmaz a Szovjethatalom megdöntésére, 
aláaknázására vagy gyengítésére... hasonlóképpen ilyen 
tartalmú irodalom terjesztése, termelése vagy 
rejtegetése". S ez a pont csak a büntetés alsó határát 
szabta meg BÉKE idejére (nem lehet kisebb! nem lehet 
túlságosan  enyhe!), a felső határt pedig NEM 
KORLÁTOZTA! 

Ekkora volt egy Nagyhatalom félelme alattvalója 
SZAVÁTÓL? 

Íme, ennek a hírhedt pontnak néhány hírhedt 
kiterjesztése: , Felhívást tartalmazó agitációnak" lehetett 
minősíteni barátok (sőt házastársak) négyszemközti 
beszélgetését magánlevelet; személyes tanács is lehetett 
felhívás. (Onnan tudják; hogy lehetett, mert ÍGY IS 
SZOKOTT LENNI.) - A hatalom ,aláaknázása és 
gyengítése?" volt minden gondolat, amely nem esett 
egybe az aznapi újság gondolataival, vagy nem ért föl 
azoknak hevéig. Mert minden, ami nem erősít, gyengít! 
Mert minden, ami nem egyezik tökéletesen, aláaknáz! 


És az, aki ma nem énekel velünk, — 
az 

ellenünk 

van! 

(Majakovszkij) 


— ,irodalom termelésének?" minősült minden egy 
példányban készített levél, feljegyzés, magánnapló 
vezetése is. 

Ilyen jól sikerült jelentésbővítéssel milyen elgondolt, 
kimondott vagy leirt ESZMÉT ne csípett volna nyakon a 
Tizedik Pont? 

A tizenegyedik pont különleges természetű volt 
annyiban, hogy nem tartalmazott semmi újat, csupán 
súlyosbító  függelékül szolgált az előző pontok 
bármelyikéhez az esetben, ha a tettre szervezetten 
készültek fel, vagy ha a tettesek valamilyen 
szervezethez tartoztak. 

A valóságban ezt a pontot is úgy kitágították, hogy 
szervezetre nem is volt szükség. A magam bőrén 
tapasztaltam e pontnak kifinomult alkalmazását. Ketten 
voltunk, akik titokban kicseréltük gondolatainkat — — 
vagyis egy szervezet embriója — vagyis szervezet! 

A tizenkettedik eset elsősorban az állampolgárok 
lelkiismeretére hivatkozott: ez a pont a feljelentés 
elmulasztásáról — szólt az előzőkben felsorolt 
cselekményekkel kapcsolatban. S a súlyosabb vétségek 
jelentésének elmulasztását FELSŐ HATÁRRAL NEM 
KORLÁTOZOTT BÜNTETÉSSEL lehetett sújtani! 

Ez a pont már önmagában is olyan végtelenül tág 
volt, hogy nem is lehetett tovább tágítani. TUDOTT 
róla, de NEM JELENTETTE - ez annyi, mint ha maga 
tette volna! 

A tizenharmadik pont látszólag régen elavult: 
szolgálat a cári ohranában (titkosrendőrségnél).[351 
(Hasonló természetű szolgálat később, éppen 
ellenkezőleg, honfi-erénynek számított.) 

A tizennegyedik pont , kétségtelen kötelezettségek 
tudatos nem-teljesítését, vagy azok szándékosan hanyag 


végrehajtását" sújtotta, — természetesen agyonlövetéssel, 
mint maximális büntetéssel. Ezt nevezték röviden 
, szabotázsnak?" vagy , gazdasági ellenforradalmiságnak." 

S a szándékosat a szándéktalantól csak a nyomozó 
választhatta el, aki ebben saját forradalmi jogérzékére 
támaszkodott. Ezt a pontot alkalmazták a parasztokra, 
akik nem teljesítették a beszolgáltatást, a kolhoztagokra, 
akik nem teljesítették az előírt számú munkanapot, a 
lágerbeliekre, akik nem teljesítették a normát. S 
képzettársítással a háború után ezt a pontot kezdték 
alkalmazni a közönséges bűntényesekre is, akik 
megszöktek a lágerből, azaz , tágabb , értelemben? nem 
az édes szabadság utáni vágy megnyilvánulását látták a 
bűnöző szökésében, — hanem a  láger-rendszer 
aláaknázását. 

Ez volt az utolsó toll az 58-as cikkely legyezőjében, 
ebben az egész emberi létet betakaró legyező-óriásban. 

Bevégezve a NAGY CIKKELY áttekintését, a 
továbbiakban nem fogunk annyira csodálkozni. Ahol 
törvény van, ott bűntények is vannak. 


k 


Az 58. cikkely damaszkuszi acélja, amelyet rögtön 
kovácsolása után, 1927-ben kipróbáltak, s amely bőven 
fürdött az elkövetkező évtizedek minden hullámában, 
széles lendülettel suhogott a Törvény kezében, amikor 
az a Népre támadt 1937-38-ban. 

Szögezzük le mindjárt, hogy az 1937-es operáció a 
legkevésbé sem volt rögtönzés, hanem be volt tervezve: 
az év első felében az Unió számos börtönében végeztek 
tatarozó-átalakító munkálatokat, a cellákból kivitték az 


FASZA 


ágyakat, és sűrűn telerakták őket egyszerű és emeletes 


priccsekkel.I361 Öreg börtönviseltek úgy emlékeznek, 
hogy már az első letartóztatási hullám nagy tömegeket 
érintett, s hogy szinte egyetlen augusztusi éjszakán 
söpört végig az egész országon (de ismerve 
természetünk nehézkességét, én nem nagyon hiszek 
ebben). Hanem aztán ősszel, mikor a Nagy Október 
huszadik évfordulójára naivul általános amnesztiát várt 
mindenki, Sztálin, a tréfamester az eddig ki nem próbált 
15 és 20 éves adagokkal gazdagította a Büntetőkönyvet. 
[371 

Szükségtelennek tartom, hogy e helyen újra 
felsoroljam a 37-es évről mindazt; amiről már bőven 
írtak s amit még annyit fognak ismételni: hogy a Párt, a 
szovjet kormányzat; a hadvezetés, sőt a GPU-NKVD 
elitjére mértek akkor rettenetes csapást.[381 Alig maradt 
valahol is a helyén a területi pártbizottság első titkára 
vagy a területi végrehajtó bizottság elnöke - Sztálin 
olyanokat válogatott magának, akik jobban ínyére 
voltak. 

Olga Csavcsavadze elmondja, hogy ment ez végbe 
Tbilisziben. 38-ban letartóztatták a városi VB elnökét, 
elnökhelyettesét, mind a tizenegy osztályvezetőt, ezek 
asszisztenseit, minden főkönyvelőt, minden gazdasági 
vezetőt. Újakat neveztek ki. Két hónap telt el, s ím újra 
lefogták az elnököt, a helyettest, mind a tizenegy 
osztályvezetőt, minden főkönyvelőt, minden gazdasági 
vezetőt. Csak az egyszerű könyvelők, a gépírónak, a 
takarítónők és az altisztek maradtak szabadlábon. 

Az egyszerű párttagok letartóztatásának nyilván volt 
valami titkos indító oka, amiről sem a jegyzőkönyvek, 
sem a bírói ítéletek nem szólnak: túlnyomó részben 
azokat tartóztatták le, akik már 1924 előtt párttagok 
voltak. Különös céltudatossággal vitték végbe ezt 


Leningrádban, mivel éppen az ottaniak írták alá 
valamennyien az Új Ellenzék programját. (Dehát hogy is 
ne írták volna alá? Hogy lehettek volna , bizalmatlanok" 
saját leningrádi pártszervezetükkel szemben?) 

Tessék, itt egy kép azokból az időkből, hogy is 
szokott végbemenni ez az egész. Valahol a Moszkvai 
Terület egy járásában pártgyűlés folyik. Az új járási 
párttitkár elnököl, aki a nemrég letartóztatott helyére 
lépett, A gyűlés végén a Sztálin elvtárs iránti odaadó 
szeretet kifejezésére kerül sor. Magától értetődik, 
mindenki feláll (ahogy a gyűlés folyamán is mind 
felugráltak, valahányszor kimondták az ő nevét.) A kis 
teremben , viharos taps" csattog, amely , éljenzésbe csap 
át". Már három perce, négy perce, öt perce egyre 
viharosak s egyre éljenzésbe csapnak át. De már fájni 
kezd a tenyerük. De az éltesebbek már lihegnek. De már 
azok is tűrhetetlenül butának látják ezt, akik őszintén 
istenítik Sztálint. Csakhogy kimeri először abbahagyni? 
Megtehetné a járási titkár, aki ott áll az emelvényen, s 
éppen az imént mondta el az említett szeretet- 
nyilatkozatot. De ő új ember, ő egy letartóztatott 
helyébe jött, ő maga is fél! Hiszen itt a teremben 
enkávédések is állnak, tapsolnak s közben figyelik, ki 
hagyja abba elsőnek, ... S a kis teremben, melyről a 
kutya sem tud, melyről a vezér maga sem tud, már hat 
perce folyik a taps! Hét perce! Nyolc perce!... Végük 
van! El vannak veszve! Már nem tudják abbahagyni, 
míg a szívük fel nem mondja a szolgálatot s össze nem 
esnek! A terem mélyén, ott az embersűrűben még csak 
lehet bliccelni, ritkábban csapni, nem olyan erősen, nem 
oly féktelenül — de az elnökségben, mindenki szeme 
láttára?! A helyi papírgyár igazgatója, független, erős 
férfi, ott áll elnökségben, s bár átlátja a helyzet egész 
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hamisságát, kilátástalanságát, ő is tapsol! Kilenc perce! 
Tíz perce! Bánatosan néz a járási titkárra, de az nem 
meri abbahagyni. Őrület! Förtelem! Halvány reménnyel 
pillantgatva egymásra, de elragadtatást erőltetve 
arcukra, addig fognak tapsolni a járás vezetői, míg össze 
nem esnek s míg hordágyon nem viszik ki őket. Ám a 
többiek akkor sem fognak engedni... A tizenegyedik 
percben a papírgyár igazgatója tárgyilagos kifejezést ölt 
az arcára, s székére ereszkedik az elnöki asztalnál. S 
íme, lássatok csodát? Hova lett az általános 
fékezhetetlen, leírhatatlan lelkesedés? Egyszerre, egy 
csapásra abbahagyja mindenki és leül. Meg vannak 
mentve! A mókusnak sikerült kiugrani az 
ördögkerékből. 

De lám, éppen így ismerszik meg, ki az önálló ember. 
Éppen így fogható ki a tömegből. S a papírgyár 
igazgatóját még aznap éjjel letartóztatják. Könnyedén 
rávernek tíz évet, egészen más megokolással. 

De a 206-os (a nyomozati jegyzőkönyv) aláírása után 
a vizsgálóbíró megjegyzi: - S ne legyen soha az első, aki 
abbahagyja a tapsot! (Hát hogy legyen? Akkor hát hogy 
hagyjuk abba? ...) 1391 

Íme, így néz ki a darwini kiválasztás. Ostobasággal 
fárasztani halálra. 

Manapság azonban új mítosz van születőben. Minden 
nyomtatott beszámoló, minden publikált 
visszaemlékezés az 1937-es évre, kivétel nélkül a vezető 
meg is győztek bennünket, s akarjuk vagy nem, 
beletörődünk abba, hogy az 1937-38-as bebörtönzések 
kifejezetten a kommunista-fejesek ellen irányultak, 
másokat nem is érintettek. Pedig a  párt- s 
államigazgatásban szerepet  vivők legfeljebb tíz 


százalékát ha kiteszik azoknak a millióknak, akiket 
akkor letartóztattak. A leningrádi börtönök előtt 
élelmiszercsomagokkal sorban álló nők is túlnyomó 
többségben egyszerű asszonyok; amolyan tejárus-félék 
voltak. 

E hatalmas hullám által elragadott s félholtan a 
Szigetcsoportra kivetett embertömeg összetétele oly 
tarka, oly furcsa, hogy ugyancsak törheti a fejét az, aki 
valami törvényszerűséget akar kihámozni az egészből. 
(A kortársak pedig még annyira sem értették.) 

A valóságban csak egy törvény szabályozta a 
letartóztatásokat azokban az években: irányszám- 
kitűzés, kontingens-kivetés, norma kirovás. Minden 
város, járás, minden katonai részleg megkapta a maga 
normáját s ezt határidőre kellett teljesíteniük. A többi 
aztán az operatív személyzet ügyességére volt bízva. 

Alekszandr Kalganov, volt csekista említi, hogy 
egyszer — távirat érkezett  Taskentba:  , Küldjetek 
kétszázat! De csak nemrég rendeztek ,átfésülést", 
egyszerűen nincs ,kit" összeszedni. Igaz, a járásokból 
összehordtak vagy  félszázat. Hopp! Megvan! A 
rendőrség őrizetében lévő közönséges bűntényeseket át 
kell minősíteni 58-asokká! A szót tett követte. Csakhogy 
a kontrollszám még mindig nincs ki! A rendőrség 
jelenti: mit csináljunk?. A város egyik terén pofátlanul 
tábort vertek a cigányok. Hopp! Megvan! Gyűrűbe 
fogták őket, s 17 és 60 között minden férfit 
beboronáltak mint 58-ast. S teljesítették a tervet! 

De történhetett így is: zabolovszkij rendőrparancsnok 
meséli, hogy Oszétia csekistáira kivetették: lőjenek 
agyon ötszázat a Köztársaság területén! A cseka ráadást 
kért, mire még 230-at engedélyeztek. 

Ezeket a csak hanyagul rejtjelezett táviratokat a 


rendes postával közvetítették. Egy távírász-kisasszony 
Temrjukban szent együgyűséggel közvetítette az NKVD 
elosztójára: küldjenek holnap Krasznodárba 240 láda 
szappant. . Másnap — megtudta, — hogy tömegesen 
tartóztatták le s irányítják el a népet, és rájött az 
összefüggésre. Elmondta egy barátnőjének is, miféle 
távirat volt az. Őt is azonmód letartóztatták. 

(Vajon puszta véletlen volt, hogy az ,embert" egy 
láda szappannak" rejtjelezték? Vagy a szappanfőzésben 
való jártasságukra mutat ez?) 

Persze azért ki lehet ötölni bizonyos  rész- 
törvényszerűségeket. Letartóztatják: 

- külföldön működő saját kémeinket (akik többnyire 
a legodaadóbb komintern ügynökök és csekisták voltak, 
sok esetben vonzó szépségű nők. Hazahívják, a határon 
letartóztatják, majd szembesítik őket volt komintern 
főnökükkel, — például  Mirov-Koronával. — Ez már 
beismerte, hogy valamelyik külföldi tájékoztató 
irodának dolgozott, tehát természetesen alárendeltjei is, 
automatikusan - s annál veszedelmesebbek, minél 
becsületesebbek); 


- a — KVZSD-seket; a  kelet-kínai vasutak 
alkalmazottjait, akik valamennyien, 
asszonyostul, gyerekestül, nagymamástul a 
japánok kémjeinek bizonyultak. De el kell 
ismerni, hogy ezeket már pár évvel korábban is 
kezdték összefogdosni; 

- a  koreaiakat Távol-Keleten  (Kazahsztánba 
telepítik őket); ez a faji letartóztatások első 
próbája; 

- a leningrádi észteket (mindet összeszedik, 
pusztán családnevük alapján, mint fehér-észt 


kémeket); 

- az összes lett lövészeket és lett csekistákat, — 
bizony a letteket, a forradalom bábáit, akik 
nemrég a cseka büszkesége, gerince voltak! De 
még azokat a kommunistákat is, akiket 1921- 
ben kiváltottak a burzsoá Lettországból s 
megmentettek a szörnyűséges két-három évi 
elzárástól hazájukban (Bezárják a leningrádi 
Herzen-intézet lett osztályát, a lett kultúrházat, 
az észt klubot, a lett technikumot, betiltják a 
lett és észt újságot). 


Az általános megbolydulásban befejezik a Nagy 
Pasziánsz kirakását is, beseprik a még szabadlábon 
lévőket. Már nincs oka titkolódzásra, ideje már 
abbahagyni ezt a játékot! Egyenesen kitelepítési 
osztagokra (pl. Ufa, Szaratov felé) rakják a most 
összeszedett szocialistákat, tömegesen ítélik el s 
csordákban hajtják őket a Szigetcsoport vágóhídjaira. 

Sehol sincs külön kiemelve, hogy annyi értelmiségit 
kell elfogni, amennyit csak lehet, de erre most is 
gondosan ügyelnek, akár az eddigi hullámokkal 
kapcsolatban. Egy diákfeljelentés (ez az összetett szó 
még nem hangzik furcsának), miszerint az ő főiskolai 
tanáruk egyre többet idézi Lenint és Marxot, Sztálint 
azonban nem idézi, elegendő ahhoz, hogy a következő 
órára már ne jöjjön az a tanár. És ha egyáltalán nem 
idéz? - Leültetik a leningrádi  Kelet-kutatókat, a 
középkorúakból s a fiatal generációból mindenkit. 
Letartóztatják az Észak-kutató intézet egész 
személyzetét (a spiclik kivételével). Nem hanyagolják el 
az iskolai oktatókat sem. Szverdlovszkban egy ,ügyet 
koholnak, melybe 30 középiskolai tanár van 


belekeverve, — élükön tanulmányi  felügyelőjükkel 
Perellel; az egyik szörnyű vád szerint azért állítottak 
iskolai karácsonyfát, hogy felgyújtsák az iskolákat.[401 A 
mérnökök, már  szovjet-nevelésű, nem burzsoá 
mérnökök, homlokára egy inga szabályosságával sújt le 
a bunkó. Mikov Nyikolaj Merkurjevics talajmérnöknek 
valami földréteg-csuszamlás miatt nem sikerült két 
szembefutó akna egymásba vezetése. 58:7.: húsz év! Hat 
geológusnak (a Kotovics csoport) ,a föld méhében Lévő 
ónkészlet szándékos eltitkolása?" miatt (! — azaz mert 
nem fedezték fel!) ,a németek bevonulására számítva" 
(így a feljelentés) — ugyancsak tíz-tíz év az 58:7 alapján. 

A főhullámok nyomában még egy , spec. -— hullám": 
feleségek és  CsSz-ek (családtagok)!  Pártkorifeusok 
asszonyai, de helyenként pl. Leningrádban mindazoké, 
akik tíz évet kaptak , levélváltás joga nélkül", azaz akik 
már nem voltak az élők sorában. A CsSz-ek a kialakult 
szokás szerint mind 8 évet kaptak. (Mindenesetre 
enyhébb, mint a  kuláklistára tettek büntetése, 
gyermekeik pedig az otthon földjén maradtak.) 

Áldozat-hegyek! Áldozat-halmok! Az NKVD frontális 
támadása a város ellen! Sz. P. Matvejevának egyetlen 
háború folyamán, de különböző ,ügyek" miatt 
tartóztatták le férjét és három fivérét (a négyből három 
sohasem tért vissza!) 


- Egy elektrotechnikust azért ítéltek el 20 évre az 
58:7 alapján, mert a rábízott szakaszon 
elszakadt a magasfeszültség vezetéke. 

- Egy Nozikov nevű permi munkást azzal 
vádoltak, hogy a Káma hídját készült 
felrobbantani. 

- Juzsakovot (ugyancsak Permben) nappal 


tartóztatták le, a feleségéért éjjel jöttek. Egy 
névjegyzéket tettek eléje s felszólították, hogy 
írja alá: azok a személyek náluk szoktak 
összejönni mensevik-eszer gyűlésekre (persze 
szó sem volt ilyesmiről). Az aláírás fejében 
megígérték, hogy visszaengedik otthonmaradt 
három gyermekéhez. Az asszony aláírta s ezzel 
mindnek a vesztét okozta, de persze őt magát is 
benn tartatták. 

Nagyezsda Jugyenyics a családneve miatt 
került börtönbe. Igaz, kilenc hónap múlva 
kiengedték, miután megállapították, hogy nem 
rokona a fehér tábornoknak (az persze csak 
bagatell, hogy az anyja közben belehalt az 
izgalmakba). 

A Sztáraja Russza moziban a , Lenin Októbere" 
c. filmet vetítették, s valaki felfigyelt erre a 
mondatra: , Palcsinszkij biztosan tudja ezt!" — 
az a Palcsinszkij, aki a Téli Palotát védte. No 
nézd csak, nálunk dolgozik egy Palcsinszkaja 
nevű ápolónő. Nosza el kell fogni! És el is 
fogták. Kiderült, hogy valóban ő az; férje 
kivégzése után ezen az eldugott helyen húzta 
meg magát. 

A Borusko fivérek (Pával, Iván és Sztyepón) 
1930-ban jöttek Lengyelországból, még mint 
KISFIÚK a rokonaikhoz. Most mint felnőtt 
fiatalemberék kapnak tíz évet PS (kémgyanús) 
minősítés alapján. 

Krasznodárban egy villamos-vezetőnő késő 
éjjel gyalogosan tartott hazafelé a remízből, s a 
kültelken  szerencsétlenségére egy elakadt 
teherautó mellett haladt el. Az autó körül 


emberek  foglalatoskodtak. Mint kiderült, 
hullákkal megrakva —- a ponyva alól kezek és 
lábak meredeztek. A nő nevét felírták s másnap 
letartóztatták. A nyomozó megkérdezte tőle, 
mit látott? Ő becsületesen bevallotta (darwini 
kiválasztás). Szovjetellenes agitáció: tíz év. 

- Egy vízvezeték szerelő mindig elzárta 
szobájában a vezetékes rádiót, valahányszor a 
Sztálinhoz szóló levelek végtelen sorát kezdték 
beolvasni.[411 Szomszédja feljelentette (ó, hol 
van most ez a szomszéd), nyolc évet kapott 
mint SzOE (társadalmilag veszélyes elem). 

- Egy félig analfabéta kályhás szabadidejében az 
aláírását szokta gyakorolni - ez emelte az 
önbecsülését. Tiszta papírja nem volt, így hát 
újságpapírra irogatta nevét. Egy ilyen újságját, 
melyen ATYÁNK és TANÍTÓNK ábrázata tele 
volt firkálva, a közös klozet tartályában 
leplezték le a szomszédok. ASZA (anti-szovjet- 
agitáció), tíz év. 

Sztálin és a környezetében lévők szerették 
képmásaikat, kipitykézték velük az újságokat, milliós 
példányszámban szaporították őket. A legyek azonban 
kevesebb becsben tartották őszentségeiket, meg aztán 
kár is lett volna ki nem használni az újságpapírt -— de 
hány szerencsétlen jutott emiatt börtönbe! 

A letartóztatások úgy terjedtek  utcáról-utcára, 
házról-házra, mint a ragály. Ahogy az emberek, anélkül 
hogy tudnának róla, kézszorítással,  leheletükkel, 
tárgyak átadásával viszik át egymásra a ragályos 
fertőzést, ugyanúgy kézszorítással, leheletükkel, utcán 
való találkozással adták át egymásnak az elkerülhetetlen 


letartóztatás fertőzését. Mert ha te holnap beismerni 
kényszerülsz, hogy földalatti ligát szerveztél a város 
vízhálózatának megmérgezésére, én pedig ma kezet 
szorítottam veled az utcán - ez azt jelenti, hogy én is el 
vagyok veszve. 

Hét évvel korábban a város szemeláttára verték szét 
a falut, s a város természetesnek vette ezt. Most a falu 
nézhette volna végig város szétverését — de túlságosan 
, sötét?" volt ahhoz, hogy felfogja, mi megy végbe, meg 
aztán agyon volt nyomorítva maga is. 


- Szaunin földmérő (!) tizenöt évet kapott... 
mert a járásban marhavész tört ki s rossz volt a 
termés(!). A járási vezetőséget már kiirtották 
ugyanezek miatt.) 

- A járási párttitkár kiszállt a földekre, hogy 
megsürgesse a szántást. Egy vén muzsik 
megkérdezte tőle, tudja-e, hogy a kolhoztagok 
hét éve nem kaptak egy szem magot sem 
munkaegység fejében, csak szalmát s azt is 
keveset. Ezért a kérdésért tíz évet kapott az 
öreg ASZA címén) 

- Egészen más volt a sorsa egy hatgyermekes 
parasztnak. E hat éhes száj kedvéért nem 
kímélte magát, dolgozott a kolhoznak, egyre 
bízott abban, hogy majd csak sikerül 
kiverekedni valamit. S csakugyan meg is jött — 
egy rendjel. Gyűlés keretében nyújtották át, 
beszédeket mondtak. Válaszában a muzsik 
elérzékenyülve mondta: ,Ej, ha e helyett a 
rendjel helyett egy pudocska lisztet kaphatnék! 
Nem lehetne?" Fergeteges röhögés tört ki a 
gyűlésteremben, s az új érdemrendes, kinek hat 


éhes szájat kellett betömni, lágerben kötött ki. 


Tisztázzuk-e még egyszer összefoglalásképpen, hogy 
bűntelenek — voltak, akiket lecsuktak? Csakhogy 
elmulasztottuk megemlíteni, hogy már a 
proletárforradalom eltörölte magát a , bűn" fogalmát is, 
a 30-as évek elején pedig egyenesen ,jobboldali 
opportunizmusnak" nyilvánították!([421 Ilyenformán hiú 
erőlködés olyan elmaradott fogalmakon spekulálni, mint 
, bűn" és , bűntelenség". 

Az 1939. évi  hazabocsátások egyedülálló s 
valószínűtlen — esetet képviselnek a Szervezetek 
történetében, annak sötét foltjai. Ez az ellenhullám 
különben nem volt valami nagy, csupán egy-két 
százalék azokból, akiket nemrég fogtak el, még el sem 
ítéltek, el sem irányítottak valahová messze, s még nem 
értek rá meghalni sem. Nem volt nagy ez az 
ellenhullám, de annál okosabban kihasználták. egy 
kopejkát visszaadtak a rubelből; azért volt erre szükség, 
hogy mindent rákenhessenek arra az undok Jezsovra s 
ugyanakkor erősítsék a pályája kezdetén álló Beriját, s 
persze hogy még nagyobb dicsfénnyel övezzék a Vezért. 
Aztán ezzel a kopejkával ügyesen beleverték a földbe az 
egész rubelt. Mert ha ,kivizsgáltak és kieresztettek 
(mint az újságok oly bátran megírták) egyes 
megrágalmazottakat", akkor eszerint az összes többi 
letartóztatott . kétséget kizáróan gazember! A 
visszatértek pedig hallgattak. Aláírásukat adták rá. 
Megnémultak a félelemtől. Így csak kevesen tudtak meg 
valamit, s azok is csak keveset, a Szigetvilág titkaiból. A 
beosztás maradt a régi: éjszaka: rabkocsik nappal: 
felvonulások. 

No igen, aztán azt a kopejkát is hamarosan 


visszavették, még azokban az években s a mindent 
magába foglaló Cikkely ugyanazon pontjai alapján. 
Ugyan ki vette észre 40-ben azt az , asszony-hullámot", 
mely a férj meg nem tagadása miau indult? Ugyan ki 
emlékszik még Tambovban is, ahol megesett, hogy 
ebben a békés esztendőben ültettek le egy egész dzsessz- 
együttest, mely a  Modern-moziban játszott, mivel 
valamennyiről kiderült, hogy a nép ellenségei? S ki 
figyelt fel arra a 30.000 cseh menekültre, akik 1939-ben 
Csehszlovákia magszállásakor a szlávok anyaországába, 
a Szovjetunióba költözött? Nem lehetett tűzbe menni 
értük, hogy nincs közöttük kém. Tehát valamennyit 
elirányították az északi lágerokba (onnan merül majd 
fel a háború alatt a , csehszlovák osztag"). S talán 
bizony nem 1939-ben nyújtottunk segítő kezet a nyugat- 
ukrajnaiaknak, a nyugati fehér-oroszoknak, majd 40- 
ben a baltiaknak és a moldvaiaknak? Kiderült, hogy 
ezek a testvéreink semmiféle tisztogatáson sem estek át, 
meg is indultak területeikről a szociális profilaxis 
hullámai. 

Összeszedték a túlságosan  vagyonosokat és 
befolyásosokat, egyúttal a túlságosan önállókat, a túl 
okosakat, a túlságosan feltűnőket, a volt lengyel 
területeken különösen a lengyeleket tömegével 
(akkortájt verbuválták össze a balvégzetű Katinyt, 
ugyancsak akkor tették az északi táborok silójába a 
majdan Szikorszki-Andersz-féle hadsereget). Mindenhol 
összeszedték a tiszteket. Így  félemlítették meg, 
némították el, fosztották meg egy ellenállási mozgalom 
lehetséges vezetőitől a lakosságot. Így oltották be 
opportunus józansággal, szikkasztottak el körülötte 
minden régi kapcsolatot, ismeretséget. 

Finnország lakosság nélkül hagyta ránk a földszorost, 


ezzel szemben Karjalából és Leningrádból az egész 
1940-es évben folyt a finn származásúak szedése és 
kitelepítése. Ezt a hullámocskát mi észre sem vettük, 
hisz mi nem vagyunk finn származásúak. 

A finn háborút egy új kísérlet végrehajtására is 
felhasználtuk: első ízben ítéltünk — el idegen 
hadifoglyokat a Szovjet Haza elárulásáért. Ez az első 
ilyen kísérlet az emberiség történetében) — de mi csak 
úgy elmentünk mellette, észre sem vettük. 

A főpróba véget ért, ért egyszerre csak kitört a 
háború s jött - a nagyszabású visszavonulás. A nyugati 
köztársaságokból, amelyeket átengedtünk az 
ellenségnek, pás rövid nap alatt kellett nagy sietve 
összeszedni mindenkit, akit csak lehetett. Litvániában a 
lázas sietségben egész katonai részlegeket, ezredeket, 
légvédelmi- és tüzérhadosztályokat hagytunk hátra, 
ezzel . szemben sikerült  kivonnunk néhányezer 
megbízhatatlan litvánt családostul (négyezret közülük 
később átengedtünk hivatásos zsiványok 
fosztogatásának a Krasznojarszk-lágerban). Június 28-án 
sietős letartóztatásokat hajtottunk végre. Litvániában és 
Észtországban. De égett a ház s még sebesebben kellett 
visszavonulni. Egész erődöket felejtettünk el kiüríteni 
pl. Bresztben, de nem felejtettük el agyonlődözni a 
politika(foglyokat Lvov, Rovno, Tallinn és sok más 
nyugati város börtönudvarán és celláiban. A tartui 
börtönben 192 embert lőttek agyon; a holttesteket a 
kútba dobálták. 

Hogyan próbáljuk ezt elképzelni? — Mit sem sejtesz, 
mikor egyszerre felpattan a cella ajtaja s lőnek rád. 
Halálod pillanatában felordítasz, de nincs aki hallja, 
csak a börtön kövei, nincs aki beszéljen róla majd 
egyszer. Mondják, voltak, akik nem haltak bele 


sebeikbe. Lehetséges, hogy lesz még alkalmunk egy 
könyvet olvasni erről? 

A hátországban a háború alatt indított első hullám a 
, rémhírterjesztőké" és , pánik-keltőké? volt. Ezeket a 
speciális, büntetőkönyvön kívüli rendelettel ítélték el, 
melyet a háború első napjaiban bocsátottak ki.[431 
Próbaérvágás volt ez, célja a közfegyelem megerősítése. 
Mindnek tíz évet adtak, de nem számították őket 58- 
asoknak (s az a kevés, aki túlélte a háború alatti 
lágerviszonyokat, 1945-ben amnesztiát kapott). 

A következő hullámban azok úsztak el, akik nem 
szolgáltatták be rádiójukat vagy a birtokukban lévő 
rádióalkatrészeket. Egyetlen  rádiólámpáért (persze 
feljelentésre) tíz évet adtak. 

Aztán ott volt a , németek hulláma", a Volga melléki 
németeké, az ukrajnai és az észak-kaukázusi telepeseké 
s általában minden németé, aki valahol a Szovjetunió 
területén lakott. A származás önmagában döntő 
kritérium volt, s még a polgárháború hőseinek s régi 
párttagoknak is deportálás lett a sorsuk, ha németek 
voltak.[441 

A németek kitelepítése lényegében ugyanolyan volt, 
mint a kulákoké, de humánusabb, mert több holmit 
vihettek "magukkal s nem küldték őket olyan 
egészségtelen s életveszélyes helyekre. Jogi alapja 
azonban éppúgy nem volt ennek sem, mint a kulákok 
kitelepítésének. Mert egyfelől ott volt a Büntetőkönyv, 
másfelől, ettől függetlenül, száz- meg százezrek 
deportálása. Ez utóbbi az Uralkodó személyes 
rendeletére történt. Különbén is, ez volt az első ilynemű 
nemzetiségi kísérlete, s elméleti szempontból is 
érdekelte a dolog. 

1941 nyárutóján, de még inkább ősszel áradt a 


, bekerítettek hulláma". Ebben a hon védelmezői úsztak, 
ugyanazok, akiket néhány hónappal korábban 
zenekarral s virágözönnel kísértek ki városaink a 
akiknek ezután a legsúlyosabb német tanktámadásokat 
kellett kiállaniuk, amikor is az általános fejetlenségben 
korántsem a maguk hibájából kerültek - ó, nem 
fogságba, nem! -— csak szórványos harcoló csoportokban 
a németek gyűrűjébe, ahonnan. egy idő múltán sikerült 
kitörniük. S ahelyett, hogy testvéri öleléssel fogadták 
volna a visszatérőket (mint ahogy a világ minden más 
hadseregénél történt volna, pihentették volna őket, 
hazaküldték volna családjukhoz, hogy aztán újra a 
frontra vigyék őket - gyanúval s kételyekkel terhelten, 
jogfosztottan vitték őket lefegyverzett menetoszlopban 
az igazoló- és gyűjtőállomásokra, ahol a Különleges 
Osztály tisztjei a legnagyobb bizalmatlansággal fogadták 
minden szavukat, még azt sem hitték el, hogy valóban 
azok, akiknek mondják magukat. Az igazolás pedig 
keresztkérdésekkel, szembesítéssel folyt, egymás ellen 
kellett tanúskodniuk. Az igazolás után a , bekerítettek" 
egy része visszakapta régi nevét, rangját, hitelét, s 
visszatért katonai alakulatához. A többi, egyelőre a 
kisebbik rész, belekerült a , hazaárulók" első hullámába. 
58:1b-t kapták, mely akkor még, a standard kialakulása 
előtt, tíz évnél kevesebb elzárást jelentett. 

Így tisztogattak a harcoló alakulatoknál. De volt még 
egy hatalmas, be nem vetett hadsereg is Távol-Keleten 
és Mongóliában. A Különleges Osztályok nemes feladata 
volt gondoskodni arról, hogy meg ne egye a rozsda ezt a 
hadsereget. Halhin-gol és Haszan hőseinek a nagy 
tétlenségben kezdett kiélesedni a nyelvük, annál is 
inkább, mert végre megismerkedhettek a katonáink elől 
eddig zárolva tartott gyegtyarjov-géppisztolyokkal. és 


ezred aknavetőkkel. 

Ilyen fegyverekkel a kezükben nehezen értették meg, 
miért hátrálunk ott Nyugaton. Az Ural mögött, Szibéria 
messzeségéből sehogy sem akart a fejükbe férni, hogy 
naponta 120 km-t hátrálva egyszerűén csak a kutuzovi 
megtévesztő manővert ismételjük. A könnyebb 
megértést kizárólag a Keleti Hadseregtől indított 
, hullám" érhette el. Ez aztán befogta a szájukat, s vassá 
kovácsolta hitüket. 

Természetesen a magas szférákból is elfolyt azért a 
,hátrálásban vétkesek" hulláma (csupán a Nagy 
Hadvezér nem volt abban vétkes!). Nem volt nagy ez a 
, tábornok-hullám", csak kb. félszáz ember, akiket 1941- 
ben csuktak a moszkvai börtönökbe s 41 októberében 
raktak fogolyszállítmányba. Elsősorban 
repülőtábornokok voltak köztük, pl. Szmuskevics, a 
légierők parancsnoka, Je. Sz. Ptuhin (ez mondta: , Ha 
ezt tudom, először is Szeretett Apánkra dobtam volna 
egy bombát, aztán már becsukhattak volna!") s még 
mások is. 

A Moszkva alatti győzelem új hullámot indított: a 
bűnös moszkvaiakét. Most hogy nyugodtan lehetett 
mérlegelni a dolgokat, nyilvánvalóvá vált, hogy azok a 
moszkvaiak, akik nem menekültek el s nem ürítették ki 
a várost, hanem rettenthetetlenül ott maradtak a 
fenyegetett s a hatóságoktól cserben hagyott 
fővárosban, éppen ez okból gyanúsíthatók vagy azzal, 
hogy alá akarták ásni a hatáság tekintélyét (58:10), 
vagy azzal, hogy várták a németeket (58:1a, súlyosbítva 
a 19-essel); ez a hullám 1945-ig szüntelenül ellátta 
kenyérrel Moszkva s Leningrád nyomozóit. 

Persze az 58:10, ASZA (szovjetellenes agitáció) sem 
volt üzemen kívül soha, a háború egész tartama alatt 


szorongatta a hátországot is, a frontot is. E pontot 
kapták a kiürítettek, ha a visszavonulás borzalmairól 
sopánkodtak (az újságokban ugyanis világosan állt, 
hogy a visszavonulás tervszerű); ezt kapták a 
hátországban azok, akik azt hazudták, hogy kicsi a 
fejadag; ezt kapták a fronton, akik azt hazudták, hogy a 
németek technikailag erősek; ezt kapta 1942-ben 
mindenütt mindenki, aki azt hazudta, hogy a körülzárt 
Leningrádban éhen halnak az emberek. 

Ugyanabban az évben a kercsi (120 ezer hadifogoly), 
majd a harkovi még több fogoly) vereség után, továbbá 
a nagy déli visszavonulás (a Kaukázus és a Volga felé) 
alatt még egy jelentékeny hullám kezdte sodorni azokat 
a tiszteket és katonákat, akik nem álltak helyt a halálig, 
hanem engedély nélkül visszavonultak, azokat, akiknek 
,nhem bocsáthatja meg szégyenét a Haza", amint azt a 
halhatatlan 227-es számú sztálini napiparancs szavakba 
öntötte. Ez a hullám azonban nem jutott el a GULag-ra, 
mert miután a hadosztály-bíróságok gyorsított eljárással 
feldolgozták, a büntető alakulatokhoz hajtották az 
egészet, hogy aztán nyomtalanul felszívódjék az első 
tűzvonal vörös homokjában. Ebből lett a sztálingrádi 
győzelem cement-fundamentuma, de a hivatalos orosz 
történelembe mégsem jutott be, megreked a csatornázás 
speciális történetében. 

(Itt egyébként csak azokat a hullámokat próbáljuk 
nyomon követni, amelyek kívülről ömlöttek a GULag-ra. 
Mert a GULag-on belül is szünet nélkül folyt az 
átömlesztés az egyik medencéből a másikba, az ún. 
lágerbíróságok tevékenysége következtében, mely 
különösen a háborús években volt nagyon élénk; ezek 
azonban kívül esnek ennek a fejezetnek a tárgykörén.) 

Hogy jó legyen a lelkiismeretünk, meg kell itt 


említenünk néhány ellenhullámot is a háborús időkből: 
a már említett cseheket, lengyeleket, valamint a 
lágerből a frontra bocsátott fegyenceket. 

1943-tól, amikor a hadiszerencse a javunkra fordult, 
megindult s 1946-ig minden évben bővebben ömlött egy 
sokmilliós hullám a visszahódított területekről és 
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Európából. Ez két főágból állt: 


- polgári személyek, akik német uralom alatt 
vagy német környezetben tartózkodtak (ezekre 
tíz évet nyomtak , a" betűvel: 58:1a); 

- katonai személyek, akik hadifogságban voltak 
(ezekre is tíz évet nyomtak , b" betűvel: 58:1b). 


Aki csak lakóhelyén maradt a megszálláskor, mind 
élni akart valahogyan, s ezért valami tevékenységet 
folytatott; így aztán elméletileg, betevő falatján kívül, 
megkereshette majdani bűnperének vádpontjait is, ha 
nem is éppen , hazaárulást", mindenesetre az ellenség 
segítését". Gyakorlatban azonban elégnek tűnt az 
útlevelek sorszámával utalni arra, hogy az illető 
magszállás alatt volt; hisz mindenkit letartóztatni 
gazdasági — okokból nem lett volna célszerű, 
elnépteleníteni oly hatalmas területeket. Elégnek tűnt 
csak néhány százalékot leültetni, a közösségi tudat 
emelése végett: bűnösöket, fél-bűnösöket, 
negyedrészben bűnösöket s azokat, akik ezekkel egy 
kerítésen szárogatták a kapcájukat. 

De hiszen már egyetlen egy milliónak egyetlen egy 
százaléka egy tucat telivér  lágert tölt meg 
emberanyaggal! 

S nem kell azt gondolni, hogy a földalatti ellenállási 
mozgalomban való részvétel biztos garancia volt arra, 


hogy az ember ne essék bele ebbe a hullámba. Nem volt 
egyedülálló annak a kijevi komszomol tagnak az esete, 
akit az ellenállási mozgalom tájékoztató szolgálatra 
küldött ki, s aki evégből a kijevi (német) rendőrség 
kötelékébe férkőzött. A fiú mindenről becsületesen 
tájékoztatta a komszomolt, de amikor a mieink 
bevonultak, megkapta a maga tíz évét, mert hisz 
lehetetlen, hogy míg a rendőrségnél szolgált. ne ragadt 
volna rá semmi az ellenséges szellemből s hogy 
egyáltalán — ne teljesítette — volna az ellenség 
megbízatásait. 

Még nagyobb szigorral ítélték el azokat, akik 
Európában voltak, még ha Ost-Sklave (keleti rabszolga) 
minőségben is, mert az ilyen látott valamit az európai 
életből s elmondhatta volna a látottakat; ám az effajta 
beszámolókat mi sohasem tűrtük szívesen (kivéve 
természetesen  józanítéletű írók  útirajzait), annál 
kevésbé a háború utáni évben, romok és rendetlenség 
közepette. Csak azt hajtogatni, hogy Európában minden 
borzasztóan rossz, hogy ott egyáltalán nem lehet élni — 
ezt sem tudja megtenni mindenki. 

Éppen ez okból és nem pusztán azért, mert megadták 
magukat, ítélték el a hadifoglyok nagy részét, különösen 
azokat, akik valamivel többet láttak a Nyugatból, mint 
egy német haláltábort.[451 Ez világosan megmutatkozik 
abban is, hogy az internáltakat éppoly kíméletlenül 
elítélték, mint a hadifoglyokat. Egy példa: a háború első 
napjaiban matrózaink egy csoportja a svéd partokra 
vetődött. A háború további részét Svédországban 
töltötték, szabad mozgásuk volt, s oly gondtalanul, oly 
kényelemben éltek, mint soha azelőtt, és soha azután. A 
szovjet hátrált, előrenyomult, rohamozott, meghalt és 
éhezett, ezek a kötnivalók pedig csak , semleges" 


hasukat tömték. A háború után Svédország visszaadta 
őket nekünk. Ahhoz kétség sem fért, hogy , hazaárulás" 
történt részükről, de valahogy nem ,ült"? ez a 
paragrafus. Hagyták hát, hadd széledjenek el, aztán 
valamennyire rákalapálták a , szovjetellenes agitációt" 
elragadtatott meséikért a kapitalista Svédországban 
tapasztalt szabadságról és jólétről (a Kagyenko-csoport). 
[46] 

A megszállás alól felszabadítottak általános nagy 
hulláma mellett gyors egymásutánban gyűjtötték össze s 
indították útnak a vétkes nemzetiségek hullámait is: 


- 1943-ban a kalmük, csecsen, ingus és kabard 
hullámokat, 
- 1944-ben a krimi tatárokét. 


Ezeket a hullámokat sohasem sikerült volna ily 
gyorsan s energikusan az örök kivetettségbe szállítani, 
ha nem jöttek volna reguláris csapatok is katonai 
teherautókkal a Szervek segítségére. A harci egységek 
vitézül körülfogták a sátorfalukat, s a lakosokat, akik 
évszázadokon át ki sem mozdultak fészkeikből, most 
egy partraszállási manőver gyorsaságával 24 óra alatt az 
állomásra vitték, tehervonatokra rakták s késedelem 
nélkül Szibériába szállították, továbbá Kazahsztánba, 
Közép-Ázsiába és a sarkvidékre. Pontosan 24 óra múlva 
már el is foglalták földjeiket és minden jószágukat az új 
birtokosok. 

Mint a háború elején a németeket, úgy telepítették ki 
most ezeket a nemzetiségeket is kizárólag faji alapon, 
kérdőívek kitöltése nélkül; egy rakásba hányva a 
párttagokat, a munka hőseit, sőt az akkor még be nem 
fejezett háború hőseit is. 


A háború utolsó éveiben megindult a német háborús 
bűnösök hulláma is; ezeket a közönséges hadifogoly- 
táborok állományából válogatták ki s bírói ítélettel 
utalták át a GULag hálózatába. 

1945-ben, bár Japánnal három hétig sem tartott a 
háború, számos japán hadifoglyot szedtek össze a 
Szibériában s Közép-Ázsiában folyó gyors ütemű 
építkezés szükségleteinek fedezésére; a  , háborús 
bűnösök" különválogatását GULag céljaira ezek közt is 
ugyanúgy végezték el. [471 

1944 végétől kezdve, amikor csapataink a Balkánra 
hatoltak, de különösen 1945-ben, amikor elérték Közép- 
Európát - kezdett átfolyni a GULag csatornákon az 
orosz emigránsok hulláma: öregek, akik a forradalom 
alatt mentek ki s fiatalok, akik már kint nőttek fel. 
Rendszerint csak a férfiakat hurcolták haza, az 
asszonyokat és a gyerekeket kint hagyták az 
emigrációban. (Persze nem fogtak le mindenkit, de 
azokat igen, akik az elmúlt 25 év alatt bármily óvatosan 
kifejezést adtak politikai nézeteiknek, vagy korábban, 
még a forradalom alatt nyilvánították ki azokat. Csak 
olyanokat hagytak békében, akik a puszta vegetálás 
szintjén maradtak.) A főbb hullámok Bulgáriából, 
Jugoszláviából, — Csehszlovákiából jöttek, kisebbek 
Ausztriából és Németországból; Kelet-Európa egyéb 
országaiban nem is igen éltek oroszok. 

Viszont Mandzsúriából is áradt egy emigráns-hullám 
1945-ben (Ezeket nem mindig tartóztatták le azonnal; 
egész családok jöttek haza önként, hívásra, csak itthon 
szedték szét őket s küldtek egyeseket száműzetésbe, 
másokat börtönbe.) 

Egy nagy hullám, amelyben végre-valahára a 
rendszer igazi ellenségei sodródtak, 1945-46-ban, két 


éven át szakadatlanul ömlött a Szigetcsoportra. (VIlaszov 
hívei, a Krasznov-kozákok, muzulmánok azokból a 
nemzetiségi — alakulatokból, amelyek Hitler alatt 
keletkeztek) - ezek néha meggyőződésből álltak 
szemben a hatalommal, máskor csak kénytelen- 
kelletlen. 

A föntebbiekkel egy időben fogtak el nem kevesebb, 
mint egy millió olyan személyt, akik annak idején a 
szovjethatalom elől — menekültek el, — minden 
korosztályból, mindkét nemből velő polgári személyek, 
akik szerencsésen átmentették magukat a szövetségesek 
által megszállt területre, s akiket a szövetséges hatalmak 
csalárdul kiszolgáltattak a Szovjetnek 1946-47-ben. [481 

Lengyelek is, az Armia Krajova tagjai, Mikolájcsik 
párthívei, jutottak el GULag-ra börtöneinken keresztül 
1945-ben. 

Voltak továbbá románok és magyarok is. 

A háború végnapjaiban s később is egy éveken át 
megszakítás nélkül ömlő bővizű hullámban úsztak az 
ukrán nacionalisták (Bandera hívei). 

E háborút követő hatalmas népvándorlás látványa, a 
milliós tömegek mozgása oly lenyűgöző volt, hogy csak 
kevesen figyeltek fel olyan kis hullámokra, mint 


- A külföldiek barátnői (1946-47-ben), azaz akik 
külföldiekkel jártak,  udvarlásukat tűrték. 
Ezeket a nőket a 7:35-ös tc. alapján mint 
, társadalmilag veszélyeseket" bélyegezték meg. 

- A spanyol gyerek — ugyanazok, akiket a spanyol 
polgárháború idején hoztak ki, s akik a 
második világháború után kerültek 
felnőttsorba. . Bár a mi  intézeteinkben 
nevelkedtek, nagyon nehezen illeszkedtek bele 


a mi viszonyainkba. Sokan , haza" vágyódtak. 
Ezekre is a , társadalmi veszélyességet" (7:35) 
sütötték, a különösen nyakas elemekre pedig az 
58:6-ot, mert . úgymond, Amerikának 
kémkedtek. 


(Az igazság kedvéért ne feledkezzünk meg egy rövid 
ellenhullámról sem 1947-ben, mely lelkészeket hozott 
vissza. Ez aztán csoda! - első ízben történt. 30 év óta, 
hogy lelkészeket helyeztek szabadlábra! Nem mintha 
nagyon keresték volna őket a lágerokban, de ha valaki a 
szabadon élők közül emlékezett egyre, s pontosan meg 
tudta mondani a nevét és tartózkodási helyét, az illetőt 
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kieresztették a megújuló egyház erősítésére.) 
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Hangsúlyoznunk kell, hogy ez a fejezet egyáltalában 
nem törekszik minden hullám felsorolására, amely csak 
öntözte . GULag-ot, hanem csak a politikai 
színezetűekére. És ahogy az anatómia órákon a 
vérkeringés rendszerének aprólékos leírása után át lehet 
térni a lymphatikus rendszer ugyancsak aprólékos 
leírására, ugyanúgy mehetünk újra végig az 1918 és 
1953 közötti éveken, a közönséges törvénysértők, 
különösen a megrögzött bűnőzök hullámait kísérve 
figyelemmel. Ez a leírás is elég sok helyet igényelne. Itt 
derülne fény sok nevezetes Rendeletre, amelyek egy 
része már feledésbe is ment napjainkig, bár egy esetben 
sem pótolták őket tőrvénnyel, s amelyek bőségesen 
szállították az emberanyagot a telhetetlen 
Szigetcsoportra. Ilyen a ,lógósokról?" szóló rendelet. 
Ilyen a selejtről szóló rendelet. Aztán a titkos 


szeszfőzésről szóló rendelet (1922-ben tombolt 
különösen, de a húszas években később is sűrűn fogtak 
el vétkeseket). Aztán a kötelező munkanap-normát nem 
teljesítő  kolhoztagokról szóló rendelet. Aztán a 
hadiállapot — bevezetésérői a  vasutakon (1943 
áprilisában, tehát egyáltalán nem a háború elején, 
hanem a kedvező fordulat után). 

E rendeletek az ősi Nagy Péteri hagyományhoz híven 
megjelenésükkor a legfontosabbnak tűntek fel az egész 
törvényhozásból, semmi logikai összefüggésben nem 
voltak a korábbi törvényekkel, s nem is látszottak 
törődni azokkal. E vadhajtások összhangba tétele a 
jogtudósok feladata lett volna, de ők nem valami nagy 
lelkesedéssel s nem is különösebb sikerrel dolgoztak 
rajta. 

A rendeletek érlökései különös módon hatottak a 
kihágások — és bűntények országos  tablójának 
kialakulására. — Úgy tűnt fel, mintha lopások, 
gyilkosságok, titkos szeszfőzések, megerőszakolások 
nemcsak véletlenszerűen történtek volna hol itt, hol ott 
az országban, emberi gyarlóságból, buja vágyból vagy 
féktelen  szenvedélyből, nem? A törvénysértések 
országszerte egyöntetűséget és hasonlóságot mutattak 
fel. Egyszer csupa erőszaktevőktől, másszor csupa 
gyilkosoktól, majd meg csupa titkos szeszfőzőktől 
nyüzsgött az egész ország, érzékenyen reagálva a 
legutóbbi kormányrendeletre. Mintha minden bűn maga 
tartotta volna oda hátát a rendeletnek, hogy az mielőbb 
kiirthassa. Éppen az a bűn kezdett azonnal s mindenütt 
rakoncátlankodni, amelyet kipécézett s szigorított 
büntetéssel sújtott a bölcs törvényhozás. 

A katonai fegyelmet a vasutakra kiterjesztő rendelet 
asszonyok és kiskorúak tömegeit juttatta törvényszék 


elé, hiszen elsősorban ilyenek dolgoztak a vasút 
szolgálatában a háborús években, s mivel előzetesen 
nem kaptak kaszárnyai kiképzést, éppen ők késtek el s 
vétettek leggyakrabban. A kötelező munkanap-norma 
nem teljesítéséről szóló rendelet nagyon egyszerűvé 
tette a hanyag kolhozparasztok deportálását, azokét, 
akik nem akartak megelégedni a  munkakönyvbe 
jegyzett vonalkákkal. Korábban bírói ítélet és a 
, gazdasági — ellenforradalmiság" paragrafusa kellett 
ehhez, most azonban elég volt a kolhozvezetőség 
határozata, amit a járási pártbizottság megerősített; de 
még talán a kolhoztagok lelkének is könnyebb volt, 
hogy ha kitelepítik is őket, azért mégsem tartják őket a 
nép ellenségének. (A kötelező  munkanap-norma 
területenként változó volt; a kaukázusiaké volt a 
legenyhébb - 75 munkanap, de azért közülük is sok 
, elfolyt?" a Krasznojár-vidékre nyolc év alatt.) 

De ne menjünk bele ebben a fejezetben a közönséges 
törvényszegők és bűnözök hullámainak részletes és 
tanulságos vizsgálatába. A sztálini rendeletek közül az 
egyik legpompásabbat mégsem hagyhatjuk említés 
nélkül, most hogy 1947-hez értünk. 1932-ről szólva már 
ki kellett térnünk a hírhedt , nyolcadik hó hetedikei" 
Törvényre, a ,nyolc-hetesre", amellyel nyakló nélkül 
ültették le a népet — egy kalászért, egy uborkáért, két 
szem krumpliért, egy szál forgácsért, egy karika 
cérnáért[49] — mindenért tíz évre. 

De változtak a kor követelményei, ahogy azokat 
Sztálin értelmezte, és ha elégnek látszott is a tíz év a 
kegyetlen háború előestéjén, most, a világraszóló 
történelmi győzelem után túlságosan enyhének tűnt. S 
megint, fütyülve a Büntetőkönyvre vagy elfeledve, hogy 
már számos törvény és rendelet foglalkozik a 


fd 


sikkasztással és lopással - 1947 június  4-én 
kibocsátottak egy rendeletet, mely valamennyit 
lepipálta, s melyet a javíthatatlan foglyok azon frissiben 
elkereszteltek , hat-négyesnek". 

Az új Rendelet kitűnősége először is abban állt, hogy 
új volt: ahogy megjelent, azonnal burjánzásnak indultak 
ezek a bűnök, s az újonnan elítéltek bőséges hullámát 
eredményezték. De még kitűnőbbé tették az új 
rendeletet a kiszabott büntetések: ha nem csak egy, 
hanem bátorság kedvéért három lányka (, szervezett 
banda") ment ki kalászt tépni, s ha egynél több 
tizenkétéves kölyök dézsmálta meg az uborkát vagy az 
almát, húsz évig terjedő büntetőtábort kaphattak; az 
üzemi munkásokra 25 év lett a kiterjesztett felső határ 
(ezt a büntetést, a ,negyedszázadost" a humanitás 
nevében eltörölt halálbüntetés helyett vezették be 
néhány nappal később.([501 Végül kiegyenesítették azt a 
régi púpot, hogy csak a politikai vétségek be nem 
jelentése államellenes bűntény —- most aki az állami- 
vagy kolhozvagyon dézsmálásáról mulasztott el jelentést 
tenni (ami  ,közönséges? bűntett volt), arra is 
rámázoltak három évi lágert vagy hét évi kitelepítést. 

A Rendelet kibocsátását követő években a falu- és 
városlakók egész hadosztályait irányították GULag-ra, 
hogy a kihalt őslakók helyett műveljék a Szigeteket. 
Igaz, hogy ezek a hullámok a rendőrségen s a rendes 
bíróságokon át folytak, s nem terhelték az 
Állambiztonsági Szervek csatornáit, melyek úgyis túl 
voltak duzzasztva a háború utáni években. 

Az új sztálini vonal, mely szerint éppen most, a 
fasizmus felett aratott győzelem után kell bebörtönözni 
oly energikusan, oly sok embert s oly hosszú időre, mint 
még soha, természetesén a politikai foglyok sorsára sem 


maradhatott azonnali kihatás nélkül. 

1948-at és 49-et különben is az egész társadalmi 
életre kiterjesztett fokozott üldözés és ellenőrzés 
jellemezte, e kor igazi nevezetessége azonban az 
,ismétlők" tragikomédiája volt, ami még a sztálini 
jogtipró bíróság történetében is egyedülálló a maga 
nemében. 

A GULag nyelvén azokat a boldogtalanokat hívták 
így, akik 1937-ben nem zúzódtak halálra, akiknek 
sikerült túlélniük a képtelen és elviselhetetlen tíz 
esztendőt, s most 1947-48-ban elgyötörten s leromolva, 
reszkető lábbal ,szabad?" földre lépniük, abban a 
reményben, hogy ami kevés még hátra van életükből, 
nyugalomban élhessék le. De valami ádáz rögeszme 
(megátalkodott gonoszság vagy telhetetlen bosszú?) 
arra ösztökélte a Győztes Generalisszimuszt, hogy 
parancsot adjon: vessék újra börtönbe mindezeket a 
megrokkant embereket, még ha nincs is új vétkük. Még 
gazdasági és politikai szempontból sem volt neki 
kifizetődő, hogy visszatömje malma garatjába az 
egyszer kivetett ocsút. De éppen ez volt az, amit Sztálin 
elrendelt. Arra volt példa ez az eset, hogyan veti alá 
puszta szeszélyének a történeti szükségszerűséget egy 
történeti személy. 

S jöttek értük, valamennyiért, azokért, akik alig 
szoktak még hozzá új helyükhöz, új családjukhoz. 
Ímmel-ámmal, unottan jöttek értük, ugyanúgy mentek 
el ők is. Hiszen ők régen tudtak már mindent, ismerték 
az egész kálváriát. ók aztán nem kérdezték: , miért?", s 
nem mondták szeretteiknek: , majd megjövök!" 
fölvették leghitványabb gúnyájukat, egy kis mahorkát 
szórtak a dohányzacskóba és elmentek aláírni a 
jegyzőkönyvet. (Ennyi volt az egész kihallgatás: , Maga 


ült?" — , Igen." — , Akkor kap még tíz évet".) 

Majd úgy találta az Egyeduralkodó, hogy nem elég 
csak azokat leültetni, akik túlélték 1937-et! A 
gyermekeket is, az ő esküdt ellenségeinek a gyermekeit 
is le kell fogni. Hisz felnőnek azok, s még bosszút 
forralhatnak! (Lehet, hogy túl sokat evett vacsorára, s 
nyomasztó álmot látott: ezekkel a gyermekekkel 
álmodott.) Nosza, böngészni, számolgatni kezdtek s 
csakugyan: csuktak ugyan már börtönbe ilyen 
gyermekeket, , de túl keveset. — Becsukták a 
hadseregparancsnokok gyermekeit, de a trockisták 
gyermekeit nem mind! S ezzel meg is indult a , bosszúra 
kész gyermekek" hulláma. (Ebbe a kategóriába esett pl. 
a 17 éves Lena Koszarjeva és a 35 éves Jelena 
Rakovszkaja.) 

A nagy európai felfordulás után 1948-ban Sztálinnak 
így sikerült újra alaposan elsáncolnia magát, a lehető 
legalacsonyabbra ácsolni a mennyezetet s ebben a 
szűkített térben a korábbi, 1937-es légnyomást 
összepréselnie. 

S 48-ban, 49-ben és 50-ben kezdtek tovafolyni 


- az, álkémek (tíz évvel ezelőtt a németek s 
japánok, ma az angolok s amerikaiak kémei); 

- a vallásosak (ezúttal többnyire szektások); 

- genetikusok, növény-nemesítők, Vavilov és 
Mendel tanítványai, akiket eddig még nem 
intéztek el; 

- minden külön megjelölés nélkül: csupán 
intelligens, gondolkodó emberek (különös 
szigorral: diákok), akik nem idegenkedtek 
kellőképpen Nyugattól. Divat volt ezeknek a 
következő , betűket" adni: 


- VAT- az amerikai technika dicsőítése; 


- VAD - az amerikai demokrácia dicsőítése; 
- PZ- Nyugat-imádat. 


E hullámok hasonlítottak az  1937-esekhez, a 
büntetések azonban nem hasonlítottak. Már nem a 
patriarchális , tízrubeles? volt a standard, hanem az új 
sztálini huszonötös. A tízévi börtönt kiskorúak számára 
rendszeresítették. 

Jókora hullámot indított az , államtitkok felfedőiről" 
hozott rendelet is (a titkok sorába ilyenek tartoztak: a 
járási termés nagysága, bármely járványstatisztika; 
valamely műhely vagy kisüzem termelési programja, 
polgári repülőtér fekvése, a város közlekedési vonalai, 
börtön- vagy lágerfogoly neve.) E rendelet alapján 
tizenötösöket osztogattak. 

Nem hanyagolták el a nemzetiségi hullámok 
menesztését sem. Szünet nélkül ömlött Bandera 
híveinek a hulláma, akiket azon melegében, a harc 
helyén, az erdőben fogtak el. Tíz- és ötévi lágert vagy 
kitelepítést kaptak ugyanakkor mindazok a nyugat- 
ukrajnai falusiak, akik bármily kapcsolatban voltak a 
partizánokkal, pl. aki megengedte, hogy nála 
éjszakázzanak vagy aki csak egyszer is enni adott nekik 
s aki nem jelentette fel őket. 1950 körül elindították a 
banderista ASSZONYOK hullámát is, ezekre tíz-tíz évet 
mértek, amiért nem akartak minél előbb megszabadulni 
a férjüktől s nem jelentették fel. 

Arra az időre már befejeződött Litvánia és Észtország 
ellenállása. De 1949-ben éppen onnan kezdtek ömleni 
az új szociális profilaxis s a kollektivizálás hatalmas 
hullámai. Egész szerelvények szállították Szibériába a 
városlakókat és a parasztokat a három balti 


köztársaságból. (Ezekben a köztársaságokban annak 
idején visszájára fordult a történelem ritmusa. Most 
tehát rövid idő alatt, tömény adagokban kellett 
megélniük mindazt, amin az Unió egésze már átesett.) 

48-ban még egy nemzetiségi hullám áradt a 
számkivetésbe: az  Azov-melléki, a kubáni s a 
Szuhumiból való görögöké. Ezek ugyan semmivel sem 
szeplősítették meg magukat a háború alatt az Atya 
szemében, ám ez most mégis rajtuk állt bosszút a 
görögországi — kudarcért, vagy — mit gondoljunk? 
Mindenesetre ez a hullám is az ő személyes 
örjöngésének terméke. A görögök többségükben Közép- 
Ázsiába kerültek kitelepítésbe? az elégedetlen elemek 
pedig politikai elkülönítőbe. 

1950 körül, ugyancsak a hadi  balsiker 
megtorlásaként, vagy talán csak hogy részrehajlás- 
nélküliségét demonstrálja a korábban kitelepítettek felé, 
a Markős seregéből való felkelőket, akiket Bulgária 
szolgáltatott ki nekünk, ugyancsak a Szigetcsoportra 
irányította. 

Sztálin életének utolsó éveiben határozottan kezdett 
kibontakozott egy zsidó-hullám is (1950-től már több 
ízben szidalmazzák őket kozmopolitáknak). Az orvos- 
ügyet is e célból koholták. A jelek szerint Sztálin 
nagyszabású zsidó-irtásra készült. [511 

Azonban ez a terve meghiúsult, ami most történt meg 
vele először egész életében. Isten, nagyon valószínű, 
hogy emberkéz közreműködésével, kivetkőztette őt 
porhüvelyéből. 

A fent előadottak bizonyára mindenkit meggyőznek 
arról, hogy milliók  szétmorzsolása és  GULag 
benépesítése hideg számítás, következetesség és 
lankadatlan szorgalom műve volt, — hogy a börtönök 


sohasem voltak nálunk üresek, hanem vagy tele voltak, 
vagy  túlcsordultak, - hogy míg ti kedvetekre 
foglalkoztatok az atommag ártalmatlan titkaival, 
tanulmányoztátok Heidegger hatását Sartre-ra s Picasso 
reprodukciókat gyűjtöttetek, elegáns kupéban 
fürdőhelyekre utaztatok vagy nyaralót építettetek 
Moszkva környékén, - a rabkocsik szünet nélkül 
suhantak az utcákon s a gebisták (GB - állambiztonság) 
dörömböltek s csengettek az ajtókon. 

S gondolom, azt is eléggé bebizonyította ez a 
fejtegetés, hogy a Szervek sohasem ették ingyen a 
kenyerüket. 


3. 
A kivizsgálás 


Ha Csehov értelmiségi hőseinek, akik folyton azt 
találgatták, mi lesz húsz-harminc-negyven év múlva, 
valaki azt felelte volna, hogy Oroszországban negyven 
év múlva kínvallatás lesz, hogy vasabronccsal szorítják 
össze az emberek koponyáját, [521 hogy savas fürdőbe 
mártják őket, (531 hogy  meztelenen  lekötözve 
hangyákkal s  poloskákkal maratják őket, hogy 
gyorsforralón tüzesített nyársat dugnak az alfelükbe 
(titkos pecsét"), hogy csizmával lassan szétnyomják a 
nemi szervüket, s ami látszatra a legenyhébb: heteken át 
álmatlansággal s  szomjaztatással — gyötrik vagy 
összeverik véres hústömeggé, - akkor egyetlen csehovi 
darab sem úgy végződnék, ahogy végződik, mert 
minden hős az elmegyógyintézetben kötött volna ki. 

De nem csak Csehov hősei: a század elején melyik 
normális orosz, köztük melyik szociáldemokrata lett 
volna képes elhinni, lett volna képes elviselni a ragyogó 
jövő ilyen megrágalmazását? Azt, ami még elment 
valahogy Alexej Mihajlovics korában, de ami Nagy Péter 
korában már barbárságnak tűnt, ami Byron korában 
legfeljebb tíz-húsz szerencsétlennek jutott ki s ami 
Katalin korától már teljes képtelenség számba megy, — 
azt a nagyszerű, fényes huszadik században, egy 
forradalomban, melyet a szocialista eszme alapján 
terveztek meg, azokban az években, amikor már 
repülőgépek úsztak a levegőben s fel volt találva a 
hangosfilm és a rádió — követte el nem egy szál lator s 
nem is valami eldugott helyen, hanem több tízezer erre 


külön kiképzett ember-fenevad védtelen áldozatok 
millióin. 

Mi visszataszítóbb? Ez a visszajáró atavizmus-e, 
amelyet manapság szerénykedve , személyi kultusznak" 
nevezgetnek? , Vagy — még borzasztóbb, hogy 
ugyanazokban az évekbeli Puskin-évfordulót 
ünnepeltünk? Hogy szégyenkezés nélkül vittük színre 
azokat a bizonyos Csehov-darabokat, bár a feleletet már 
megkaptuk rájuk? Vagy még ennél is rettenetesebb, 
hogy ma, harminc év után még mindig azt kívánják 
tőlünk, hogy ne beszéljünk erről? Hogy a milliók 
szenvedéseinek emlegetése eltorzítja a történelmi 
perspektívát! Hogy erkölcsi állapotunk lényegig hatoló 
boncolása árnyékot vet anyagi sikereinkre! Tessék 
emlegetni inkább a nagyolvasztókat, a hengerműveket, 
a csatornaépítéseket... vagy ne... hagyjuk a csatornákat: 
akkor talán a kolimai aranyat... Ne, arról se 
beszéljünk... Különben mindenről lehet, csak - okosan s 
építő szellemben. 

Nem értem ezek után, miért kárhoztatjuk az 
inkvizíciót? Hisz nem csak máglyák voltak akkor, 
hanem ünnepi misék is! S nem értem, mi kifogásunk 
lehet a feudalizmus ellen? Hisz nem fosztották meg a 
parasztot mindennapi munkájától! S karácsonykor 
járhatott kántálni, pünkösdkor meg koszorút köthettek a 
lányok... 


Manapság az írásban s élőszóban terjedő legenda 
kizárólag a 37-es év számlájára írja a koholt vádak s a 
kínvallatás alkalmazását. 

De ez nem így van, nincs egészen így. Az 58. cikkely 


alapján indított kivizsgálás éveken, évtizedeken át 
SZINTE SOHASEM az igazság kiderítésére irányult, 
hanem kizárólag abban a nélkülözhetetlen aljas 
procedúrában merült ki, hogy egy embert, aki még az 
imént szabad, esetleg büszke is, de mindenképpen 
felkészületlen volt, áthajtottak, áthúztak egy szűk 
csövön, amelyben az armatúra horgai felszaggattak a 
testét, amelyben lélegezni sem tudott, csak azt várta 
esedezve, mikor jut már a végére, ám az a másik vég 
már úgy vetette őt ki, mint a Szigetcsoport porhanyított 
lakóját, akinek az ígéret földje, akárhová kerül is. (Akik 
ezt nem látják be, azok szoktak makacskodni azt hiszik, 
visszafelé is ki lehet jutni a csőből.) 

Minél több év múlik el anélkül, hogy írnánk ezekről 
a dolgokról, annál nehezebb lesz összegyűjteni az 
életben maradottak elszórt tanúságait. Pedig ezek arra 
tanítanak bennünket, hogy a koholt perek rendezése 
már — a Szervek — működésének első  Éveiben 
megkezdődött, hogy megmutassák, mennyire 
nélkülözhetetlenek az ő folytonos mentőakcióik, nehogy 
egy szerencsétlen napon egyszerre csak elfogyjon az 
ellenség, s a Szervek sorvadásra legyenek ítélve. Mint a 
Koszirjev-ügybőlrs41 látható CI. lábjegyzet) a cseka 
helyzete már 1919 elején megrendült. Az 1918-as 
újságokat — olvasva egy hivatalos közleményre 
bukkantam, mely egy tíztagú csoport furcsa 
összeesküvésének felfedéséről számolt be. Ágyúkat 
akartak (tehát csak AKARTAK) felvontatni a Lelencház 
tetejére (csak nézzétek meg, milyen magas!) és onnan 
akarták lőni a Kremlt. Tízen voltak, köztük úgy lehet 
nők és kiskorúak is, az ágyúk számáról nem értesülünk, 
valamint arról sem, honnan kerültek ezek az ágyúk, 
milyen kaliberűek s hogy is akarták őket felvinni a 


lépcsőn a padlásra, majd felállítani s rögzíteni őket 
lejtős tetőn, hogy tüzelés közben le ne guruljanak. Hát a 
pétervári rendőrük, amikor felvették a harcot a februári 
forradalommal, miért nem vittek fel a tetőre 
géppuskánál nehezebb fegyvert?... De ezt az agyrémet, 
mely még 1937 fantasztikumait is felülmúlja, olvasták 
ám az egykorúak! S el is hitték!... Idővel minden 
bizonnyal sikerül arról is meggyőződnünk, hogy az 
1921-ben rendezett , Gumilev-ügy" is koholt per volt. 
[551 "Ugyanabban az évben a rjazani cseka is 
összekotyvasztott egy álpert a helyi intelligencia 
, összeesküvésről", (de bátor emberek tiltakozása akkor 
még elért Moszkváig s leállították az ügyet). Ugyancsak 
1921-ben lőtték agyon az egész Szapropel-bizottságot, 
mely ,A Természeti Erők Kiaknázása" népbiztosságnak 
volt alárendelve. Hacsak egy kicsit is tisztában vagyunk 
a korabeli tudós-körök összetételével és 
beállítottságával s ha a fanatizmus füstfüggönye nem 
takarja el szemünk elől azokat az éveket, akkor minden 
különösebb kutatás nélkül is sejthetjük, mi annak az 
ÜGYNEK a valódi súlya. 

Je. Dojarenko így emlékszik vissza erre az évre: 
fogoly-átvevő terem a Lubjankában, 40-50 priccs, 
szakadatlanul hozzák be, egész éjjel hozzák a nőket. 
Senkise tudja, mi a bűne, mindenkinek az az érzése, 
hogy ok nélkül szedik a népet. Az egész cellában csak 
egy van, aki tudja, miért fogták el: egy eszer 
(szociálforradalmár) nő. Jagoda első kérdése ez: , Hát 
maga, miért került ide?" — azaz: mondd meg magad, 
szőj hálót magadnak! TÖKÉLETESEN UGYANAZT 
vallják a rjazani GPU 1930-as működéséről is. 
Mindenhol az az általános, uralkodó érzés, hogy 
semmiért csukják le az embereket. Annyira nincs mivel 


vádoljanak, hogy I. D. T. - re hamis családnév 
használatát sütötték rá. (S bár kétség nem férhet neve 
valódiságához, a spec. törvényszék három évet varrta 
nyakába az 58:10 alapján. Nem tudva, mibe 
akaszkodjék bele, a nyomozó meg szokta kérdezni: 
, Milyen munkakörben dolgozott?" - , Tervező voltam." 
- Írjon egy fogalmazványt munkája természetéről ezzel 
a címmel: Üzemi tervezés és a terv teljesítése — akkor 
majd meg fogja tudni, miért tartóztattuk le." (A 
fogalmazásban majd csak talál valami kifogásolnivalót.) 

Olyan ez, mint a kovnoi erőddel volt 1912-ben. 
Elhatározták, hogy mint szükségtelent, felszámolják az 
erődöt, mert már nem tölt be semmi harci feladatot. 
Akkor az aggódó parancsnokság , éjszakai lövöldözést" 
rendezett . az erődre, — csakhogy bebizonyítsa 
nélkülözhetetlenségét és megmaradhasson az állásában. 

Egyébként már a kezdet kezdetén elméleti 
szempontból nagyon is tágan értelmezték a vádlott 
BŰNÉT. A , vörös terrornak"? írt utasításai közt ezt írja 
M. Ja. Lacist cseka-főnök: ,,...a kivizsgálás folyamán 
nem kell anyagot s bizonyítékokat keresni arra, hogy a 
vádlott szóval vagy tettel vétett a szovjethatalom ellen. 
Az első kérdés ez legyen melyik osztályhoz tartozik, 
milyen szármarású, végzettségű (lám, ez az: a Szapropol- 
bizottság! — A. Sz.), neveltetésű. Ezek a, kérdések 
döntsék el, mi legyen a sorsa a vádlottnak." 
Dzerzsinszkij említi 1920 novemberében a VCSsK-hoz 
intézett levelében, hogy a cseka ,gyakran ad helyt 
rágalmazó nyilatkozatoknak". 

És hát nem tanítottak meg bennünket annyi 
évtizeden át, hogy ONNAN nincs visszatérés? Az 1939- 
es rövid s mellékcélokra kancsalító hazabocsátásokon 
kívül csak nagy ritkán s elszigetelten fordul elő olyan 


eset, hogy valakit a kivizsgálás eredményeként 
szabadlábra helyeznek. De ha előfordult is, az ilyen 
embert vagy rövidesen újra leültették, vagy csak 
megfigyelés — céljából eresztették ki. Így vált 
hagyományos tapasztalattá az a vélemény, hogy a 
Szervek selejt nélkül dolgoznak. Ezek után hogy 
beszélhetnénk , bűntelenekről"? 

Dal , Szófejtő szótárában" a következő 
megkülönböztetés olvasható: ,A  kikérdezés abban 
különbözik a kivizsgálástól, hogy az előbbit előzetes 
megbizonyosodás végett alkalmazzák annak 
eldöntésére, van-e ok áttérni az utóbbira." 

Ó, szent együgyűség! Hisz a Szervek soha még csak 
nem is tudtak semmiféle kikérdezésről! Egy felülről 
érkező leirat, a legkisebb gyanú árnyéka, a hivatalos 
spicli jelentése, sőt névtelen feljelentés  is[561 
letartóztatást vont maga után, s ezt elkerülhetetlenül 
követte a vád emelése. A kivizsgálásra szánt időt padig 
nem a bűnösség kiderítésére fordították, hanem száz 
közül 95 esetben arra, hogy kimerítsék, elnyűjék, 
megfosszák erejétől a vádlottat, úgy hogy már azt se 
bánja, ha fejszével is vágják agyon, csak legyen vége 
minél előbb. 

Már 1919-ben az asztalra helyezett revolver volt a 
kihallgatás fő eszköze. 

Nemcsak a politikai, hanem a közönséges bűnügy 
kivizsgálása is így folyt. A  Tüzelőanyag-Bizottság 
perében (1921) Mahrovszkaja vádlott panaszt emelt, 
hogy a vallatás alkalmával kokainnal kezelték. A 
vádlótr571 így vágott vissza: , Ha arról tenne feljelentést, 
hogy durván bántak magával, lelövéssel fenyegették, azt 
még csak el lehetne hinni valahogy. Ott hever 
fenyegetően a revolver, néha rád szegeződik, a nyomozó 


pedig nem fárasztja magát annak kitalálásával, Hogy 
miben áll a bűnöd: , Mondd el magad! Te csak tudod!" 
Ezt követelte 1927-ben  Szkripnyikovától  Hajkin 
nyomozó, ezt követelték 1929-ben Vitkovszkijtól. Azóta 
negyed század telt el 1952-ig, de semmi sem változott. 
Anna Szkripnyikovát, akit akkor ültettek le ÖTÖDSZÖR, 
így leckézteti Szivakov, az , Ordzsonyikidze MGB" 
nyomozó osztályának parancsnoka: ,A  börtönorvos 
szerint 240-es a vérnyomásod, de ez kevés neked, te 
szemét (a vádlott akkor már a hatvan felé járt), mi majd 
felhajtjuk 340-re minden kék folt, verés és csonttörés 
nélkül is, úgy hogy belegebedsz, te rohadék; csak éppen 
aludni nem hagyunk!" S ha Szkripnyikova az éjjeli 
kihallgatás után nappal behunyta a szemét a cellában, 
rögtön berontott a felügyelő és rárivallt: , Nyisd ki a 
szemedet, mert a lábadnál fogva húzlak le a priccsről s 
odakötlek álló helyzetben a falhoz!" 

Már 1921-ben is az éjjeli kihallgatások voltak 
túlsúlyban. Olyankor autólámpával világítottak a 
vádlott arcába (a rjazani csekánál Stelmah), 1926-ban a 
Lubjankában (Berta Gandel tanúsága szerint) az 
Amonoszov-légfűtést használták fel, hogy felváltva 
hideget és meleget árasszanak a cellába. Volt ezenkívül 
parafa-cella is, ebben amúgy sincs levegő, de még át is 
forrósították. Alighanem ilyenben volt Klujev költő, 
ilyenben ült Berda Gandel is. Vaszilij Alexandrovics 
Kaszjanov, aki 1918-ban a jaroszlavli felkelésben vett 
részt, mesélte, hogy az ilyen cellát addig hevítették, míg 
ki nem serkedt a vér a test pórusaiból. Mikor ezt 
észrevették a lesőn át, hordágyra rakták a vádlottat és 
vitték aláírni a jegyzőkönyvet. Az , arany" korszakból 
ismeretesek a , forró" (és a ,sós") módszerek. 1928-ban 
Grúziában pörkölték a kihallgatandók kezét, a Metyeh 


börtönben pedig a sötétben belelökték őket egy 
mocsokkal megtöltött medencébe. 

Logikus és egyszerű: ha egyszer bármi áron vádat 
kell emelni, akkor a megfélemlítés, erőszak és kínzás is 
elkerülhetetlen, , s — minél képtelenebb a vád, 
szükségszerűen annál kegyetlenebb a vallatás, mellyel ki 
akarják kényszeríteni a beismerést. S mivel mindig is 
voltak koholt perek, következésképpen kínzás és erőszak 
is volt mindig, nem pedig csak 1937-ben. Krónikus és 
általános jellegű ismertető jegyek ezek. Azért is ütközik 
meg az ember, ha azt olvassa néha volt foglyok 
visszaemlékezéseiben, hogy 1938 tavaszán bevezették a 
kínvallatást".[581 Sohasem léteztek olyan  szellemi- 
erkölcsi gátlások, melyek visszatartották volna a 
Szerveket a kínvallatás alkalmazásától. A forradalom 
utáni első években a , VCSK Hetilap"-ban, a , Vörös 
Kard"-ban és a , Vörös Terror"-ban nyílt eszmecsere 
folyt a kínvallatás  elfogadhatóságáról marxista 
szempontból. S a következményekből ítélve pozitív 
feleletet sikerült leszűrniük, bár nem 
véleménykülönbség nélkül. 

Közelebb járunk az igazsághoz, ha ezt mondjuk 
1938-ról: ha korábban valamiféle formai engedélyre 
volt szükség ahhoz, hogy kínvallatást alkalmazzanak, 
külön papírra — minden  kivizsgálandó üggyel 
kapcsolatban (no persze azt könnyen megadták!) -— 
akkor 1937-38-ban, tekintettel a rendkívüli helyzetre 
(adva voltak a Szigetcsoportra menő milliók, ezeket 
kellett záros határidőn belül átdarálni az egyéni 
kivizsgálás apparátusán, ami teljesen ismeretlen dolog 
volt a tömeghullámok: a kuláktalanítás és a nemzetiségi 
deportálások korában) megengedték a nyomozóknak, 
hogy korlátlanul, saját belátásuk szerint alkalmazzanak 


kínvallatást, ahogy munkájuk s a kitűzött határidő 
megkövetelte. . Emellett a kínzás  nemeit sem 
szabályozták s helyt adtak bármely találékonyságnak. 
Ezt az általános, korlátlan engedélyt bevonták 1939- 
ben, a kínvallatáshoz újra papírformaságokat követeltek 
s talán nem is adtak olyan könnyen engedélyt (különben 
a közönséges megfélemlítés, zsarolás, becsapás, 
álmatlansággal és magánzárkával való porhanyítás 
sohasem volt megtiltva). De már a háború végén és a 
háborút követő években rendelettel jelölték meg a 
foglyok bizonyos kategóriáit, melyekre vonatkozóan 
már eleve engedélyezték a kínvallatás széles skáláját. E 
kategóriákba estek a nemzetiségek, elsősorban az 
ukránok s a litvánok, főképp akkor, ha valóban vagy 
feltételezhetően illegális szervezethez tartoztak, amit 
egészében fel akartak göngyölíteni, s minden nevet 
kiszedni azokból, akiket már letartóztattak. Például 
Szkirjusz Romualdasz Prano csoportjában kb. ötven 
litván volt. Ezeket például azzal vádolták 1945-ben, 
hogy szovjetellenes röplapokat terjesztettek. Mivel 
Litvánia börtöneiben akkor nem volt elég férőhely, 
Velszkbe, az Arhangelszki Területre küldték őket 
lágerba. Ott némelyiket megkínozták, mások nem bírták 
ki a nappali robotból s éjjeli kihallgatásból álló kettős 
műszakot, az eredmény mindenesetre az lett, hogy 
egytől-egyig mind az ötven beismerő vallomást tett. Kis 
idő elteltével Litvániából jelentették, hogy megtalálták a 
valódi röplapterjesztőket s EZEK ÁRTATLANOK! Magam 
is találkoztam 1950-ben a kujbisevi átmenőtáborban 
egy — dnyepropetrovszki  ukránnal, akit különféle 
kínzásoknak vetettek alá, hogy kiszedjék belőle 
,kapcsolatait", társai nevét. Álló zárkába csukták, 
amelybe támasztékul (alvás céljára) napi négy órára egy 


rudat toltak be. Levinát pedig, az Akadémia levelező 
tagját a háború után azért kínozták, mért közös 
ismerősei voltak az Allilujev családdal. 

Továbbá nem volna igazságos 1937-nek tulajdonítani 
azt a , felfedezést" sem, hogy a vádlott személyes 
beismerése minden anyagi bizonyítéknál többet nyom a 
latban. Ezt a tételt is lefektették már a húszas években. 
Visinszkij zseniális tanítása azonban csak 1937-re kapta 
meg a neki kijáró megbecsülést. Különben akkor is csak 
a nyomozóknak és ügyészeknek tartották fenn, erkölcsi 
szilárdságuk biztosítására és fokozására, mi többiek 
pedig csak húsz év múlva értesültünk a meglétéről, 
akkor, amikor már kezdték elítélni mellékmondatokban 
s egyes újságcikkek kevésbé lényeges bekezdéseiben, 
mint olyant, ami már régóta széltében ismeretes. 

Akkor tudtuk meg, hogy egy beszédében, melyet 
azokban a rosszemlékű években tartott s mely nagy 
megbecsülésnek örvendett szakértői körökben, Andrej 
Januarjevics (az embernek kedve volna Jaguarjevicset 
mondani) Visinszkij a rugalmas dialektika szellemében, 
(melyet ma sem az állami alattvalóknak, sem az 
elektronikus készülékeknek nem engednénk meg, mert 
ezek nyelvén az igen - igen és a nem - nem), 
kijelentette, hogy az emberiség számára sohasem volt 
lehetséges az abszolút igazság megállapítása, csupán a 
viszonylagos igazságé. Innen egy lépést tett, melyre két 
évezred folyamán sem tudták rászánni magukat a 
jogtudósok: hogy talán az az igazság, melyet a 
nyomozás és a törvényszék állapít meg, az sem abszolút, 
hanem csak viszonylagos. Ezért amikor aláírjuk 
valakinek a halálos ítéletét, úgysem lehetünk soha 
abszolút biztosak afelől, hogy vétkes az, akit büntetünk, 
pusztán , többé vagy kevésbé megközelítőleg, 


valamiképpen a feltételezések fokán s csak bizonyos 
értelemben.[59] . Ebből arra az igen gyakorlati 
következtetésre jut, hogy hiábavaló időtöltés volna 
abszolút bizonyítékok keresése (minden bizonyíték 
relatív), ugyancsak kétségen felül álló tanúk keresése is 
(a tanúk egyszer így, másszor úgy beszélhetnek). Már 
most a bűnösség ilyen viszonylagos és megközelítő 
bizonyosságát a nyomozó bizonyítékok és tanúk nélkül 
is elérheti, ki sem kell mennie az irodájából, , de nem 
csupán az eszére kell támaszkodnia, hanem pártos 
öntudatára és erkölcsi szilárdságára is" (azaz egy 
kialudt, jóllakott és meg nem vert ember fölényére), 
valamint  ,saját jellemére? (azaz  kegyetlenkedő 
hajlamaira)! 

Visinszkij — elmefuttatása természetesen sokkal 
kifinomultabb, mint Lacisz utasításai. De a lényeg 
mindkettőjüknél ugyanaz. 

Csak egyben nem volt következetes Visinszkij s tért el 
a dialektikus logikától: azzal, hogy a GOLYÓT 
meghagyta ABSZOLÚTNAK. .. 

Spirális fejlődése során a haladó igazságszolgáltatás 
így tért vissza végkövetkeztetéseiben az antik előtti 
vagy a középkori nézetekhez. Mint a középkori 
kínzómesterek, úgy látták közmegegyezéssel a mi 
nyomozóink, ügyészeink és bíráink is a bűnösség 
legfőbb bizonyítékát a vádlott beismerő vallomásában. 
[601] 

Azonban az együgyű középkor, hogy kikényszerítse 
az óhajtott beismerést, drámai és festői eszközökhöz 
folyamodott, mint amilyen a kínpad, a kerék, a parazsas 
serpenyő, a szeges ágy, a karó. A huszadik században 
ezzel szemben felhasználva a fejlett orvostudományt, 
valamint a gazdag börtön-tapasztalatokat, rájöttek, 


hogy felesleges így halmozni az erőszak eszközeit s 
nehézkes is ezeknek tömegekre való alkalmazása. Aztán 
meg... 

Aztán meg nyilván szerepet játszott egy másik 
körülmény Sztálin, mint mindig, ebben a kérdésben sem 
mondta ki az utolsó szót, azt maguknak az 
alárendelteknek kellett kitalálniuk, ő pedig, mint a 
sakál, mindig hagyott magának egy rést a 
visszavonulásra, hogy aztán  megírhassa cikkét: 
,Akiknek a siker a fejükbe szállt". Milliók tervszerű 
meggyötrését mégiscsak most kísérelték meg először az 
emberiség történelmében, s bármily nagy volt is Sztálin 
ereje s hatalma nem lehetett száz százalékig bizonyos a 
sikerben. Ilyen irdatlan mennyiségű anyag mellett a 
kísérlet másképp üthet ki, mint kicsiben. Váratlan 
robbanás, geológiai csuszamlás történhet, de még 
világraszóló lelepleződés is. S esik ami esik, Sztálinnak 
meg kell maradnia angyali tisztaságú lepleiben. 

Ezért azt kell hinnünk, hogy nem létezett olyan 
jegyzék a kínzások és bántalmazások nemeiről, mely 
nyomtatásban állt volna a nyomozók rendelkezésére. 
Egyszerűen csak azt követelték meg, hogy minden 
nyomozó osztály a kiszabott határidőre s a kiszabott 
mennyiségben olyan  ,nyuszikat" szállítson a 
törvényszéknek, akik már mindent beismertek. S 
egyszerűen csak azt közölték (szóban ugyan, de 
gyakran), hogy minden mód és eszköz meg van 
engedve, ha a nagy célt szolgálja; hogy senki sem kéri 
számon a nyomozótól a vallatott személy életét; hogy a 
börtönorvos amennyire lehet, ne avatkozzék bele a 
nyomozás menetébe. Nagyon valószínű, hogy 
gyakorolták az , elvtársak közötti tapasztalatcserét" is és 
,tanultak a haladottabbaktól", de felhasználták az 


, anyagilag érdekeltebbé tételt is", magasabb óradíjat 
fizettek az éjjeli műszakban, prémiummal jutalmazták a 
határidő előtt teljesített nyomozást, és hát persze azt is 
kilátásba helyezték, hogy azok a nyomozók, akik nem 
boldogulnak  feladatukkal... Aztán ha valamelyik 
területi NKVD-ben zűr támadt volna, a helyi főnök 
akkor is tiszta maradt volna Sztálin előtt; hisz ő nem 
adott ki egyenes parancsot a kínzásra! S ugyanakkor ily 
módon biztosította volna a kínvallatás további 
alkalmazásának lehetőségét is. 

Mikor rájöttek, hogy főnökeik így  bebiztosítják 
magukat, a beosztott nyomozók egy része is (azok 
persze nem, akik megittasodtak meg a kegyetlenségtől) 
igyekezett az elején enyhébb módszereket alkalmazni, s 
ha a továbbiakban jobban rákapcsolt is, kerülni az olyan 
módszereket, amelyek nagyon is egyértelmű nyomokat 
hagynak, mint amilyen egy kiütött szem, leszakított fül, 
eltört gerinc vagy egy kékre vert emberi test. 

Ezért nem találunk hát teljes egyezést (kivéve az 
általánosan alkalmazott aludni nem hagyást) azokban a 
vallató-módszerekben, amelyekről 1937-ben az egyes 
tartományi elöljáróságokon s azokon belül az egyes 
vallatók szobájában alkalmaztak.[611 Az mindenesetre 
közös vonás volt, hogy előnyben részesítették az 
úgynevezett , enyhe?" módszereket (mindjárt meglátjuk, 
milyeneket), biztos ami biztos. Hisz egy ember lelki 
egyensúlya csak elég szűk határokon belül maradhat ép, 
s egyáltalán nem kell ahhoz kínpad vagy serpenyő, hogy 
az átlagember a beszámíthatatlanság állapotába jusson. 

Az alábbiakban megpróbálunk beszámolni néhány 
egyszerűbb fogásról, melyekkel meg szokták törni a 
letartóztatott akaratát és személyiségét, anélkül, hogy 
nyomot hagytak volna a testén. 


Kezdjük a pszichológiai módszerekkel. A rabság 
viszontagságaira soha fel nem készült nyuszikra 
borzasztó, szinte megsemmisítő hatással lehetnek e 
módszerek. De az sem viseli el könnyen őket; aki fel van 
vértezve. 

1. Először is az éjszaka. Miért éppen éjjel hajtják 
végre a lélek megtörését? Miért választották a Szervek 
már működésük első éveiben az éjszakát? Azért, mert 
amikor éjjel felverik álinából (még ha nincs még 
álmatlanságtól  elgyötörve), a letartóztatott nincs 
birtokában —— nappali lelki egyensúlyának  — és 
ítélőképességének, hajlamosabb a megadásra. 

2. Őszinte hangú meggyőzés. Ez a legegyszerűbb. Mire 
jó ez a macska-egér játék? Miután már ült egy ideig 
többi elfogott sorstársa körében, a letartóztatott úgyis 
tisztában van az általános helyzettel. S a nyomozó így 
beszél hozzá, gyengéden, barátságosan: , Nézd, így is, 
úgy is kapsz néhány évet. De ha ellenszegülsz, akkor itt 
krepálsz meg a börtönben, rámegy az egészséged. Ha 
pedig Lágerba kerülsz, a levegőn leszel, látod a napot... 
Azért jobb, ha rögtön aláírod". Logikus nem? S okosan 
is teszi, aki belemegy és aláírja, ha... Ha csak róla 
magáról van szó! Ez azonban ritkán van így. Ezért 
elkerülhetetlen a harc. 

Egy másik változat; párttag meggyőzésére: ,Ha az 
országban hiány s éhínség van, akkor önnek mint 
bolseviknek el kell döntenie magában: feltételezheti-e, 
hogy ebben az egész párt vagy a szovjethatalom 
bűnös?" — Nem, természetesen nem! - válaszol gyorsan 
a lenfeldolgozó igazgatója. , Akkor emberelje meg magát 
s vegye magára a vádat!" S az magára veszi. 

3. Durva szitok. Nem valami elmés fogás; de jól 
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nevelt, finom, gyengédlelkű emberekre kitűnően lehet 


hatni vele. Két olyan esetről is tudok, lelkészekkel 
történt meg, hogy közönséges szitkozódás vette őket a 
lábukról. Az egyiknek a kihallgatását (1944-ben a 
Butirkában) egy nő vezette. Először nem győzött 
áradozni a cellában, milyen udvarias a nő. Egyszer 
aztán nagyon elszontyolodva tért vissza, és sokáig nem 
lehetett rávenni, hogy elismételje, milyen 
kacskaringósan kezdte az cifrázni, sorra véve felmenő 
rokonait. (Sajnálom, hogy nem idézhetem itt egyik kis 
kiszólását.) 

4. Letaglózás pszichológiai szélsőségekkel. Hírtelen 
fordulat: a nyomozó messzemenő szeretetreméltósággal 
vezeti az egész kikérdezést, vagy annak jó részét, nevén 
s apai nevén szólítja a foglyot, fűt-fát megígér. Akkor 
hirtelen felkapja a levélnehezéket: , Huj, rohadék! 
Kilenc grammot a nyakadba!" - s kinyújtja a kezét, 
mintha a hajába akarna markolni, mintha még a körmei 
is kiegyenesednének, feléje lép... (Nőkkel szemben jól 
bevált fogás.) 

Változatképpen: két nyomozó váltja egymást; az 
egyik tör-zúz, üvölt, a másik rokonszenves, majdnem 
hogy szívélyes. A fogoly, valahányszor belép az irodába, 
reszket, . hogy melyiket találja ott. — Csupa 
megkönnyebbülésből kedve volna a másiknak mindent 
aláírni, azt is bevallani, amit sohasem tett. 

5. Előzetes megalázás. A rosztovi GPU hírhedt 
pincéiben (,a 33-as Ház") az utcai járda vastag üvegei 
alatt (volt raktárhelyiség) néhány órára hasra fektették 
a kihallgatásra váró foglyokat a közös folyosó padlóján, 
a fejüket sem emelhették fel s egy hangot sem adhattak. 
Így feküdtek ott, mint az imádkozó mozlimok, míg a 
felvezető meg nem érintette a vállukat s kihallgatásra 
nem vitte őket. 


Alexandra O... va a Lubjankában megtagadta a 
kívánt beismerést.  Átvitték a  Lefortovo-ba. A 
felvételiben egy női felügyelő levetkőztette, mint ami a 
vizsgálathoz tartozik, s elvitte a ruháját, őt magát pedig 
csupaszon bezárta egy fülkébe. Akkor odajöttek a férfi- 
börtönőrök, nézegetni kezdték a lesőlyukon át, röhögtek 
s megjegyzéseket tettek az alakjára. 

Csak kérdezni kéne, egészen biztosan sok ilyen példát 
lehetne összeszedni. S a cél mindig ugyanaz: az életkedv 
s akarat megtörése. 

6. Bármely fogás, mely kihozza a sodrából a foglyot. A 
Moszkvai terület Krasznogorszk nevű helységéből való 
F. I. V. -— t (I. A. P. közlése szerint) a következőképpen 
hallgatták ki: A női nyomozó néhány keresett fogással 
levetkőzött előtte a kihallgatás folyamán (sztriptíz!), de 
megszakítás nélkül folytatta a kérdezgetést, mintha mi 
sem történne, járt-kelt a szobában, odament hozzá s 
igyekezett kiszedni belőle a beismerést. Lehet, hogy ez 
neki személyes passziója volt, de, az is lehet, hogy hideg 
számítás: a fogoly elveszti az eszét és aláír! Kockáztatni 
semmit sem kockáztatott: ott a pisztoly és a csengő. 

7. Ijesztgetés. A leghasználhatóbb és nagyon sokoldalú 
eszköz. . Gyakran kombinálják  becsapással s - 
természetesen hazug - ígéretekkel. 1924-ben így 
beszéltek: , Nem akar vallani? El kell magát küldenünk 
Szoloveckbe. De aki vall, azt kieresztjük". 1944-ben 
pedig így: , Tőlem függ, milyen lágert kapsz. Láger s 
láger között nagy a különbség. Most éppen szigorított 
munkatáboraink is vannak. Ha megmondod az igazat, 
könnyű helyre kerülsz, de ha nyakaskodsz, - huszonöt 
év vasban, földalatti robotban!" Ijesztgetnek másik, 
rosszabb börtönnel is: ,Ha makacskodsz, átküldünk a 
Lefortovoba (mondják annak, aki a Lubjankában van), a 


Szuhanovkába (annak, aki a Lefortovoban van). Ott 
majd másképp beszélnek veled! Te pedig már 
megszoktál itt, a házirend szinte SEMMI ebben a 
börtönben, OTT meg ki tudja milyen gyötrelmek várnak 
rád. A szállításról nem is beszélve!... Nem volna jobb 
engedni? 

Ijesztgetéssel kitűnően lehet hatni arra, akit még nem 
tartóztattak, hanem egyelőre csak megidéztek a Nagy 
Házba. Az ilyennek még sok a vesztenivalója, ezért sok 
a félnivalója is: fél, hogy nem engedik haza, fél, hogy 
elkobozzák a holmiját, a lakását. Az ilyen ember sokat 
hajlandó beismerni s gyorsan enged, csakhogy 
megmenekülhessen ezektől a  veszedelmektől. A 
Büntetőkönyvet természetesen nem ismeri, s csak úgy 
mellékesen, rögtön a kihallgatás elején eléje tolnak egy 
papirost, állítólagos kivonatot a BK-ból: , Tudatában 
vagyok annak, hogy a valóságnak meg nem felelő 
adatok szolgáltatásáért... 5 (azaz öt) évi elzárás..." (a 
valóságban, a 95. cikkely szerint két évig terjedhető 
elzárás), ,,...az adatszolgáltatás megtagadásáért... 5 
(azaz öt) év..." (a valóságban, a 92. cikkely alapján 
három hónap). Ebben már új nyomozó-fogás is van, s a 
következőkben is mindig benne lesz: 

8. A hazudozás. Mi bárányok nem hazudhatunk, de a 
nyomozó szünet nélkül hazudik, rá nem vonatkoznak a 
fönti cikkelyek. Már annyira elvesztettük 
arányérzékünket, hogy meg sem kérdezzük nyer-e hát 
valamit a hazudozással? Tetszése szerint rakhat elénk 
jegyzőkönyveket rokonaink, barátaink hamisított 
aláírásával, s ez csak leleményes nyomozói fogásnak 
számít. 

Ijesztgetés becsapással és hazugsággal körítve: ezt a 
fogást alkalmazzák leggyakrabban a letartóztatott 


rokonainak megdolgozására, akiket tanúként idéztek 
meg. ,Ha nem tanúskodnak így és így (ahogy éppen 
kívánják), neki lesz rosszabb... Maguk okozzák a vesztét 
(hogy hallgathatja ezt egy  anya?)I62] Csak úgy 
menthetik meg (értsd: pusztíthatják el) őt, ha aláírják 
ezt (az elébük tolt) papírt." 

9. Ez a játék a hozzátartozók iránti szeretet húrjain 
remekül beválik a letartóztatottaknál is. Sőt talán éppen 
ez a leghatásosabb minden ijesztgetés között, ezzel lehet 
megtörni a bátor szíveket. (Ó, milyen jól látták a régiek: 
az ember ellensége a saját házanépe!) Eszedbe jut az a 
tatár, aki mindent elviselt, saját kínjait, asszonyáét is, 
de a leánya megkínzását már nem viselte el? Rimalisz 
nyomozónő 1930-ban így fenyegetődzött: 
, Letartóztatjuk a lányát és közös cellába rakjuk be a, 
szifiliszesekkel!" S ezt nő mondta! 

Fenyegetődznek, hogy mind lecsukják, akiket 
szeretsz. Ehhez néha hangkíséret is járul: feleséged már 
le van tartóztatva, de további sorsa a te 
őszintevallomásodtól függ. Őt itt a szomszéd szobában 
hallgatják ki éppen most, hallgasd csak! S valóban: a 
falon át női sírás és nyöszörgés hallik (hiszen az olyan 
egyforma, hát még falon keresztül, aztán meg te is fel 
vagy izgulva s nem vagy szakértő-formában; néha csak 
egyszerűen feltesznek egy lemezt ,tipikus feleség"- 
hanggal — szoprán — vagy kontra-alt, —— valakinek 
racionalizálási javaslatából). De nini! ez most nem 
csalás, megmutatják neked az üvegajtón át, hogyan 
lépdel ő szótlanul, bánatosan lecsüggesztett fejjel, — 
igen, a te feleséged! Az Állambiztonság folyosóján! Te 
döntötted romlásba őt makacsságoddal! Már le van 
tartóztatva! (Pedig csak beidézték valami ürüggyel, s 
előre "megbeszélt percben kiküldték a folyosóra, 


meghagyják neki: föl ne emelje a fejét, mert különben 
nem jut ki innen!) - akkor még az ő levelét is odaadják 
neked; kétségtelen, az ő keze írása: megtagadlak! Olyan 
gyalázatosságok után, amiket nekem rólad elmondtak, 
nem kellesz nekem! (S minthogy országunkban, miért — 
mért nem - ilyen feleségek éppúgy lehetségesek, mint 
ilyen levelek, mi egyebet tehetnél, mint hogy magadban 
fontolgatod, ilyen-e a te feleséged is?) 

V. A. Kornyejevát Goldman nyomozó (1944-ben) 
ezzel a fenyegetéssel zsarolta, hogy mások ellen 
tanúskodjék: , Elkobozzuk a házadat s öreg szüleidet 
kirakjuk az utcára". A szilárd meggyőződésű és erőshitű 
Kornyejeva egy cseppet sem féltette önmagát, kész volt 
a szenvedésre. De Goldman fenyegetései törvényeink 
alapján teljesen reálisak voltak, ezért búnak eredt övéi 
miatt. Amikor reggel felé az éj folyamán visszautasított 
és széttépett jegyzőkönyvek után Goldman valamilyen 
negyedik változatot kezdett írni; amelyben Kornyejeva 
már csak maga volt vádolva, a nő örömmel s lelkében a 
győzelem érzésével írta alá. Azt az egyszerű emberi 
ösztönt, hogy kivívjuk igazunkat, s megcáfoljuk a hamis 
vádakat, már rég nem őrizgetjük magunkban, hogy is 
őrizhetnénk ott?! - Annak örülünk, ha sikerül magunkra 
vennünk az egész vádat.[631 

Ahogy a természet semmiféle osztályozásban nem 
ismer merev határokat, úgy mi sem tudjuk itt pontosan 
elkülöníteni a pszichológiai módszereket a fizikaiaktól. 
Hová soroljuk például a következő mulatságot? 

10. Hang-módszer. A foglyot 6-8 méter távolságban 
ültetik le s kényszerítik, hogy hangosan beszéljen, 
ismételje meg, amit mondott. Nem könnyű a már 
halálra fárasztott embernek. Vagy  hangtölcsért 
csinálnak kartonból, és a másik nyomozó elvtárssal, aki 


közben bejött, a fogoly mellé állnak s kétfelől a fülébe 
bömbölik: , Vallj rohadék!" A fogoly majd megsüketül, 
sokszor el is veszti hallását. Ez persze nem gazdaságos 
módszer, dehát a nyomozóknak is kell egy kis 
szórakozás "egyhangú munkájuk közben, ezért 
kieszelnek ezt-azt, ki miben ügyes. 

11. Csiklandozás. Ez is mulatság. Lekötik vagy 
lefogják az áldozat, kezét-lábát s az orrát belül 
madártollal csiklandozzák. A fogoly hányja-veti magát s 
úgy érzi, mintha az agyába fúrnának. 

12. Cigarettát. elnyomni a letartóztatott bőrén 
(föntebb már említettük). 

13. Fény-módszer. Éjjel-nappal éles villanyfény a 
cellában vagy a boxban, ahol a foglyot tartják; 
mértéktelenül fényes lámpa a kis helyiségben, fehér 
falak közt. (Ez az az áram, amit az iskolás gyerekek és a 
háziasszonyok megspórolnak!) A szemhéjak gyulladásba 
jönnek, nagyon fájdalmas. Majd a kihallgatásnál 
irányítják rá a helyiségben elhelyezett fényszórókat. 

14. A következű fifikus ötlet: Habarovszkban, 1933 
május elsején a GPU-nál Csebotarjovot egész éjjel, 
tizenkét órán keresztül — nem kihallgatták, ó nem: csak 
kihallgatásra vitték! Hé, maga ott! Kezeket hátra! — 
Kivezették a cellából, gyorsan fel a lépcsőn, be a 
nyomozó irodájába. A felvezető lelépett. De a nyomozó 
nem csak hogy nem tett fel egyetlen kérdést sem, de 
néha még le sem ültette Csebotarjovot, hanem felvette a 
telefonkagylót: vezessék el a 117-esből való foglyot! — 
Érte jönnek, elvezetik a cellába. De alig fekszik le a 
priccsre, máris zörög a zár: Csebotarjov! Kihallgatásra! 
Kezeket hátra! — Ott meg megint: Vezessék el a 117- 
esből való foglyot. 

Bizony, a megdolgozási trükkök általában jóval a 


nyomozó irodája előtt meg szoktak kezdődni. 

15. A börtönélet a boxnál kezdődik, ez egy láda vagy 
szekrény. Azt az embert, akit csak az imént fogtak el, 
akinek a lelke még csupa szabad szárnyalás, aki 
magyarázkodni, vitatkozni, harcolni akar - rögtön, 
ahogy belép a börtönbe, egy dobozba gyömöszölik, 
melyben néha van lámpa és ülőhely, máskor azonban 
sötét s csak állni lehet, benne, úgy hogy az ajtó nyomja 
az embert. Aztán itt tartják órákon át, egész nap, egész 
éjjel. A teljes bizonytalanság órái ezek: talán befalazták 
egész életére? Soha ilyesmi még nem történt vele, nem 
tudja, mit gondoljon. Így telnek el az első órák, amikor 
lelke még tele van tűzzel, fékezhetetlen háborgással. 
Van, aki összeroppan, az ilyent lehet is mindjárt vinni 
az első kihallgatásra! Mások feldühödnek - annál jobb: 
ezek mindjárt az elején megsértik a nyomozót, 
meggondolatlanul elszólják magukat, könnyebb nekik 
, ügyet" kavarni. 

18. Ha nem volt elég box, lehetett így is: Jelena 
Sztrutyinszkaját a novocserkaszki NKVD-nél hat nap s 
hat éjjel egy sámlin ültették a folyosón, s nem volt 
szabad hátra díűlnie, elaludnia, leesnie s felállnia. 
Mindezt hat teljes napon át! Próbáld meg, ülj így csak 
hat órán át! 

Továbbá változatosság kedvéért magas székre is lehet 
ültetni a foglyot, amilyent  Laboratóriumokban 
használnak, úgy hogy ne érjen le a lába s jó alaposan 
elzsibbadjon. Aztán így ültetik nyolc-tíz órán át. 

A kihallgatás alatt pedig, amikor a fogoly szem előtt 
van, rendes székre is lehet ültetni, de egészen a szélére, 
az ülőke élére (előbbre csak! még előbbre!), úgy hogy 
majd hogy előre nem esik, s a szék éle kegyetlenül 
nyomja az egész kihallgatás alatt. S órákon át nem 


szabad mozdulnia sem. Ennyi az egész? Igen, ennyi az 
egész! Tessék kipróbálni! 

17. A helyi adottságokhoz mérten a boxot 
, hadosztály-veremmel" is lehet pótolni; így volt ez a 
gorohoveci katonai lágerban a Nagy Honvédő háború 
idején. A foglyot belelökték egy ilyen három méter mély 
s kb. kétméteres átmérőjű gödörbe, ott tölthetett néhány 
napot a szabad ég alatt, sokszor esőben, ez volt a cellája 
s egyben az árnyékszéke is. Háromszáz gramm kenyeret 
és vizet eresztettek le neki kötélen. Képzeld magad ebbe 
a helyzetbe, ráadásai a frissen letartóztatott 
lelkiállapotába, aki ki van forgatva önmagából. 

Általános utasítást kaptak-e erre nézve a Vörös 
Hadsereg Különleges osztályai, vagy csak a külső 
elszállásolás . mindenütt egyforma körülményeinek 
tulajdonítható: elég az hozzá, hegy ez a módszer nagyon 
el volt terjedve. Például a  38-as motorizált 
lövészhadosztálynál, Halhin-Golnál harcolt s 1941-ben a 
mongóliai sivatagban állomásozott, az újonnan 
letartóztatott kezébe minden magyarázat nélkül egy 
ásót adtak  (Szamuljov, a Különleges Osztály 
parancsnoka) s pontos méretek szerint egy sírgödröt 
ásattak vele (pszichológiai módszerrel való keresztezés!) 
Mikor a letartóztatott már derékig leásta magát 
abbahagyatták vele s leültették a gödör fenekére, a feje 
akkor már nem látszott ki. Jó néhány ilyen gödröt 
bíztak egyetlen strázsa őrizetére, úgy látszott, mintha 
nem volna körülötte senki, semmi.(641 Ebben a sivatagi 
űrben, a perzselő mongol hőségben fedetlenül s a hideg 
éjben ruhátlanul tartották a foglyokat, nem kínozták 
őket, dehogy! Minek az ilyesmire erőt fecsérelni? Napi 
élelmiszeradagjuk száz gramm kenyér és egy pohár víz 
volt. Csulpenyov hadnagy, szép szál legény, ökölvívó, 


huszonegy éves, egy egész HÓNAPOT ült így. Tíz nap 
múlva nyüzsögtek benne a tetvek. Tizenöt nap-múlva 
vitték először kihallgatásra. 

18. Térdre kényszeríteni a foglyot - nem átvitt 
értelemben, hanem valóságosan térdepeltetni, úgy hogy 
nem ülhet a sarkára és ki kell húznia a derekát. A 
nyomozó irodájában vagy a folyosón 12, 24 vagy akár 
48 órát is el lehet vele töltetni ebben a helyzetben. 
(Maga a nyomozó hazamehet, szórakozhat, meg van 
szervezve az egész: a térdeplő mellett őr áll, s az őrök 
váltják egymást.[651 Kit célszerű így térdepeltetni? Azt, 
aki már le van törve, aki már hajlamos a megadásra. És 
hát nőket. - Ivanov-Razumnyik közli e módszer egy 
változatát: miután így  letérdeltették a fiatal 
Lordkipanyidzét, a nyomozó az arcába vizelt. S lám, 
Lordkipanyidze, akit semmi mással nem lehetett 
megejteni, ettől megtört. Vagyis: lehet így hatni még a 
büszke lelkekre is! 

19. De lehet egyszerűen állatni is a foglyot. Úgy is, 
hogy csak a kihallgatást állja végig: ez is kimeríti, 
legyöngíti. Vagy úgy, hogy a kihallgatás alatt ülhet 
ugyan, de egyik kihallgatástól a másikig állnia kell. 
(Őriztetik, a börtönőr figyeli, nem támaszkodik-e a 
falnak s ha elalszik vagy összerogy, megrugdossa és 
talpra állítja.) Néha 24 órai álldogálás is elég, hogy 
valaki tökéletesen kikészüljön s úgy valljon, ahogy 
parancsolják. 

20. Az ilyen 3-4-5 napon át állatott embernek 
rendesen nem adnak inni. 

Így értjük meg egyre jobban, miben is áll a 
pszichológiai s a fizikai módszerek kombinálása. Persze 
azt sem kell külön hangsúlyozni, hogy minden fönt 
említett módszert 


21. álmatlansággal kombinálnak. Ezt a módszert a 
középkor egyáltalán nem értékelte, — mert nem tudta, 
milyen szűk az a skála, amelyen belül az ember meg 
tudja őrizni személyiségét. Az alvás hiánya (pláne 
álldogálással, szomjúsággal, éles fénnyel, rettegéssel s 
bizonytalansággal súlyosbítva: kell-e ennél több 
kínzás?) megzavarja az ember eszét, aláássa 
akaraterejét, megfosztja személyiségétől. (Lásd Csehov 
novelláját: Aludni akarok! — bár az még a könnyebb 
eset: az a kislány le is fekhet, tudata ki-kihunyhat, s ha 
csak egy percre is, agya felfrissül s meg van mentve.) Az 
álmatlan ember félig öntudatlanul vagy teljes 
öntudattanságban cselekszik, úgy hogy nem lehet neki 
felróni, amit ilyen állapotban vall... [661 

Szoktak így is beszélni: Maga nem vall őszintén, ezért 
nem hagyjuk aludni! Néha csupa rafináltságból nem 
állatták a foglyot, hanem puha díványra ültették, amely 
különösen csábított az alvásra (a napos felügyelő 
mellette ült ugyanazon a díványon, s mindig megrúgta, 
ha el talált szundítani.) Valaki, aki keresztülment ezen 
(s előzőleg 24 órát töltött a , poloskás boxban", így írja 
le, mit érzett a kínzás után: , Hideglelésem volt a 
vérveszteségtől. Szemhártyám ki volt száradva, mintha 
tüzes vasat tartottak volna közvetlenül a szemem előtt. 
Nyelvem megdagadt a szomjúságtól s úgy szurkált a 
legkisebb mozdulatra, mintha sündisznó lett volna a 
számban. Torkomban hasogató görcsöket éreztem". [671 

Az ébrentartás nagy kínzóeszköz, s egyáltalán nem 
hagy látható nyomot, tehát alapot sem ad panasztételre, 
még ha holnap be találna ütni egy váratlan ellenőrzés. 
[681 , Hogy nem hagyták aludni? De kérem ez nem 
szanatórium! A személyzet is önnel virrasztott" 
(csakhogy azok nappal kialudták magukat.) Lehet 


mondani, hogy az álmatlansággal való  gyötrés 
hovatovább a Szervek legáltalánosabb módszere lett, s 
ha korábban csak egy kínzás volt a sok közül, később az 
Állambiztonság nélkülözhetetlen tartozékává vált, már 
csak azért is, mert a lehető legolcsóbban lehetett 
alkalmazni, még különleges őrséget sem kellett állítani. 
A vizsgálati fogházakban egy percnyi alvást sem 
engedélyeznek ébresztő és takarodó között (a 
Szuhanovkában s a hozzá hasonlókban nappalra 
felszedik s a falnak támasztják a priccset, más 
fogházakban pedig egyszerűen nem szabad lefeküdni, 
de még ültében sem hunyhatja le szemét a fogoly.) A 
kihallgatások pedig éjjel vannak. Ebből önként 
következik, hogy akinek a kihallgatása folyamatban 
van, annak hetenként legalább öt napon át nincs ideje 
aludni (szombat és vasárnap éjjel a nyomozók maguk is 
igyekeznek kipihenni magukat). 

22. A föntebbi módszer továbbfejlesztéseként: non- 
stop kihallgatás. Nemcsak hogy nem alszol, hanem 
három-négy napon keresztül éjjel-nappal egymást váltó 
nyomozók vallatnak megszakítás nélkül. 

23. A poloskás boxról már volt szó. Egy sötét, 
deszkafalú, beépített szekrényben százasával, sőt tán 
ezresével tenyésznek a poloskák. A fogolyról lehúzzák a 
kabátot vagy a zubbonyt, s egy szempillantás alatt 
ellepik a kiéhezett poloskák: rámásznak a falról, ráejtik 
magukat mennyezetről. Először elkeseredett harcot vív 
velük, szétnyomja őket a testén és a falakon, majd 
megfullad a bűzben, de néhány óra múlva elgyengül s 
egy zokszó nélkül hagyja, hogy szívják a vérét. 

24. A szigorított zárka. Akármilyen rossz is a cellában, 
százszor rosszabb a szigorítottban; onnan nézve a cella 
szinte paradicsomi helynek tűnik. A szigorítottban 


éheztetéssel s rendesen hideggel gyötrik agyon az 
embert (Szuhanovkában forró zárkák is vannak). A 
Lefortovoban például egyáltalán nem fűtik a büntető- 
zárkákat, a fűtőtestek csak a folyosót melegítik, de még 
ezen az ún. , fűtött" folyosón is nemezcsizmában és 
vattakabátban járkálnak a napos felügyelők. A foglyot 
ezzel szemben alsóra vetkőztetik, néha csak a gatyát 
hagyják rajta, s úgy kell mozdulatlanul (szűk a hely) 3-5 
napot a szigorítottban töltenie. (Forró zupát csak a 
harmadik napon kap.) Az első percekben azt hiszed, 
nem bírod ki egy óráig sem. De valami csoda folytán az 
ember csak kiüli ott a maga öt napját, persze lehet, 
hogy egy életre szóló betegséget szerez magának. 

A  szigorítottnak is lehetnek különlegességei: 
nyirkosság, víz. A csernovici börtönben, már a háború 
után, Mása G. - t két órán keresztül bokáig érő jeges 
vízben állatták mezítláb -— tessék vallani! (Tizennyolc 
éves volt, sajnálta is szegény lábait, sokáig kell még 
velük élnie!) 

25. A szigorított egy nemének számítsuk-e, ha valakit 
álló helyzetben egy fülkébe zárnak? Így kínozták Sz. A. 
Csebotarjovot " 1931-ben a  Habarovi  GPU-nál. 
Ruhátlanul bezárták egy betonfülkébe, ahol térdét sem 
tudta behajlítani, kezét sem tudta kinyújtani, de még 
mozdítani sem, fejét sem tudta félrehajtani. S ez még 
nem minden! Hideg víz kezdett csepegni a feje búbjára 
(mily antik ízű kínzás!) s patakokban folyt végig a 
testén. Persze nem mondták meg neki, hogy az egész 
, csak" huszonnégy óráig fog tartani. Hogy-hogy nem, 
elvesztette az eszméletét, félholtan szedték ki másnap, a 
kórházi ágyon ébredt fel. Ammóniák-szesszel, koffeinnel 
és dögönyözéssel térítették magához. Sokáig tartott, míg 
eszébe jutott, hogyan került ide, s mi történt tegnap. 


Egy egész hónapon át magával tehetetlen volt, 
kihallgatni sem lehetett. (Bátorkodunk feltételezni, hogy 
ezt a fülkét a csepegtető berendezéssel nem kizárólag 
Csebotarjovnak csinálták. Dnyepropetrovszki barátom is 
ilyenben ült 1949-ben, igaz, az nem csepegett. Vajon 
nem tételezhetjük-e fel, hogy — Habarov és 
Dnyepropetrovszk, illetve 1933 és 1949 között ilyenek 
még másutt is voltak? 

26. Az éheztetést már említettük a kombinált 
megdolgozás leírásával kapcsolatban. Eszköznek ez nem 
ritkaság: koplaltatással vallomást kiszedni a fogolyból. 
Sőt, az éheztetés, miként az éjszaka kihasználása helyet 
kapott a , meggyőzés" legáltalánosabb rendszerében is. 
A sovány börtönbeli kenyéradag -— a nem háborús 1933. 
évben harminc deka, 1945-ben a  Lubjankában 
negyvenöt - játszadozás a csomagküldés vagy a kantin 
engedélyezésével s megvonásával: kivétel nélkül 
mindenkit érintenek, univerzális jellegűek. De szoktak 
alkalmazni szigorított éheztetést is. Csulpenyovot is így 
tartották tíz deka kenyéren egy hónapon át, majd mikor 
kiszedték a gödörből, Szokol nyomozó elébe tett egy 
csajka jó zsíros borscs-levest, mellé rakott egy felébe 
vágott fehér cipót, ferdén volt vágva (mondhatná 
valaki: mit számít az, hogyan volt vágva? - de 
Csulpenyov ma is mondja a magáét, hogy igen 
csábítóan volt az vágva) — de egyszer sem hagyta, hogy 
megegye. Micsoda ósdi ez az egész, micsoda feudális, 
sőt barlang-kori! Csak éppen az benne az új, hogy a 
szocialista társadalomban alkalmazták! - Mások is 
mesélnek ehhez hasonló trükkökről, gyakori volt az 
ilyen. De most mi megint Csebotarjovról mondjuk el egy 
verését? (Karpunyicsnak nyolc fogát verték kij[69] — 
Mint mindenki esetét, mert az igen-nagyon komplex 


eset. Beültették hetvenkét órára a nyomozói irodába, s 
csak azt engedték meg neki, hogy kimehessen a 
klozetra. Minden egyéb tilos volt: nem ehetett, nem 
ihatott (pedig ott volt egy korsó víz a keze ügyében), 
nem alhatott. Egész idő alatt három nyomozó 
tartózkodott a helyiségben: három váltásban dolgoztak. 
Egyikük szünet nélkül írt valamit (a fogollyal nem 
törődött, nem is szólt hozzá), a másik aludt a díványon, 
a harmadik pedig fel-alá járt a szobában, s valahányszor 
Csebotarjov elaludt, verni kezdte. Később szerepeket 
cseréltek. (Lehet, hogy ez eset után, melyet nem sikerült 
dűlőre vinniük, őket is  kaszárnya-állományba 
helyezték?) Egyszer csak hozzák ám Csebotarjov 
ebédjét: zsíros ukrán borscs-levest, sertéskarajt pirított 
burgonyával s egy kristálykancsóban vörösbort. De 
Csebotarjov aki egész életében utálta az alkoholt, nem 
ivott a borból, bárhogy erőltette is a nyomozó. 
(Túlságosan nem erőltethette, az elrontotta volna a 
játékot.) Ebéd után így szóltak hozzá: , És most tessék, 
írd alá, amit két tanú jelenlétében vallottál!" — azaz 
amit egy hang nélkül fogalmazott az egyik nyomozó, 
míg a másik aludt s a harmadik őrködött. Csebotarjov 
már az első oldalból megértette, hogy ő mindenféle 
híres japán generálisokkal cseresznyézett egy tálból s 
mindegyiktől kapott valami kém-feladatot. S kezdte is 
mindjárt áthúzogatni az egyik oldalt a másik után. 
Megverték és kidobták. Ugyanakkor egy másik KVZsD 
(távol-keleti) vasutas, Blaginyin, akit vele együtt fogtak 
el s aki mindazon keresztülment, amin ő, megitta a bort 
s kedélyes borközi állapotban aláírta a papírt — agyon is 
lőtték. (Egyetlen kis pohár is megárt annak, aki három 
napig éhezett! Hát még egy egész kancsó!) 

27. Verés, mely nem hagy nyomot. Gumibottal 


vernek, sulykolófával, homokzsákkal. Nagyon 
fájdalmasak a csontra mért ütések, például ha a 
nyomozó csizmája a sípcsontot éri, mely szinte 
közvetlenül a bőr alatt van.  Karpunyics-Braven 
brigádparancsnokot huszonegy napon át verték 
szakadatlanul. (Azt mondja ma: , Még harminc év után 
is fáj minden csontom s a fejem".) Saját emlékeit és 
mások beszámolóit idézve ötvenkét nemét sorolja fel a 
kínzásnak. Például a következőt: a fogoly kezét egy erre 
való szerkezettel laposan az asztalra szorítják, aztán egy 
vonalzó élével verik az izületeket -— tessék üvölteni! 
Különvegyük-e egyéb verésektől a fogak ki tudja, a solar 
plexus-ra mért ökölcsapás elakasztja a lélegzetet, de a 
legkisebb nyomot sem hagyja. Szidorov ezredes a 
Lefortovoban , szabadrúgást" — szokott gyakorolni 
kalucsnijával a lecsüngő férfitagra (azok a labdarúgók, 
akik már kaptak az ágyékukba a labdával, tudják, mit 
jelent egy ilyen rúgás). Nincs ehhez fogható fájdalom, 
rendesen az eszmélet elvesztésével jár.[701 

28. Novorosszijszkban az NKVD egy körömszorító 
készüléket talált ki. Később megfigyelték, hogy az 
átmenő lágerokban sok novorosszijszki fogolynak le volt 
válva a körme. 

29. Mit szóljunk a kényszerzubbonyhoz? 

30. Hát a gerinctöréshez? (Ugyancsak Habarovban 
1933-ban a GPU-nál.) 

31. Aztán ott van a zabla (, fecskének" is hívták). Ez 
szuhanovi módszer, de ismeri az arhangelszki börtön is 
(Ivkov nyomozó 1940-ben). Egy hosszú, durva kendőt 
átvetnek a szádon (,zabla"), aztán a végeit a hátad 
felett a két sarkadhoz kötik. Így fekhetsz most hason, 
karikába hajlítva, ropogó hátgerinccel negyvennyolc 
órán át víz és étel nélkül. [711 


Soroljuk-e még tovább? Hányat soroljunk még fel? 
Mit ki nem találnak a dologtalanok, jóllakottak és 
érzéketlenek? ... 

Testvér! Ne ítéld meg azokat, akik elbuktak, akik 
gyengének bizonyultak s olyant is aláírtak, amit nem 
kellett volna... Ne vess rájuk követ! 


k 


Pedig-pedig!... Nemhogy ezek a kínzások, de még a 
, legenyhébb" fogások sem kellenek ahhoz, hogy az 
emberek többségéből vallomást szedjenek ki, hogy a 
farkas vasfogai megragadhassák a felkészületlen s a 
meleg akolba visszavágyó bárányokat. Nagyon is 
egyenlőtlenek az erőviszonyok és a helyzet adta 
lehetőségek. 

Ó, mennyire más szemszögből látjuk a nyomozó 
szobájából egész eddigi életünket, mennyire tele van az 
veszéllyel, igazi afrikai dzsungel! Mi pedig milyen 
egyszerűnek hittük! 

Te, A és a barátod: B évek óta ismeritek egymást, 
tökéletesen megbíztok egymásban, ha találkoztatok, 
bátran beszéltetek a politika kis és nagy kérdéseiről. 
Senki más nem volt jelen. És senki sem hallgatott 
benneteket. És ti nem jelentettétek fel egymást, az 
egyszer biztos. 

De lám, téged, A-t, valami miatt kipécéztek, fülednél 
fogva kiemeltek a nyájból és leültettek. S miért-miért 
nem, no persze azért, mert valaki talán feljelentett, s 
azért, mert féltetted a hozzád tartozókat, s azért, mert 
kissé kialvatlan voltál s mert szigorítottba tettek, elég az 
hozzá, elhatároztad, hogy magadra keresztet vetsz, de 
mást aztán nem adsz ki semmiért sem? S négy 


jegyzőkönyvre való vallomást tettél, s aláírtad, hogy a 
szovjethatalom esküdt ellensége vagy, mert vicceket 
meséltél a vezérről, mert több jelöltet óhajtottál volna a 
választásokon s azért mentél be a fülkébe, hogy áthúzd 
azt az egyetlen nevet, de nem volt tinta a tintatartóban; 
aztán hogy a rádiódon 16 méteres skála volt s te a 
nyugati adásból próbáltál valamit kifogni a zavaró 
állomáson keresztül. Neked már be van biztosítva a tíz 
év, de épek a bordáid, egyelőre nincs tüdőgyulladásod, 
nem árultál el senkit és úgy látszik, okosan álltad meg a 
próbát. A cellában már ki is jelentetted, hogy ügyed 
kivizsgálása valószínűleg a vége felé közeleg. 

De lám csak! Mint akinek nem sürgős, a saját 
kézírásában gyönyörködve, a nyomozó hozzáfog az ötös 
számú jegyzőkönyv kitöltéséhez. S kérdez: baráti 
viszonyban voltál-e B-vel? — Igen. Nyíltan beszéltél-e 
vele politikáról? -— Nem, nem, sohasem bíztam meg 
benne. De gyakran találkoztak? — Nem nagyon. No mi 
az, hogy nem nagyon? A szomszédok tanúsága szerint 
csak a múlt hónapban is volt magánál ennyiedikén meg 
ennyiedikén. Volt vagy nem? - No, meglehet. Ez 
alkalmakkor azt a megfigyelést-tették, hogy maguk nem 
ittak, nem zajongtak, hanem nagyon csendesen 
beszélgettek, ki sem hallatszott a folyosóra. (Ó, hát 
igyatok, barátaim! Törjétek össze az üvegeket! 
Szentségeljetek minél hangosabban! - Így lesztek 
megbízhatók!) - No jó, hát aztán? És maga is volt nála, 
s ezt mondta a telefonba: olyan tartalmas estét 
töltöttünk együtt! Később látták magukat az utcasarkon 
- maga félóráig ott állt vele a hidegben s mindkettőjük 
komor képet vágott, elégedetlenség ült az arcukon, 
tessék különben, le is fényképezték magukat, mikor ott 
találkoztak. (Az ügynökök technikája, hej, barátaim, az 


ügynökök technikája!) Szóval miről beszélgettek ezeken 
az összejöveteleken? 

Hogy miről? Ez ám csak fogas kérdés! Első 
gondolatod: elfelejtetted, miről beszélgettetek. Talán 
köteles vagy emlékezni? No jól van, elfelejtette az első 
beszélgetést. S a másodikat is? A harmadikat is? S talán 
még azt a tartalmas estét is? S azt a találkozást az 
utcasarkon? S azt is, amit C-vel beszélt? S azt is, amit D- 
vel? Nem, nem, gondolod, ez nem megoldás, hogy 
,elfelejtettem", ez az álláspont nem tartható. S a 
letartóztatástól megrendült, félelemtől összeszorult, 
álmatlanságtól és éhségtől kószált agyad lázasan 
kutatja, hogy eszelhetne ki valami valószínűbbet s 
járhatna túl a nyomozó eszén. 

Miről is? Az jó, ha a jégkorongról beszéltetek (ez, 
barátaim, mindenesetre a legártalmatlanabb), vagy a 
nőkről, esetleg a tudományról - akkor beszámolhat róla 
az ember. (A tudomány közel áll a jégkoronghoz, bár 
manapság a tudomány terén mindent titkosnak 
nyilvánítanak s még lefoghatnak az államtitok 
felfedéséről szóló rendelet alapján.) S mi lesz akkor, ha 
valójában a városban történt újabb letartóztatásokról 
beszéltetek? Vagy a kolhozokról? (S persze rosszat 
mondtatok róluk, hisz ki mond jót azokról?) Vagy a 
teljesítménybérek csökkentéséről? Lám, félórán át 
ráncoltátok a homlokotokat ott az utcasarkon: miről 
beszéltetek hát? 

Lehet, hogy B is le van tartóztatva (a nyomozó el 
akarja hitetni veled, hogy igen, s rád is vallott s 
mindjárt idehozzák, hogy szembesítsenek benneteket). 
Az is lehet, hogy otthon ül a legnagyobb nyugalomban, 
de berántják kihallgatásra s tőle igyekeznek megtudni 
miért ráncoltátok a homlokotokat ott az utcasarkon? 
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Mostani eszeddel, késő bölcsesség! érted már: olyan 
ez az élet, hogy minden alkalommal, mikor elváltatok, 
meg kellett volna egyeznetek, jól emlékezetekbe 
vésnetek: miről is beszéltünk ma? Akkor nincs az a 
kihallgatás, melyen nem egyeznének vallomásaitok. De 
ugye hogy nem beszéltetek össze? Mert sejtelmetek sem 
volt róla, milyen dzsungelben éltek. 

Hát ha azt mondanád, hogy egy horgászkirándulást 
beszéltetek meg? De ha B meg azt találja mondani, hogy 
szó sem volt ott horgászatról, a levelező oktatásról 
beszéltetek? Akkor ahelyett, hogy egyszerűbbé tennéd 
ezt a kivizsgálást, csak még szorosabbra húznád a 
csomót... Miről hát? Miről? Miről? 

Egy ötlet villan fel benned - szerencsés-e vagy 
végzetes? — beszámolónak amennyire csak lehet, közel 
kell járnia a valóságban megtörtént dolgokhoz (persze 
le kell gyalulni minden élt s kihagyni, ami veszélyes) — 
hisz azt mondják, mindig úgy kell hazudni, hogy 
lehetőleg közel járjon az igazsághoz. Talán B is erre a 
gondolatra jut, ő is valami ilyesfélét mond, 
vallomásaitok megegyeznek valamennyire s majd csak 
leszállnak rólatok. 

Sok év múlva megérted majd, hogy ez az ötlet a 
lehető legnagyobb butaság volt s hogy sokkal helyesebb 
a reménytelen, tökkelütött hülyét játszani: még ha 
agyonvertek sem emlékszem életem egyetlen napjára 
sem! Csakhogy három nap s három éjjel nem aludtál. 
Alig van annyi erőd, hogy nyomon kövesd saját 
gondolataidat leplezd arcod dúltságát. A fontolgatásra 
pedig egy percnyi időd sincs. 

Egyszerre két nyomozó is (szeretnek benézni 
egymáshoz egy pillanatra) neked esik: Miről? Miről? 
Miről? 


S akkor vallasz: a kolhozokról beszéltetek (hogy még 
nincs "minden egészen rendben körülöttük, de 
hamarosan minden rendbe fog jönni). Beszéltetek a 
teljesítménybérek csökkentéséről is... Hogy mit 
mondtatok erről közelebbről? Örültetek neki, hogy 
csökkentették? De normális ember nem beszélhet így, 
megint ott tartunk a valószínűtlenségnél. Tehát hogy 
igazán valóság-színezete legyen, ezt mondod: kicsit 
sajnáltuk, hogy lenyomták egy kicsit a béreket. 

De a nyomozó maga írja a jegyzőkönyvet s mindent 
lefordít a saját nyelvére: e találkozásunk kapcsán 
becsméreltük a párt és a kormány politikáját a 
munkabérekkel kapcsolatban. 

Egyszer aztán B majd a szemedre veti: ej, te 
kétbalkezes, én meg azt mondtam, hogy közös 
horgászást beszéltünk meg... 

De te ravaszabb és okosabb akartál lenni saját 
vizsgálóbíródnál. Mert neked gyors és fifikus eszed van! 
Mert te intelligens vagy! Aztán jól kicselezted 
magadat!... 

A ,Bűn és  bűnhődésben"?" Porfirij Petrovics 
csodálatosan finom megfigyelést közöd 
Raszkolnyikovval, ilyenre csak az jöhet rá, aki maga is 
keresztülment ezen a macska-egér játékon; ezt mondja: 
Ha önökkel, intelligens emberekkel van dolgom, még 
csak meg sem kell szerkesztenem a magam elképzelését 
az ügyről, megszerkesztik azt önök maguk és készen 
szállítják nekem. S ez így is van. Intelligens ember nem 
tud bájosan összefüggéstelen, a tárgyhoz nem tartozó 
válaszokat adni, Mint Csehov ,kártevője". Minden 
erejével arra törekszik, hogy az esetet, amivel vádolják, 
kerek egésszé formálja, még ha mégoly kevéssé felel is 
meg a valóságnak. 


Csakhogy a nyomozó-mészároslegény nem 
összefüggő sztorira vadászik, csupán két-három frázisra. 
Ő aztán tudja, mire megy a játék. Mi azonban semmire 
sem vagyunk felkészülve. 

Kora ifjúságunktól fogva oktatnak, előkészítenek 
bennünket — hivatásunkra, állampolgári 
kötelességeinkre, katonai szolgálatra, testünk ápolására, 
illedelmes viselkedésre, még a művészi szép értékelésére 
is (no, arra nem túlságosan). De sem képzés, sem 
nevelés, sem tapasztalat nem vértez fel egy cseppet sem 
bennünket étetünk legnagyobb megpróbáltatására: az 
ok nélküli letartóztatásra s a tárgy nélküli kivizsgálásra. 
Regények, drámák és filmek (innának csak ezek szerzői 
GULag ürömpoharából!) úgy állítják elérak azokat, 
akikkel a vallatószobában találkozhatunk, mint az 
igazság és emberiesség — bajnokait, mint atyai 


barátainkat. - Mi mindenről nem tartanak nekünk 
előadásokat! S még terelnek — is — bennünket 
meghallgatásukra! - de senki sem tart előadást a 


Büntetőtörvénykönyv szószerinti és kiterjesztett 
értelmezéséről, de maguk a büntetőkönyvek sem 
láthatók a könyvtárak polcain, nem árusítják őket 
kioszkokban s nem kerülhetnek a gondtalan fiatalság 
kezébe. 

Szinte úgy hangzik, mint valami mese, hogy valahol, 
három tengeren túl a vádlott ügyvéd segítségét veheti 
igénybe. Vagyis hogy van valaki mellette a harc 
legnehezebb órájában, egy világos elme, aki minden 
törvénnyel tisztában van. 

Nálunk pedig a kivizsgálás alapelvei közé tartozik, 
hogy a vádlott el legyen zárva a törvények 
megismerésének még a lehetőségétől is. 

Már készen rakják elébe a vádiratot... (így valahogy: 


e) 


, Írja alá!" — , Nem értek vele egyet" — , Írja alá!" — , De 
én semmit sem követtem el") ,,...ön vád alá van 
helyezve az Orosz Szöv. Közt. Büntető kódexének 58:10 
2. rész és 58:11 pontjai alapján. Írja alá! -— De hogy 
hangzanak ezek a paragrafusok? Hadd olvassam el a 
kódexből! -— Nekem nincs példányom. — Akkor szerezze 
be az osztályvezetőtől! — Neki sincs. Írja alá! — De én 
kérem, hogy mutassák meg! - Ön arra nincs 
feljogosítva, azt nem önnek írták, hanem nekünk. De 
nincs is rá szüksége, majd én megmagyarázom: ezek a 
paragrafusok pontosan azt foglalják magukban, amiben 
ön vétkes. Aztán különben is, ön most nem azt írja alá, 
hogy egyetért a váddal, hanem azt, hogy olvasta, hogy 
ismertették önnel." 

Valamelyik papirosról hirtelen a szemedbe villan egy 
új betűkombináció: UPK. Nyugtalanul érdeklődök mi a 
különbség UPK UK között? S ha éppen jó órájában 
találtad a nyomozót, megmagyarázza: Büntető és 
Perrendtartási Kódex. Micsoda? Szóval nemcsak egy 
hanem két egész kódexre való törvény ismeretlen 
előtted, s éppen most, mikor azok cikkelyei alapján 
eljárást indítottak ellened?! 

... Tíz év, majd tizenöt telt el azóta. Sűrű fű nőtte be 
a sírt ifjúságom felett. Kitöltöttem a börtönidőt s az 
időtlen száműzetést is. És sehol, sem a lágerok 
,kulturális-nevelési" " barakkjaiban, sem a járási 
könyvtárakban sem középnagyságú városi 
könyvtárakban nem látta a szemem, nem érintette 
kezem, meg nem vehettem, meg nem kaphattam, de 
még csak kölcsön sem KÉRHETTEM a szovjet 
Törvénytárat.[721 S bár száz meg száz ismerősöm van, 
akit letartóztattak, akik kivizsgáláson, bírósági eljáráson 
mentek keresztül, méghozzá nem is csak egyszer, akik 


kitöltöttek lágert, száműzetést — egy sincs köztük olyan, 
aki látta volna, pláne a kezében tartotta volna a 
kódexet! 

Csak mikor már elérkeztek e két kódex 35 évig tartó 
életének végnapjai, s már-már újakkal helyettesítették 
őket, csak akkor sikerült megpillantanom ezt a két 
testvérkönyvet, az UK-t és az UPK-t: ott feküdtek két 
fűzött példányban a moszkvai metró elárusító pultján 
közrebocsátották őket, mert már nem volt szükség 
rájuk). 

S most mély megindultsággal olvasom, például az 
UPK-ból: 

136. cikkely: A vizsgálóbírónak nincs joga erőszak és 
fenyegetés —— alkalmazásával tanúvallomást vagy 
beismerést kicsikarni a vádlottból. (Erre jól ráhibáztak!) 

111.c.: A vizsgálóbíró köteles kideríteni azokat a 
körülményeket, melyek vagy a vádlott felmentéséhez 
vezetnek, vagy enyhítik annak bűnét. (,De én 
októberben a szovjethatalmat erősítettem!... Én lőttem 
Kolcsakot!... Én kuláktalanítottam!... Megtakarítottam 
az — államnak tízmillió  rubelt!... — Kétszer — is 
megsebesültem ebben a háborúban!... Háromszor 
kitüntettek!" - NEM EZÉRT ÍTÉLJÜK EL! - vicsorít 
vissza a történelem a nyomozó fogsorával. -— Ami jót 
tettél, az nem tartozik a tárgyhoz). 

139.c.: A vádlottnak joga van saját kezűleg írni le 
vallomását, s amennyiben a vizsgáló írja a 
jegyzőkönyvet; követelni javítások eszközlését. 

(Hej, ha ezt tudtuk volna annak idején! Vagy 
helyesebben: ha ez valóban így lett volna! De mint 
valami kegyet s mindig hiába kértük a nyomozótól, 
hogy ne úgy írja: ,aljas rágalmazó koholmányaim" 
ehelyett: ,téves kijelentéseim", ne írja: — , földalatti 


fegyverraktárunk" ehelyett: , rozsdás finn késem"). 

Ó, ha a vádlottat előzetesen kiképezték volna a 
börtön-ismeretekben! Ha először  próba-kivizsgálást 
rendeztek volna s csak azután az igazit... Az 
, ismétlőkkel" 1948-ban bezzeg nem rendezték meg ezt 
a kivizsgálási komédiát — hiábavaló is lett volna. De az 
újoncoknak nincs tapasztalatuk, nincsenek ismereteik! S 
nincs akitől tanácsot kérhetnének. 

A vádlott magánya! - Íme, ez is egyik feltétele a 
jogtipró vizsgálat, sikerének! Egy magányos, 
megnyomorított akaratra megsemmisítő erővel kell 
ráhengerednie az egész apparátusnak. Eszményi 
elképzelés szerint a fogolynak a letartóztatás 
pillanatától, amíg csak tart az első megrendülés hatása, 
egyedül kell lennie: a cellában, a folyosón, a 
lépcsőházban, a hivatalos helyiségekben; sehol sem 
szabad magafajtájúakba ütköznie, senki mosolyából, 
tekintetéből —— együttérzést, tanácsot,  — támogatást 
kiolvasnia. A Szervek mindent elkövetnek, hogy sötétbe 
burkolják előle a jövőt s eltorzítsák a jelent: azt állítsák, 
hogy barátai, rokonai le vannak tartóztatva, hogy tárgyi 
bizonyítékokat találtak ellene. — Túlozzák saját 
lehetőségeiket, hogy mennyire elbánhatnak vele és 
hozzátartozóival, — hitegetik, — hogy joguk — van 
elbocsátására (pedig a  megkegyelmezés nem a 
Szervekre tartozik). Az ítélet és a láger szigorának 
enyhítését az , őszinte megbánáshoz" kötik (pedig itt 
sincs semmiféle összefüggés).  Igyekeznek minél 
gyorsabban, míg a vádlott fel nem ocsúdik a 
megrázkódtatásból, ki van merülve s nem ura 
önmagának, annyi jóvátehetetlen beismerést kiszedni 
belőle, amennyit csak lehet, minél több ártatlant 
belekeverni az ügyébe, (némelyek annyira letörnek, 


hogy még ők kérik: ne olvassák fel nekik a 
jegyzőkönyvet, nincs annyi erejük, adják csak oda, 
aláírja, aláírja, csak adják oda!) — s csak ezután eresztik 
ki a magányból, be a nagy cellába, ahol késő 
kétségbeeséssel fedezi fel s veszi sorra a hibákat, 
melyeket elkövetett. 

De hogy lehet nem hibázni ekkora egyedüllétben? Ki 
ne botlana itt? 

Azt mondtuk: , eszményi elképzelés szerint" egyedül 
kellett lennie. Azonban a börtönök 1937-es (és 45-ös) 
túltelítettsége mellett az újonnan letartóztatott fogoly 
magányosságának ezt az eszményi elvét nem lehetett 
megvalósítani. Szinte az első perctől kezdve sűrűn 
benépesített közös cellában volt a letartóztatott. 

De ennek is megvoltak a maga előnyei, olyanok, 
amelyek bőven kárpótoltak a  hátrányokért. A 
mértéktelenül . megtömött cella nemcsak hogy 
helyettesítette a szúk egyes boxot, hanem elsőrendű 
kínzásnak is bizonyult; értékét csak növelte, hogy 
napokon, sőt heteken át tartott s a nyomozók részéről 
semmi erőfeszítést sem igényelt: maguk a 
letartóztatottak kínozták egymást. Annyi foglyot 
gyömöszöltek egy cellába, hogy padlórész sem jutott 
mindenkinek, az emberek egymáson járkáltak, ha 
egyáltalán ki tudtak mozdulni a helyükről, egymás 
lábán ültek. A kisinyovi vizsgálati fogházban például 
1945-ben TIZENNYOLC embert zsúfoltak egy egyes 
cellába, Luganszkban pedig 1937-ben TIZENÖTÖT, (731 
Ivanov-Razumnyik pedig 1938-ban SZÁZNEGYVENED 
magával ült egy butirkai 25 személyes cellában (a 
klozetek úgy túl voltak terhelve, hogy 24 órában csak 
egyszer került rá a sor mindenkire, sokszor éppen 
éjszaka, a séta ugyanúgy!) [741 Ugyancsak ő a Lubjanka 


kutyaólnak becézett felvételi cellájában kiszámította, 
hogy három emberre jutott egy négyzetméter, ezzel 
kellett beérniük hosszú heteken át (mérjétek ki s 
helyezkedjetek el rajta!);[(751 a kutyaólnak nem volt sem 
ablaka, sem más szellőztetése, a testek kigőzölgése és a 
kilélegzés 40-45 fokra emelte a  hőmérsékletet(!), 
mindenki alsónadrágban ült (téli ruháit maga alá 
rakva), meztelen testükkel egymáshoz préselve, úgy 
hogy  — bőrbetegséget, — ekcémát kaptak egymás 
verejtékétől. Így ültek ott HETEKEN át, nem kaptak sem 
levegőt; sem vizet (csak zupát s reggel teát).[761 

Ha ehhez hozzávesszük azt, hogy mindennemű 
árnyékszéket a küblivel pótoltak (vagy ellenkezőleg: két 
árnyékszékre vezénylés között nem állt rendelkezésre 
kübli a cellában, ahogy ez némely szibériai börtönben 
szokásos volt); továbbá, hogy négyen ettek egy 
edényből, egymás térdén ülve, hogy, amint ez már a 
dologhoz tartozik, egyet kihallgatni vittek, egy másikat 
összeverve, kialvatlanul, elcsigázottan belöktek, s hogy 
ezeknek a megkínzott társaknak a látványa meggyőzőbb 
volt a nyomozó minden fenyegetésénél; s hogy annak, 
akit hónapokon át nem idéztek kihallgatásra, már 
minden halál és láger könnyebbnek tűnt ennél a 
gyötrelemnél, - akkor talán elhisszük, hogy mindez a 
legteljesebb mértékben fölért az elméleti szempontból 
eszményinek tartott magánnyal? Aztán meg egy ilyen 
ember-kásában nem mindig lehet eldönteni, kiben 
bízhat meg az ember; nem egykönnyen találsz olyanra, 
akivel — meghányhatod-vetheted a dolgodat. A 
megkínoztatás és megveretés lehetőségében is jobban 
hiszel, ha maguk az áldozatok mutatják meg azok 
nyomait, mint ha csak a nyomozó fenyeget ilyesmivel. 

Első kézből értesülsz, hogy só-oldatot szoktak önteni 


az ember torkába, aztán napokig szomjaztatják a 
boxban (Karpunyics). Vagy reszelővel véresre dörzsölik 
az ember hátát s bekenik terpentinnel. (Rudolf Pincov 
brigádparancsnoknak kijutott ez is, az is, még tűt is 
szúrtak a körme alá s a megrepedésig döntötték bele a 
vizet — azt akarták vele aláíratni, hogy az októberi 
seregszemlén a kormány ellen akarta vezényelni a 
harckocsi-brigádot.)I771 Alekszandrovtól, a Külföldi 
Kultúrkapcsolatok Osztályának volt vezetőjétől, akinek 
gerinctörés következtében el volt ferdülve a dereka s aki 
képtelen visszafojtani kibuggyanó könnyeit, azt lehet 
megtudni, hogyan VER (1948-ban) maga Abakumov. 
Úgy van, maga az állambiztonsági miniszter, 
Abakumov sem restelli ezt a piszkos munkát (igazi 
Szuvorov tábornok a tűzvonalban!), nem vonja ki 
magát, mikor arról van szó, hogy meg kell fogni a 
gumibot végét! De még nála is nagyobb lelkesedéssel 
ver Rjumin, a helyettese. Szuhanovkában, a , tábornoki" 
vallató szobában szenteli magát ennek a műveletnek. A 
szoba falai  diófalemezekkel vannak borítva, az 
ablakokon s az ajtókon selyemdrapériák, a padlón óriási 
perzsaszőnyeg. Hogy tönkre ne menjen ez a sok 
gyönyörűség, — mocskos,  — vérfoltos futószőnyeget 
gurítanak a perzsa fölé, arra fektetik az áldozatot. 
Rjuminnak nem közember segédkezik a veréseknél, 
hanem egy ezredes. ,Ön tehát - mondja udvariasan 
Rjumin, végighúzva kezét a kb. négy centis átmérője 
gumiboton, - becsülettel kiállta az álmatlanság próbáját 
(Al... dr D. csavaros eszével egy hónapig kibírta alvás 
nélkül: álló helyzetben aludt). - Most kipróbáljuk a 
gumibotot. Nálunk nem szoktak kibírni két-három 
szeánsznál többet. Eressze le a nadrágját s feküdjön a 
futószőnyegre". Az ezredes ráül az áldozat hátára. A. D. 


felkészül, hogy számolja az ütéseket. Még nem tudja, mi 
az, mikor a gumibot az ülő-ideget találja, ha az ember 
tompora beesett a hosszú koplalástól. Nem is annyira az 
ütés helye fáj: a fejét veti szét, úgy érzi az áldozat. Már 
az első ütés után őrjöng fájdalmában, körmét eltöri a 
futószőnyegen. Rjumin folytatja a verést, pontos 
találatokra törekszik. Az ezredes egész hájtömegét 
beleadja a nyomásba - ez aztán derék munka, méltó 
ahhoz a három nagy csillaghoz a vállán, asszisztálni a 
mindenható Rjuminnak! (A szeánsz után a megvert nem 
tud menni, nem is viszik persze: vonszolják a padlón. 
Tompora hamarosan úgy feldagad, hogy nem tudja 
összegombolni a nadrágját, de még csak horzsolás is 
alig látszik. Rettenetes hasmenés tör ki rajta s egyes 
zárkájában a küblin ülve D. nevetgél magában. Még 
előtte áll a második szeánsz is, aztán a harmadik, 
felhasad a bőre, Rjumin önuralmát vesztve a hasát kezdi 
verni, a hashártya megreped s hatalmas sérvbe türemlik 
ki a bele. A foglyot a Butirka kórházba viszik 
peritonitisszel, s egy ideig szünetelnek a kísérletek, hogy 
hitványság elkövetésére kényszerítsék.) 

Téged is gyötörhetnek ám így! Ehhez képest igazán 
atyai nyájaskodásnak tűnik, amikor Danyilov kisinyovi 
nyomozó tarkón vágja Viktor Sipovalnyikov lelkészt a 
piszkavassal és hosszú hajánál fogva húzkodja (a 
lelkészeket így célszerű húzkodni, a világiakat a 
szakálluknál fogva lehet dobálni a helyiség egyik 
sarkából a másikba. Rikhard Ahola finn vörösgárdistát 
pedig, aki Sidney Reilly elfogásában segített s egy 
századot vezényelt a kronstadti felkelés leverésekor, 
fogóval emelgették nagy bajuszának majd az egyik, 
majd a másik szárnyánál fogva, s úgy tartották tíz 
percekig, hogy a lába nem ért le a padlóra). 


De a legborzasztóbb, amit tehetnek veled, a 
következő: derékon alul  levetkőztetnek, hanyatt 
fektetnek a padlón, szétterpesztik a két lábadat, erre is, 
arra is ráül egy-egy pribék (a dicső őrmesteri 
állományból), lefogják a kezeidet, s a nyomozó - nők 
sem húzódoznak ettől -— szétrakott lábad közé áll és 
csizmája (vagy cipője) orrával lassan, céltudatosan s 
egyre erősebben meglapítja a padlón azt, ami valamikor 
férfiasságod volt, közben merően a szemedbe néz s 
egyre ismételgeti kérdéseit s felszólításait az árulásra. 
Ha nem talál idő előtt egy árnyalattal erősebben 
nyomni, akkor tizenöt másodperced van, az ordításra, 
hogy mindent bevallasz, hogy hajlandó vagy börtönbe 
juttatni azt a húsz embert is, akiket követelnek rajtad, 
vagy akár nyomtatásban legyalázni mindent, ami szent 
előtted... 

És Isten ítéljen fölötted, ne emberek... 

— , Nincs menekvés! Így is, úgy is be kell ismerni 
mindent!" - súgják a füledbe a cellába beültetett 
,kotlósok? (spiclik). 

- Csak egy a fontos: hogy az egészség megmaradjon! 
— mondják a higgadt józanok. 

- De a fogaidat nem rakják ám vissza! - legyint feléd 
valaki, akinek már nincs foga. 

— Vallasz vagy nem vallasz, egyre megy: elítélnek! — 
mondják ki a végszót azok, akik már eljutottak a dolgok 
lényegéhez. 

- Aki nem írja alá, azt agyonlövik! — károgja még 
valaki a sarokból. — Már csak bosszúból is. Meg hogy ne 
maradjon senki, aki tudja, hogyan folynak a 
kihallgatások. 

- Ha pedig a vallatószobában halsz meg, értesítik 
hozzátartozóidat: lágerban vagy s nem levelezhetsz. 


Aztán csak keressenek... 

S ha hithű kommunista vagy, akkor odasündörög 
hozzád egy másik hithű s ellenséges pillantásokat vetve 
maga körül, hogy nem halljákc-e be nem avatottak, 
lázasan sutyorog a füledbe: 

-A mi kötelességünk, hogy támogassuk a szovjet 
nyomozást. Hadiállapot ez. Magunk vagyunk a hibásak: 
túlságosan puhakezűek voltunk, ezért terjedt el a 
rothadás az országban. Ádáz, titkos háború folyik. Lám, 
itt körülöttünk is csupa ellenség, hallod, milyen 
kijelentéseket tesznek. A párt pedig nem köteles 
mindegyikünknek külön-külön számot adni, mi végre s 
mi okból tesz így vagy úgy. Ha egyszer kívánják, alá 
kell írni, nincs mese! 

S odasündörög még egy , ortodox": 

- Én harmincöt személyről írtam alá, valamennyi 
ismerősömről. S azt tanácsolom másnak is: rántson be 
minél többet, mondjon be minél több nevet! Úgy lesz 
nyilvánvaló az egész dolog képtelensége, akkor 
mindenkit eleresztenek. 

A Szerveknek pedig éppen ez kell! Az ortodox 
kommunista  öntudatossága s az NKVD céljai 
természetes módon találkoznak. Az NKVD-nek szüksége 
van a neveknek erre a gótikus legyezőjére, azoknak 
hatványszerű szaporodására. Ez fémjelzi munkájuk 
minőségét, s ad lehetőséget új hálók kivetésére. 
, Bűntársakat! Bűntársakat! Hasonló gondolkodásúakat!" 
— mindenkiből cinkosokat akarnak minden áron kirázni. 
(Mondják, R. Ralov Richelieu bíborost nevezte meg, 
mint cinkosát, be is vezették a jegyzőkönyvbe, s 1956- 
ig, a rehabilitációs kivizsgálásig senki sem csodálkozott 
ezen.) 

Az ortodox kommunistákról lévén szó: egy ilyen 


TISZTOGATÁS nem eshetett meg Sztálin nélkül, de ilyen 
párt nélkül sem. A kommunisták többségükben, míg 
őket magukat is le nem csukták, engedelmesen 
semmisítették meg ugyanazon rendeletek alapján a 
magukhoz hasonlókat, bírói kézre adtak bárkit, aki 
tegnap még barátjuk, fegyvertársuk volt. Mindazok a 
bolsevik vezérek, — akiket — ma mártírglóriával 
koszorúznak, előbb más bolsevikok hóhérai voltak (nem 
beszélve arról, hogy még korábban valamennyien a 
pártonkívüliek hóhérai voltak). Talán épp arra kellett 
37, hogy lelepleződjék, mily keveset ér egész 
VILÁGNÉZETÜK, mellyel oly vitézül handabandáztak, 
mikor Oroszországot dúlták, oszlopait döntögették, 
szentélyeit rombolták, annak az Oroszországnak, mely 
őket sohasem fenyegette ILYEN végpusztulással. Akik 
1918 és 1936 között a bolsevikok áldozatai voltak, 
sohasem viselkedtek oly hitványul, mint a bolsevik 
vezérek, amikor elérte őket a vész. Ha közelebbről 
megvizsgáljuk az 1936-38-as letartóztatások és perek 
történetét, akkor a legnagyobb ellenszenv nem Sztálin 
és segédei iránt ébred bennünk, hanem az aljas és 
visszataszító vádlottak iránt; undorít az a lelki törpeség, 
mely felváltotta korábbi gőgjüket s könyörtelenségükét. 

...Hát te? Hogyan álld meg a helyedet te, mikor 
tested reszket a kínoktól, gyenge vagy, készületlen s 
gondolnod kell az élőkre; a hozzád tartozókra? ... 

Mi kell ahhoz, hogy felülkerekedhessél vallatódon s 
átléphesd ezt a vermet? 

Úgy menjen börtönébe az ember, hogy ne reszkessen 
egész lénye azért a meleg életért, mely mögötte maradt. 
Ezt mondd magadnak a küszöbón: az élet számomra 
véget ért; kicsit korán, de nem lehet tenni róla. Soha 
többé nem leszek szabad. Előbb vagy utóbb el kell 


pusztulnom, ám ha utóbb, akkor még nehezebb lesz, az 
a legjobb, ha minél előbb. Nekem már semmim és 
senkim sincs. Hozzátartozóim meghaltak számomra, s 
én is meghaltam az ő számukra. A mai naptól fogva 
testem haszontalan, idegen nekem. Csak a lelkem, a 
lelkiismeretem drága s fontos nekem ezentúl. 

Az ilyen fogoly előtt reszketnek a vallatók. 

Csak az győz, aki mindenről lemondott. 

De hogyan változtasd kővé a testedet? 

Lám,  Bergyájev egész körét sikerült bábokká 
változtatva bocsátani a tárgyalásra, Bergyájevet magát 
azonban nem sikerült. Pert akartak a nyakába akasztani, 
kétszer is letartóztatták. 1922-ben Dzerzsinszkijhez 
vitték éjjeli kihallgatásra, ott ült Kamenyev is (szóval ő 
sem idegenkedett a  cseka közreműködésétől az 
ideológiai harcban). De Bergyájev nem alázta meg 
magát, nem könyörgött, hanem rendíthetetlenül 
kifejtette előttük azokat a vallási s erkölcsi elveket, 
amelyek nem engedik meg neki, hogy elismerje az 
Oroszországban alapított új hatalmat. S nemcsak 
belátták, hogy nem használhatják őt a tárgyaláson, 
hanem még szabadon is bocsátották. 

Az embernek legyen ÁLLÁSPONTJA! 

N.  Sztoljarova  1937-ből egy  öregasszonyra 
emlékszik, aki szomszédja volt egy butirkai priccsen. 
Minden éjjel vallatni vitték. Két évvel korábban egy volt 
metropolita nála hált meg Moszkvában, miután 
megszökött a deportálásból. —- ,De nem csak volt 
metropolita volt, hanem valóban az. Igen, nekem jutott 
az a megtiszteltetés, hogy házamba fogadhattam." -— No, 
jól van. De kihez utazott aztán Moszkvából? - , Tudom, 
de nem mondom meg!" (A metropolitát kézről-kézre 
adták a hívek, úgy szökött át Finnországba.) Váltották 


egymást a nyomozók,  összeröffentek,  öklükkel 
hadonásztak az asszony orra előtt, de ő így beszélt 
hozzájuk: , Semmire sem mentek velem, akár darabokra 
is vagdalhattok. Mert ti féltek a feletteseitektől, féltek 
egymástól, még engem is féltek megölni (elvesztenének 
egy láncszemet). De én semmitől sem félek! Kész 
vagyok akár ebben a pillanatban az Úr elé állani 
számadásra!" 

Voltak, bizony voltak 1937-ben olyanok, akik a 
kihallgatásról nem jöttek vissza motyójukért a cellába. 
Akik inkább a halált választották, de nem adták 
aláírásukat senki vesztére. 

Nekünk ne mondják, hogy az orosz forradalmárok 
története mutatta fel az állhatatosság legszebb példáit: 
Hisz még alapja sincs itt összehasonlításnak, mert a mi 
forradalmáraink sohasem ismerték meg azt az igazi jó 
kivizsgálást, melyhez ötvenkét fogás tartozik. 

Seskovszkij nem kínozta meg Ragyiscsevet, és 
Ragyiscsev a kor szokásainak ismeretében nagyon jól, 
tudta, hogy fiai mindennek ellenére  gárdatiszti 
szolgálatba fognak lépni és senki sem fogja tönkretenni 
az életüket. Nem kobozták el Ragyiscsev családi 
birtokait sem. S ez a kiváló ember, rövid két heti 
vizsgálati fogság után mégis megtagadta elveit és 
könyveit és kegyelmet kért. 

I. Miklós cárnak eszébe sem jutott, hogy letartóztassa 
a dekabristák asszonyait, ríkassa őket a szomszéd 
szobában vagy hogy magukat a  dekabristákat 
kínvallatásnak vesse alá — de nem is szorult rá ilyesmire. 
Még Rigyejev is , kimerítően, nyíltan válaszolt, semmit 
sem titkolva el". Még Pesztyel is kiborult s megnevezte 
(még szabad társait, akiket megbízott az , Orosz igazság" 
elásásával, s közölte elásás helyét is.[78] Kevesen voltak 


az olyanok, mint Lunyin, aki a vizsgálóbizottság iránti 
tiszteletlenségével s megvetésével tűnt ki. 
Többségükben méltatlanul viselkedtek; bemártották 
egymást, sokan folyamodtak alázatosan kegyelemért. 
Zavalisin mindent Rilejevre kent. Je. P. Obolenszkij és 
Sz. P. Trubeckoj még Gribojedovra is sietett vádaskodni, 
- de ennek még I. Miklós sem adott hitelt. 

Bakunyin , Vallomásában" megalázkodva 
lepocskondiázza magát I. Miklós előtt, így menekült 
meg a halálos ítélettől. Lelki hitványság ez? Vagy 
forradalmi ravaszság? 

Joggal várta volna az ember, hogy azok, akik II. 
Sándor meggyilkolására vállalkoztak, az önfeláldozás 
iskolapéldái legyenek. Hiszen tudták, mit kockáztatnak! 
De lám: Grinyevickij osztozott a cár sorsában, Riszakov 
életben maradt és a törvény kezébe került. S már 
AZNAP kikotyogta, kik vettek részt az összeesküvésben 
s kiknek lakásán szoktak találkozni, úgy rettegett ifjú 
életéért, hogy buzgalmában több adatot közölt a 
kormánnyal, mint amennyit valaki is várt volna tőle. 
Csöpögött a bűnbánattól s felajánlotta, hogy , fel fogja 
fedni az anarhisták minden titkát". 

A múlt század végén s századunk elején a 
csendőrtiszt azonnal visszavonta kérdését, ha a vallatott 
azt nem a tárgyhoz tartozónak, vagy túlságosan 
tolakodónak találta. - Mikor 1938-ban a Kreszti 
börtönben  Zelenszkijt, az öreg politikai foglyot 
puskavesszővel  náspángolták el, lehúzva róla a 
nadrágot, mint valami kölyökről, az öreg elsírta magát a 
cellában: , A cári nyomozó meg még tegezni sem mert!" 
- Vagy egy másik példa: egy újabb tanulmányból[791 
arról értesülünk, hogy a csendőrök megkaparintották 
Lenin: Miről gondolkodnak minisztereink c. cikkének 


kéziratát, de nem tudták annak alapján megállapítani, ki 
a szerző: 

,A zsandárok a vallatás folyamán, amint az várható is 
volt (kiemelés itt és a továbbiakban tőlem -— A. Sz.), nem 
sokat tudtak meg Vanyajev diáktól. Mindössze annyit 
közölt velük, hogy a nála talált kéziratot néhány nappal 
a házkutatás előtt hozta egybetekercselve s adta át neki 
megőrzésre valaki, akit nem óhajt megnevezni. A 
nyomozónak nem maradt más hátra (micsoda? Hát a 
jeges víz a bokájára? hát a sós fröccs? hát a Rjumin-féle 
gumibot?), mint hogy szakértői véleményt kérjen a 
kéziratról." Nos, és nem találtak semmit. — Pereszvetov 
úgy látszik maga is kihúzott néhány kis esztendőt s 
könnyen fel tudta sorolni, mi maradt még hátra a 
nyomozónak, — mikor — a  ,Miről — gondolkodnak 
minisztereink?" c. cikk rejtegetője ült előtte. 

Mint Sz. P. Melgunov írja visszaemlékezéseiben: 
, Olyan volt a cári börtön, az a boldog emlékezetű 
börtön, hogy a politikai fogoly manapság alig gondolhat 
vissza rá másképp, mint nosztalgiával a szívében. (801 

Fogalom eltolódás történt itt - egész más lett a 
mérce. Ahogy a Gogol kora előtti ökörhajcsároknak 
fogalmuk sem lehetett a lökhajtásos repülők 
sebességéről, éppoly lehetetlen fogalmat alkotniuk a 
nyomozás igazi lehetőségeiről azoknak, akik nem 
mentek át a GULag bejáratánál intézményesített 
húsdarálón. 

Az Izvesztyija 1959. 5. 24-i számában ezt olvassuk: 
Júlia Rumjancevát a náci láger házi börtönébe viszik, 
hogy kiszedjék belőle, hol a férje, aki ugyanebből a 
lágerből szökött meg. A nő tudja, de megtagadja a 
feleletet. — Az avatatlan olvasó számára ez a nyomozói 
tehetetlenség példája: Júliát nem kínozták halálra, nem 


kergették őrületbe, ellenben egy hónap múlva 
meglehetősen virgonc állapotban kieresztették. 
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Azok a bizonyos gondolatok a SZÍV 
megkeményítéséről akkor még teljesen idegenek voltak 
tőlem. Nemcsak hogy nem voltam kész elvágni azokat a 
meleg kötelékeket, amelyek a világhoz fűztek, hanem 
még azért a pár száz Faber-ceruzáért is sokáig evett a 
méreg, melyeket , hadizsákmányként" szereztem s 
melyeket a letartóztatáskor elszedtek tőlem. Mikor 
később a börtön szemszögéből  visszatekintettem 
vizsgálati időmre, nem sok okot találtam a büszkeségre. 
Persze keményebben tarthattam volna magamat s 
nagyobb leleményességgel evickélhettem volna ki 
belőle. Zavaros gondolkodás és lelki elesettség voltak 
útitársaim az első hetekben. Hogy erre visszagondolva 
mégsem rág a bú, az csak azért van, mert hála Istennek, 
senkit sem kellett börtönbe juttatnom. De nem voltam 
messze ettől sem. 

A mi lebukásunkban (ugyanabban az ,ügyben" 
fogták le Nyikolaj B-t is) volt valami kamaszos, bár 
akkor már frontszolgálatos tisztek voltunka A front két 
szakasza között folyt levélváltásunk a háború alatt, s a 
katonai cenzúra ellenére sem állhattuk meg, hogy 
leveleinkben szinte leplezetlen nyíltsággal ki ne fejezzük 
politikai mérgelődésünket s azokat a szidalmakat, 
melyekkel a Bölcsek Bölcsét illettük, átlátszó módon 
csak Bandavezérnek rejtjelezve őt Atya helyett. (Amikor 
később a börtönökben el szoktam mesélni , ügyemet", 
naivságunk csak nevetést és fejcsóválást csalt ki az 
emberekből. Mondták is nekem, hogy aligha lehetne 


még két ilyen borjúra találni. S erről magam is 
meggyőződtem. Egy tanulmányt olvasva Alekszandr 
Uljanov ügyéről, egyszerre tudatára ébredtem, hogy ők 
is e miatt buktak le: vigyázatlan levelezés miatt, s csak 
ez mentette meg II. Sándor életét 1887 március 1-én.[811 

Magas és tágas. volt az én kivizsgálóm, I. I. Jezepov 
dolgozószobája, óriási ablakon át áradt be a fény (a 
, Boszija" biztosító társaság épülete nem kínzókamrának 
készült), s az ötméteres magasság kihasználásával ott 
volt felakasztva teljes nagyságában a nagyhatalmú 
Uralkodó négyméteres állóképe, azé, akit én, porszem, 
gyűlöletemmel tiszteltem meg. A nyomozó időnkint 
eléje állt s színpadiasan harsogta esküjét: , Életünket 
készek vagyunk áldozni érte! Készek vagyunk a tankok 
alá vetni magunkat érte!" E szinte oltár fölé kívánkozó 
képóriás előtt nyomorúságosnak tűnt az én motyogásom 
holmi megtisztított leninizmusról, én magam pedig, 
szentségtörő gyalázkodó, nem voltam méltó egyébre, 
mint a halálra. 

A kor viszonyai közt leveleink tartalma teljes súlyú 
terhelő anyagot szolgáltatott mindkettőnk elítéléséhez. 
Az én vallatómnak ez okból semmit sem kellett kifőznie 
ellenem, csak éppen ki akarta vetni a  pányvát 
mindenkire, akinek valaha is írtam vagy aki nekem írt. 
Az évfolyamtársaimnak s — társnőimnek írt leveleimben 
vakmerően, szinte kihívva a veszélyt szoktam kifejezni 
felforgató gondolataimat - de barátaim valami okból 
nem szakították meg velem a levelezést. De még az ő 
válaszleveleikben is voltak találhatók bizonyos gyanús 
megnyilatkozások.r821 S Jezepov most, akár Porfirij 
Petrovics azt követelte tőlem, hogy világítsam meg 
előtte, de összefüggően: ha mi cenzúrázott levelekben 
így fejeztük ki magunkat, akkor mi mindent 


mondhattunk egymásnak négyszemközt? Mert azt 
igazán nem tudom vele elhitetni, hogy ezek az éles 
kijelentések kizárólag leveleinkre jellemzőek... S ekkor 
kuszált aggyal meg kellett kísérelnem, hogy valami 
nagyon valószínűt szőjek össze baráti találkozásainkról 
(ezekről említés történik a levelekben), úgy hogy azok 
ne üssenek el a levelektől, hogy a politika 
határterületein mozogjanak, de ne ütközzenek a 
Büntetőtörvénykönyvbe. S ráadásul, hogy ezek a 
magyarázatok egy lélegzetre folyjanak a torkomból s 
meggyőzzék az én dörzsölt vallatómat naivságomról, 
jelentéktelenségemről és végtelen őszinteségemről. S 
hogy nem a legfontosabb, rest vallatómnak ne támadjon 
kedve átböngészni azt az átkozott rakományt, amit 
odacipeltem abban az átkozott bőröndben - azt a sok 
füzetnyi , Háborús naplót", amit halvány, kemény 
ceruzával, szálkás apró betűkkel írtam s melyben 
helyenként már elmosódott a kézírás. Erre a naplóra 
épültek ambícióim, egy jövendő író becsvágya. Mert én 
nem bíztam az emberi emlékezet csodálatos erejében s a 
háborús évek folyamán igyekeztem mindent feljegyezni, 
amit láttam (ez még csak hagyján!), s mindent, amit 
másoktól hallottam. Csakhogy e vélekedések s 
történetek, amilyen természeteseknek s ártatlanoknak 
hatottak a tűzvonalban, olyan rebellis színezetűek 
voltak itt a front mögött, s a börtön nyirkos levegője 
áradt belőlük harcoló bajtársaim felé. S csak hogy neki 
ne veselkedjék valahogy a nyomozó , Háborús naplóm" 
kibányászásának s felszínre ne hozza belőle egy 
frontlakó szabad néptörzs ércét - annyi megbánást 
mutattam, amennyi csak kellett s úgy kinyíltak a 
szemeim politikai tévelygéseim belátására, ahogy csak 
kellett. Valósággal belebetegedtem ebbe a borotvaélen 
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táncolásba, míg aztán meg nem győződtem arról, hogy 
senkit sem vezetnek hozzám szembesítésre, míg világos 
jelek arra nem kezdtek mutatni, hogy kivizsgálásom a 
vége felé közeledik; míg a negyedik hónapban bele nem 
hányták ,Háborús napló" minden füzetét a lubjankai 
kemence pokoli torkába, ahol sziporkázó vörös parázs 
lett még egy pusztulásra ítélt orosz regényből, hogy 
aztán a korom fekete pillangóival kirepüljön a magasba 
nyúló kéményen. 

E kémény alatt végeztük  sétánkat - egy 
betondobozban a Nagy Lubjanka tetején, a hatodik 
emelet magasságában. A falak még háromszoros 
embermagasságra nyúltak fel a hatodik emelet fölé. 
Moszkva hangjai elértek a fülünkig, hallottuk az autók 
tülkölését. De látni csak azt a kéményt láttuk, az őrt a 
hetedik emeleti őrtoronyban az Isten egének azt a 
boldogtalan darabját, amelynek épp a Lubjanka fölé 
kellett feszülnie. 

Ó, az a korom! Egyre hullott, hullott akkor, a háború 
utáni első májusban. Olyan sok volt belőle minden 
sétánkon, hogy, mint egymás közt vélekedtünk, a 
Lubjanka talán ősidők óta felgyűlt papírjait égette. Az 
én elpusztult naplóm csak percnyi csík volt ebben a 
korom-özönben. S egy hideg, napfényes márciusi 
reggelre gondoltam. Éppen a nyomozó előtt ültem, 
szokásos nyers modorában tette fel kérdéseit, jegyzetelt, 
kitekerte a szavaimat. Napfény játszott az óriási ablak 
olvadó-félben lévő jégvirágain; néha kísértésbe jöttem, 
hogy kiugorjak ezen az ablakon, hogy legalább 
halálomban lobbanjak egyet Moszkva felett s öt 
emeletnyi zuhanás után szétmorzsolódjak a kövezeten, 
mint ahogy gyermekkoromban egy ismeretlen elődöm 
ugrott ki a Don melletti — Rosztovban (a 


, Harminchármasból"). Az ablak olvadt szemein át a 
moszkvai tetőkre lehetett látni, a tetőkre s a fölöttük 
lebegő vidám füstpamacsokra. De én nem arrafelé 
néztem, hanem arra a kéziratokból rakott kunhalomra, 
mely a harminc méteres, félig üres helyiség közepén 
magasodott. Csak az imént hányták oda s még nem 
válogatták szét. Füzetekben,  dossziékban, házilag 
készített fedelek közt, összeerősített és laza csomókban 
vagy csak úgy egyes lapokban hevertek ott a kéziratok, 
mint valami kunhalom egy elhantolt emberi szellem 
sírja felett, e halom kúpos teteje magasabb volt, mint a 
nyomozó íróasztala, még őt magát is félig eltakarta 
előlem. S testvéri szánalom ébredt bennem annak az 
ismeretlen embernek a munkája iránt, akit a múlt éjjel 
tartóztattak le, a házkutatás termékét pedig reggel 
kínzóterem parkettás padlójára döntötték a négyméteres 
Sztálin lábai elé. Ültem és azon tűnődtem, milyen nem 
középszerű életet hurcoltak ma éjjel gyötrelemre, 
szétmarcangolásra, hogy aztán a lángoknak adják 
martalékul? Ó mennyi gondolat, mennyi munka veszett 
el ebben az épületben -— egész elpusztult kultúra! Ó, 
korom, a lubjankai kémények korma!! Legjobban pedig 
az fáj, hogy az utókor butábbnak, tehetségtelenebbnek; 
szegényebb irodalmúnak fogja tartani nemzedékünket, 
mint amilyen a valóságban volt. 
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Hogy egyenest húzhassunk, elég felvennünk csak két 
pontot. 

1920-ban, Ehrenburg visszaemlékezései szerint, a 
cseka így adta fel neki a leckét: , Bizonyítsa be ÖN, hogy 
ön nem Wrangel ügynöke". 


1950-ben pedig az Állambiztonság egy tekintélyes 
ezredese, Foma Fomics Zselezov így nyilatkozott a 
foglyok előtt: ,Mi nem fogunk azon fáradozni, hogy 
bebizonyítsuk neki (a letartóztatottnak), hogy bűnös. 
Bizonyítsa be ő nekünk, hogy nem voltak ellenséges 
szándékai". 

S erre a kannibáli fokon szellemtelen egyenesre a két 
pont közé embermilliók megszámlálhatatlan 
visszaemlékezései rakhatók fel. 

A kivizsgálás meggyorsításának és egyszerűsítésének 
mennyi módja volt ismeretlen az előttünk élő emberiség 
számára! A Szervek teljesen szabaddá tették magukat a 
bizonyítékok keresésnek munkájától. Az elfogott nyúl, 
aki csupa remegés és sápadt a félelemtől, aki meg van 
fosztva a jogtól, valakinek is írni, telefonálni, valamit 
behozatni kívülről, aki nem alhat, nem ehet, akinek 
nincs papírja, ceruzája de még gombja sincs, ott a 
vallatószoba sarkában, egy puszta sámlin ülve MAGA 
köteles bizonyítékokat keresni s a tétlen nyomozó elé 
tárni, hogy, NEM voltak ellenséges szándékai! És 
amennyiben nem tud bizonyítékokat felhozni (dehát 
honnan is venné őket?), akkor csupán ezáltal 
megközelítő bizonyítékokat szolgáltatott a nyomozás 
kezébe saját bűnösségéről! 

Egy esetről tudok, amikor egy német hadifogságból 
visszatért öreg ott azon a puszta sámlin ülve, puszta 
ujjait nyújtogatva, mégiscsak be tudta bizonyítani 
szörnyeteg nyomozójának, hagy NEM árulta a hazáját, 
sőt még ilyen szándékai sem voltak! Botrányos eset! Hát 
aztán, elengedték? Még mit nem! - a Butirkában 
mesélte ezt nekem, nem a Tverszkij Bulváron. Az első 
nyomozóhoz akkor egy másik csatlakozott, egy csendes 
estét töltöttek az öreggel, emlékezgetve erre-arra, aztán 


pedig kettesben tanúvallomást írtak alá, hogy azon az 
estén az éhes és el-elszundító öreg a társaságukban 
szovjetellenes agitációt folytatott! A beszélő jóhiszemű 
volt, de nem úgy a hallgatók! Az öreget átadták egy 
harmadik nyomozónak. Az felmentette őt a hazaárulás 
alaptalan vádja alól, de akkurátusan rászabta ugyanazt 
a tízest azon a címen, hogy a nyomozat előtt 
szovjetellenes agitációt folytatott. 

Mivel a kivizsgálás megszűnt bizonyítási eljárás 
lenni, . súlyos — esetekben a nyomozók  hóhéri 
kötelességének gyakorlásává lett, könnyű esetekben 
pedig egyszerű időtöltéssé; mely egyben alapot 
szolgáltatott a fizetés felvételére. 

Könnyű esetek pedig mindig is voltak, még a hírhedt 
1937-es évben is. Például Borodkót azzal vádolták, hogy 
tizenhat éve Lengyelországba utazott a szüleihez és nem 
volt külföldre szóló útlevele. (A papa és a mama tíz 
versztnyire laktak tőle, de a diplomaták aláírták, hogy 
Fehér-Oroszországot . Lengyelországnak juttatják, az 
emberek pedig 1921-ben nem tudták ezt megszokni és a 
régi módon utazgattak.) 

A kivizsgálás csak félóráig tartott: — Utazott? -— 
Utaztam. — Hogyan? - Hát lóval. S kapott tíz évet KRD 
címén.[831 

De az ilyen gyorsaságnak olyan Sztahanov-mozgalom 
íze van, s ez nem talált követőket a kékszalagosok közt. 
A Bűnvádi eljárás kódexe szerint minden ügy 
kivizsgálására két hónap van szánva, de ha nehézségek 
merültek fel, kérhettek, méghozzá többször is, egy-egy 
hónapos meghosszabbítást az ügyésztől (az ügyészek 
persze nem szokták megtagadni). Ezért butaság lett 
volna egészségüket kockáztatni s nem kihasználni az 
ilyen halasztásokat és -— üzemi nyelven szólva emelni 


saját normájukat. Miután az egyes nyomozati ügyek 
kezdeti ,rajtaütéses" hetében alaposan kidolgozták 
magukat gégével és ököllel, fejlesztették akaratukat és 
jellemüket (mint Visinszkij tanácsolta), a nyomozók 
további érdeke az volt, hogy elhúzzanak minden ügyet, 
hogy minél több régi, nyugodt ügyük legyen s minél 
kevesebb új. Valósággal illetlenségszámba ment egy 
politikai kivizsgálást két hónap alatt befejezni. 

A rezsim maga büntette meg önmagát a bizalom s a 
rugalmasság hiányáért. Még válogatott kádereiben sem 
bízott meg: nekik is egészen biztosan bélyegezniük 
kellett érkezés- és távozáskor, a kihallgatásra vitt 
foglyokról nem is beszélve, már csak ellenőrzés végett 
is. Mit tehettek a nyomozók, hogy teljesítsék a 
könyvelésben előírt normákat?  Beidézték egyik 
kliensüket, leültették a sarokba, feltettek neki valami 
ijesztő kérdést — aztán megfeledkeztek róla, hosszan 
lapozgattak az újságban, vázlatot írtak a politikai 
továbbképzéshez, magánlevelezésüket intézték, 
átmentek egymáshoz vizitelni (maguk helyett beültettek 
egy ,kutyát"). Békésen kaszinózva látogatójával a 
díványon a nyomozó olykor észbe kapott, zord 
pillantást vetett a fogolyra s szidni kezdte: 

— Nézd csak a rohadékot! Ritka díszpéldány! No, de 
nem is sajnáljuk majd tőle a kilenc grammot! 

Az én kivizsgálóm bőven használta a telefont is! 
Például hazatelefonál a feleségének s felém villantva a 
szemét közli vele, hogy ma egész éjjel kihallgatást tart, 
tehát ne várja haza reggelnél korábban. (Meghűl 
bennem a vér: szóval egész éjjel engem fog vallatni!) De 
rögtön ezután a szeretője számát tárcsázza s turbékolva 
beszéli meg vele, hogy ma hozzá megy éjszakára (no, 
akkor alszunk! - leesett a kő a szívemről). 


Így volt ez: a hibátlan rendszert csupán a végrehajtók 
hibái gyengítették. 

Más nyomozók, akikben több volt a tudásvágy, az 
ilyen , üres" kihallgatásokat élettapasztalataik tágítására 
szokták felhasználni: a frontról kérdezgették a foglyot 
(azokról a német tankokról, amelyek alá sohasem volt 
érkezésük odavetni magukat); az európai s a tengeren 
túli országokban uralkodó szokásokról kérdezték a 
külföldet megjártakat, az ottani áruházakról, árúkról, de 
kiváltképpen a bordélyok hogy s mintjéről s mindenféle 
nőhistóriákról. 

A Bűnvádi eljárás kódexe előírja, hogy az ügyész 
kötelessége — állandóan ellenőrizni, a szabályok 
tiszteletben tartásával folyik-e a kivizsgálás. Manapság 
azonban senki sem láthatja korábban az ügyészt, mint 
az un. ,ügyészi kihallgatás"-sal kapcsolatban, ami 
egyben a kivizsgálás záróaktusa. Engem is elvittek erre 
a kihallgatásra. Kotov alezredes, nyugodt, jól táplált, 
személyiség nélküli szőke férfi, nem gonosz és nem jó, 
általában semmilyen, az asztalnál ült és elnyomva egy 
ásítást, első ízben nézte át ügyem dossziéját. Úgy tizenöt 
percig szó nélkül mélyedt el benne még belépésem után 
is (minthogy ez a kihallgatás  elkerülhetetlenül 
szükséges volt és regisztrálni is kellett, nem látta 
értelmét, hogy más, regisztrálatlan időben nézze át a 
dossziét és még néhány órán át fejében is tartsa az ügy 
részleteit). Azután a falra emelte kifejezéstelen 
tekintetét és unottan kérdezte, hogy mit óhajtok 
hozzátenni a vallomásomhoz. 

Azt kellett volna kérdeznie, hogy van-e valami 
kifogásolni valóm a kivizsgálással kapcsolatban? hogy 
nem alkalmaztak-e kényszert s nem sértették-e meg a 
törvényességet? Csakhogy az ügyészek rég felhagytak 


már az ilyen kérdésekkel. De még ha kérdeztek volna is! 
Hiszen ennek az egész ezerszobás minisztériumnak, 
valamint az egész Unió területét behálózó, vasúti 
kocsikban, barlangokban, földalatti lyukakban 
elszállásolt ötezer nyomozó kirendeltségnek egész léte 
éppen a törvényesség szakadatlan megsértésére volt 
alapozva, s ez ellen mi ketten mit sem tehettünk volna. 
Azon kívül minden valamirevaló, , menő" ügyész éppen 
annak az Állambiztonságnak jóváhagyásával töltötte be 
állását, amelyet ellenőriznie kellett volna. 

Valahogy rám is rám ragadt az ő lagymatagsága, 
békülékenysége s belefáradása ebbe a végeláthatatlan 
sok buta ügybe, s nem szegeztem neki kérdéseket az 
igazságról. Csak egy nagyon is nyilvánvaló visszásság 
kiküszöbölősét kértem tőle: igaz, hogy ketten vagyunk 
vádolva ebben az ügyben, de vizsgálatunkat külön 
bonyolították le (az enyémet Moszkvában, a barátomét 
a fronton), tehát ez itt egyedül az én ügyem, mégis 
vádolnak a 11. port alapján is mint , csoportot, 
szervezetet". Nyomatékosan kértem tehát a súlyosbító 
11. pont törlését. 

Erre további öt percen át lapozgatott az ügy aktái 
közt, majd sóhajtott, széttárta karjait és így szólt: 

-— Mit tehetünk? Egy ember csak egy ember, de kettő 
már több. 

S másfél ember már , szervezet"? 

Megnyomta a csengő gombját, hogy vezessenek el. 

Nemsokára ezután, május végén egy késő este, 
vizsgálóbíróm beidézett ugyanebbe az ügyészi irodába, 
amelyben egy bronz-cirádákkal díszített óra állt a 
márványkandalló párkányán, hogy átessünk a Bűnvádi 
Eljárás kódexének 206. cikkelyében előírt procedúrán is, 
amikor is a vizsgálati fogoly maga nézi át a vizsgálat 


anyagát s aláírásával — véglegesen hitelesíti a 
jegyzőkönyvet. Mint akinek a legkisebb kétsége sincs 
afelől, hogy meg fogja kapni az aláírásomat, nyomozóm 
már neki is fogott a  vádirati — záradék 
megfogalmazásának. 

Fölnyitottam a vastag dosszié tábláját s rögtön annak 
a belső felén nyomtatott szövegre bukkantam azzal a 
meghökkentő újsággal, hogy nekem úgy látszik jogom 
lett volna az eljárás folyamán írásban tiltakozni a 
vizsgálat szabályellenes vezetése ellen, s a kivizsgáló 
köteles lett volna tiltakozásaimat időrendben a 
peranyaghoz csatolni. Az ám, a kivizsgálás folyamán! 
Nem pedig annak befejezése után... 

Ajjaj, erről a jogáról ezer közül egy fogoly sem 
tudott, akikkel később együtt voltam a börtönökben. 

Tovább lapoztam. Ott láttam a leveleim fotokópiáit, 
melyekhez ismeretlen kommentátoroktól (valami Libin 
kapitánytól) származó tökéletesen kifordított 
értelmezések voltak csatolva. Továbbá láttam azokat a 
vaskos hazugságokat is, amelyekbe vizsgáló-kapitányom 
becsomagolta óvatos vallomásaimat. Végül azt a 
képtelenséget, hogy én itt szálegyedül , csoport" gyanánt 
kerülök a vádlottak padjára. 

- Nem hagyom jóvá! Ön szabályellenesen vezette a 
kivizsgálást -— mondtam meglehetősen bizonytalanul. 

- Akkor hát gyerünk, kezdjük elölről! - és 
vészjóslóan szorította össze ajkait. — Elfuvarozunk téged 
oda, ahol a Policájt (a német megszállás alatt rendőri 
szolgálatot teljesítőket) tartjuk. 

S már ki is nyújtotta a kezét, hogy elvegye tőlem a 
dossziét. (Én azonban ujjam egy mozdulatával 
visszatartottam.) 

Aranyosan fénylett a nyugovóra készülő nap valahol 


messze, a Lubjanka ötödik emeleti ablakai mögött. 
Valahol május volt: A helyiség ablakai, mint a 
minisztérium többi utcára néző ablaka is, szigorúan 
zárva voltak, még a ragasztópapírt sem távolították el 
tél óta, nehogy a párás illatok, a tavaszi virulás betörjön 
ezekbe a titkos szobákba. A kandalló bronzórája, 
amelyről lesiklott az utolsó napsugár is, halkan ütni 
kezdett. 

Elölről? ... Könnyebbnek látszott még a halál is, mint 
mindent elölről kezdeni. Az, ami előttem volt, 
mégiscsak az élet valamilyen formájának ígérkezett. (Ha 
tudtam volna, milyen lesz!...) Az a hely pedig, ahol a 
policájokat tartják... De különben is, jobb nem 
megharagítani ezt itt, hisz tőle függ, milyen 
hangnemben fogalmazza meg a vádirati záradékot... 

És aláírtam. Aláírtam mindenestül, a 11. ponttal 
együtt. Akkor még nem tudtam, mekkora ennek a súlya, 
nekem csak azt mondták, hogy amiatt nem kapok több 
évet. A 11. pont miatt kerültem büntető munkatáborba. 
A 11. pont miatt küldtek , kiszabadulásom" után minden 
ítélet nélkül örökös száműzetésbe. 

De talán jobb is így! Sem az egyik, sem a másik 
nélkül nem írtam volna meg ezt a könyvet... 

Az én vizsgálóm semmit sem alkalmazott velem 
szemben, kivéve az ébrentartás, hazudozás és ijesztgetés 
módszereit, melyek a legnagyobb mértékben legálisak. 
Ezért nem is voltam rászorulva arra, hogy megelőző 
intézkedésképpen, mint azt túlkapásokban vétkes 
vallatók teszik, a , 2067-os alkalmával egy titoktartási 
formulát dugjon elém: hogy alulírott, törvényszabta 
(hogy milyen cikkely, arról nem szól az írás) büntetés 
terhe alatt kötelezem magamat, hogy soha senkinek sem 
beszélek a vizsgálati eljárás folyamán alkalmazott 


módszerekről. 

Némely területi NKVD kirendeltségnél 
szabványosították ezt a formulát, s a titoktartási 
kötelezvényt a  Különbíróság ítéletével egyidejűleg 
tették aláírás végett a letartóztatott elé. Ugyanígy a 
lágerből való elbocsátás alkalmával egy írást vettek 
arról, hogy az illető senkinek sem beszél a lágerbeli 
viszonyokról. 

Mit szóljunk ehhez? Úgy hozzászoktunk a 
megalázkodáshoz, úgy meggörbítették (vagy eltörték) a 
gerincünket, hogy nem tudtunk nemet mondani, de még 
fel sem tudtunk háborodni a nyomok eltüntetésének 
ezen a banditamódszerén. 

Elvesztettük a SZABADSÁG MÉRCÉJÉT. Nem volt 
mivel megállapítanunk, hol kezdődik és hol végződik a 
szabadság. Ázsiai nép vagyunk, mindenki, akinek csak 
eszébe jut, nyakra-főre szedi tőlünk a titoktartási 
kötelezvényeket. 

Már abban sem vagyunk biztosak, van-e jogunk saját 
életünk eseményeiről beszélni. 


4. 
A kékszalagosok 


Míg így a nagy Éjszakai Intézmény fogaskerekei közt 
őrlődünk, amelyek pozdorjává akarják törni lelkünket, 
miközben húsunk cafatokban lóg rólunk, mint a 
csavargó rongyai - túlságosan is szenvedünk, túlságosan 
is elmerülünk a magunk bajába, ezért nem is tudjuk 
átható, prófétai pillantással szemügyre venni azokat a 
sápadt — éjszakai  martalócokat, — akik gyötörnek 
bennünket. A lelkünkben túlcsorduló fájdalom 
elhomályosítja szemünket - pedig micsoda krónikásai 
lehetnénk különben hóhérainknak! Mert azt ugyan 
hiába várjuk, hogy ők maguk vesézzék ki magukat. De 
fájdalom! Minden volt fogoly részletesen emlékszik 
vallattatására, hogyan szorongatták s micsoda mocskot 
nyomkodtak ki belőle - de vallatójának legtöbbször még 
a nevére is alig emlékszik, nemhogy mint emberről 
volna róla valami elképzelése. Így én is több és 
érdekesebb emléket tudok felidézni magamban 
akármelyik cellatársamról, mint Jeszepov 
állambiztonsági kapitányról, akivel pedig nem kevés 
időt töltöttem négyszemközt az irodájában. 

Csak egy valami marad meg bennünk általános, 
kiirthatatlan emlék gyanánt: rothadás, az egészet átjáró 
rothadásos fertőzet. Ez a benyomás ülepedett le 
bennünk, ezt őrizzük még tíz év múltán is, már 
lecsillapult lélekkel, anélkül, hogy feltörne belőlünk a 
düh vagy a bosszúvágy: aljas rosszindulatú, becstelen s 
úgy lehet bomlott agyú emberekkel volt dolgunk. 

II. Sándorról tudja a krónika, arról a cárról, akit 


valósággal körülrajzottak a forradalmárok s nem 
kevesebb mint hét ízben törtek az életére, hogy egyszer 
ellátogatott a Spalernaja (a Nagy Ház elődje) vizsgálati 
fogházba s ott becsukatta magát a 227-es egyes cellába s 
több mint egy órát töltött benne — így akarta beleélni 
magát azok helyzetébe, akiket fogva tartott. 

Kétségtelen, hogy az uralkodót erkölcsi szempontok 
vezették: szükségét érezte ennek a kísérletnek, hogy 
képet kapjon a fogság lélektani oldaláról. 

De a mi nyomozóinkról, senkiről közülük, fel egészen 
Abakumovig és Berijáig, még csak elképzelni is 
lehetetlen, hogy akárcsak egy órára is bele akartak 
volna bújni a fogoly bőrébe s ott az egyesben üldögéltek 
s kicsit elgondolkoztak volna. 

A szolgálat nem követeli meg, hogy képzett, széles 
műveltségű s látókörű emberek legyenek - dehát nem is 
azok. A logikus gondolkodást sem követeli meg a 
szolgálat — dehát enélkül is megvannak. A szolgálat csak 
pontosságot követel meg tőlük az utasítások 
végrehajtásában és érzéketlenséget mások szenvedése 
iránt — s ez meg is van bennük, de meg ám! Mi, akik a 
kezükbe estünk, fuldokoltunk e testület légkörében, 
mely nélkülözi az emberiesség legáltalánosabb jegyeit 
is. 

Ha valakinek, akkor elsősorban a nyomozóknak 
kellett világosan látniuk, hogy az ,ügyek" légből 
kapottak! Konferenciáikat leszámítva, sem egymás sem 
önmaguk előtt nem állíthatták komolyan, hogy bűnösök 
azok, akiket lelepleznek. Mégis képesek voltak oldalról 
oldalra, körmölgetni . - romlásunkra - a 
jegyzőkönyveket. Ez már a megrögzött bűnöző 
cinizmusa: , Ma te halsz meg, holnap én!" 

Szóval tudták, hogy az ügyek koholtak, mégis éveken 


át folytatták ezt a munkát. Hogyan magyarázzuk ezt? 
Talán elhatározták, hogy NEM GONDOLKODNAK (de ez 
maga tönkreteszi az embert), egyszerűen elfogadták, 
hogy ennek így kell lennie. Az, akitől az utasításokat 
kapják, nem tévedhet. 

De ha emlékezetünk nem csal, a nácik is így érveltek. 
[84] 

A másik magyarázat az Élenjáró Tanban, a 
gránitkemény ideológiában található meg. A hírhedt 
Orotukan (a kolimai büntető kirendeltség) egy 
nyomozója 1938-ban azon való meghatódottságában, 
hogy M. Lurje, a krivoj rogi kombinát igazgatója olyan 
könnyen aláírta magának a második lágeri üdülést, a 
megspórolt időt egy kis dumára fordította: , Azt hiszed, 
nekünk élvezet a meggyőzés alkalmazása?(851 De 
nekünk azt kell tennünk, amit a párt kíván tőlünk. Te 
régi párttag vagy -— mondd meg, mit csinálnál a mi 
helyünkben?" És úgy látszik, Lurje szinte egyet is értett 
vele (talán éppen azért írta alá olyan könnyen, mert 
már maga is úgy gondolkodott). Hisz oly meggyőző ez! 

De a legáltalánosabb tényező: a cinizmus. A 
kékszalagosok értették a húsdaráló működését és 
örömüket lelték benne. 1944-ben a dzsidai lágerok 
egyikében  Mironyenko nyomozó így beszélt a 
pusztulásra szánt Babicshoz, szemmel láthatóan büszkén 
fejtegetéseinek tiszta logikájára: ,A vizsgálat és a 
törvényszék csupán jogi formaságok; ezek már nem 
változtathatnak az ön sorsán, az már korábban ELDŐLT. 
Ha önt agyon kell lőni, akkor agyon is lövik, még ha 
tökéletesen ártatlan is. Ha pedig fel kell önt menteni 
(ezt nyílván a SAJÁT EMBEREIKRE értették! — A. Sz.), 
akkor lehet akármilyen bűnös, mégis fehérre mosdatják 
és felmentik." Kusnarjov, a nyugat-kazahsztáni terület 


első GB nyomozó osztályának parancsnoka így fakad ki 
Adolf Civilko előtt: ,De nem is eresztünk ám ki téged, 
ha leningrádi vagy!" (azaz a régi párttagok gárdájából). 

, Adjatok egy embert -— ügyet koholunk hozzá!" - így 
tréfált nem egy közülük, ez volt a kedvenc mondásuk. 
Ami nekünk meggyötretés, az nekik derék munka. 
Nyikolaj — Grabiscsenko  (Volga-csatorna) nyomozó 
felesége így beszélt a szomszédoknak szerelmes 
ellágyulással: , Kolja igazán kiváló munkaerő. Volt egy, 
aki sokáig nem vallott — átadták Koljának. Kolja csak 
egy éjjel beszélgetett vele, aztán vallott is ám!" 

Heccelt  versenylovakként miért vetették bele 
magukat ebbe a hajszába, mely nem az igazságért folyt, 
csak SZÁMOKÉRT, hogy minél több ügyet dolgozzanak 
fel s minél több embert ítéljenek el? Azért, mert így 
tartották legkényelmesebbnek, együtt úszni az árral. 
Azért, mert ezek a számok voltak a Szervek nyugodt 


életének, prémiumainak, kitüntetéseinek, 
előléptetéseinek, állandó terjeszkedésének és 
virágzásának záloga. Ha jók voltak a 


teljesítményszámok, lehetett lopni a napot, összecsapni 
a munkát, éjjelente kirúgni a hámból (Így is tettek). 
Alacsony számok ezzel szemben  elbocsátáshoz, 
lefokozáshoz, a húsosfazék elvesztéséhez vezettek volna, 
mert Sztálin el nem hitte volna, hogy ebben vagy abban 
a városban, ennél vagy annál a csapategységnél 
egyszerre csak elfogytak az ellenségei. 

Ezért aztán nem a könyörület, hanem a felháborodás 
és a düh vett rajtuk erőt azok iránt a megátalkodott 
foglyok iránt, akik nem akartak beleilleszkedni 
irányszámaikba, akik nem  törlek meg — sem 
álmatlanságtól, sem szigorított zárkától, sem éhségtől. 
Azzal, hogy megtagadták a beismerést, személyes 


létében támadták meg a nyomozót, mintegy neki 
magának akartak gáncsot vetni. — Az ilyenek ellen aztán 
jó volt minden eszköz! Ha harc kell, hát legyen harc! 
Gumicsövet a torkodba, nyeld a sós vizet! 

Mivel munkájuk természete és, a tudatosan választott 
életforma kizárta őket az emberi létezés magasabb 
szféráiból, a Kék Intézmény hivatalnokai annál nagyobb 
odaadással és mohósággal éltek az alsóbb szférákban. 
Ott aztán az alsó szférák legerősebb ösztönei (az éhséget 
s a nemi ösztönt leszámítva) tartották fogva és 
irányították őket a HATALOM és a SZERZÉS ösztöne. 
(Különösen a hatalomé: a mi évtizedeinkben ez még a 
pénznél is fontosabbnak bizonyult.) 

A hatalom méreg - évezredek óta tudjuk. Bárcsak 
soha senki se nyert volna anyagi hatalmat mások felett! 
De az olyan ember számára, aki hisz valami 
mindnyájunkban uralkodó magasabb erőben s aki ezért 
tudatában van saját kicsinységének, a hatalom még nem 
halálos méreg. Csak akiknek nincs kapcsolatuk a 
magasabb szférákkal, azok számára olyan a hatalom, 
mint a hullaméreg: ha egyszer megfertőzi őket, 
menthetetlenek! 

Emlékeztek, mit ír Tolsztoj a hatalomról? Ivan Iljics 
olyan hivatalt töltött be, amely lehetőséget adott neki 
,bárkit elveszejteni, akit csak akart. Kivétel nélkül 
mindenki — ki volt szolgáltatva neki, — még 
legtekintélyesebbet is színe elé állíthatták mint 
vádlottat". (De hiszen itt a mi kékjeinkről van szó! 
Ehhez már nem kell hozzátenni semmit!) Hatalmának 
tudata (,s a hatalom irgalmas használatának 
lehetősége? - teszi hozzá Tolsztoj, de ez már 
semmiképpen sem vonatkoztatható  legényeinkre) 
jelentették számára hivatalának ,fő érdekességét és 


vonzóerejét". 

Mi az, hogy vonzóerő?! - Mámor! - ez a helyes 
kifejezés! Mert nem mámorító-e ez: még fiatal vagy, 
zárójelben legyen mondva: taknyos; nemrég a szüleid 
még tele voltak gonddal; nem tudták, hova 
szerkesszenek be: ej, de buta ez a kölyök, nem akar 
tanulni, -— de azután három évet töltöttél azon az 
iskolán, s egyszerre csak szárnyakat kaptál! S hogy 
megváltozott a helyzeted az életben! Hogy megváltoztak 
még a mozdulataid, a tekinteted, a fejed tartása is! 
Gyűlést tart a főiskola tudós tantestülete, belépsz, 
mindenki észrevesz, még össze is rezzen, te nem lépsz 
az elnöki pódiumra, vesződjön csak ott a rektor, te 
oldalt ülsz le, de mindenki tudja, hogy te vagy itt a 
főszemély, a különítményes. Ülhetsz ott öt percig, aztán 
elmehetsz, ez a te kiváltságod a professzorokkal 
szemben, téged bizonyára fontosabb munka vár, - de 
utólag majd  összevonod a  szemöldöködet a 
határozatukon (vagy még jobb, ha ajkaidat préseled 
össze) s azt mondod a rektornak: , Nem megy. Vannak 
bizonyos megfontolások..." És kész! S nem lesz belőle 
semmi! 

Vagy a hadseregnél vagy különítményes, szmers- 
kémelhárító, még csak hadnagy, de az öreg kövér 
ezredes, a csapategység parancsnoka feláll, ha belépsz, 
igyekszik hízelegni neked, kedvedben járni, a 
törzsparancsnokkal sem ül le poharazni anélkül, hogy 
téged meg ne hívna. Az igazán nem számít, hogy neked 
csak két kis csillagod van, még szórakoztató is, hiszen a 
te csillagaidnak egészen más súlyuk van, azokat egészen 
más mércével kell mérni, mint a rendes tisztekét (néha 
pedig, spec. — megbízatások alkalmával engedélyt kapsz 
akár őrnagyi rangjelzés felvarrására is, olyan ez mint az 


álnév, alkalomhoz kötött).  Összehasonlíthatatlanul 
nagyobb, lényegbevágóbb hatalmad van mindenki 
felett, aki esek ehhez a csapategységhez, üzemhez vagy 
járáshoz tartozik, mint a parancsnoknak, az igazgatónak 
vagy a járási titkárnak. Mert ezek kezébe van ugyan 
letéve az emberek beosztása, fizetése, jó híre — de a te 
kezedbe a szabadságuk. És senki sem mer beszélni rólad 
a gyűlésen. Senki sem mer írni rólad az újságban — 
nemcsak hogy rosszat, de még jót sem mer senki! Mint 
valami titokzatos Istenséget, téged még említeni sem 
szabad! Mindenki érzi jelenléted, mindenki tudja" hogy 
létezel -— s mégis mintha nem is lennél! Ezért lettél 
nagyobb minden nyilvános hatalomnál abban a 
percben, hogy a fejedbe tették az égszínkék szegélyű 
tányérsapkát: Hogy TE mit csinálsz, azt senki sem meri 
ellenőrizni, de mindenki alá van vetve a te 
ellenőrzésednek. Ezért az a legméltóbb hozzád, ha 
talányos és mélyén elgondolkodó kifejezést öltesz 
arcodra minden közönséges úgynevezett állampolgár 
előtt (akik azonban a te szemedben nem egyebek 
hitvány fadaraboknál). Hiszen egyedül csak te ismered a 
spec. — meggondolásokat, senki más. Ezért mindig neked 
van igazad. 

Csak egyről ne feledkezzél meg soha: te is csak ilyen 
fadarab lennél, ha az a szerencse nem jut 
osztályrészedül, hogy egy ízecske lehetsz a Szervekben, 
ebben a képlékeny, tökéletes, élő organizmusban, mely 
úgy lakozik az államban, ahogy a galandféreg az 
emberben - s most minden a tied! minden érted van! — 
csak a Szervekhez légy hű! Mindig kiállnak érted! 
Mindig segítenek, hogy elnyelhesd, aki megbánt! S 
minden akadályt felszednek utadról. Csak légy hű a 
Szervekhez! Tégy meg mindent, amit parancsolnak! 


Kigondolják azok a helyet is számodra: ma 
különítményes vagy, holnap a vizsgálóbírói karosszékbe 
ülsz, később talári a Szeliger-tóhoz utazol, mint 
néprajzos, [861 részben talán idegeid megnyugtatására. 
Majd esetleg elhagyod a várost, ahol túlságosan is 
elhíresedtél s az ország másik végébe kapsz áthelyezést 
mint az egyházi ügyek teljhatalmú intézője. 1871 

Vagy az Írószövetség felelős titkára  leszel.(881 
Semmin se csodálkozzál: csak e Szervek tudják, kit mire 
kell kinevezni, kinek milyen rangot kell adni; a többit 
meg csak hagyják, hadd játsszanak: mit nekik ilyen vagy 
olyan érdemes művész, szocialista mezőgazdaság hőse — 
csak ráfújnak s nincs többé. [891 

A kivizsgáló foglalkozása természetesen munkával 
jár: be kell jönnie nappal, be kell jönnie éjszaka, órákat 
kell  végigülnie - de sohase törd a fejed 
, bizonyítékokon" (fájjon a fogoly feje azok miatt!) ne 
gondolj vele, bűnös vagy nem bűnös, csak tégy úgy, 
ahogy a Szervek kívánják, s minden jó lesz. Az meg már 
teljesen tőled függ, hogy a lehető legkellemesebben 
folytasd a kivizsgálást, hogy nagyon el ne fáradj; aztán 
jó néha egy kis felpezsdülés is, lehet akár szórakozni is. 
Csak ülsz, ülsz s egyszerre csak kitalálsz valami új 
, meggyőzést"! - Heuréka! Rögtön áttelefonálsz a 
haveroknak, szobáról-szobára jársz, elmeséled - hogy 
röhög mindenki! Gyerekek, ezt kipróbáljuk! Kin 
próbáljuk ki? Mert unalmas mindig ugyanazt a nótát 
fújni, unja az ember azt a sok reszkető kezet, irgalomért 
könyörgő tekintetet, gyáva meghunyászkodást. Csak 
ellenszegülne már egyszer valaki! , Szeretem az erős 
ellenfeleket: olyan jól esik letörni a derekukat!" 1901 

Ha azonban olyan erős talál lenni, hogy semmiképp 
sem adja meg magát s minden fogásod eredménytelen 


marad, ugye akkor megvadulsz? Ne is tartsd vissza 
dühödet! Mert az ám csak a kielégülés, szinte repülsz! 
Szabadjára eresztett őrjöngésed nem ismer korlátokat. 
Mindent bele! Most van itt az ideje, hogy beleköpj 
annak a rohadt fogolynak a tátott pofájába! Hogy 
beleverd az orrát egy teli köpőcsészébe.(r911 Ilyenkor kell 
belekapaszkodni a papok hosszú hajába, s a térdeplő 
fogoly képébe vizelni! Egy ilyen kiadós dühöngés után 
igazi férfinak érzed magadat! 

Vagy ha éppen egy , külföldivel járó lányt" vallatsz, 
[921 no persze először jól lebarnítod s megkérdezed: , Az 
amerikainak talán ki van esztergályozva a... a? 
Oroszéval már be sem éred?" Aztán hirtelen hopp! ez 
talán felcsípett valamit ott az idegenek között. El ne 
szalasszuk az alkalmat, ez fölér egy külföldi 
kiküldetéssel! S szenvedélyesen vallatni kezded: 
Hogyan: Milyen figurákkal? Aztán még milyenekkel? 
Csak részletesen! Minden apróság fontos! (magad is 
élvezed, meg majd a fiúknak is elmeséled!) A kislány 
irul-pirul, folynak a könnyei, azt mondja, ez nem 
tartozik a tárgyhoz -— ,de még mennyire hozzátartozik! 
Beszélj! S lám, mekkora a te hatalmad! A lány mindent 
apróra elmesél; ha kívánod, le is rajzolja; ha kívánod, 
testén is megmutatja, nem tehet mást, hisz a te 
kezedben van az ő szigorítottja és börtönbüntetése. 

Ha pedig  gyorsírót igényelsz a kihallgatás 
lejegyzéséhez és történetesen egy csinos lányt küldenek, 
[931 nyúlj be csak a keblébe a kihallgatandó kölyök 
szemeláttára, [941 hisz az nem ember, s így feszélyezned 
sem kell magadat előtte. 

- De ki előtt kellene feszélyezned magad egyáltalán? 
Ha egyszer szereted a fehérnépet (s ki ne szeretné 
őket?) - hülye volnál, ha nem használnád ki 


helyzetedet. Némelyek amúgy is vonzódnak hozzád, 
mert erős vagy, a többiek pedig félelemből engednek. 
Megláttál valahol egy leányt, szemet vetettél rá — a tied 
lesz, nincs hova fusson előled. Ha kinézted magadnak 
valakinek a feleségét, akárkiét a tied! Hisz gyerekjáték a 
férjet eltakarítani az útból.I951 Nem, azt személyesen 
kell átélni, mit jelent kékszalagosnak lenni! Bármely 
tárgy, amit megpillantasz, a tied! Bármely lakás, amit 
kinéztél magadnak, a tied! Bármelyik nő - a tied! S 
bárki legyen ellenséged: félre az útból! Lábad alatt a 
föld: a tied! Fölötted az ég: az is a tied: kék!!! 

Másik nagy szenvedélyük a szerzés, ez is mindnyájuk 
közös szenvedélye. Már hogyisne használnának ki 
ekkora hatalmat, az ellenérzésnek ekkora hiányát a 
meggazdagodásra? Hisz akkor szenteknek kellene 
lenniük! 

Ha módunk volna megtudni az egyes letartóztatások 
rejtett indítékait, csodálkozva vennénk észre, hogy bár 
az elfogatásokat általános törvényszerűségek 
szabályozzák, a személy kiválasztása, tehát hogy kit 
fogjanak el, az egyén sorsa az esetek háromnegyed 
részében emberi kapzsiság és bosszúvágy függvénye s 
ezek közül is ötven százalék a helyi NKVD harácsoló 
számításainak eredménye (vagy az ügyészé, mert az sem 
kivétel e tekintetben). 

Hogy kezdődött például V. G. Vlaszov tizenkilenc 
évig tartó vándorlása a  Szigetcsoporton? Akkor 
kezdődött, amikor a járási Fogyasztási Szövetkezet 
vezetőjeként ruha-anyag kiárusítást rendezett (olyan 
árút manapság még csak a kezébe se venne senki) a 
pártaktívák számára (hogy nem a nép számára, azon 
senki sem ütközött meg) Az ügyész felesége azonban 
nem tudott venni, mert éppen nem volt jelen, maga 


Ruszov ügyész pedig restellt odamenni a pulthoz, 
VIlaszovnak meg nem jutott eszébe azt mondani, hogy 
, majd félreteszek az ön számára" (s jelleméből ítélve 
nem is mondott volna soha ilyent) De volt más eset is: 
Ruszov ügyész egy zártkörű  párt-étterembe vitte 
barátját (a 30-as években ilyen éttermek is voltak), aki 
alacsonyabb beosztása miatt oda nem léphetett be. Az 
étterem vezetője vonakodott kiadatni neki az ebédet. Az 
ügyész Vlaszovtól követelte a vezető megbüntetését, de 
az nem bűntette meg. Vlaszov ennek tetejébe, még a 
járási NKVD-t is megsértette, méghozzá elég súlyosan. 
Hozzá is csapták a , jobboldali ellenzékhez". 

A kékszalagosok motívumai és cselekedetei sokszor 
oly kicsinyesek, hogy az már bámulatos, Szencsenko GB 
tiszt elzabrálta egy letartóztatott csapattiszt térképtokját 
s tábori táskáját, s a fogoly szemeláttára használta 
ezeket. Egy másik letartóztatottnak külföldi kesztyűit 
tulajdonította el s evégből még a jegyzőkönyvet is 
meghamisította. (Az előnyomuláskor különösen az 
bosszantotta őket, hogy nem elsőnek jutottak hozná a 
hadizsákmányhoz.) - A 48-as Hadsereg 
kémelhárítótisztje, aki engem letartóztatott, 
beleszeretett a szivartárcámba, —- de nem is szivartárca 
volt az, hanem valami német szolgálati doboz, de olyan 
gusztusos piros színe volt. S ezért a kacatért valóságos 
katonai manővert hajtott végre: először nem vette fel a 
jegyzőkönyvbe (ezt megtarthatja magának"), aztán 
újra megmotoztatott, jól tudva, hogy semmi más nincs a 
zsebemben: , Hát ez meg mi? Elvenni tőle!", -— s nehogy 
tiltakozni találjak: , Szigorítottba vele! (Melyik cári 
zsaru mert volna így bánni egy honvéddel?) -— Minden 
vallatónak — kiutallak egy bizonyos mennyiségű 
cigarettát, hogy a beismerésre hajlamosakat s a spicliket 


legyen mivel bátorítani. Voltak olyanok, akik ezt a 
cigarettát mind eltették maguknak. Svindlizni szoktak a 
vallatással eltöltött órákkal is, főleg az éjszakai órákkal, 
amelyekért felemelt díjat kapnak: magunk láttuk, hegy 
többet írtak az éjjeli jegyzőkönyv  ,ettől-eddig" 
rovatába. Fjodorov nyomozó (Reseti állomás, 235-ös 
box), mikor házkutatást tartott a még le sem tartóztatott 
Korzuhin lakásában, elcsent egy karórát. - Nyikolaj 
Fjodorovics Kruzskov nyomozó Leningrád körülzárása 
idején így szólt, Jelizaveta Viktorovna Sztrahovicshoz, 
vizsgálati foglyának K. I. Sztrahovicsnak a feleségéhez: 
,Egy paplanra lenne szükségem. Hozzon egyet!" Az 
asszony így felelt: ,Az a szoba, amelyben a meleg 
holmit tartom, le van pecsételve." Akkor a nyomozó 
elment hozzá és anélkül, hogy feltörte volna a GB 
pecsétjét, leszerelte az egész ajtózárat (,így dolgozik az 
NKGB!" - mondta vidáman) s nekiállt a meleg holmi 
kihordásának, kijövet még néhány kristálytárgyat dugva 
a zsebébe. A maga részéről Je. V. is hozott ki egyet s 
mást a saját holmijából. , Most már eleget összeszedett!" 
- intette le a nyomozó, de maga csak folytatta a 
zabrálást. 1961 

Az ilyen eseteknek se szeri se száma, ezer Fehér- 
könyvet is ki lehetne adni (1918-tól kezdve), csak 
tervszerűen ki kellene kérdezni a volt letartóztatottakat 
és azok hozzátartozóit. Lehet, hogy vannak s voltak is 
olyan kékszalagosok, akik sohasem loptak, semmit sem 
tulajdonítottak el, de a magam részéről ilyen kéksapkást 
el sem tudok képzelni. Nem látom be ugyanis, hogy 
olyan világnézettel, amilyen nekik van, mi tarthatná 
őket vissza, ha valamit megkívántak? Még a 30-as évek 
elején, amikor mi rohamgárdista egyenruhában jártunk 
és az első ötéves tervet építettük, ők nyugati s 


arisztokrata módra szalonokban töltötték estéiket, 
például Konkordia Iosse lakásában, hölgyeik már 
külföldi divatkreációkban flancoltak -— miből tellett 
nekik? 

Aztán milyen nevűek vannak közöttük! Mintha csak 
a nevük alapján vennék fel őket! Például a kamerovoi 
területi GB-nél az 50-es évek elején ilyen nevűek voltak: 
Trutnyev  (,dörgő") ügyész; a vizsgálati osztály 
parancsnoka: Skurkin (,nyúzó") őrnagy; helyettese: 
Balangyin (,zupás") alezredes; beosztott kivizsgáló: 
Szkorohvatov (fogdmeg-gyorsan"). Az ember ki sem 
tudna gondolni ilyeneket. S mindez egyszerre egy 
helyen! Volkopjalovról (, ftarkasbőrös") és Grabiscsenkóról 
(, harácsoló") már szóltam. Vajon semmi jelentőségük 
sincs a neveknek, akkor sem, ha ilyen töményen 
adagolva fordulnak elő? 

Rossz a foglyok memóriája! I. Kornyejev elfelejtette 
annak a GB ezredesnek a nevét, - Konkordia losse 
barátjáét (az asszony közös ismerősük volt, mint 
kiderült), — akivel együtt ült a vlagyimiri elkülönítőben. 
1945 elején, a ,hadizsákmányolás?" aranykorában, a 
Szerveknek ahhoz az osztályához kérte magát, amely 
(Abakumov magas vezetése alatt) ezt a rablott holmit 
ellenőrizte, . vagyis igyekezett — minél többet 
megkaparintani belőle - nem az államnak, hanem 
magának (s ebben szép sikereket ért el). Hősünk 
vagonszám takarította be a termést, jó néhány nyaralót 
épített (egyet Klinben). A háború után úgy lendületbe 
jött, hogy mikor befutott a vonatja a novoszibirszki 
pályaudvarra, mindenkit kiszóratott a restiből, aki csak 
ott ült, magának és ivócimboráinak pedig lányokat és 
asszonyokat hajtatott be s kényszerítene őket, hogy 
meztelen táncoljanak az asztalokon. De még ezt is 


elnézték volna neki, ha meg nem sértett volna egy 
másik szigorúbb törvényt, akárcsak Kruzskov: övéi ellen 
vétett. Kruzskov becsapta a Szerveket, de ez még 
rosszabbat tett: fogadott valakivel, hogy elcsábítja, nem 
ám akárki feleségét, hanem saját bájtársaiét az 
Állambiztonságnál. Ezt már nem bocsátották meg: 
becsukták az elkülönítőbe az 58-as cikkely alapján. A 
börtönben háborgott, hogy őt le merték ültetni s nem 
volt kétsége afelől, hogy még meggondolják! (Lehet, 
hogy meg is gondolták.) 

Ez a balsors, hogy maguk jutnak börtönbe, nem is 
olyan ritka a kékszalagosok világában; nincs is ez ellen 
igazi, biztos védelem, de valami okból nem nagyon 
tanulnak a múltban kapott leckékből. Persze, ez 
alighanem megint csak a magasabb értelem hiányára 
mutat, az alacsony észjárás pedig így beszél belőlük: 
ritkán fordul elő; ritka akit elér; én majd csak 
megúszom, a mieink csak nem hagynak cserben. 

A ,mieink" valóban mindent megtesznek, hogy 
segítsenek a bajban; néma megegyezés van közöttük: 
övéiknek, ha mást nem, kiváltságokat biztosítanak a 
fogságban (pl. I. Ja. Vorobjov ezredesnek a marfinoi 
spec. — börtönben, aztán annak a bizonyos V. N. 
Iljinnek, aki nyolc évet ült a Lubjankában). Azoknak, 
akik valami egyéni ballépés következtében buktak le s 
külön cellában ülnek, rendesen nincs rossz dolguk, hála 
a kasztbeliek gondoskodásának, ami utólag igazolja 
mennyire jogosan hitték mindennapi szolgálatuk idején, 
hogy őket nem lehet megbüntetni. Tudunk azonban 
néhány olyan esetről is, amikor politikai tisztek 
közönséges  lágerban voltak kénytelenek leülni 
büntetésüket, ahol ráadásul volt foglyaikkal is 
találkoztak. Az ilyenre aztán rájárt a rúd (például egy 


Munsin nevű GB tiszt oly gyűlölettel volt eltelve az 58- 
asok iránt, hogy a lágerban a bűnözőknél keresett 
támogatást, ezek aztán a priccs alá kergették). 
Mindamellett nem áll módunkban részletesebben 
tájékozódni — az ilyen esetekről, ezért bővebb 
előadásukról is le kell mondanunk. 

Csak azoknak a gebistáknak forog kockán egész 
létük, akik beleesnek egy hullámba (Nekik is megvannak 
a maguk , hullámai"?). A hullám természeti csapás, 
amely még a Szerveknél is erősebb; olyankor aztán 
senki sem segít rajtad, nehogy őt magát is lehúzza 
ugyanaz az örvény. 

Ha jók az információid s csekista öntudatod 
kifinomult, akkor még az utolsó percben félreugorhatsz 
a lavina elől s bebizonyíthatod, hogy neked ahhoz 
semmi közöd. Például Szajenko kapitány (nem az 
asztalosból lett csekista, aki 1918-19-ben arról volt 
ismeretes, hogy lelődözte, szablyával lyuggatta, égette 
az embereket, sípcsontot tört, súlyzókkal fejeket 
lapítottr971 — de talán rokona?) azt a hibát követte el, 
hogy szerelmi házasságot kötött Kohanszkajával, aki a 
kelet-kínai vasutaknál (KVZsD) volt szolgálatban. 
Egyszer csak, még a hullám megindulása előtt, 
tudomására jutott, hogy a KVZsSD-seket le fogják 
tartóztatni. Ez időben éppen az arhangelszki GPU 
parancsnoka volt. 

Mit tett? Nem vesztegetett egy percet sem, hanem 
LETARTÓZTATTA kedves nejét s még csak nem is mint 
kelet-kínai vasutast, hanem , ügyet" koholt neki. S nem 
csak hogy ép bőrrel megúszta, de még feljebb is hágott: 
a tomszki NKVD parancsnoka lett. [981 

A hullámok keletkezése a Szervek megújulásának 
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valami titokzatos törvényét követte; ezekre az időről- 


időre ismétlődő kevesek feláldozására azért volt 
szükség, hogy a maradék a megtisztultság fényében 
tündököljön. A Szerveknek gyorsabban ki kellett 
cserélődtek, mint ahogy normális viszonyok közt az 
emberöltők felnőnek és elöregednek; némely gebista 
évjáratnak ugyanazzal az elszántsággal kellett bárd alá 
hajtani a fejét, amellyel a tokhal zúzza halálra magát a 
folyó kövein, hogy helyet adjon az új ivadéknak. 
Magasabb rendű elme számára világos ez a törvény, a 
kékek azonban sehogy sem akartak belenyugodni s 
mindig készületlenül érte őket a csapás. De ha eljött a 
csillagokban megírt óra, még a Szervek krémje is: 
királyok, ászok és miniszterek is a maguk ácsolta 
guillotine alá hajtották fejüket. 

Az első rajt Jagoda rántotta magával. Bizonyára 
sokan beleestek ebbe a rajba ama híres nevek közül, 
amelyekben még lesz alkalmunk gyönyörködni a 
Fehértenger-csatornával kapcsolatban; ezeket a neveket 
azóta kitörölték a költök himnuszaiból. 

A második eresztést nemsokára ezután a kérészéletű 
Jezsov húzta maga után. Egyik-másik a 37-es év legjobb 
csatárai közül is belefúlt ebbe az árba (de nem kell 
túlozni, távolról sem minden kiváló bajnok!). Magát 
Jezsovot verték a vallatásnál, szánalmas látványt 
nyújtott. Ebben a nagy ritkításban GULag is árva lett. 
Jezsovval egy időben leültették például a GULag 
pénzügyi igazgatóját, az egészségügyi osztály vezetőjét, 
az őrszolgálat főparancsnokát (VOCHR), [991 sőt még 
magát a  GULag  csekista-operatív osztályának 
parancsnokát is, aki az összes  lágerbiztonsági 
atyamesterek fő atyamestere. 

A Következő rajt Berija húzta maga után. 

Abakumov, az önhitt kolosszus korábban bukott le, 


egyedül. 

A Szervek története (ha a levéltárak nem égnek le) 
majd elmondja egyszer ezt az eseményt apró 
részleteiben, pontos számok és fényes nevek 
kíséretében. 

Én ez alkalommal Rjumin és Abakumov történtéről 
mondanék el egy keveset, ami véletlenül tudomásomra 
jutott. (Azt, amit már más helyen elmondtam róluk, itt 
nem fogom megismételni.) [1001 

1952 végén Rjumin, aki Abakumov teremtménye és 
bizalmasa volt, azzal a szenzációs hírrel lépett be 
Abakumovhoz, hogy Etinger orvosprofesszor bevallotta: 
szándékosan rosszul kezelte Zsdanovot és Scserbakovot, 
meg akarta ölni őket. Abakumov hitetlenkedett, nagyon 
is jól ismerte saját konyháját s az volt a véleménye, 
hogy Rjumin elvetette a sulykot. (Pedig Rjumin jobban 
sejtette, mi Sztálin szándéka.) Ellenőrzés végett még 
aznap este keresztkérdések tüzébe fogták Etingert, de a 
kihallgatásból más-más következtetéseket vontak le: 
Abakumov azt, hogy  ,orvos-összeesküvés"? nincs, 
Rjumin azt, hogy van. Reggel újból felül akarták 
vizsgálni a dolgot, de az éjszaka intézménye furcsa 
meglepetéssel szolgált: Etinger az éjjel meghalt! Rjumin 
még akkor reggel, Abakumovot megkerülve és nem is 
értesítve, felhívta a Központi Bizottságot és kihallgatást 
kért Sztálintól. (Véleményem szerint nem ez volt 
Rjumin döntő lépése. Mikor előző este különvéleményt 
jelentett be Abakumovval szemben s éjjel talán éppen ő 
ölte meg Etingert: ez volt a döntő lépés, mellyel fejét is 
kockára tette. De ki ismeri ki magát ezekben az , udvari" 
titkokban? -— Az is lehet, hogy Sztálinnal már ennek 
előtte érintkezésbe lépett.) Sztálin fogadta Rjumint, 
szabad — folyást engedett az ,orvos-ügy"-nek, 


Abakumovot pedig letartóztatta. A továbbiakban Rjumin 
irányította az  orvos-pert, szinte teljesen a maga 
szakállára; szembekerülve még Berijával is! (Minden jel 
arra mutat, hogy Sztálin halála előtt Berija fenyegetett 
helyzetben volt, s úgy lehet Sztálin eltávolításában is 
benne van a keze. Az új kormány egyik első lépése az 
orvos-per leállítása volt. Akkor tartóztatták le Rjumint, 
még Berija virágzása idején, de Abakumovot nem 
bocsátották szabadon. A Lubjankában is új rendet 
vezettek be, s fönnállása óta most lépte át első ízben a 
börtön küszöbét egy ügyész (D. T. Tyerehov). Rjumin 
izgatott és előzékeny volt: , Nem vagyok bűnös, ok 


nélkül tartanak fogva!" -— s kihallgatást kért. Szokása 
szerint cukorkát szopogatott s Tyerehov 
figyelmeztetésére — , Bocsánat!" —- a tenyerébe köpte. 


Abakumov, mint már említettük, hahotára fakadt: 
,Micsoda hülyeség — ez??  Tyerehov felmutatta 
meghatalmazását . az — MGB házi  börtönének 
ellenőrzésére.  Abakumov csak legyintett:  , Ilyent 
ötszázat is lehet csinálni!" Őt mint ,hazafit és 
hivatalnokot" elsősorban nem az keserítette el, hogy 
lecsukták, hanem hogy a Szerveket kezdték kordába 
szorítani, pedig azokat nem szabad alárendelni 
semminek a világon! Rjumint 1953 júliusában ítélték el 
s lőtték agyon (Moszkvában). Abakumov továbbra is a 
börtönben maradt. A kihallgatáson így beszélt 
Tyerehovnak: , Túl szépek a szemeid, [1011 sajnállak 
majd agyonlőni! Kopj le az ügyemről, kopj le, nagyon 
szépen kérlek". 

Tyerehov egy ízben magához kérette és kezébe adta 
az újságot, melyben Berija leleplezését közölték. Ez 
szinte kozmikus méretű szenzáció volt akkor. 
Abakumov elolvasta, de szemöldöke sem rándult meg, 


továbblapozott és a sportrovatot kezdte tanulmányozni. 
Egy más alkalommal, mikor egy nagyfejű gebista, 
nemrég még Abakumov. alárendeltje is jelen volt a 
kihallgatáson, Abakumov ezt kérdezte tőle: , Hogy 
engedhettétek meg, hogy Berija ügyében ne az MGB 
folytassa le a vizsgálatot, hanem az ügyészség?! — (Még 
mindig ugyanabban a malomban őrölt!) - Gondolod, 
hogy engem, az  Állambiztonság miniszterét is 
elitéinek?! — Igen. -— Akkor vehetjük a kalapunkat, a 
Szervek nincsenek többé!" (Mivel csak műveletlen 
, feldjáger" volt, persze hogy sötéten látta a dolgokat!) 
Abakumov ott a Lubjankában nem az ítélettől félt, 
hanem a megmérgezéstől (lám, ebben is méltó fia volt a 
Szerveknek!) Egyáltalán nem volt hajlandó megenni a 
börtönkosztot, csak tojást evett, amit maga vásárolt a 
kantinban. (E téren viszont hiányosak voltak technikai 
ismeretei és fantáziája, mert azt hitte, hogy a tojást nem 
lehet megmérgezni.) Bár a lubjankai könyvtár rendkívül 
gazdag, ő semmi mást nem kölcsönzött ki, csak Sztálin 
műveit (aki őt letartóztatta!...) Persze ezt inkább 
tüntetésből tette s számításból: lehetetlen, hogy végül is 
ne Sztálin hívei kerekedjenek fölül! Két éven át tartották 
fogságban. Miért nem eresztették ki? Nem naiv ez a 
kérdés. Ha az emberiség ellen elkövetett bűneit vesszük 
figyelembe, nyakig áll a vérben, de nem csak ő. S a 
többiek mind büntetlenek maradtak. A titok megfejtése 
ez: azt beszélik, hogy annak idején ő verte agyon 
személyesen Ljuba Szedihet, Hruscsov menyét, a 
Sztálin-éra alatt büntető osztagnál elpusztult idősebb 
fiának a feleségét. Ezért, bár Sztálin csukatta le, 
Hruscsov alatt ítélték el s lőtték agyon Leningrádban 
1954 december 18-án.[1021 

Aggodalmai azonban feleslegesek voltak: a Szervek 


ettől még nem pusztultak el. 


sk 


De a népi bölcsesség tanácsa szerint: aki a farkasra 
beszél, farkasul is beszéljen. 

Honnan támadt ez a farkas nemzetség, hogy jelent 
meg egyszerre népünk soraiban? Nem bennünk vannak- 
e a gyökerei? Nem a mi vérünkből származott-e? 

Bizony, a mienkből! Ne siessünk tehát az igazak 
hófehér köpenyébe burkolózni, inkább kérdezze meg ki- 
ki önmagától: ha másképp fordul az életem, lett volna-e 
ilyen hóhér belőlem is? 

Szörnyű kérdés ez, ha az ember becsületesen akar rá 
válaszolni. 

Visszagondolok harmadéves egyetemista koromra, 
1938-ra. A Komszomol járási bizottságára idéznek 
bennünket, ifjúkommunista fiúkat, egyszer, aztán még 
egyszer s beleegyezésünket jóformán ki sem kérve 
kezünkbe nyomnak egy űrlapot, hogy töltsük ki; elég 
már nektek - mondják - az a sok matematika, fizika, 
kémia - a Hazának arra van szüksége, hogy NKVD 
iskolára menjetek! (Mindig így van ez, hogy nem 
akárkinek: a Hazának van ránk szüksége, s a Haza 
nevében mindig valami nagyokos funkcionárius beszél.) 

Egy évvel korábban ugyanaz a járási bizottság 
repülőiskolára toborzott bennünket. Akkor is nemet 
mondtunk (sajnáljuk abbahagyni az egyetemet), de nem 
oly határozottan, mint most. 

No persze  -  vélekedhetne valaki most, 
negyedszázaddal később - láttátok, mint dühöng 
körülöttetek a letartóztatási hullám, hallottátok, mint 
kínozzák az embereket a börtönben, tudtátok, milyen 


szennybe akarnak belerántani benneteket. Nem!! Hiszen 
a rabkocsik csak éjjel jártak, mi pedig azok a bizonyos 
nappaliak voltunk, a zászlólengetők! Honnan tudtunk 
volna a letartóztatásokról s miért gondoltunk volna 
rájuk? Hogy leváltották az összes területi pártvezéreket? 
— ez aztán tökéletesen mindegy volt nekünk. Két-három 
professzort lecsuktak - mi azonban nem azokkal jártunk 
táncolni, még könnyebb is lesz attól majd a vizsgán. Mi 
húszévesek, — egyidősek voltunk az Októberi 
forradalommal, menetoszlopban vonultunk a ragyogó 
jövő felé, mely a forradalom ikertestvéreire vár. 

Nem könnyig körülírni azt a lelki, észokokkal meg 
nem magyarázható valamit, ami visszatartott bennünket 
az NKVD iskolától. Azokra az előadásokra, melyeket a 
történelmi materializmusról hallottunk, ez 
semmiképpen sem vezethető vissza, hiszen azokban 
világosan le volt fektetve, hogy a belső ellenséggel 
folytatott harc öldöklő háború, becsület és dicsőség 
dolga. Még gyakorlati érdekeinkkel is ellenkezett a 
visszautasítás: abban az időben egy vidéki egyetem nem 
ígérhetett mást nekünk, csak egy falust iskolát valami 
eldugott helyen, sovány fizetéssel. Az NKVD iskolák 
ezzel szemben bő ellátást és két-háromszoros, fizetést 
tudtak nyújtani. Amit éreztünk, nem lehetett szavakkal 
kifejezni (s ha lehetett volna, sem lett volna tanácsos 
egymással beszélni róla: veszélyes lett volna). Az 
ellenállás nem a fejünkből, hanem valahonnan a 
szívünk tájáról tört fel. Van úgy, hogy mindenki 
mindenfelől azt kiáltja: tedd meg! még — saját fejed is 
azt, hogy tedd meg! - szíved azonban elhárítja: nem 
akarom, UNDORÍT! Tegyetek, ahogy gondoljátok, de 
nélkülem, én nem kérek belőle! 

Nagyon távoli örökség ez, talán még Lermontov 


korából. A régi orosz valóságnak azokból az 
évtizedeiből, amikor nyíltan és hangosan vallották, hogy 
rendes ember számára nincs rosszabb s alantasabb 
szolgálat a zsaruénál. De nem: még mélyebbek ennek a 
gyökerei. S még minket is, anélkül, hogy tudtunk volna 
róla, az ősapák aranyának felváltásából ránk maradt 
aprópénz váltott ki, egy olyan korból való tőke, amikor 
az erkölcsöt még nem tartották viszonylagosnak s 
amikor még egyszerűen a szív tett különbséget jó és 
rossz között. 

Egyesek közülünk mégiscsak kötélnek álltak akkor. 
Azt hiszem, ha jó erősen rákapcsoltak volna, be tudtak 
volna törni valamennyiünket. S most megpróbálom 
elképzelni, mi lett volna belőlem, ha a háború 
kitörésekor kék parolim lett volna rombuszokkal? 
Persze, most azzal hízeleghetek magamnak, hogy heves 
szívem nem bírta volna, hogy fellázadtam volna s 
becsaptam volna magam után az ajtót. De a 
börtönpriccsen heverve valamiféle szemlét kezdtem 
tartani volt tiszti pályámon - s elfogott a rémület. 

Nem közvetlenül az  integrálokra vesztegetett 
diákévek után jutottam a tisztikarba, hanem előbb fél 
évet töltöttem lélekölő katonai szolgálatban s eléggé 
kitapasztaltam a saját bőrömön, mit jelent hasat 
behúzva állandó készenlétben állni s engedelmeskedni 
olyanoknak, akik talán nem is méltók szolgálatodra. 
Ezután még egy fél éven át gyötörtek az iskolán. S elég 
volt-e mindez, hogy örökre megutáltassa velem a 
katonaéletet, hogy mindig eszembe jusson, hogyan 
fázott az irhám, mennyit nyúztak ott engem? Dehogy! 
Vigaszul két csillagot tűztek a vállamra, majd egy 
harmadikat, negyediket — s mindent elfelejtettem! ... 

De diákos szabadságszeretetemet csak megőriztem? 


Ugyan! Ilyesmi aztán igazán nem volt nálunk! Csak 
, sSorakozószeretet" volt s , menetelésszeretet". 

Jól emlékszem, hogy épp a tiszti iskolán tudatosodott 
bennem a LEEGYSZERŰSÖDÉS öröme: katona vagy, 
nem kell gondolkodnod. Öröm elmerülni abba az 
életformába, melyet mindenki él, ahogy katonáéknál élni 
szokás. Öröm elfelejteni holmi lelki finomságokat, 
melyeket gyermekkorod óta ápoltak benned. 

Az iskolán mindig éhesek voltunk, csak azt lestük, 
hol pottyan le egy kis ráadás, féltékenyen figyeltük 
egymást, ki ügyesebb. Leginkább attól féltünk, hogy 
nem felelünk majd meg s nem kapunk csillagokat (a 
meg nem felelteket Sztálingrád alá küldték). Úgy 
idomítottak bennünket, mint a fiatal ragadozókat, csak 
hogy még jobban bőszüljünk, hogy majd egyszer 
kedvünk támadjon kitölteni valakin a mérgünket. Nem 
tudtuk kialudni magunkat, takarodó után is 
kirendelhették az embert, hogy magában gyakorolja az 
alaki kiképzést (egy őrmester vezényszavaira) — ez volt 
a büntetés. Vagy felverték éjjel az egész szakaszt s 
felállították egy kitisztítatlan csizma körül: ez a 
csirkefogó most azonnal nekiáll kipucolni, maguk pedig 
itt fognak állni, míg olyan nem lesz, mint a tükör! 

S míg így  szívrepesve vártunk az áhított 
rombuszokra, tisztekhez illő tigrisjárást és acélosan 
kemény vezényszót sikerült elsajátítanunk. 

No, de végre! Helyükön voltak a csillagok! S mikor 
úgy egy hónap múlva ütegemet állítottam össze a front 
mögött, már én is meneteltettem takarodó után egy 
Berbenyov nevű trehány kiskatonát, Metlin őrmester 
vezényszavaira (mert az meg engedetlen volt velem 
szemben). (Elfeledtem ám én ezt, igazán elfeledtem 
annyi év után! Csak most, e papír fölött jutott az 


eszembe...) Történetesen inspekciót kaptam s az öreg 
ezredes odahívott magához s megdorgált. Én pedig így 
védekeztem (s ehhez igazán egyetemi végzettség 
kellett! ): minket így tanítottak. az iskolán. Értsd: miféle 
általános — emberi szempontok jöhetnének még 
számításba, ha egyszer katonáéknál vagyunk? 

(Hát még ha a Szerveknél!...) 

Úgy nő rá a szívre a büszkeség, mint disznóra a 
szalonna. 

Csak úgy odavetettem alárendeltjeimnek egy-egy 
ellentmondást nem tűrő parancsot s meg voltam 
győződve arról, hogy parancsaim a lehető legjobbak. 
Még a fronton is, ahol a halál, látszatra, egyenlővé tett 
mindnyájunkat, hatalmam hamarosan elhitette velem, 
hogy magasabb rendű ember vagyok. Ültömben 
hallgattam ki azokat, akik vigyázzban álltak előttem. 
Félbeszakítottam, rendelkeztem. Apákat, sőt nagyapákat 
tegeztem (ők persze magáztak engem). Gránátesőben 
kiküldtem őket megjavítani egy szétszakadt vezetéket, 
nehogy a felsőbbség nekem tegyen szemrehányást (így 
esett el Andrejasin). Tiszti vajat és kekszet ettem s nem 
gondoltam el, miért utalják ki nekem s a katonáknak 
miért nem? No és persze , csicskásom?" is volt (finoman 
, ordonánc"), akinek ilyen meg olyan felmentéseket 
adtam, így buzdítva őt személyem körüli szolgálatokra, 
például hogy főzzön rám, teljesen mellőzve a 
katonakosztot. (A lubjankai vizsgálóknak bezzeg nincs 
tisztiszolgájuk, ezt nem lehet rájuk fogni.) Parancsomra 
görnyedeztek a katonák, mikor minden új 
állomáshelyen külön földbunkert iratlom velük s jó 
vastag gömbfákat cipeltettem oda, csakhogy kényelmem 
s biztonságom legyen. De még, no tessék, még fogda is 
volt mindig az én ütegemnél, no és mi más lehetett 


volna ott az erdőben, mint egy gödör, igaz, sokkal jobb; 
mint a gorohoveci hadosztályé, mert fedett volt s a 
fogolynak is kijárt a rendes katonai adag; ott ült 
Vjuskov, mert elvesztette a lovát s Popkov, mert 
hanyagul bánt a fegyverévei. Aztán arra is emlékszem, 
hogy egy térképtokot varrtak nekem német bőrből (no, 
nem emberbőrből, csak autóülésből), de szíj nem volt 
hozzá. Bosszankodtam. Egyszer aztán valami partizán 
népbiztoson (a helyi járási pártbizottságtól) láttunk egy 
tippen arravaló szíjat — s elvettük tőle azon a címen, 
hogy mi vagyunk a hadsereg s így , rangidősek"! (Ugye 
eszetekbe jut Szencsenko politikai tiszt?) Végül az én 
piros szivartárcám is hogy a szívemhez nőtt! Azért is 
tartottam meg a fejemben, hogy vették el... 

Lám, mit tesz az emberrel a rang! hová tűnnek az 
intelmek, melyeket nagyanyó kötött a lelkedre az ikon 
előtt! S mivé lesznek a kis úttörő álmai a jövendő szent 
Egyenlőségről!... 

S mikor brigádparancsnoki körletben a szmers- 
legények letépték rólam azokat az átkozott váll-lapokat, 
elvették  derékszíjamat s taszigáltak kifelé, hogy 
autójukba üljek, még akkor is, bár egész életem fel volt 
dúlva, olyan nagyon tudott bántani, hogy ebben a 
szánalmas pillanatomban kell átmennem a távbeszélők 
szobáján — ők ugyanis közkatonák s nem illik, hogy így 
lássanak! 

A letartóztatást követő napon megkezdődött vezeklő 
vándorlásom: az új , fogást" fegyveres kísérettel a fronti 
kémelhárítóhoz küldték át a hadseregi kémelhárítótól. 
Osterodétől Brodnyicáig gyalog hajtottak bennünket. 

Mikor kihoztak a szigorítottból sorakozóra, már 
heten álltak ott letartóztatottak, három és fél pár, háttal 
felém. Hatan elnyűtt, sok vihart látott orosz 


katonaköpenyben voltak, hátukon kimoshatatlan fehér 
festékkel hatalmas ,SU7-jelzés: Soviet Union. Már 
ismertem ezt a jelet, nem egyszer találkoztam vele orosz 
hadifoglyaink hátán, akik szomorúan s bűntudatosan 
bandukoltak a felszabadító hadsereg felé. 
Felszabadították őket, de ebből a felszabadítókból nekik 
semmi örömük sem volt, mert honfitársaik zordabb 
pillantásokkal méregették őket, mint a németek s 
otthon, valahol a front mögött, bizony csak börtön várt 
rájuk. 

A hetedik letartóztatott egy német civil volt, talpig 
feketében, öltönye, felöltője, kalapja fekete. Jó ötvenes 
lehetett, magas, ápolt, fehér arcszíne úri kosztról 
árulkodott... 

Engem a negyedik párba tettek s a tatár őrmester, a 
konvoj parancsnoka intett, hogy fogjam meg a 
bőröndömet, mely ott állt mellettünk lepecsételten. 
Ebben a bőröndben volt a tiszti felszerelésem s 
mindenféle iromány, melyet elvettek tőlem s melynek 
alapján el fognak ítélni. 

Ohó, még mit nem! Hogy a bőröndöt? Csak nem azt 
akarja ez az őrmester, hogy tiszt létemre magam 
cipeljem a bőröndömet? Még a Belügy új rendelete is 
tiltja ,súlyos tárgy" kézben cipelését. Ez a hat közember 
pedig itt üres kézzel masírozzon mellettem! plusz ,a 
legyőzött nemzet" képviselője! 

Az őrmesternek azonban nem fejtettein ki mindezt 
ilyen bonyolultan, csak ennyit mondtam: 

Tiszt vagyok. Vigye a német! 

Egyik fogoly sem fordult meg szavaimra, de tilos is 
volt hátrafordulni. Csak párbeli szomszédom, ugyancsak 
SU nézett rám csodálkozva (mikor ők kiestek 
hadseregünkből, ilyesmi még nem fordult elő). 


De a kémelhárító őrmester nem csodálkozott. Bár az 
ő szemében én nem voltam tiszt, ez természetes, de e 
téren egybevágott a kiképzésünk. Kiszólította a mit sem 
sejtő németet s vele vitette bőröndöt. Jó, hogy a német 
nem értette párbeszédünket. 

Mi többiek hátratettük a kezünket (a hadifoglyoknak 
még csak egy kis batyujuk sem volt, üres kézzel 
távoztak hazájukból s üres kézzel is tértek vissza), s 
megindult a menetoszlop, négy pár egymás mögött. A 
kísérettel nem szokás beszélgetni, egymás közt 
beszélgetnünk feltétlenül tilos volt mind menet közben, 
mind a pihenők alatt, mind az éjjeli szálláshelyeken... 
Már mint vizsgálati foglyok úgy jártunk-keltünk, mintha 
láthatatlan kerítés volna köztünk s mintha máris külön- 
külön fuldokoltunk volna magányos cellánkban. 

Szeszélyes, koratavaszt napok voltak. Majd ritkás köd 
ült a tájon, ilyenkor híg sár csicsogott a csizmánk alatt 
még a kemény betonúton is, bút s unalmat árasztva. 
Majd meg kiderült az ég s halványsárga, erejében még 
bizonytalan nap sütött a dombok félig már elolvadt 
havára s felragyogtatta előttünk a világot, melynek 
elhagyására készültünk. Majd meg gonosz szél 
kerekedett, havat tépett a fekete felhőkből, még a hó 
sem volt fehér, ahogy hidegen arcunkba, hátunkba, 
lábunk alá csapódott,  átáztatva — köpenyünket, 
kapcánkat. 

Előttem hat emberi hát, mindig ugyanazok a hátak. 
Volt időm, hogy jól megnézegessem a girbe-gurba, 
formátlan SU betűket s a kifényesedett fekete szövetet a 
német hátán. Arra is ráértem, hogy átgondoljam 
múltamat s beleéljem magam a jelenbe. Ez azonban 
nem akart menni. A bunkó már a fejemre zuhant, de 
ébredésem még egyre késett. 


Hat, emberi hát. Ringásukból sem rosszallást, sem 
jóváhagyást nem tudtam kiolvasni. 

A német hamarosan elfáradt. Egyik kezéből a 
másikba rakosgatta át a bőröndöt, szívéhez nyúlkált, 
jelekkel mutatta a kíséretnek, hogy nem bírja tovább. S 
akkor párbeli szomszédja, egy hadifogoly, aki isten 
tudja, mit ki nem állt a német fogságban, melyből 
nemrég szabadult (de lehet, hogy irgalmat is tapasztalt 
ott) — vette át tőle önként a bőröndöt s vitte. 

Később a többi hadifogoly is sorra átvette, azok is a 
kíséret külön parancsa nélkül. Majd újra a németen-volt 
a Sor. 

Csak én nem vittem. 

S ehhez senkinek sem volt egy szava sem. 

Egyszer hosszú szekérsorral találkoztunk. A kocsisok 
kíváncsian nézegettek bennünket, egyesek fel is ugráltak 
az üres kocsikban s állva bámultak ránk. Hamarosan 
rájöttem, hogy ezt az érdeklődést, mely aztán 
rosszindulatba csapott át, én váltottam ki belőlük. Új 
hosszú, testre szabott köpenyemmel, melyről még nem 
repegették le a parolit s az éppen akkor előbújó 
napsugárban olcsó aranyként csillogó gombokat, 
feltűnően elütöttem a többiektől. Kétség sem fért hozzá, 
hogy tiszt vagyok, méghozzá eléggé újsütetű s csak 
nemrég tartóztattak le. Részben talán maga a 
lefokozásom is kellemesen felvillanyozta őket (mint 
holmi igazságtétel visszfénye), meg aztán, ami még 
valószínűbb, nem fért bele politikai szónoklatokkal 
kiadjusztált fejükbe, hogy még saját 
századparancsnokaik is ki vannak téve a 
letartóztatásnak, ezért egyhangúlag arra a 
következtetésre jutottak, hogy a MÁSIK oldalról jöttem. 

Horogra kerültél, Vlaszov-kutya! Agyon kell lőni a 


dögöt!! -— kiabáltak a felhevült kocsisok, igazi hátországi 
haraggal (a hazafiság mindig a hátországban a 
leglángolóbb), s csak úgy szórták rám a szidalmakat. 

Holmi nemzetközi gazembernek tűnhettem a 
szemükben, akit, lám, mégiscsak elfogtak, s most már 
majd az előnyomulás is gyorsabban halad a fronton, s 
hamarabb vége lesz a háborúnak. 

Mit felelhettem volna nekik? Hisz tilos volt csak egy 
szót is szólnom, nekem pedig egy egész életet kellett 
volna feltárnom előttük! Mi módon adjam tudtukra, 
hogy nem vagyok diverzáns? Hogy a barátjuk vagyok? 
Hogy értük vagyok ilyen állapotban? És - mosolyogni 
kezdtem... Arcom feléjük fordítva rájuk mosolyogtam 
fegyverrel — őrzött  fogoly-menetből! De fogaim 
mutogatása elvetemült gúnyolódásnak tűnt a 
szemükben, s még jobban megvadulva, elkeseredett 
dühvel szórták rám a sértéseket s öklüket rázták felém. 

Azért mosolyogtam, mert büszke voltam, hogy nem 
lopás, hazaárulás vagy dezertálás miatt tartóztattak le, 
hanem mert puszta képzelőerőmmel be tudtam hatolni 
Sztálin gonosz titkaiba. Mosolyogtam, hogy javítani 
akarok s egyszer talán egy keveset tudok is javítani ezen 
a mi orosz életünkön. 

Közben pedig mással vitettem a bőröndömet. .. 

S még csak a lelkiismeret sem furdalt emiatt! S ha 
akkor a szomszédom, akinek beesett arcát már kéthetes 
puha szakáll nőtte be, szeme pedig csordultig tele volt 
szenvedéssel és tudással, korholni kezdett volna a 
legérthetőbb orosz nyelven, hogy sárba rántottam a 
fogolybecsületet azzal, hogy az őrséghez fordultam 
segítségért, hogy a többiek fejére hágok s hogy 
pökhendi vagyok, -—- egyszerűen nem értettem, volna! 
Nem értettem volna, MIRŐL beszél. Hiszen én tiszt 


vagyok! 

Ha hétnek közülünk meg kellett volna halnia az úton 
s az őrség meg tudta volna menteni a nyolcadikat, mi 
gátolt volna, hogy így ne kiáltsak fel: 

— Őrmester! Engem, mentsenek meg! Hiszen én tiszt 
vagyok! Mert ilyen a tiszt, még ha nem kék váll-lapot 
visel is! 

Ha pedig történetesen kéket? Ha azt nevelték belé, 
hogy ő még a tisztikarnak is a krémje? Hogy rá több van 
bízva, mint másokra, hogy ő többet tud másoknál, ezért 
nyomhatja le a vallatott fejét a két lába közé s 
gyömöszölheti ilyen helyzetben egy csőbe? 

Már miért ne gyömöszölné? 

Azzal tetszelegte magam előtt, hogy önzetlen vagyok 
s áldozatra kész. Valójában tökéletesen érett voltam a 
hóhér-szerepre. S ha Jezsov uralma alatt az NKVD 
iskolára jutok, tehet, hogy Berija korára már éppen 
belenőttem volna szerepembe... 

Itt akár be is csukhatja ezt a könyvet az az olvasó, 
aki valami rendkívüli politikai leleplezést vár tőle. 

Bárcsak olyan jegyszerű volna ez! - hogy adva 
vannak valahol bizonyos sötét emberek, akik 
elvetemülten munkálkodnak sötét műveiken, csak el 
kell őket különíteni a többi emberektől s 
megsemmisíteni. Csak hogy az a vonal, mely a jót a 
rossztól elválasztja, a szívén halad át minden egyes 
embernek. S ki az, aki megsemmisítheti szívének egy 
darabját? Ez a vonal ugyanazon szív életében többször 
is megváltoztatja a helyét, hol a diadalmaskodó gonosz 
tolja el, hol a terjeszkedő jónak ad helyet. Ugyanaz az 
ember valójában nem ugyanaz, ahogy évei szaporodnak 
s megváltoznak a körülményei. Majd az ördögöt 
közelíti, majd a szentet. Neve azonban nem változik, s 


így mindent ugyanazon személynek tulajdonítunk. 

Ismerd meg magadat! - nekünk szól Szókratész 
testamentuma. 

S íme, döbbenten torpanunk meg a gödör szélén, 
melybe már éppen le akartuk taszítani kínzóinkat, 
hiszen csak puszta véletlenen, múlt, hogy nem mi 
lettünk hóhérok, hanem ők. 

De ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov hívása, 
bizony mi is megálltuk volna a helyünket!... 

A jótól a rosszig elég egy botlás - tartja a közmondás. 

De a rossztól is a jóig! 

Mihelyt " ezeknek a  törvénytelenségeknek s 
kínzásoknak emlékét a nyilvánosság előtt kezdték 
szellőztetni, rögtön mindenfelől, szóban és írásban, 
magyarázkodni, tiltakozni kezdtek, hogy , voltak OTT 
(mármint az NKIB-MGB-nél) jó emberek is". 

Azokat a , jó embereket" mi jól ismerjük: azok súgták 
oda bolsevik módon a régi párttagoknak: , tarts ki" — 
vagy odadugtak nekik egy vajas kenyeret, a többit pedig 
rúgták, ahol érték. Dehát csakugyan nem voltak ott, a 
pártnál . magasabb szférákban, igazán, emberi 
értelemben jók? 

Általában azt kell mondanunk, hogy nem. Az 
ilyeneket óvakodtak bevenni maguk közé, jól megnézték 
a felvételnél. Aztán az ilyenek maguk is ki szokták 
ravaszkodni, hogy  leléphessenek.r[1031 Aki pedig 
tévedésből került oda, az vagy beleilleszkedett a 
körülmények közé, vagy kilökték, kimarták maguk 
közül, akkor aztán maga is a kerekek alá juthatott. — No 
de mégis, nem akadt-e köztük jó ember? 

Kisinyovban egy fiatal gebista hadnagy elment 
Sipovalnyikovhoz egy hónappal annak letartóztatása 
előtt: utazzon el, utazzon el, le akarják tartóztatni! (a 


maga jószántából akarta-e megmenteni a papot, vagy az 
anyja küldte?). Aztán mikor letartóztatták, éppen ő 
kísérte a fogolyszállítmányt, amelyben Viktor atya volt. 
Miért is nem utazott el? — kérdezte tőle szomorúan. 
Vagy egy másik példa. Volt egy Ovszjanyikov nevű 
szakaszparancsnokom, hadnagy. A fronton nem volt 
nála jobb barátom. A fél háborút közös edényből ettük 
végig, tüzelés közben ettünk, két lövés közt, hogy a 
leves ki ne hűljön. Parasztgyerek volt s oly tisztaszívű s 
minden előítélettől mentes, hogy sem a tisztiiskola, sem 
maga a tiszti élet nem tudott rajta rontani semmit. Sok 
esetben mérsékelt engem is. Tiszti kötelességének 
elsősorban azt tartotta, hogy megőrizze katonái életét és 
egészségét. (Sok éltesebb is volt katonái között.) Tőle 
hallottam először, hogy s mint van ma a faluban, 
milyenek azok a kolhozok. (Minden bosszúság s 
ellenérzés nélkül beszélt erről, egyszerűen, ahogy az 
erdei tó tükrözi a fákat a legkisebb ágacskáig.) 
Letartóztatásom megrendítette; írt rólam egy katonai 
jellemzést, olyan jót, amilyent csak lehetett, s elvitte 
aláírás céljából a hadosztályparancsnokságra. 
Leszerelése után is kereste még a módját, rokonaimon 
keresztül, hogy segítsen rajtam (s mindezt 1947-ben, 
mely nem sokban különbözött 37-től!) Különösen miatta 
féltem kivizsgálásom folyamán, hogy el találják olvasni 
, Háborús naplómat"?": ebben voltak az ő elbeszélései is. — 
Amikor 1957-ben rehabilitáltak, nagyon szerettem 
volna megtalálni. Emlékeztem falusi címére. Írtam 
egyszer, másodszor is, nem kaptam választ. Találtam 
egy fonalat, hogy a jaroszlavli pedagógiai főiskolán 
végzett, de onnan ezt a feleletet kaptam ,az 
Állambiztonsági Szerveknél kapott munkát". - Puff 
neki! De annál jobban érdekelt a dolog. Írtam a városi 


címére — válasz nem jött. Elmúlt néhány év, megjelent 
az Ivan Gyenyiszovics. No, most biztosan jelentkezik! De 
nem! Újabb három év múlva megkértem egy jaroszlavli 
levelezőmet, hogy menjen el hozzá és személyesen adja 
át neki a levelemet. Az meg is tette s visszaírt: , Úgy 
látszik, nem olvasta ő az Ivan Gyenyiszovicsot sem..." 
igaz is, mit érdekli az őket, mim lett az elítéltekkel a 
továbbiakban?... Ezúttal azonban Ovszjanyikov már 
nem hallgathatott tovább, jelentkezett: , A főiskola után 
javasoltak a Szervekhez s úgy gondoltam, ott is 
ugyanúgy elboldogulok. (Mi az, hogy - elboldogulok?) 
Nem értem el valami sokat új pályámon, vannak dolgok, 
amik nem tetszettek, de , bot nélkül? dolgozom, s ha 
nem tévedek, bajtársat sohasem vittem bajba (Lám, itt 
az igazolás: bajtársiasság!) A jövőn már nem szoktam 
gondolkodni". 

Ennyi az egész... S korábbi leveleimet állítólag nem 
kapta meg. Nem akar találkozni velem. (Ha találkoztunk 
volna, azt hiszem, valamivel jobban írtam volna meg ezt 
az egész fejezetet.) A sztálini évek utolsó éveiben már 
kivizsgálóként működött, tehát azokban az években, 
amikor nyakra-főre osztogatták a ,negyedszázadost". 
Micsoda eltolódások mehettek végbe a tudatában? 
Micsoda napfogyatkozás? De ha arra a régi természetes, 
önzetlen fiúra gondolok, hihetem-e, hogy minden 
jóvátehetetlen? Hogy már nem maradt benne egyetlen 
élő csíra sem? 

Mikor Goldman kivizsgáló a 206-os cikkelyben előírt 
hitelesítés végett átadta a nyomozati anyagot Vera 
Kornyejevának, az asszony ragaszkodott jogához és 
kezdte pontról-pontra átböngészni a tizenhét tagú 
, vallásos csoport" ügyét. A kivizsgáló dühbe gurult, de 
nem tagadhatta meg tőle. Azonban hogy ne üljön a 


nyakán az asszony, átvezette őt egy nagy hivatalos 
helyiségbe, ahol egy fél tucat különféle alkalmazott ült, 
maga pedig elment. Kornyejeva először csak olvasott, de 
aztán — valahogy megindulta beszélgetés, az 
alkalmazottak részéről talán csak unaloműzésből - Vera 
azonban valóságos prédikációt tartott nekik. (Ismerni 
kell őt, remek ember, eleven észjárású, s kitűnő előadó, 
bár odakint csak lakatosműhelyben, lóistállóban s 
háztartásban dolgozott.) Lopva hallgatták, néha 
közbevetettek egy-egy kérdést is. Nagyon is új volt 
nekik mindaz, amit hallottak. Megtelt az egész szoba, 
más szobákból is átjöttek. Igaz, hogy nem nyomozók 
voltak, csak gépírónők, gyorsírók, aktatologatók — de 
azért csak a Szervek 1946-os állományába tartoztak. 
Lehetetlen itt rekonstruálnunk Kornyejeva monológját, 
sok mindent sikerült akkor elmondania. Még a 
hazaárulásról is: miért nem voltak hazaárulók 1812-ben 
a Honvédő Háború idején? Pedig akkor feudális rend 
volt, a dologhoz tartozott volna, hogy legyenek.. 
Elsősorban azonban a vallásról és a vallásos emberekről 
beszélt. AZELŐTT - mondta - nálunk mindenkit 
féktelen szenvedélyek fűtöttek: ,rabold el a rablott 
holmit!? - akkor persze utatokban voltak a vallásos 
emberek. De most, mikor ÉPÍTENI akartok s jólétben 
élni ezen a világon, miért üldözitek legjobban 
polgáraitokat? Hiszen ők a legjobb anyag még a ti 
szempontotokból is: a hívő embert nem kell ellenőrizni, 
nem lop, nem húzódozik a munkától. Önző s irigy 
emberekre  akarjátok-e felépíteni az igazságos 
társadalmat? Akkor össze is dől az egész. Miért köptök a 
legigazabb emberek lelkébe?  Biztosítsatok igazi 
különállást az egyháznak, ne bántsátok, s meglátjátok, 
hogy nem jártok rosszul. Materialisták vagytok? Akkor 


bízzatok a népnevelésben, hogy mint mondani szokás, 
az oszlassa el a hitet. De mire jó letartóztatni az 
embereket — Ebben a pillanatban belépett Goldman, és 
durván félbe akarta szakítani. De a többiek rákiáltottak: 
, Hallgass! Fogd be a szádat!... Beszélj, beszélj csak, 
asszony! (Hogy kellett volna szólítaniuk? Polgártársnő? 
Elvtársnő? Minden tilos, megkeverték az emberi 
érintkezés konvencióit. Asszony! - ezt a megszólítást 
használta Krisztus is, itt nincs helye tévedésnek!) És 
Vera most már vallatója jelenlétében folytatta! 

Lám, Kornyejeva hallgatói ott, abban a gebista 
irodában! Vajon miért, keltett bennük oly élénk 
visszhangot egy megvetett fogoly szava? 

D. P. Tyerehov, akiről már volt szó, máig emlékszik 
arra az emberre, akit először ítélt halálra. , Sajnáltam 
szegényt". Azért is maradt meg a fejében, mert a szíve 
emlékezett rá. (Bezzeg a többire már nem emlékszik, 
nem is tartja számon őket.)[1041 

S tartsa fogva bár örök jég a leningrádi Nagy Ház 
őrszemélyzetét, nem maradhatott-e lelkük legbenső 
zugában, a zugok zugában egy szemernyi jóság? N. P... 
va meséli, hogy öt egyszer egy minden emberi érzésből 
kivetkőzött női felvezető vitte kihallgatásra, mikor 
egyszerre valahol közvetlenül a Nagy Ház mellett 
robbanni kezdtek a bombák, mintha a következő 
percben rájuk esnének. Az őr ekkor foglyába 
kapaszkodott, rémületében átölelte, így keresve emberi 
kapcsolatot s együttérzést. De mikor a bombázás véget 
ért, azonnal visszaesett előbbi könyörtelenségébe: 
, Kezeket hátra! Indulj!" 

No persze, nincs abban semmi érdem, olyankor válni 
emberré, mikor halálos rémület szorongat. Ugyanígy az 
sem bizonyítja valakinek a jóságát, hogy szereti a 


gyermekeit (pedig hányszor mentegetik így a 
csibészeket: , jó családapa"!) L T. Goljakovot, a Legfelső 
Bíróság elnökét így dicsérték: szeretett a kertjében 
kapálgatni, — szerette — a könyveket,  bújta az 
antikváriumokat, jól ismerte Tolsztojt, Korolenkót, 
Csehovot, -— de mit vett át tőlük? Hány ezer embert 
pusztított el? Vagy például az az ezredes, Iosse barátja, 
aki még a vlagyimiri elkülönítőben is röhögött, 
valahányszor eszébe jutott, hogyan zárt egy jégtároló 
pincébe néhány öreg zsidót; — kicsapongásai közepette 
csak attól az egytől félt, hogy a felesége meg találja 
tudni. Az asszony ugyanis bízott benne, nemes lelkűnek 
tartotta s a férfinak ez sokat jelentett. De merjük-e ezt 
az érzést hídfőállásnak tartani, melyet a jó nyert a 
szívében? 

Miért ragaszkodnak már két évszázad óta oly 
állhatatosan az ég színéhez? Lermontov korában: , és ti, 
égszínkék mundérok! később kék tányérsapkájuk volt, 
kék váll-lapjaik, kék hajtókáik; aztán, hogy ne keltsenek 
akkora feltűnést, a kék mezőket elrejtették a nép hálája 
elől, egyre jobban elvékonyították a fejükön és a 
vállukon, úgyhogy végül szalaggá, keskeny szegéllyé 
váltak -— de kék színük megmaradt. 

Nem egyéb ez puszta cifraságnál? 

Vagy minden feketeség, ha nagyritkán is, részesedni 
akar az égből? 

- Szép volna, ha ezt hihetnénk. De ha megtudjuk, 
milyen volt például Jagoda vonzódása mindenhez, ami 
szent... Szemtanú meséli Gorkij köréből, — aki ez időben 
közeli kapcsolatban állt Jagodával): Jagoda Moszkva 
melletti falusi birtokán a fürdőház előszobájában ikonok 
voltak felállítva — kizárólag avégből, hogy Jagoda s 
társai, miután levetkőztek, pisztollyal lőjenek célba 


rájuk. Csak ezután mentek be lemosakodni. 

Hogy értsük ezt a szót: GONOSZTEVŐ? Mi ez? 
Létezik-e ilyen a világon? 

Legszívesebben azt mondanánk, hogy nem létezik, 
hogy olyan emberek nincsenek. Engedjük meg a 
gyermekmesének, hogy az ábrázolás egyszerűsítése 
végett gonoszokat szerepeltessen. De mikor a korábbi 
századok világirodalmi nagyságai ötlik ki nekünk 
fáradhatatlanul a feketelelkű gonosztevőket - még 
Shakespeare, Schiller és Dickens is —- ez már kissé 
groteszknek s esetlennek is hat a modern felfogás 
számára. S ráadásul hogyan ábrázolják ezeket a 
gonosztevőket? Az ő gonoszaik a legnagyobb mértékben 
tudatában — vannak — gonosz — voltuknak, — lelkük 
feketeségének. Így okoskodnak: nem tudok úgy élni, 
hogy rosszat ne tegyek. Nosza hát, ráuszítom apámat a 
testvéremre! Hadd részegedjem meg az áldozat 
kínjaitól! Jágo nyíltan vallja, hogy céljai s indítékai 
sötétek, gyűlöletből fakadnak. 

Pedig hát általában nem így van. Hogy az ember 
rosszat tegyen, azt a rosszat először mint valami jó, ész- 
és törvényszerű cselekedetet kell  tudatosítania. 
Szerencsére olyan az ember természet, hogy mindenre, 
amit cselekszik, önigazolási kell keresnie. 

Macbeth önigazolása gyenge lábon állt, ezért 
emésztette fel saját lelkiismerete. De még Jágo is csak 
bárány. A Shakespeare-i gonosztevők fantáziája s lelki 
szilárdsága kimerül tízegynéhány hullával. 

És miért? Mert nem volt ideológiájuk. 

Ideológia! — ez biztosítja a gonosztettnek az áhított 
igazolást, a gonosztevőnek a szükséges kitartást és 
szilárdságot. Egy olyan társadalomelmélet, mely segít 
neki tisztára mosni gaztetteit önmaga s mások 


szemében, úgyhogy nem szidalmat s átkot kell hallania, 
hanem dicséretet és elismerést. Így merítettek erőt az 
inkvizítorok a kereszténységből, a hódítók abból, hogy a 
hon határait; a gyarmatosítók, hogy a civilizációt; a 
nácik, hogy a faj hatalmát; a jakobinusok (régiek és újak 
egyaránt) abból, hogy az egyenlőséget és testvériséget 
terjesztik, jövő nemzedékek boldogságát alapozzák meg. 

Az IDEOLÓGIÁNAK köszönhető, hogy a XX. 
századnak olyan gaztetteket is meg kellett élnie, melyek 
milliószám követelték az áldozatokat. Ezt a tényt nem 
lehet megcáfolni, sem megkerülni, sem elhallgatni — 
akkor pedig hogy merjük azt állítani, hogy nincsenek 
gonosztevők? Ki semmisítette meg hát azokat a 
milliókat? Gonosztevők nélkül nem állhatna fenn a 
Szigetcsoport sem. 

A 18-20-as években arról suttogtak, hogy a 
petrográdi s az odesszai cseka nem lőtt agyon minden 
elítéltet, hanem némelyeket (elevenen) felfalatott a 
városi állatkertek vadjaival. Nem tudom, igaz-e ez vagy 
rágalom s azt sem, hány ilyen eset volt, ha volt 
egyáltalán. De nincs is szándékomban bizonyítékokat 
keresni, inkább a kékszalagosok módszerét követve 
rájuk hagyom: bizonyítsák be, hogy ez nem történhetett 
meg. Az általános éhínség közepett honnan szerezhettek 
volna élelmet a ragadozók számára azokban az 
években? Talán a munkásosztálytól vonták el? Azoknak 
az osztályellenségeknek pedig így is, úgy is pusztulniuk 
kellett, miért ne tartsák fenn holtukban a Köztársaság 
ragadozóállományát s ezzel is könnyítsék a szép jövő 
felé vivő utunkat? Meri-e valaki azt állítani, hogy ez 
nem lett volna célszerű? 

Íme, itt az a határ, melyen a Shakespeare-i 
gonosztevő nem tudott túllépni, de amelyen az 


ideológiával felszerelt gonosztevő túllép, méghozzá 
szemrebbenés nélkül. 

A fizika ismer úgynevezett küszöb-mennyiségeket és 
jelenségeket. Az ilyenek nem jelentkeznek addig, míg 
egy bizonyos küszöböt, melyet a természet állapított 
meg s állított fel egy bizonyos ,kód? szerint, át nem 
lépünk. Akármennyi sárga fényt bocsátunk is a lítiumra, 
nem válnak ki belőle elektronok; de elég egy gyenge 
kék sugár s máris kiszakadnak (túlléptük a fényhatás- 
küszöböt)! Hűtsd le az oxigént - 100 fokra, tedd ki 
akármekkora nyomásnak, csak gáz marad, nem enged! 
De ha túlmegy a - 118 fokon, rögtön átmegy 
cseppfolyós állapotba. 

Úgy látszik, a gonoszságban is van  küszöb- 
mennyiség. Az ember egy életén át ingadozik, jó és 
TOSSZ közt hányódik, megcsúszik, elbukik, 
feltápászkodik, megbánja vétkét, majd újra erőt vesz 
rajta a sötétség -— de míg nem lépi át azt a bizonyos 
gonoszság-küszöböt, addig vissza tud fordulni, belül van 
reményünk határain. Mihelyt azonban gonosztetteinek 
gyakorisága, nagyságrendje vagy saját hatalmának 
korlátlansága következtében hirtelen túljut a küszöbön, 
elveszett az emberiség számára. S úgy lehet örökre! 


k 


Az igazság fogalma ősidők óta két részből tevődik 
össze az emberek szemében: az erény győz, s a bűn 
elnyeri büntetését. Szerencsésen megértük azt a kort, 
amikor, ha nem is győzött az erény, legalább nem 
hajszolják az ebek. Helybenhagyva, göthösen most már 
beeresztik az erényt,  elüldögélhet a sarokban 
condráival, csak meg ne mukkanjon. 


Hanem a bűnről egy szót sem mer ejteni senki. Igen, 
az erényt meghurcolták, bűn azonban nem történt. Igen, 
ennyi meg ennyi milliót vittek kés alá, bűnösök azonban 
nem voltak. S ha valaki csak nyikkanni mer: , hát azok, 
akik..." azt mindenfelől leintik, először csak barátságos 
szemrehányással: ,No de elvtársak! Minek 
felhánytorgatni a régi sérelmeket?(1051 Aztán jönnek a 
bunkóval is: , Kuss, akit nem vertek agyon! Meg vagytok 
már rehabilitálva!" 

Nyugat-Németországban 1966-ig 86.000 náci bűnöst 
ítéltek el, [1061 mi pedig még egyre bosszút lihegünk, 
nem sajnáljuk az újságlapokat és rádióadások óráit, de 
még munka után is bent maradunk, hogy a gyűlésen 
szavazatunkkal erősítsük a követelést: KEVÉS! 86.000 is 
kevés! Húsz év nem elég! Tessék folytatni! 

Ugyanakkor nálunk kb. TÍZ EMBERT ítéltek el (a 
Legfelső Bíróság Hadikollégiumának adatai szerint). 

Minket csak az izgat, ami az Oderán és Rajnán túl 
történik. De hogy mi van a zöld kerítések mögött 
Moszkva és Szocsi környékén, az nem izgat bennünket, 
mint ahogy az sem, hogyan furikáznak utcáinkon 
férjünk s apánk gyilkosai; mi szépen kitérünk az 
útjukból, azért ne fájjon a fejünk, , ne hánytorgassuk a 
múltat!" 

Pedig ha a nyugatnémetek 86.000-ét átszámítjuk a 
mi arányainkra, országunkban negyedmillióra rúgna az 
elítélendők száma! 

Ezekből az elmúlt negyed évszázad folyamán egyet 
sem találtunk meg, egyet sem idéztünk törvény elé, 
aggódunk, hogy  feltépjük a sebeket! S mint 
valamennyiük jelképe, az önelégült, tompaagyú 
Molotov, aki máig sem okult és semmit sem látott be, 
bár csordultig át van itatva a vérünkkel, a Granovszkij 


utca 3 alatt lakik s előkelő nyugalommal sétál át a 
járdán, hogy hosszú, széles kocsijába üljön. 

Olyan rejtély ez, amelyet mi, kortársak nem bírunk 
megfejteni. MIÉRT adatott Németországnak lehetőség 
gonosztevői megbüntetésére, s miért nem adatott 
Oroszországnak? Mily végzetes, pusztulásba, vivő út 
lesz a mi utunk, ha nem tisztulhatunk meg ettől a 
szennytől, mely testünkben rothad? Mire taníthatja 
akkor Oroszország a világot? 

A német perek során — néha megdöbbentő 
jelenetekben van részünk: a vádlott a fejéhez kap, 
elutasítja a védelmet, nem fordul több kérelemmel a 
bírósághoz. Azt mondja, hogy vétkei sorozata, melyet 
újra felidéztek s elébe tártak, undorral tölti el, nem is 
akar tovább élni. Íme, ez az a csúcsteljesítmény, melyet 
bíróság valaha is elérhet, úgy ítéli el a bűnt, hogy maga 
a bűnös is visszaretten tőle. 

Egy olyan ország, mely 86.000-szer ítélte el a bűnt a 
bírói emelvényről (s mely az irodalomban s az ifjúság 
körében is visszavonhatatlanul elítélte) -— évről-évre 
egyre jobban megtisztul tőle. 

Mit tehetünk mi? Ezt a pár nemzedéket joggal nevezi 
majd a málék nemzedékének az utókor: először 
jámboran tűrtük, hogy milliókat nyírjanak ki közülünk, 
majd  öregségükre gondtalan megélhetést, jólétet 
biztosítottunk a gyilkosoknak. 

Mit tegyünk, ha a bűnbánat nagy orosz hagyománya 
teljesen idegen s nevetséges számukra? Mit tegyünk, ha 
az állati félelem, hogy akár csak a századrészét is 
elviseljék annak a szenvedésnek, amit ők okoztak 
másoknak, legyőzi bennük a legkisebb hajlandóságot is 
az  igazságtételre? Ha egyszer olyan görcsösen 
ragaszkodnak ahhoz a terméshez, mely az áldozatok 


véréből sarjadt s érett be számukra? 

Persze, akik mondjuk 1937-ben a húsdarálót 
működtették, már nem fiatalok, 50 és 80 között vannak, 
életük javarészét gondtalanságban, jólétben, 
kényelemben töltötték, ezekre nézve már minden 
ÉRDEMÜK SZERINTI büntetés elkésett, már nem sokat 
lehet bevasalni rajtuk. 

De jól van, nagylelkűek leszünk. Nem lőjük agyon 
őket, nem töltünk beléjük sós vizet, nem szívatjuk ki 
őket poloskákkal, nem kötjük őket , fecske"-gúzsba, nem 
állatjuk őket egy hétig álmatlanul, nem rúgunk beléjük 
a — csizmánkkal, nem verjük őket gumibottal, 
vasabroncsba sem szorítjuk a fejüket, nem tömjük be 
őket, mint holmi csomagokat a cellába, hogy egymás 
hegyén-hátán heverjenek — semmi olyasmit nem teszünk 
velük, amit ők tettek velünk. De kötelességünk 
hazánkkal . s gyermekeinkkel  — szemben, — hogy 
valamennyit FELKUTASSUK s ELÍTÉLJÜK. Nem is 
annyira őket kell elítélnünk, mint inkább azokat a 
bűnöket, amelyeket elkövettek. Azt kell elérnünk, hogy 
legalább ennyit mondjon fennszóval mindegyik: 

— Igen, hóhér, voltam, gyilkos voltam. 

S ha ez CSUPÁN negyedmilliószor hangzana el 
hazánkban (az arány kedvéért, hogy ne maradjunk el 
Nyugat-Németországtól) - akkor azzal talán meg is 
elégedhetnénk. 

Mert a XX. században ne múljanak el hosszú 
évtizedek anélkül, hogy meghatároznánk, mit tartsunk 
törvény által üldözendő vadállatiasságnak s mit annak a 
bizonyos , múltnak", amit , nem kell hánytorgatni". 

Magát az ESZMÉT kell nyilvánosan elítélnünk, azt, 
hogy egyesek terror alatt tarthatnak másokat. Azzal, 
hogy hallgatunk a bűnről, hogy öntestünkkel óvjuk, 


nehogy valamit is látni lehessen belőle kívülről, — 
TENYÉSZTJÜK azt s ezerszeres termést hoz majd a 
jövőben. Azzal, hogy nem büntetjük meg, még csak meg 
sem rójuk a gonosztevőket, nem csak hitvány 
öregkorukat oltalmazzuk, hanem egyben kirántjuk az 
alapot, melyre az új generáció jogtudata épülhetne. 
Ezért . lesznek — , közömbösek", nem pedig a 
, nevelőmunka gyengesége miatt! A fiatalok azt szűrik le 
tanulságul, hogy a hitványság sohasem nyeri el 
büntetését e földön, ellenkezőleg: jóléthez vezet. 

Nem lesz kívánatos, szörnyű lesz egy ilyen országban 
élni! 


B. 
Első cella - első szerelem 


Hát ezt meg hogy értsük -— cella s szerelem? Ah, vagy 
úgy! Téged biztosan a leningrádi blokád alatt ültettek a 
Nagy Házban?! Így már érthető, azért is vagy még 
életben, mert akkor oda dugtak be. Ez volt akkor a 
legjobb hely egész Leningrádban, s nem is csak a 
nyomozóknak, akik ott laktak, s akiknek bombázás 
esetére a pincében is volt dolgozószobájuk. Tréfán kívül: 
Leningrádban akkor nem mosakodtak, fekete koszréteg 
borította az emberek arcát, de a Nagy Házban minden 
tizedik nap meleg zuhanyt kaptak a letartóztatottak. 
Igaz, hogy csak a folyosókat fűtötték a felügyelők 
számára, a cellákat nem, de a csapból víz folyt, az 
árnyékszéket használni lehetett — hol volt még így 
Leningrádban? Kenyér is annyi volt, mint a kintieknek: 
125 gramm. Azonkívül naponta egyszer húsleves az 
elhullott lovakból s még kása is! 

Megirigyli-e a macska a kutya életét? Hát a 
szigorított? Hát a kivégzések? Nem, nem ezért lettünk 
szerelmesek első cellánkba! 

Nem ezért... 

Leülsz, behunyod a szemed és próbálod elsorolni, 
hány cellában töltötted ki büntetésedet! Bizony, nehéz 
összeszámolni őket. S mindegyikben ember, sok-sok 
ember... Némelyikben csak kettő, másokban másfélszáz. 
Van, amelyikben csak öt percet töltöttél, de olyan is 
amelyben egy egész hosszú nyarat. 

De valamennyi közt az első cellát tartod számon 
leginkább, azt, amelyben először találkoztál magadhoz 


hasonlókkal, olyanokkal, akikre ugyanaz a végzet sújtott 
le. Olyan megindultsággal fogsz erre visszagondolni 
egész életedben, mint talán csak első szerelmedre. S 
azok az emberek is, akik megosztották veled kődobozod 
padlóját és levegőjét ama napokban, amikor újra és újra 
átgondoltad egész életedet, — azok az emberek is úgy 
jutnak majd egyszer eszedbe mint hozzátartozóid. 

Hiszen ők voltak a te családod, egyedül csak ők ama 
napokban. 

Egész addigi s azutáni életedben sem találsz még 
csak megközelítőleg sem ahhoz hasonlót, amit ott, első 
vizsgálati celládban átéltél. Börtönök voltak már néhány 
ezer éve előtted is, s lesznek még egy ideig utánad is 
(szeretnénk hinni, hogy nem olyan sokáig...), de az a 
cella, amelyben vizsgálati időd alatt voltál, egyedülálló 
a maga nemében, soha meg nem ismétlődő. 

Persze lehet, hogy szörnyű volt, nem embernek való 
volt. Tetves-poloskás odú, melyben nincs ablak; nincs 
szellőztetés, nincsenek priccsek -— csak a sáros padló 
van; KPZ-nek vagy DPZ-nek (előzetes letartóztatásnak 
vagy fogdának nevezett skatulya a községi tanács, a 
rendőrség, a vasútállomás vagy a kikötő épületében; 
ilyenek voltak leginkább elterjedve az orosz glóbuszon, 
számtalan van belőlük. Az  arhangelszki börtön 
,egyese", melynek ablaküvegét míniummal mázolták 
be, hogy csak vörösen szivárogjon be az elnyomorított 
napfény, de az , öröklámpás", egy tizenötös körte éjjel- 
nappal égett a mennyezeten. Vagy Csojbalszan város 
,egyese", amelynek hat négyzetméternyi padlóján 
hónapokig ült összepréselve tizennégy ember s 
vezényszóra váltotta elzsibbadt lábát. Vagy egy 
lefortovói , pszicho"-cella, például a 111-es, melynek 
feketék a falai és egy huszonötös lámpa ég benne a 


napnak mind a huszonnégy órájában, egyébként olyan, 
mint a többi cella Lefortovóban: kőpadló; a fűtőtest 
csavarja kint van a folyosón, csak a felügyelő fér hozzá; 
fő érdekessége azonban az az órákon át tartó idegtépő 
bőgés, mely a szomszédos aerodinamikai intézet 
kürtjéből származik, de alig hihető, hogy nem 
szándékos; —- e bőgés okozta vibrálás leutaztatja a 
tányért és a bögrét az asztalról, hiábavaló erőfeszítés 
lenne minden beszélgetés, ellenben akár teli torokból 
énekelhetsz: a felügyelő nem hallja, -— s mikor elnémul 
ez a bőgés, az olyan, mint maga az üdvösség, talán a 
szabadságnál is többet ér. 

De nem ezt a sáros padlót szeretted meg, nem a 
komor falakat, nem a kübli bűzét, hanem éppen ezeket 
itt, akikkel vezényszóra forgolódsz; azt a valamit, 
amelynek jelenlétét kifejezni elég a szívetek dobogása; 
meg a szavaikat, melyek néha ügy csodálkozásba 
ejtenek, s éppen ezen a helyen oly felszabadult 
lebegésbe hozzák gondolataidat, hogy nemrég képesnek 
sem tartottad magad ilyen lendületes szárnyalásra. 

Mi mindenen kellett keresztülmenned, míg ebbe az 
első celládba bejuthattál! Egy gödörben, egy boxban 
vagy a pincében tartottak. Senki egy emberi szót nem 
szólt hozzád, senki sem nézett rád emberi szemmel, csak 
agyadat s szívedet csipkedték acélkarmaikkal s csak 
nevettek jajaidon, nyögéseden. 

Egy egész hetet, hónapot töltöttél szálegyedül, csupa 
ellenséggel körülvéve; már-már búcsút mondtál 
eszednek, életednek; már egyszer úgy zuhantál le a 
fűtőtestről, hogy a lefolyó csöve szétzúzza fejedet[107] — 
s most egyszerre csak élsz és barátok között találod 
magad. S megjött az eszed is. 

Ilyen hát az első cella! 


Vártál erre a cellára, szinte úgy ábrándoztál róla, 
mint a kiszabadulásról -— miközben csöbörből vödörbe 
öntözgettek: Lefortovóból abba a sátánian legendáshírű 
Szuhanovkába. 

Szuhanovka még az MGB szörnyű börtönei közt is a 
legszörnyűbb. Ezzel ijesztgetik barátunkat, ezt a nevet 
sziszegik feléje vészjóslóan a vallatók. (Aki pedig 
egyszer odakerült, azt többé nem lehet kihallgatni, mert 
vagy összefüggéstelen zagyvaság jön ki belőle, vagy már 
nincs is az élők sorában.) 

Szuhanovka Nagy Katalin cárnő korából fennmaradt 
kolostor, két épületből áll, az egyikben a börtön-, a 
másikban a vizsgálati cellák vannak, hatvannyolc 
szerzetesi cella. A rabkocsi két óra alatt ér oda, s csak 
kevesen tudják, hogy a Lenin-hegyektől és Zinajda 
Volkonszkaja volt birtokától csak pár kilométernyire 
fekszik. Gyönyörű a környéke. 

A foglyot itt rögtön felvétele után egy állózárkával 
taglózzák le. Ez olyan szűk, hogy ha nincs erőd állni, 
csak falnak vetett térdeiden lóghatsz, más megoldás 
nincs. Huszonnégy óránál is tovább tartanak ebben a 
zárkában, ott porhanyítják a lelkedet. A Szuhanovkában 
ízletes, jó ételt adnak, jobbat, mint bárhol az MGB-nél; 
az építész üdülőből hozzák ugyanis, nem tartanak fenn 
külön konyhát a disznók etetésére. Csakhogy ami ott 
egyetlen építész adagja, vagdalt hús sült burgonyával, 
azt itt tizenkét személyre osztják szét. Ezért nem csak 
hogy állandóan éhes vagy —- ez másutt is így van — 
hanem kínjaid is nagyobbak. 

A cellák mind kétszemélyesek, de a vizsgálati 
foglyokat legtöbbször egyesével tartják. A cellák mérete 
kétszer másfél méter.[1081 A kőpadlóba két cölöp volt 
ágyazva, mint valami fatörzsek, s mikor a felügyelő 


kinyitotta az angolzárat a falon, egy deszkapriccs 
fordult ki a falból ezekre a cölöpökre, majd egy 
gyermekméretű szalmazsák; azonban csak az éjszaka 
hét órájára, vagyis éppen a kihallgatások idejére, mert 
nappal egyáltalán nem tartanak kihallgatásokat. 

A cölöpök persze nappalra is ott maradtak, rájuk ülni 
azonban nem volt szabad. Négy csőlábon egy 
vasalódeszka-szerű lap: ez volt az asztal. A szellőztető 
ablak mindig zárva volt, csak reggel nyitotta ki tíz 
percre a felügyelő egy rúddal. Az ablakon vasrács. 
Sétára sohasem vittek, vécére csak naponta egyszer: 
reggel hatkor, amikor még nemigen szokták igényelni a 
belek, este soha. Egy hét cellából álló szakaszra két 
felügyelő jut, tehát annyiszor esik rád egy figyelő szem, 
s oly rövid időközökben, amennyi idő az őrnek kell, 
hogy két cella előtt ellépve benézzen a harmadikon. Így 
tervelték ki ezt a néma Szuhanovkában: ne legyen egy 
percnyi — álmod, egy lopott  pillanatod — sem 
magánéletedre, hogy mindig szem előtt, mindig 
hatalmukban légy. 

De ha túljutottál ezen a  megőrüléssel vívott 
párviadalon, ha kiálltad az elhagyatottság minden 
próbáját, akkor megszolgáltad első celládat, akkor itt 
kezdődhet lelked éledezése. 

S ha elsietted s megadtad magad, ha engedtél az 
egész vonalon s mindenkit kiszolgáltattál, akkor is 
megértél első celládra, bár talán jobb lett volna, ha nem 
éred meg ezt a boldog pillanatot, inkább győztesként 
halsz meg ott a pincében, anélkül, hogy valamit is 
aláírtál volna. 

Most látsz először olyanokat, akik nem ellenségeid. 
Most látsz első ízben élőlényeket, [1091 akik veled egy 
úton járnak s akiket a boldogító MI szóval foglalhatsz 


egységbe magaddal. 

Igen, ez a szó, melyet talán visszataszítónak találtál 
odakint, mert azzal helyettesítették személyiségedet 
( mi mindnyájan egy emberként..., a leghevesebben 
elítéljük... követeljük... esküszünk!..."), — most egész 
édességét megnyitja neked: nem vagy magad! Vannak 
még bölcs, lelkes teremtmények: EMBEREK!!! 


k 


Vallatómmal vívott négynapos párharcom után a 
felügyelő, miután megvárta, hogy vakító villanyfényben 
úszó boxomban éji nyugalomra térjek, újra zörögni 
kezdett az ajtómon. Bár jól hallottam szöszmötölését, 
még három másodpercig pihentetni akartam fejemet a 
párnán s azt képzelni, hogy alszom; így vártam, hogy 
rám kiáltson: , Keljen fel! Kihallgatásra!?" De a felügyelő 
ezúttal eltért a sablontól: , Keljen fel! Szedje össze az 
ágyát!" 

Felocsúdva s bosszúsan, hogy ebben e legértékesebb 
időben zavarnak, feltekertem a kapcát, csizmát húztam, 
magamra vetettem a köpenyemet, téli sapkámat a 
fejembe tettem, s felnyaláboltam a kincstári matracot. A 
felügyelő — lábujjhegyen s egész úton jelekkel 
figyelmeztetve, hogy ne csapjak zajt, végigvezetett a 
Lubjanka negyedik emeleti síri csendben alvó 
folyosóján, el a felvételi asztal előtt, a cellák tükröző 
számlapjai s a kukucsok olajszínű fedőlapjai előtt, s 
kitárta előttem a 67-es cella ajtaját. Mikor beléptem, 
azonnal bezárta utánam. 

Bár negyedóránál alig múlhatott el több idő a 
takarodó óta, a vizsgálati foglyoknak oly kevés idejük 
van az alvásra s az is oly labilis megbízhatatlan, hogy 


mikor beléptem, a 67-es cella lakói már aludtak 
vaságyaikban, kezükkel a takaró felett.[1101 Az 
ajtónyitás hangjára mind a hárman megmozdultak s egy 
szempillantás alatt felemelték a fejüket. Ők is azt 
várták, kit szólítanak kihallgatásra. 

S ez a három ijedten felemelkedő fej, e három 
borotválatlan, gyűrött, sápadt arc oly emberinek, oly 
szeretetreméltónak tűnt előttem, hogy csak álltam ott, a 
matracot ölelve, — és —— boldogan —— mosolyogtam. 
Elmosolyodtak ők is. Ó, hogy elfelejtettem én ezt az 
arckifejezést! Egyetlen rövid hét alatt! 

— Kintről? — kérdezték tőlem. (Ezt szokták először is 
megkérdezni az újonctól.) 

— Ne-em, — feleltem. (Ezt szokta felelni először az 
újonc.) 

Ők úgy értették; hogy bizonyára csak nemrég 
tartóztattak le, vagyis hogy , kintről" jövök. Én azonban 
98 órai vallatás után nem tartottam magam kintről 
jöttnek. Még hogy én ne lennék kitanult fogoly?! Pedig 
hát újonc voltam csak: kinti. S már kérdezgette is tőlem 
egy borotvált, fekete, mozgékony szemöldökű öreg, 
hogy mi újság a fronton és a politikában. Borzasztó! — 
bár már február utolsó napjai voltak, ezek itt semmit 
sem tudtak a jaltai konferenciáról, sem  Kelet- 
Poroszország körülzárásáról, arról sem, hogy január 
közepén Varsóig nyomultunk előre, arról sem, hogy 
decemberben szégyenletesen meghátráltak a szövetséges 
hatalmak. Felsőbb utasítás van e mögött: a foglyoknak 
semmit sem szabad megtudniuk a külvilágról — így hát 
ezek valóban semmit sem tudtak. 

Én rögtön késznek mutatkoztam, hogy mindenről 
beszámoljak nekik, akár a fél éjszakát átbeszéljem - oly 
büszkén, mintha én arattam volna azokat a 


győzelmeket, én magam zártam volna körül az 
ellenséget. Közben a szolgálatos felügyelő behozta az 
ágyamat, azt előbb fel kellett állítani, méghozzá 
zajtalanul. Egy velem egykorú fiú segített, ő is katona 
volt: zubbonya és repülős sapkája az ágy lábán lógott. Ő 
már az öreget is megelőzte egy kérdéssel, de nem a 
háborúra volt kíváncsi, hanem hogy van-e cigarettám. 
De annak ellenére, hogy oly tárt szívvel közeledtem új 
barátaimhoz, s hogy azalatt a néhány perc alatt szót is 
alig váltottunk egymással, valami idegenkedés fogott el 
ezzel a velem egyivású bajtárssal szemben, s azonnal és 
örökre becsukódtam előtte. 

(Akkor még nem ismertem a , kotlós"? elnevezést, s 
nem tudtam hogy minden cellában kell ilyennek lenni, 
ezért nem tudatosíthattam s meg sem fogalmazhattam 
magamban, miért nem tetszik nekem az ember: Georgij 
Kromarenko, - de már dolgozni kezdett bennem az a 
bizonyos szeizmográf s örökre bezárta lelkemet ez elől 
az ember elől. Nem is említeném meg ezt, ha, ez lett 
volna az egyetlen ilyen eset. De nemsokára ámulva s 
örömmel vegyes nyugtalansággal kezdtem tapasztalni, 
hogy ez a szeizmográf lelki tulajdonaim közé tartozik. 
Évek hosszú során át szán meg száz emberrel osztottam 
meg közös priccset, meneteltem párban, dolgoztam 
közös brigádban; s ez a titkos szeizmográf, melynek 
megszerzésében semmi érdemem sincs, mindig működni 
kezdett, mielőtt még tudatosítottam volna; elég volt 
látnom egy arcot, egy szempárt, hallanom pár szót, 
hogy szívem sarkig táruljon az illető előtt, vagy csak egy 
résnyire nyíljon ki, vagy pedig szorosan becsukódjék 
előtte. S annyira ki volt zárva minden tévedés, hogy 
nyugodtan semmibe vehettem az állambiztonságiak 
erőlködését spiclik becsempészésére; hiszen ha valaki 


felcsap árulónak, az rá van írva az arcára, kiérzik a 
hangjából, s akármilyen ügyesen álcázza is magát 
némelyik, mindig bűzlik valami. De megfordítva is: ez a 
szeizmográf mindig segített kiszemelnem azokat, akik 
előtt az ember már az ismeretség első percében is 
feltárhatja — legtitkosabb  mélyeit, olyan titkokat, 
melyekkel a fejét kockáztatja. Így vészeltem át nyolc évi 
börtönt, három évi kitelepítést s ezek tetejébe illegális 
szerzőségem hat esztendejét, amikor nem volt kisebb a 
veszély. E tizenhét év alatt számos embernek tártam fel 
magam fenntartás nélkül — egyszer sem fogtam mellé! 
Sehol sem olvastam ilyesmiről, azért írtam most róla a 
pszichológusoknak. Azt hiszem, sok emberben rejtőzik 
ilyen szeizmográf, de túlságosan is technikára beállított, 
racionalista korunk gyermekei vagyunk, s 
elhanyagoljuk, nem fejlesztjük ki ezt a csodálatos 
képességet.) 

Felállítottuk az ágyat, és rögtön hozzá is fogtam 
volna a meséléshez, (persze csak suttogva s fekvő 
helyzetben, nehogy rövid úton a szigorítottba kerüljek 
ebből a gyönyörűségből), de harmadik cellatársam, egy 
középkorú férfi, kopaszra nyírt fején őszülő tarlóval, 
nem valami barátságosan méregetett s így szólt az 
északiakra jellemző mordsággal: 

— Holnap! Az éjjel alvásra való! 

Ez pedig igen értelmes szó volt. Bármely pillanatban 
kiráncigálhatják valamelyikünket kihallgatásra s reggel 
hatig ott tarthatják. A vigyázó akkor hazamegy aludni, 
itt azonban már nincs megengedve az alvás. 

Egy zavartalanul átaludt éjszaka fontosabb volt a 
földgolyó minden eseményénél! 

De volt valami más is, ami már elbeszélésem első 
mondatainál megakasztott: egy érzés, melyet akkor még 


nem tudatosítottan s még kevésbé tudtam volna 
megfogalmazni: hogy a világ mintha kifordult volna 
sarkaiból (azzal, hogy letartóztattak bennünket) s a 
fogalmak 180 fokos eltolódást szenvedtek volna, s így 
az, amiről oly nagy lelkesedéssel kezdtem mesélni, 
nekünk talán nem is olyan örvendetes. 

Társaim befordultak, szemüket letakarták 
zsebkendőjükkel a kétszázas égő ellen, felül lévő 
karjukra rácsavarták törülközőjüket, hogy ne fázzon a 
takaró felett, az alsót pedig lopva bedugták a takaró alá 
és elaludtak. 

Én meg csak feküdtem s a szívem csordultig volt 
ujjongó örömmel, hogy emberek közt lehetek. Egy 
órával azelőtt még gondolni sem mertem volna rá, hogy 
valaha is összekerülök még valakivel. Tarkómban egy 
golyóval már akár vége is lehetne az életemnek 
(vallatóm folyton ezt helyezte kilátásba), anélkül hogy 
embert láttam volna. Igaz, mint korábban; most is fejem 
felett lóg a vizsgálat, de mennyire elvesztette minden 
jelentőségét! Holnap mesélni fogok (de nem ám az 
, ügyemről"!), holnap ők is mesélni fognak - milyen 
érdekes is lesz a holnapi nap, életem egyik legszebb 
napja! (Ebből látható, mily korán és tisztán kialakult 
bennem a meggyőződés, hogy számomra a börtön nem 
megsemmisülés, hanem életem legfontosabb 
fordulópontja.) 

A cellában minden apróság érdekel, álmosságomat 
mintha elfújták volna; s mikor a ,kukucs? éppen nem 
néz, lopva tanulmányozom környezetemet. Ott fönt a 
falon egy kis három téglányi mélyedés van, sötétkék 
papírfüggöny lóg előtte. Már, közölték velem, mi az: 
igen, ablak! Cellánknak ablaka van, s a függöny a 
légoltalom miatt van rajta. Holnap majd halvány 
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nappali fény szűrődik be ott, s dél felé pár percre a 
vakító égőt is eloltják. Nem kis dolog ám ez: nappal 
nappali fényben lenni! 

Asztal is van a cellában. Teáskanna, sakktábla s egy 
kis halom könyv van rajta, a legfeltűnőbb helyre téve. 
(Akkor még nem tudtam, csak később derült ki, hogy ez 
a — szőröző — lubjankai szabályzat követelménye: 
percenkénti kukucskálásai alkalmával a felügyelőnek 
meg kell bizonyosodnia afelől, hogy nem élünk vissza a 
vezetőség ezen adományaival, hogy a teáskannával nem 
véssük ki a falat, hogy senki sem nyeli le a 
sakkfigurákat, így akarva beadni a kulcsot s letenni a 
szovjet állampolgárságot, s hogy senki sem rak tüzet a 
könyvek alá, így akarva felgyújtani a börtönt. Hiszen 
még a fogoly szemüvegét is olyan veszélyes fegyvernek 
tartották, hogy éjszaka nem is heverhetett csak úgy az 
asztalon: a vezetőség össze szokta szedetni esténként s 
csak reggel adatja vissza. 

Micsoda kényelem! - Sakk, könyvek, rugózott ágyak, 
tűrhető állapotban lévő matracok, tiszta fehérnemű! 
Nem is emlékszem, aludtam-e még ilyen jól a háború 
alatt. Felsúrolt parkettás padló. Az ablaktól az ajtóig 
majdnem négyet lehet lépni. Igazán, ez a központi 
politikai börtön valóságos üdülő! 

S gránátok sem potyognak... Eszembe jut cuppanó 
hangjuk magasan a fejünk felett, aztán az egyre erősödő 
sípolás, majd a feldörrenő robbanás. Hát még az aknák 
milyen finoman fütyülnek! S hogy rázkódik minden az 
, orgona" négy kráterétől! Eszembe jut a vizes hó-latyak 
Wormditt alatt, ahol letartóztattak s ahol most a sarat s 
a nedves havat dagasztják a mieink, hogy ki ne eresszék 
a németeket a katlanból. 

A fene belétek! Ha nem akarjátok, hogy harcoljak, 


nem erőszak! 


Nincs már mértékünk, annyi más mérték közt ezt is 
elvesztettük: nem tudjuk lemérni azoknak az. 
embereknek gyémántjellemét, akik előttünk beszéltek s 
írtak — oroszul. — Különös, — hogy  forradalom-előtti 
szakirodalmunk alig ismerteti őket. Leheletük csak nagy 
néha jut el hozzánk -— Cvetajeva vagy , Mária anya" 
közvetítésével.[1111 Nagyon is sokat láttak ők ahhoz, 
hogy egy valami mellett tudjanak kikötni. Nagyon is a 
magasztos vonzásában éltek ahhoz, hogy két lábbal 
álljanak a földön. Társadalmak bukásának előestéjén 
szoktak megjelenni az ilyen bölcs rétegek, gondolkodó 
emberek, akiknek ténykedése ki is merül a 
gondolkodásban. S micsoda hahota vette körül őket! 
Mennyit gúnyolódtak rajtuk! Az egydimenziósoknak, a 
direkt cselekvés embereinek a gyomra nem tudta 
bevenni őket. Nem is találtak rájuk más elnevezést, mint 
, rothadás". 

Mert olyanok voltak ők, mint túlságosan is finom 
illatú, idő előtt kinyílt virágok, ezért is bocsátották 
rájuk a kaszákat. 

Egyéni életükben különös gyámoltalanság jellemezte 
őket: nem hajoltak, — nem  színleltek, — nem 
alkalmazkodtak; minden szavuk vélemény, felhívás, 
tiltakozás. Éppen ilyenekre vadásznak a kaszák. Éppen 
ilyeneket aprít fel a szecskavágó! [1121 

Ugyanezeken a cellákon vonultak át ők is. De a 
cellák falai — azóta leszaggatták a tapétát, vakoltak, 
meszeltek, festettek nem is egyszer — a cellák falai nem 
közvetítettek nekünk semmit a múltból ellenkezőleg: 


még azok igyekeztek minket lehallgatni, titkos 
mikrofonjaikkal). Soha senki sem írt e cellák korábbi 
lakóiról, arról, amit egymással beszéltek, eszméikről, 
melyekkel innen egyenest a vesztőhelyre vagy 
Szolovecbe mentek, egy szó sem hangzik, el róluk — és 
nincs is remény, hogy valaha is megjelenik róluk egy 
könyv, pedig egyetlen ilyen kötet fölérne negyven 
vagon szovjet irodalommal. 

Akik még élnek, ezer apróságot tudnak mesélni: hogy 
azelőtt itt faágyak voltak és szalmazsákok; hogy mielőtt 
a , szájkosarat" felszerelték az ablakokra, bekrétázták az 
ablaküveget egészen a felső széléig — már 1920-ban! A 
, szájkosarat" " 1923-ban rakták fel (mi pedig 
egyhangúlag Berija számlájára írtuk). A 20-as években, 
úgy mondják, még liberálisan ítélték meg az átkopogást; 
akkor még divatban volt ez a lehetetlen szokás, mely a 
cári börtön hagyománya: ha a foglyok már át sem 
kopoghatnak egymásnak, akkor mit csináljanak? 
Továbbá: a 20-as évek végéig itt csupa lett-származású 
felügyelő volt (a lett lövészek soraiból, de egyéb 
helyekről is) s az ételt is nagydarab lett nők osztották. 

Kicsi dolgok ezek, de azért el lehet gondolkodni 
rajtuk. 

Ami engem illet, nekem nagy szükségem volt az 
Uniónak erre a fő politikai börtönére; hálás vagyok, 
hogy idehoztak; sokszor eszembe jut Buharin, 
igyekszem beleélni magamat a helyzetébe. Különben az 
volt az érzésem, hogy mi már csak az aratás utója 
vagyunk, s hogy elég jó lenne nekünk akármelyik 
területi házi börtön is (,házi börtön": a GPU saját 
börtöne). Sok is nekünk ekkora megbecsülés! 

De azokkal, akiket itt találtam, nem lehetett 
unatkozni. Volt kit hallgatni, volt kiknek adatait 


összevetni. 

Azt a mozgékony szemöldökű öreget (bár 63 éve 
ellenére egyáltalán nem látszott öregnek) Anatolij Iljics 
Fasztyenko-nak hívták. Nagyon emelte ő a mi lubjankai 
cellánk színvonalát, úgy is, mint a régi orosz 
börtönhagyományok lerakata, úgy is, mint az orosz 
forradalmak két lábon járó története. Mindabból, amit 
emlékezete megőrzött, mércét alkotott magának a múlt 
és a jelen minden történéséhez. Az ilyen embernek 
nemcsak a cellában van ára, soha sincs elég ezekből, ha 
az egész társadalom szempontjából nézzük is őket. 

A Fasztyenko nevet leírva is láttuk, itt, ebben a 
cellában. Egy könyv került ugyanis a kezünkbe az 1905- 
ös forradalomról. Fasztyenko olyan régi 
szociáldemokrata volt, hogy talán már meg is szűnt az 
lenni. 

Első ízben még mint fiatalembert ítélték börtönre 
1904-ben, de az 1905 október 17-i manifesztum alapján 
simán kiengedték.[1131 

(Egy érdekes epizódot is elmesélt ezzel a 
manifesztummal kapcsolatban. Azokban az években 
természetesen még senki sem tudta, mi fán terem az 
ablakokra szerelhető , szájkosár" s a Bjelaja Cerkov-i 
börtön celláiból, ahol Fasztyenko is ült, a foglyok 
szabadon kinézegethettek a börtön udvarára: ki jön be, 
ki megy ki, s az utcára is, és annak kiabáltak ki, akinek 
akartak. Október 17-én tehát, alighogy szétfutott az 
amnesztiáról szóló távirat híre, a kintiek közölték a 
foglyokkal is. A politikaiak örömükben tombolni 
kezdtek, kiverték az ablakokat, kitörték az ajtókat és 
követelték a börtön igazgatójától, hogy azonnal 
bocsássa őket szabadon. No és? Talán jól a pofájába 
rúgtak valakinek? Becsuktak valakit a szigorítottba? 


Talán egy egész cellától megvonták a könyvtárhasználat 
vagy a kantinba járás jogát? Ugyan kérem! A 
börtönigazgató fejvesztetten rohangált celláról-cellára, 
úgy kérlelte őket: , Uraim! Könyörgöm, uraim!" 
Legyenek egy kis belátással! Nincs jogom szabadon 
bocsátani önöket egy távirati közlés alapján! Direkt 
parancsot kell kapnom Kijevből feljebb valóimtól. 
Nagyon szépen kérem önöket, töltsék itt még ezt az 
éjszakát!" - Így aztán barbár módon még egy napra ott 
fogták őket...)[1141 

Alighogy visszanyerték szabadságukat, Fasztyenko és 
társai rohantak, hogy részt vegyenek a forradalomban. 
1906-ban Fasztyenko nyolc év fegyházat kapott, azaz 
négy évet bilincsben, négyet száműzetésben kellett 
töltenie. Az első négy évet a szevasztopoli gyűjtőben 
töltötte, ahol éppen akkor, szinte kapóra, tömeges 
fogolyszöktetéseket szerveztek kívülről a szövetkezett 
forradalmi pártok: az eszerek, a szocdemek és az 
anarchisták. Bombát robbantva rést ütöttek á börtön 
falába, akár egy lovas kifért volna rajta, s a foglyok 
közül huszonketten (nem mindenki, aki csak akart, 
hanem csak azok, akiknek szökését pártjuk jóváhagyta s 
előzetesen a börtönben - a felügyelők útján - pisztollyal 
szerelte fel őket) megrohamozták ezt a rést s egy 
kivételével sikeresen meg is szöktek. Magát Anatolij 
Fasztyenkót nem jelölte szökésre a szocdem párt, hanem 
azzal bízta meg, hogy elvonja a felügyelők figyelmét és 
zavart keltsen. 

A Jenyiszej melletti kitelepítésben azonban nem 
maradt sokáig. Egybevetve az ő (s később más életben 
maradottak) elbeszéléseit azzal a széltében ismert 
ténnyel, hogy forradalmáraink százával szöktek meg a 
száműzetésből s elsősorban külföldre, - arra az 


eredményre kell jutnunk, hogy a cári száműzetésből 
csak a lusták nem szöktek meg, olyan könnyen ment a 
szökés. Fasztyenko is megszökött, azazhogy egyszerűen 
útlevél — nélkül elutazott  kitelepítési helyéről. 
Vlagyivosztokba ment, arra számítva, hogy egy ismerőse 
segítségével hajóra szállhat. Ez valamiért nem sikerült, 
ő pedig -— még mindig útlevél nélkül -— a legnagyobb 
nyugalommal keresztülutazott egész Oroszországon 
Ukrajnáig, ahol annak idején letartóztatták illegális 
bolsevik tevékenysége miatt. Itt ellátták hamis 
útlevéllel, . hogy — átléphesse az Osztrák-Magyar 
Monarchiahatárát. Ez a vállalkozás annyira veszélytelen 
volt és Fasztyenko annyira nem érezte maga mögött az 
üldözők lihegését, hogy döbbenetes vigyázatlanságot 
követett el a határon már át is adta útlevelét a 
rendőrtisztviselőnek, mikor egyszerre eszébe jutott, 
hogy ELFELEJTETTE, milyen névre van kiállítva. Mi 
lesz most? Az utasok kb. negyvenen voltak, a hivatalnok 
már kezdte is kiáltani a neveket. Fasztyenko ekkor 
találékonyan alvást színlelt. Már minden útlevelet 
kiosztottak, s hallotta, hogy ismételten elkiáltják a 
Makarov nevet, de még mindig nem volt benne biztos, 
hogy ő az a Makarov. Végül a cári rezsim sárkánya 
lehajolt a forradalmárhoz s udvariasan megérintette a 
vállát: , Makarov úr, Makarov úr! Tessék, az útlevele!" 
Fasztyenko ezután Párizsba ment. Ott ismerkedett 
meg Leninnel, Lunacsarszkijjal; s a  Lonjumeau-i 
pártiskolán töltött be valami gazdasági hivatalt. Egyben 
megtanult franciául, tágította  látókörét, majd 
felkerekedett, hogy mást is lásson a világból. 
Közvetlenül a háború előtt érkezett Kanadába, ott 
munkás volt, majd az Egyesült Államokban is lakott. 
Ezeknek az országoknak kötetlen s mégis rendezett 


viszonyai kivívták Fasztyenko csodálatát; arra a 
következtetésre jutott, hogy itt aztán sohasem lesz 
proletárforradalom s nem is igen lenne rá szükség. 

Oroszországban azonban éppen akkor tört ki a 
forradalom, mely annak ellenére, hogy már régóta várta 
mindenki, mégis túl korainak bizonyult. Mindnyájan 
hazatértek. Közben kitört a második forradalom is. 
Fasztyenko már nem érzett magában akkora lelkesedést 
a forradalmak iránt, mint azelőtt. Mégis hazatért ő is, 
követve azt a törvényt, amely a vándormadarakat útnak 
indítja.[1151 

Akkor , még sok mindent nem értettem 
Fasztyenkóban. . Számomra talán az volt a 
legnagyszerűbb, legcsodálatosabb, hogy személyesen 
ismerte Lenint, ő azonban meglehetősen hűvösen 
emlékezett meg erről. (Akkori  beállítottságomra 
jellemző a következő példa: egyszer a cellában valaki 
pusztán apai nevén szólította Fasztyenkót, így valahogy: 
, Iljics, ma te viszed ki a küblit?" Felindultam, mintha 
személyes sértés ért volna; nemcsak ebben az 
összefüggésben éreztem szentségtörésnek, hanem hogy 
egyáltalán valakit, bárki legyen is az illető, csak úgy 
, Iljicsnek" hívjanak, azon az egyetlenen kívül!) Így 
aztán Fasztyenko sem tudott mindent megértetni velem, 
a legnagyobb jóakarattal sem. 

Pedig világosabb oroszsággal már nem is fejezhette 
volna ki magát: , Ne alkoss bálványt magadnak!" - s én 
mégsem értettem meg. 

Látva elfogultságomat, nem szűnt meg - állhatatosan 
ismételni. . Maga  — matematikus, nem szabad 
megfeledkeznie, mit mond Descartes: , Vonj kétségbe 
mindent! Érti? Mindent!" Mi az a ,minden?? Mindent 
mégsem lehet kétségbe vonni! Úgy éreztem, hogy máris 


túl sokat kellett kétségbe vonnom, elég lesz már! 

Vagy így beszélt: , A régi politikai foglyok közül alig 
van már valaki életben. Én egyike vagyok az 
utolsóknak. A régieket mind megsemmisítették, 
társaságunkat pedig már a 30-as években feloszlatták". 
- ,S§S miért?" - ,Hogy ne gyülekezzünk, ne 
vitatkozzunk!" S bár ezek a nyugodtan kiejtett egyszerű 
szavak égbe kiálthattak volna, átüthették volna az 
ablaküveget, én mégis csupán Sztálin egy újabb 
gaztettét hallottam ki belőlük. Láttam a tényt, nem 
láttam a gyökereit. 

Nagyon is igaz, hogy nem minden érkezik el a 
tudatunkhoz, ami áthatol a fülünkön. Az, ami 
túlságosan is ellentmond beállítottságunknak, elvész — 
lehet, hogy a fülben, lehet, hogy mögötte, elég az hozzá, 
hogy elvész. S bár én is kitűnően emlékszem Fasztyenko 
kifogyhatatlan meséire, okfejtései csak igen zavarosan 
maradtak meg a fejemben. Különféle könyveket 
nevezett meg, s nagyon a lelkemre kötötte, hogy egyszer 
majd, ha kiszabadulok, .szerezzem meg s olvassam el 
őket. Kora és egészségi állapota miatt ő már aligha 
számíthatott arra, hogy élve kerül ki innen, ezért lelte 
örömét abban a gondolatban, hogy én majd felfogom 
egyszer ezeket az eszméket. Arra nem volt lehetőség, 
hogy felírjam azoknak a könyveknek a címét, 
fejbentartanivaló pedig akadt itt éppen elég a 
börtönélettel kapcsolatban, mégis megjegyeztem azokat 
a neveket, amelyek közelebb álltak akkori ízlésemhez: 
Gorkij: Időszerűtlen gondolatok (abban az időben igen 
nagyra becsültem Gorkijt, aki már magával azzal, hogy 
proletáríró, felülmúl minden orosz klasszikust) és 
Plehanov: Egy év a hazámban. 

S most, hogy ezt találom Plehanovnál 1917 október 


28-i keltezéssel: 

...nem azért töltenek el aggodalommal a legutóbbi 
napok eseményei, mintha nem óhajtanám a 
munkásosztály győzelmét Oroszországban, hanem 
éppen azért, mert egész lelkemből kívánom azt... Jusson 
eszébe (a munkásosztálynak) Engels figyelmeztetése, 
hogy a munkásosztályt nem érheti nagyobb történelmi 
szerencsétlenség, mint az, ha akkor nyeri el a politikai 
hatalmat, amikor még nincs rá felkészülve. Ez arra fogja 
őt kényszeríteni, hogy egymásután adja fel az év 
februárjában és márciusában meghódított 
pozícióit."[1161 — Ezt olvasva tisztán emlékszem, hogy 
Fasztyenko is így gondolkodott. 

Amikor visszatért Oroszországba, forradalmi múltjára 
való tekintettel erősen futtatták, s jelentékeny állást 
tölthetett volna be —- de ő nem akarta, szerény hivatalt 
vállalt a Pravda  szerkesztőségében, majd még 
szerényebbet, átkerült a moszkvai Városrendezési 
Hivatalhoz, ahol már egészen jelentéktelen állást töltött 
be. 

Én csodálkoztam: miért ez a nagy óvatosság, ez a 
bujkálás mellékutakon? érthetetlen választ adott: , A vén 
kutya nem tudja megszokni a láncot". 

Mikor rájött, hogy nincs mit tenni, Fasztyenko éppen 
csak a puszta életét akarta fenntartani, amihez 
mindenkinek joga van. Csendesen éldegélt kis 
nyugdíjából (nem is akart , személyes" nyugdíjat; ezzel 
csak felhívta volna magára a figyelmet, hogy olyan 
körökbe tartozik, melyekből sokakat agyonlőttek) — s 
lehet, hogy szépen ki is húzta volna így 1953-ig. 
Pechjére azonban letartóztatták a szomszédját, egy L. 
Sz... v nevű örökké részeg, züllött írót, aki egyszer 
részegen azzal hencegett valahol, hogy pisztolya van. 


Ahol pedig pisztoly — ott , terror", , terroristának" pedig 
éppen kapára jött Fasztyenko a maga forradalmi 
múltjával. A vizsgálóbíró tehát ráolvasta a ,,terror"- 
cikkelyt s persze még egy kis francia s kanadai 
kémkedést is, továbbá, hogy a cári ohranának dolgozott. 
(1171 Ez a kövér vizsgálóbíró, hogy megszolgálja még 
kövérebb fizetését, halálos komolysággal lapozgatott 
most, — 1915-ben a cári — csendőrség vidéki 
kirendeltségeinek iratai közt s körmölte a kihallgatási 
jegyzőkönyveket, melyek tele voltak 1903-ban használt 
fedőnevekkel, jelszókkal, titkos találkozókkal, 
gyűlésekkel. 

Kicsi, öreg felesége (gyermekük nem volt) az 
engedélyezett tíznapos időközökben be szokta hozni 
Anatolij Iljicsnek azt a kis élelmet, amihez hozzájutott: 
egy darabka fekete kenyeret, csak harminc dekát 
(hiszen a piacon vette s ott száz rubelt is elkértek 
kilójáért!), meg egy tucatnyi hámozott (s az 
ellenőrzésnél még tűvel is átszurkált) főtt krumplit. 
Szívettépő látvány volt ez a szegényes - valóban szent 
adomány. 

Ennyit érdemelt egy ember, aki hatvanhárom évig 
tisztességben, örökös kétségek között élte életét. 


Míg csak négy ágy volt a cellánkban, középen még 
maradt egy kis hely, ahol el lehetett járni s ahol az 
asztal is volt. De néhány nappal az én jövetelem után 
berakták hozzánk az ötödik embert, s ágyát keresztben 
helyezték el. 

Az újoncot egy órával az ébresztő előtt hozták, ebben 
az álomittas órában, s hárman még a fejünket sem 


emeltük fel, csak Kramarenko ugrott mindjárt, hogy egy 
kis dohánnyal erősítse magát bizonyára egy kis 
anyaggal is a nyomozó számára). Suttogó beszélgetésbe 
kezdtek, mi igyekeztünk semmit sem hallani, de az 
újonc susogását akarva-nemakarva hallanunk kellett, 
olyan hangos, izgatott, ideges volt, oly közel állt a 
síráshoz, hogy ebből mindjárt meg is érthettük, mily 
rendkívüli bánat vonult be a cellánkba. Folyton azt 
kérdezgette, sokat lőnek-e agyon. Fejemet még mindig 
nem mozdítva mindenesetre rájuk morrantam, hogy 
csendesebben vigadjanak. 

Amikor aztán az ébresztőre frissen felpattantunk (az 
elfekvőket szigorított fenyegette), megpillantottunk — 
egy tábornokot! Azaz, hogy nem volt annak semmi 
rangjelzése, olyan sem, amit már letéptek vagy 
lecsavartak, még csak parolija sem — mégis az a drága 
zubbony, a köpeny finom anyaga, az ürge egész 
megjelenése és arckifejezése... — nem, ez egész biztosan 
tábornok, tipikus tábornok, méghozzá kétségtelenül 
igazi tábornok, nemcsak amolyan vezérőrnagy. 
Alacsony, köpcös, széles mellű, széles vállú volt, arca 
határozottan kövér, de ez a bőséges táplálkozásból 
eredő kövérség nem látszott a közvetlenség s jólelkűség 
jelének, csak fontosságát, a felsőbb körökhöz tartozását 
hangsúlyozta. Arcát egy bulldog állkapcsa koronázta 
(persze nem felül, hanem alul) -— ebben összpontosult 
mindaz az energia, akarat és hatalomvágy, amely ilyen 
magas rang elérésére képesítette őt még viruló éveiben. 

Az ismerkedés folyamán kiderült; hogy L. V. Z... v 
még fiatalabb, mint amilyennek látszik, csak az idén 
fogja betölteni a harminchatot (,ha agyon nem lőnek"), 
s ami még csodálatosabb: nem tábornok ám ő, még csak 
nem is ezredes, sőt egyáltalában nem katona, hanem — 


mérnök! 

Még hogy mérnök! Történetesen  mérnök- 
környezetben nevelkedtem s így jól emlékszem, 
milyenek voltak a mérnökök a húszas években. 
Emlékszem nyílt, sugárzó eszességükre, gátlástalan, de 
sohasem sértő humorukra, felvilágosult, sokoldalú 
nézeteikre, arra a könnyedségre, mellyel átnyergeltek az 
egyik szakterületről a másikra, vagy pláne a technikáról 
a társadalomtudományokra, a művészetre; továbbá 
általános műveltségükre, kifinomult ízlésükre, 
választékos társalgásukra, mely harmonikusan, minden 
szitokszó — közbeiktatása nélkül folyt. Az egyik 
muzsikálgatott egy kicsit, a másik festegetett, és mindig 
mindegyiknek az arcáról le lehetett olvasni a lelki 
műveltséget. 

A harmincas évek elején — "megszakadtak a 
kapcsolataim e körökkel. Aztán jött a háború. S lám, 
morst itt áll előttem -— egy mérnök. Egy azok közül, akik 
felváltották a megsemmisítetteket. 

Nem lehet tagadni, egy dologban felülmúlta őket: 
sokkal erőteljesebb, kihízottabb volt azoknál. Megőrizte 
vállai és karjai erejét, bár már rég nem volt testi erőre 
szüksége. Az udvariasság kölöncétől felszabadulva 
tekintete szigorúbb, szava türelmetlenebb lett; mint aki 
fel sem tételezi, hogy valaki is ellentmondhat neki. Más 
volt neveltetése, mint azoké, más volt a munkája is. 

Az apja még á földet túrta, a szó szoros értelmében. 
Lenya  DZ...  v ama csapzott,  pallérozatlan 
parasztgyerekek közül való volt, akik tehetségének 
pusztulását Bjelinszkij és Tolsztoj oly nagyon fájlalta. 
Valami Lomonoszov azért nem volt ő, s a maga erejéből 
sohasem jutott volna be a műegyetemre, de tehetséges 
volt, s ha a forradalom nincs, gazda lett volna belőle, 


méghozzá jómódú, mert élénk, eszes volt, akár 
kereskedő-sorba is felemelkedhetett volna. 

A szovjet éra alatt belépett a Komszomolba, s ez az ő 
ifjúkommunistasága, mely felülmúlta minden más 
képességét, kiragadta őt az ismeretlenségből, az 
alacsony sorból, a faluból, s rakétaként röpítette az esti 
tagozaton keresztül a műegyetemre. 1929-ben került 
oda - éppen akkor, amikor seregestül hajtották GULagra 
a régi mérnököket. Gyors ütemben ki kellett hát 
képezniük a maguk gárdáját, öntudatos, száz százalékig 
megbízható mérnököket, akik nem annyira a 
munkájukat végzik, mint inkább termelés-szervező 
főmuftik, amolyan szovjet bizniszmenek. Ez volt az a 
pillaest, amikor fontos parancsnoki posztok álltak 
üresen a még meg nem teremtett ipar területén. S az ő 
gárdájára várt, hogy elfoglalja ezeket a posztokat. 

Z... v élete ettől kezdve a sikerek láncolata, magasba 
kígyózó színes szerpentin: Ezek az évek: 1929-1933, az 
éhínség s népnyomor évei, amikor polgárháború folyt, 
de nem géppuskákkal, hanem farkaskutyákkal, amikor 
az éhségtől félholtak hosszú láncolatban vonszolták 
magukat az állomásra, abban a reményben, hogy 
eljutnak a városba, ahol a gabona kalászosodik, de 
mivel jegyet nem kaptak nem is utazhattak el, hanem 
csendes megadással haldokoltak az állomás kerítése 
mellett,  darócos-bocskoros emberhulladék gyanánt. 
Ugyanakkor Z... v nemcsak hogy nem tudta, hogy a 
városiak jegyre kapják a kenyeret, hanem kilencszáz 
rubelre rúgó tanulmányi segélyt élvezett (a melósnak 
akkor hatvanat fizettek). Nem fájt a szíve a faluért, úgy 
rázta le, mint lábáról az út porát, az ő új élete ott 
szárnyalt már a győztesek s a vezetők világában. 

Becsületes pallér-munkát ő sohasem végzett: tízesével 


osztották be hozzá a mérnököket, ezrével a munkásokat; 
ő volta nagy, Moszkva-körüli építkezések főmérnöke. A 
háború kitörésekor természetesen felmentést kapott, 
Moszkva kiürítésekor pedig stábjával együtt Alma-Atába 
költöztették, ott vezette az Ili folyó melletti nagy 
munkálatokat, csakhogy ezúttal foglyok dolgoztak 
alatta. Ezeknek a szürke emberparányoknak a látványa 
nemigen kötötte le akkor a figyelmét, nem 
gondolkoztatta . ely nem inspirálta alaposabb 
körülnézésre. Abban a ragyogó szférában, amelyben ő 
keringett, csak a tervszámok teljesítése volt a fontos, s 
Z... v-nek elég volt csak a szektort, a lágert, a 
munkavezetőt megbüntetnie, hogy azok aztán maguk 
kényszerítsék ki a normák teljesítését, mindegy, hány 
munkaóra árán, milyen élelmiszeradagok mellett; — ezek 
a részletek öt már nem érdekelték. 

Ezek a biztonságos hátországban eltöltött háborús 
évek voltak Z... v életének fénykora. Mert ilyen a 
háború, mindig s mindenütt: minél több keserűséget 
halmoz fel az egyik póluson, annál több gyönyört. 
szabadít fel a másikon. Z... v-nek nemcsak az állkapcsa 
volt bulldogszerű, hanem az a gyorsaság, céltudatosság 
és szakértelem is, ahogy megragadott mindent. Egy 
csapásra beletalálta magát a népgazdaság új ritmusába: 
mindent a győzelemért; szedd és szórd, a háború fizeti a 
számlát! Csak egy engedményt tett a háborúnak: levette 
a zakót s a nyakkendőt, terepszínt öltött magára, 
krómbőr csizmát csináltatott, tábornokzubbonyba bújt — 
ebben a felszerelésben érkezett most hozzánk. Ez volt a 
divat, , mindenki" így járt, ezzel nem vonta magára a 
rokkantak ingerültségét s a nők rosszalló pillantásait. 

Bár a nők inkább egészen más pillantásokat szoktak 
rá vetni: jóllakni, melegedni s egy kicsit szórakozni 


jártak hozzá. Szédületes összegek folytak át a kezén, 
tárcája, melyben költőpénzét tartotta, dagadozott, mint 
egy kishordó, az ezüst csak kopejka-számba ment nála, 
az ezres bankó csak egy rubel-számba, Z... v nem 
sajnálta, nem kuporgatta, nem számolta á pénzt. Csak a 
nőket számolta, hányan mentek át a kezén, s főleg hogy 
hányat , bontott fel", ő sportot űzött ebből. A cellában 
azt állította, hogy  kétszázkilencven-egynéhánynál 
tartott, amikor lefogták, s bosszankodott, hogy nem 
jutott el háromszázig. No hiszen háborús években, 
mikor magányosak a nők, neki meg pénzén és 
befolyásán kívül még raszputyini férfiassága is volt: el is 
lehet hinni neki. Ő aztán készségesen mesélte volna 
egyik kalandját a másik után, csakhogy a mi fülünk 
nemigen volt nyitva az ilyesmire. Bár sohasem 
fenyegette veszély, mégis oly nyugtalanul, mint aki 
rákot eszik: kiragad egyet a tálból, rág egy kicsit rajta, 
kiszopja, aztán már nyúl is a másik után: ilyen lázasan 
habzsolta ő az utóbbi években, kifacsarta s eldobta a 
nőket. 

Mennyire hozzászokott, hogy enged neki az anyag, 
hogy ő mint valami vadkan csörtet a világban! (Ha 
különösen izgatott volt, éppen úgy is mozgott a 
cellában, mint egy jólfejlett vadkan, amely talán a 
tölgyet is kidönti, ha fel van hergelődve!) S ahhoz is 
hozzászokott, hogy a vezetők mind az ő emberei, hogy 
mindent el lehet intézni, meg lehet kártyázni, el lehet 
boronálni. Elfelejtette, hogy minél nagyobb sikerei 
vannak valakinek, annál több az irigye. Mint ahogy 
most a vizsgálat alatt megtudta, már 1936-ban nyitottak 
neki egy dossziét, valami vicc miatt, melyet 
meggondolatlanul elmesélt egy ivó  kompániában. 
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Később ehhez járult még néhány beköpés, ügynökök 


tanúskodása (mert a nőkel éttermekbe kell vinni s 
hányan nem látják ott az embert!) Aztán még egy 
feljelentés volt, mely szerint 1941-ben nem sietett 
valami nagyon, kiüríteni Moszkvát, ugyanis a németeket 
várta (valóban késlekedett akkor, nyilván valami nőügy 
miatt). Z... v óvatosan s gondosan rendben tartotta 
gazdasági elszámolásait, de arra nem gondolt, hogy 58- 
as cikkely is létezik. Ettől eltekintve még sokáig nem 
borította volna el a görgeteg, ha elbizakodottságában 
nem utasított volna vissza egy bizonyos ügyészt, aki 
épületanyagot akart tőle nyaralója számára. ,Ügye" 
ettől rögtön, felébredt, megrázkódott s legördült rá a 
hegytetőről. (Ez is egy példa arra, hogy a ,kékek" 
kapzsisága bírósági eljárás kezdete lehet...) 

Z... v ismereteinek korlátaira jellemző, hogy szerinte 
van ,amerikai nyelv"; a cellában két hónap alatt 
egyetlen könyvet sem olvasott el, de még csak egy 
oldalt sem végig, s csak azért kezdett, egy-egy fejezetet, 
hogy elhessegesse a vizsgálattal kapcsolatos nyomasztó 
gondolatait.  Beszélgetéseinkből következtetve, míg 
szabadlábon volt, még kevesebbet olvasott. Puskint csak 
mint disznó viccek hősét ismerte, Tolsztojról azt vélte 
tudni, hogy valószínűleg a Legfelsőbb Tanács tagja. 

Dehát  ,százszázalékos?" volt-e? Valóban ama 
legöntudatosabb proletárok közül való volt-e, akiket 
Palcsinszkij és von Mekk leváltására neveltek? A válasz 
megdöbbentő: nem! Egy alkalommal, —— mikor 
meghánytuk-vetettük a háború dolgát, s én azt 
mondtam, hogy az első naptól kezdve egy pillanatig 
sem kételkedtem győzelmünkben a nácik felett, ő élesen 
rémpillantott, nem hitt nekem: , Mit nem mondasz!?" — s 
a fejéhez kapott. — , Aj, Szása, Szása, én meg azt hittem, 
hogy a németek győznek! Ebbe is buktam bele!" No 


lám! Ő a győzelem szervezői" közül való volt, s egész 
idő alatt a németek győzelmében hitt, várta 
bevonulásukat! Nem mintha szerette volna őket, hanem 
csak mert nagyon is jól ismerte gazdasági helyzetünket 
(amit én persze nem ismertem -— ezért is volt olyan nagy 
a bizalmam). 

Mindnyájunk hangulata nyomott volt a cellában, de 
egyikünk sem kenődött el annyira, mint Z... v, egyikünk 
sem érezte letartóztatását olyan tragikusnak. Azt már 
valahogy el tudtuk hitetni vele, hogy semmiképpen sem 
kaphat többet egy tízesnél, hogy ez alatt az idő alatt a 
lágerban természetesen munkavezetőként fog dolgozni, 
s kutyabaja sem lesz, mint ahogy eddig sem volt. De őt 
ezzel sem lehetett megvigasztalni. Nagyon is lesújtotta 
őt annak a gyönyörűséges életének derékba törése, 
hiszen kizárólag" ez az ő saját megismételhetetlen élete 
érdekelte őt harminchat éven át, senkié másé. Sokszor 
könyökölt az asztalon az ágyán ülve, kövér fejét kurta, 
kövér kezével alátámasztva ködös tekintettel meredt a 
semmibe, s halk kántáló hangon rákezdte: 


Elfelejtve, elhagyatva 
Ifjúságom hajnalán 
Itt maradtam holtig árván... 


Tovább sohasem jutott, itt mindig elcsuklott a hangja 
s zokogásba ment át. A bensőjét fesznő hatalmas 
energiát, mely e falak ledöntésére mégsem volt képes, 
teljes egészében önsajnálatra fordította. 

No és felesége sajnálására. Felesége, akit már rég 
megszűnt szeretni, minden tizedik napon (gyakrabban 
nem engedélyezték) bőséges, fejedelmi csomagokat 
hozott be neki: a lehető legfehérebb kenyeret, teavajat, 


vörös kaviárt, borjúsültet, füstölt tonhalat. Nekünk is 
adott egy-egy szelet vajaskenyeret, egy sodrásra való 
dohányt, aztán szétrakosgatott kincsei fölé hajolt 
(micsoda szag- és színorgiák az öreg forradalmár kékbe 
játszó krumplicskái mellett!), s újra folyni kezdtek a 
könnyei, kettő helyett is. Eszébe jutottak, mondta is, a 
felesége könnyei; hosszú éveken át sírt szegény, hol egy 
nadrágzsebben talált szerelmes levélke miatt, hol a 
felöltő zsebéből előkerülő bugyi miatt, amelyet a férj 
sebtében zsebre gyűrt az autóban, aztán megfeledkezett 
róla. S amikor így feloldódott a szívmelengető 
önsajnálatban, lehullott róla a gonosz erő jégpáncélja, s 
egy megtört ember ült előttünk, aki alapjában bizonyára 
jó ember volt. Én csak azon csodálkoztam, hogy tud 
annyira sírni. Az észt Arnold Szuszi, az a cellatársunk, 
akinek őszülő tarló volt a fején, így magyarázta ezt: , A 
kegyetlenség alatt, annak törvényszerű kiegészítőjeként, 
szentimentalizmus húzódik meg. A németeknél szinte 
nemzeti vonás ez a kombináció". 

Fasztyenko ezzel szemben a legvidámabb volt a 
cellában, bár koránál fogva ő volt az egyetlen, aki már 
nem remélhette, hogy túléli s kiszabadulhat. Átkarolta a 
vállamat s így beszélt: 


Helyt állni az igazságért 
Semmi: azért ülni kell! 


Máskor dalukra tanított; a kényszermunkára ítéltek 
dalára: 


Börtön, nyirkos bánya mélye 
Bárha minket eltemet, Szent ügyünk majd harcba 
szólít 


Újabb nemzedékeket! 


Így hiszem én is! Segítsék ezek a lapok is valóra 
váltani azt amiben ő hitt! 


Cellánkban a  — tizenhat-órás napok külső 
eseményekben szegények ugyan, mégis olyan érdekesek, 
hogy én például sokkal jobban unatkozom, ha tizenhat 
percet kell a trolibuszra várnom. Nincsenek figyelmet 
érdemlő események, este mégis felsóhajtasz, hogy már 
megint nem futotta az időből, hogy megint elrepült egy 
nap. Apróságok történnek csak, de életedben először 
tanulod most ezeket nagyító lencsén át nézni. 

A nap első két órája a legnehezebb. Mikor a kulcs 
zörögni kezd a zárban, (a Lubjankában nincs , etető", 
[118] s az , ébresztő" bekiáltására is ki kell nyitni az 
ajtót), késlekedés nélkül felpattanunk, leterítjük az 
ágyat, aztán — csak ülünk rajta  kifosztottan, 
reménytvesztve a villanyfényben. Ez a reggel hat órakor 
kierőszakolt ébrenlét, amikor az ember agya még kába 
az alvástól s az egész világ sivárnak, az egész élet 
hiábavalónak tűnik, a cellában egy korty levegő sincs, 
különösen azokat viseli meg, akik éjjel kihallgatáson 
voltak s éppen hogy elaludtak. De ne próbálj svindlizni! 
Mert ha mégis megreszkíroznál egy kis szundikálást, a 
falnak támaszkodva vagy az asztalra könyökölve, 
mintegy a sakktábla fölé, vagy egy könyv fölött 
kornyadozva, melyet a látszat kedvéért kinyitottál a 
térdeden, - rögtön felhangzik az ajtón a kulcs 
figyelmeztető kopogása, vagy ami még rosszabb: a 
csikorgó zárra csukott ajtó hirtelen zaj nélkül kinyílik 


(ebben jó gyakorlatuk van a lubjankai felügyelőknek) s 
gyorsan, nesztelenül, mint valami árnyék vagy falon át 
közeledő szellem, az őrmester három ugrással a cellában 
terem, lecsap rád, amint ott bóbiskolsz, s lehet, hogy 
szigorítottba kerülsz, vagy könyvtilalmat rónak az egész 
cellára, vagy a sétát vonják el — kegyetlen s igazságtalan 
kollektív büntetés, de még mindig ott olvasható a 
börtönszabályzat fekete sorai közt, olvasd csak el! Ott 
lóg minden cellában. Egyébként ha csak szemüveggel 
tudsz olvasni, akkor sem könyvet nem olvashatsz ebben 
a két kilúgozott órában, sem a szent szabályzatot nem 
betűzgetheted; éjjelre ugyanis elvitték a szemüvegedet s 
ebben a két órában még veszélyes lenne visszaadni 
neked. E két óra alatt senki semmit nem hoz a cellába, 
senki sem jön, semmit sem kérdeznek, senkit ki nem 
hívnak, - a nyomozók még édesdeden alszanak, a 
börtönvezetőség csak most cihelődik, csak a , vertuhaj" 
éber, percenként hajtja félre a kukucs fedőlapját.[1191 
Mégis van egy ténykedés, mely e két óra folyamán 
kerül lebonyolításra: a reggeli ürítés. A felügyelőnek 
már az ébresztőnél fontos közölnivalója volt velünk: 
kijelölte, kire hárul ma a cella lakói közül a bizalmi 
feladat, hogy kivigye a küblit. (Primitív, szürke 
közbörtönökben a foglyoknak van annyi beleszólásuk s 
önkormányzatuk, hogy ezt a kérdést maguk döntik el 
maguk közt. De a Főfő Politikai Börtönben nem lehet 
csak úgy a véletlen szeszélyére bízni ezt az eseményt.) 
Tehát hamarosan beállsz a libasorba, kezeket hátra, s a 
küblifelelős már viszi is ott elül a mellmagasságba emelt 
nyolcliteres fedeles bádogkannát. A célnál aztán újra 
bezárnak, de előbb annyi két vonatjegy nagyságú 
papírdarabkát osztanak ki, ahányan vagytok. (A 
Lubjankában ebben nincs semmi érdekesség: a papír 


üres. De vannak olyan elbűvölő börtönök, amelyekben 
kiszakított  könyvlapokat adnak - ez aztán az 
olvasnivaló! Lehet találgatni, miből van, elolvasni mind 
a két felét, felszívni a tartalmát, értékelni a stílusát — 
még csak akkor értékeled, ha némely szó kettőbe van 
tépve - cserélni társaiddal. Néhol a valamikor 
haladónak számító ,Gránát" enciklopédiából tépnek 
lapokat, de bizony - mondani is szörnyű! - még 
klasszikusokból is, méghozzá nem is 
szépirodalmiakból!... így lesz önképzés az árnyékszékre- 
járásból.) 

De kevés okod van a nevetésre. Az a drasztikus 
szükséglet ez, amelyet nem illik emlegetni irodalmi 
műben (bár erről is elhangzott már halhatatlan 
fesztelenséggel, hogy , Boldog az, ki korán reggel..."). 
Már a börtön napjának ebben a szinte természetes 
megnyitójában a fogoly szinte egész napjára kiható 
csapda rejlik, csapda, amelyben - s éppen ez a bántó a 
dologban - lelke esik bele. A börtönbeli hiányos 
testmozgás, a sovány koszt következtében s abban a 
kába félálomban sehogy sem tudod az ébresztő után 
leróni a természet adóját, s már visznek is nagysebesen 
vissza, rád zárják az ajtót — este hatig (sőt, némely 
börtönökben másnap reggelig). Most aztán ingered 
támad a közelgő nappali kihallgatástól, a nap egyéb 
eseményétől, nyom a kenyér, a víz, a balánda 
(börtönleves), de senki sem enged ki az üdv helyére, 
amelynek könnyű hozzáférhetőségét nem is tudja 
felbecsülni a szabad ember. Megesik, hogy nap mint nap 
közvetlenül a reggeli klozetozás után fog el ez a gyötrő, 
alantas szükség, s aztán egész nap kínoz, szorongat, 
megfoszt , a beszélgetés, — olvasás, —— gondolkodás 
szabadságától, de még sovány falatodat sem tudod 


lenyelni miatta. 

Sokszor vitatkoznak a cellákban, hogy jött létre a 
lubjankai, s általában minden börtönre érvényes 
szabályzat: kiszámított kegyetlenségből vagy csak 
véletlenül lett olyan, amilyen? Én azt hiszem, mind a 
kettőnek része van benne. Az ébresztőt természetesen a 
gonosz kitervelés rovására lehet írni, de sok egyéb 
először csak tisztára mechanikusan bonyolódott le (mint 
társas életünk számos brutalitása). Később aztán felülről 
célravezetőnek találták és jóváhagyták. A szolgálatosok 
reggel nyolckor s este nyolckor váltják egymást, 
kényelmesebb tehát a szolgálat végén árnyékszékre 
vinni (napközben egyesével kiengedni többletgondot, 
elővigyázatot jelent s ezért nem fizetnek). Így van ez a 
szemüveggel is: miért  bajlódjanak velük már 
ébresztőkor? Majd kiosztják az éjjeli szolgálat 
átadásakor. 

De már halljuk is, hogy osztják őket - nyílnak az 
ajtók. Meg lehet tudni, hord-e valaki szemüveget a 
szomszéd cellában (nem szemüveges az a te ügy-társad? 
No, de azért át nem kopogunk egymásnak, ezt nagyon 
szigorúan veszik). Behozták már a mieink szemüvegét 
is. Fasztyenko csak olvasásra használja, de Szuszi 
állandóan hordja. Már fel is tette, abbahagyja a 
hunyorgatást. Szarukeretes, egyenes peremű 
szemüvegétől egyszerre szigorú, átható lesz a tekintete, 
éppen így képzeljük el századunk művelt emberének az 
arcát. 

Még a forradalom előtt Pétervárt tanult történelmet 
és filológiát, bár húsz éven át a független Észtországban 
lakott, máig megőrizte a legtisztább, kiejtésével sem 
árulkodó orosz nyelvet. Utólag aztán, már Tartuban 
jogtudományt végzett. Észt anyanyelvén kívül tud még 


angolul s németül is. Ezekben az években állandóan 
figyelemmel kísérte a londoni , Economist" folyóiratot s 
a német tudományos , Berichte" sorozatot, 
tanulmányozta különböző országok törvénytárait s 
alkotmányát — s most itt a mi cellánkban képviseli, 
méltósággal s tartózkodással, Európát. Észtországban 
híres ügyvéd volt, s a ,kuldsuu? (aranyszájú) névvel 
tisztelték meg. 

Új mozgolódás a folyosón: egy szürkeköpenyes 
hakapeszi - ép erős fickó, mégsincs a fronton - tálcán öt 
adag kenyeret s tíz deka cukrot hoz nekünk. 
, Kotlósunk? ott sürgölődik e kincsek körül, pedig úgyis 
hiába, mert mindjárt ki fogjuk sorsolni őket (nagy 
fontossága van mindennek: serclit kap-e valaki, hány 
darabból tevődik össze az adag, elválik-e a héja a 
belétől -— döntsön csak mindenről a sors!r120] — de a 
kotlós legalább megfogdossa egy kicsit mindegyiket, 
hátha rátapad a tenyerére néhány  kenyér- s 
cukormolekula. 

Ez a négyszázötven gramm keletlen, nedves kenyér, 
amelynek mocsaras, iszapos tésztája felerészben 
krumpliból van dagasztva: ez a mi , mankónk", ez a nap 
központi eseménye. Kezdődik hát az élet! Kezdődik a 
nap, lám, csak most kezdődik igazán! Mindenki tele van 
problémával: Helyesen osztotta-e be tegnap az adagját? 
Fonállal vágjon-e belőle vagy mohón törjön? Vagy 
lassacskán csipegesse el? Várja meg a teát vagy őzónnal 
essen neki? Hagyjon-e vacsorára is vagy csak ebédre? S 
mennyit? De nemcsak ilyen kicsinyes tépelődést: széles 
vitát is kelt (mert már a nyelvünk is feloldódott, a 
kenyér emberré tett bennünket) ez a fontnyi darab a 
kezünkben, amelyben több a víz, mint a gabona. 
(Egyébként - magyarázza Fasztyenko - ugyanilyen 


kenyeret esznek most Moszkva dolgozói is.) Egyáltalán 
van-e ebben a kenyérben gabona? S milyen pótanyagok 
vannak lenne? (Minden cellában van valaki, aki 
szakértője a pótanyagoknak, dehát ki ne evett volna 
pótanyagokat ezekben az évtizedekben?) kezdődnek a 
bölcselkedések és az emlékezések. Micsoda fehér 
kenyeret sütöttek még a húszas években! Ruganyos, 
likacsos cipókat, a felső héja pirosasbarna, olajosan 
fénylik, az alsó hamus és szenes a kemence aljától. Ez a 
kenyér visszahozhatatlanul eltűnt. Azok, akik a 
harmincas években születtek, sohasem fogják megtudni, 
mi az a KENYÉR! - Gyerekek, ez már tilos téma! 
Megegyeztünk, hogy egy szót sem az evésről. 

Megint mozgás a folyosón: hozzák a teát! Egy másik 
szürkeköpenyes lakli jön a vödrökkel. Kitesszük neki a 
teáskannákat a folyosóra, ő pedig az orratlan vödörből 
önt - a kannába és mellé a padlóra. Pedig az egész 
folyosó fényesre van kefélve, akár egy első osztályú 
hotelben. [1211 

Ezzel megvolt az evés. A két főtt étel pedig egymást 
követi: egy órakor kapjuk az egyiket, négykor a 
másikat. — Aztán huszonegy órán át csak 
visszagondolhatsz rájuk. (Ez sem kegyetlenségből van 
így: a konyhának gyorsan össze kell csapni a főzést, 
hogy minél előbb elhordja magát.) 

Kilenc óra. Reggeli ellenőrzés. Már messziről halljuk, 
hogy a szokottnál energikusabban verik meg az ajtókat, 
hangosabban csikorognak a kulcsok - s az egyik emeleti 
napos tiszt, hadnagy, feszes tartással, szinte 
díszlépésben bevonul, két lépés után megáll a cella 
közepén, mi felpattanunk, ő pedig ránk szegezi szigorú 
pillantását. (Arra emlékezni sem merünk, hogy a 
politikaiak . nem lennének kötelesek felállni.) 


Számbavételünk nem okoz neki nehézséget, egyetlen 
pillantással fölmér bennünket, de ez a pillanat jogaink 
erőpróbája - nekünk ugyanis bizonyos jogaink is, 
vannak, csakhogy mi nem ismerjük őket, neki pedig 
kötelessége eltitkolni elölünk. A lubjankai kiképzés 
egész ereje a tökéletes gépiességben van: nincs arcjáték, 
nincs hanglejtés, nincs felesleges szó! 

Csak ilyen jogainkról tudunk:  feliratkozhatunk 
cipőjavításra, orvosi vizsgálatra. De mikor az orvoshoz 
hivatnak, abban már nem sok örömed telik, még csak 
ott vág fejbe ez a lubjankai gépiesség. Az orvos 
pillantásában nemcsak hogy gondoskodás, de még csak 
közönséges figyelem sincs. Nem kérdezi: ,Mi a 
panasza?" - mert e mondatban túl sok szó van s 
hanglejtés nélkül nem lehet kimondani, csak ennyit lök 
oda: ,Panasz?" S ha túl terjengősen kezdesz 
betegségedről beszélni, félbeszakít: , Értem, elég! Fog? 
Kihúzni!; Arzént lehet. Kezelni? Nálunk nincs kezelés. 
(Ez növelné a látogatások számát s valami emberi 
légkört teremtene.) 

A börtönorvos a vizsgálóbíró s hóhér legjobb 
asszisztense. Mikor a félholtra vert ocsúdni kezd a 
padlón, az orvos hangját hallja: , Lehet még, a pulzus 
normális". A jeges szigorítottban eltöltött ötször 
huszonnégy óra után az orvos ránéz a dermedt, csupasz 
testre és így nyilatkozik: ,Még lehet!" S ha valaki 
belehal a verésbe, jelentést ír: a halál oka máj-cyrrhosis, 
szívbénulás. Ha sürgősen haldoklóhoz hívják egy 
cellába, neki ugyan nem sietős. Amelyik orvos pedig 
nem ilyen, azt nem tűrik meg börtöneinkben. Dr. F. P. 
Haas nálunk nem sokra vitte volna. 

, Kotlósunk? persze jobban tisztában van a jogaival 
(mint mondja, ő már tizenegy hónapja vizsgálati fogoly, 


őt már csak nappal szokták kihallgatásra vinni). Most is 


előlép s  föliratkozik kihallgatásra - a börtön 
igazgatójához. - Hogy-hogy? Az egész Lubjanka 


igazgatójához? - Igen. S fel is írják. (Este pedig, 
takarodó után, amikor a vizsgálók már a helyükön 
vannak, kiszólítják s olyankor mahorkával tér vissza. — 
Persze kicsit otromba módszer ez, de még nem találtak 
ki jobbat. Teljesen mikrofonokra térni át ugyancsak 
költséges volna, meg aztán nem is lehetne lehallgatni 
egész nap mind a 111 cellát, ki győzné ezt? A kotlósok 
olcsóbbak, ezért még sokáig fogják használni őket. — 
Kramerenkónak különben meggyűlik velünk a baja. 
Néha beleizzad, úgy figyel a beszélgetésünkre, de látni 
az arcán hogy nem érti.) 

Még egy jogunk van: kérvényeket nyújthatunk be. 
(Ez pótolja sajtó- és gyülekezési szabadságot, amit 
elvesztettünk, — mikor letartóztattak. A reggeli 
szolgálatos havonta kétszer megkérdezi: ,Ki akar 
kérvényt írni?" S vonakodás nélkül felír minden 
jelentkezőt. Napközben aztán kihívnak s bezárnak egy 
egyes boxba. Bárkinek írhatsz: a Népek Atyjának, a 
Centrálkomitének, a Legfelsőbb Tanácsnak, Berija vagy 
Abakumov miniszternek, az állami vagy a katonai 
ügyészségnek, a börtönigazgatóságnak, a nyomozó 
osztálynak; panaszt emelhetsz letartóztatásod miatt, 
vizsgálóbíród ellen, a börtön parancsnokával szemben! — 
egyre megy: folyamodványodnak úgysem lesz semmi 
eredménye, nem csatolják azt semmihez, s a 
legmagasabb személy, aki el fogja olvasni: saját 
vizsgálód - csakhogy ezt nincs módodban bebizonyítani. 
De még valószínűbb, hogy ő sem olvassa el, mert azt az 
égvilágon senki sem tudja elolvasni. Arra a hétszer tíz 
centiméteres cédulára, amely alig nagyobb, mint amit a 


reggeli klozetra menéskor nyomnak a kezedbe; azzal a 
szétálló vagy horogként begörbült tollal; abból a 
pamatokkal s vizes tintával telt tintatartóból — legfeljebb 
ennyit kaparhatsz oda: FOLYAMODV...?" s máris 
szétfutnak a betűk a gyalázatos papíron s az ,-ÁNY? 
már bele sem fér ugyanabba a sorba, a tinta pedig átüt a 
cédula másik felére is. 

Ezeken kívül egyéb jogaink is lehetnek még, de a 
napos hallgat róluk. Úgysem vesztünk vele sokat, hogy 
nem ismerjük őket. 

Az ellenőrzés elvonult, kezdődhet a nap. Kint valahol 
most érkeznek a kivizsgálók. A vertuháj titkolódzva 
hívja ki az embert, csak nevének kezdőbetűjét mondja 
ki (ilyenformán: ,Van itt valaki ,Szö7-betűs? Van-e 
, Fö"-betűs??" Vagy így: Van-e , Am"-mal kezdődő?), az 
illetőnek pedig találékonyságot kell tanúsítania s 
jelentkeznie áldozatnak. Ezt a szokást a felügyelői 
tévedések korrigálására vezették be: ha ugyanis 
olyannak a nevét találja elkiabálni, aki nem ebben a 
cellában van, megtudjuk egy itt raboskodó nevét. De 
bármennyire elkülönítenek is bennünket a börtön 
egészétől, a cellák közti hírszolgálatban nekünk is 
részünk van. Azáltal ugyanis, hogy egyre több embert 
akarnak összezsúfolni, kénytelenek keverni a népet, s 
minden költözködő átviszi új cellájába a régiben 
felhalmozott egész tapasztalatgyűjteményét. Így aztán 
mi, akik a harmadik emeleten ülünk, mindent 
megtudunk az alagsori cellákról, a földszinti boxokról, 
az első emeleti sötétségről, amelyben a nőket tartják, a 
kétszintesre épített negyedik emeletről s a, legnagyobb 
helyiségről, mely ugyancsak a negyedik emeleten van: a 
111-esről. Cellánkban a gyermekeknek írogató Bondarin 
volt az elődöm, aki azelőtt a , női" emeletem valami 


lengyel újságíróval ült egy cellában, aki azelőtt Paulus 
tábornokkal ült együtt -— tehát mi is tudjuk Paulusról 
legapróbb részleteket is. 

Elmúlik a kihallgatásra idézések veszélyes órája, s 
akik a cellában maradtak, azok számára hosszú, 
kellemes, lehetőségekben gazdag s nem túl sok 
kötelességgel terhes nap van kilátásban. A kötelességek 
közül havonta kétszer eshet ránk a vaságyak 
végigpörkölése hegesztőlámpával (a gyufa használatát 
kategorikusan tiltják a Lubjankában; ha cigarettára 
akarunk gyújtani, türelmesen ,kéredzkednünk" kell 
feltartott ujjunkkal, mikor éppen les a kukucs s tüzet 
kérünk a felügyelőtől, - a hegesztőlámpát azonban 
nyugodtan a kezünkbe adják.) Aztán még valami eshet 
ránk, ami látszólag jogunk, valójában azonban inkább 
kötelesség-szaga van: hetenkint egyszer egyesével 
kihívnak a folyosóra s egy életlen géppel learatják a 
borostánkat. Továbbá ránk eshet az a kötelesség is, hogy 
fel kell kefélnünk a cella parkettás padozatát (Z... v 
mindig kivonja magát ez alól: méltóságán alul van, mint 
minden munka). Ettől hamar kifulladunk, mert ki 
vagyunk éhezve; különben miért ne számíthatnánk 
jogainkhoz ezt a kötelmet, mikor oly vidám s egészséges 
testmozgás: mezítláb, kefét előre, törzset hátra -— 
megfordítva; előre-hátra, előre-hátra, sose búsulj, 
pajtás! Tükörfényes parkett! Patyomkin-börtön! 

Ráadásul már nem is a régi 67-esünkben szorongunk. 
Március közepén betettek hozzánk egy hatodikat, de 
mivel itt nem ismerik az egybeszabott cellapriccset s 
nem szokás a padlón altatni, egész állományunkat 
átköltöztették a szépséges 53-asba. (Nagyon tudom 
ajánlani: aki nem volt még benne, okvetlenül próbálja 


[da 


ki!) Ez nem is cella, hanem főúri lakosztály, amelyet 


előkelő — átutazóknak szántak  vendégszobául! A 
, Rosszija" biztosító társaság[r1221 is nem kímélte az 
építési költségeket, s öt méter magas emeleteket húzott 
fel ezen a szárnyon. (Hej, micsoda négyemeletes 
priccsekkel  teremtettézte volna ki ezt a fÍront- 
kémelhárító parancsnoka, s úgy belenyomott volna száz 
embert, mint a pinty!) Hát még az ablak! Akkora, hogy 
a felügyelő az ablakpárkányról is alig éri el a fortocskát, 
egyetlen ablakszem egész ablaknak is beillenék egy 
közönséges lakószobába. Csak a , szájkosár"? szegecselt 
acéllemezei, melyek négyötöd részét befedik ennek az 
ablaknak, emlékeztetnek, hogy nem palotában vagyunk. 

Mostanában azonban derült napokon még e szájkosár 
fölött is bevetődik hozzánk valahonnan a Lubjanka 
udvarának katlanából, valamelyik ötödik vagy hatodik 
emeleti ablaktábláról, a napfény halvány másolata. 
Olyan ez a fényfolt, mint egy kis élőlény, olyan kedves a 
szívünknek. Gyengéden figyeljük, mint kúszik a falon, 
minden mozdulata tele van értelemmel, jelzi napi 
sétánk közeledését, leperget néhány félórát az ebédre 
várásból, dél felé aztán eltűnik a szemünk elől. 

No, de lássuk lehetőségeinket! Sétára mehetünk! 
Könyveket olvashatunk!  Mesélhetünk egymásnak 
múltunkról! Figyelhetünk és okulhatunk! 
Vitatkozhatunk s fejlődhetünk! S mindennek tetejébe 
még kétfogásos ebédet is kapunk! Kolosszális! 

A földszint és az első két emelet számára nem valami 
jók a séta körülményei a Lubjankában: a rabokat a 
nyirkos alsó udvarra engedik ki; szűk kútfenék ez 
börtönépületek gyűrűjében. Ezzel szemben harmadik és 
negyedik emeleten lévő rabok sasröptetőre mennek: 
negyedik emelet tetejére. Betonudvar ez; három ember 
magasságú falakkal; fegyvertelen felügyelő van velünk, 


de a toronyban géppisztolyos őr áll — valódi levegő vesz 
körül, valódi ég borul fölénk! , Kezeket hátra! Kettesével 
indulj! Nincs beszélgetés! Ne maradjanak le!" de 
elfelejtik megtiltani, hogy felvessük a fejünket! S mi sem 
természetesebb, mint hogy éppen ezt teszed. S meglátod 
a Napot, nem visszavert, másodlagos napfényt, hanem 
az igazit! — magát az örök, éltető Napot! Esetleg csak a 
tavaszi felhőkön átszűrődő aranysugarakat. 

A tavasz mindenkit boldogsággal kecsegtet, de 
tízszeres boldogsággal a foglyot. Ó, áprilisi ég! Mit 
számít, hogy börtönben vagyok? Mint a jelek mutatják, 
nem lőnek agyon. Ezzel szemben itt okosabb leszek. 
Sokat megértek itt, ó Ég! Helyre fogom még hozni 
tévedéseimet -— nem , ezek" szemében, hanem Teelőtted, 
ó Ég! Itt értettem meg hibáimat, s ki fogom küszöbölni 
őket! 

Mint valami szakadék messzi mélyéről, úgy érkeznek 
hozzánk a Dzerzsinszkij térről az autók tülkölése: egy 
idegen világ dala. Diadalkürtök harsogása ez talán 
azoknak, akik ott lenn száguldoznak, innen azonban oly 
jelentéktelennek tűnik ez az egész nyüzsgés. 

A séta mindössze húsz percig tart, de mennyi 
gonddal jár, mennyi mindenre kell időt szakítani belőle! 

Mindenekelőtt érdekes feladat, hogy az oda- s a 
visszavezető úton tájékozódjék az ember a börtön 
fekvéséről, hogy hol is vannak ezek a magas udvarok, 
hogy majd ha egyszer szabad emberként átmégy a 
téren, tudjad. Az útnak sok fordulója van, ezért azt a 
módszert eszeltem ki, hogy a cellától kiindulva minden 
jobbrafordulást plusz egynek s minden balrafordulást 
mínusz egynek vettem. S bármily gyors tempóban 
vétették is velünk a kanyarokat, nem erőltettem 
képzeletemet az út megjegyzésével, csak a végösszeget 


kellett helyesen megállapítanom. S ha ehhez még 
útközben valamelyik lépcsőházi kisablakból sikerül 
megállapítanod a tér fölötti oszlopos tornyocskának 
támaszkodó lubjankai najádok hátát, s ezzel összeveted 
a számítás eredményét, akkor majd a cellában is képes 
leszel orientálódni s tudni fogod, hová néz az ablakotok. 

Aztán lélegzeni is kelt a séta alatt, egyszerűen csak 
lélegzeni s minél intenzívebben! 

S ugyancsak a sétán, mikor egyedül vagy a fényes 
Éggel, kell kiszínezned magad előtt jövendő életedet, 
melyet többé nem fognak beárnyékolni bűnök s 
tévedések. 

S ugyancsak a séta alatt lehet a legkényelmesebben 
megbeszélni akár a legveszélyesebb témákat is. Az sem 
számít, hogy tilos a séta alatt beszélgetni, csak érteni 
kelt a módját; különben itt lehetsz csak biztos abban, 
hogy nem hallgat ki sem a kotlós, sem a mikrofon. 

Szuszival igyekszünk egy párba kerülni a séta idejére, 
- igaz hogy a cellában is beszélgetünk, de a lényeget itt 
szeretjük megtárgyalni. Barátkozásunk nem ment máról 
holnapra, csak fokozatosan kerültünk közel egymáshoz, 
de már sok mindent sikerült közölnie velem. Sok 
olyasmit megtudtam tőle, ami számomra teljesen új 
volt, tőle tanultam zúgolódás nélkül, rendületlen 
nyugalommal viselni azt, ami nem szerepelt terveim 
között s látszólag kívül esett világosan kirajzolódó 
életpályámon. Valamiképpen már gyermekkoromban 
azt vettem a fejembe, hogy az én életemnek csak 
annyiban van értelme, amennyiben összefonódik az 
orosz forradalom történetével; ami ezen kívül van, 
ahhoz nincs is közöm. Mármost a forradalom 
megértéséhez nincs egyébre szükségem, mint a 
marxizmusra; ezért ami csak rám ragadt e tanon kívül, 


mindent lenyestem, elutasítottan magamtól. Most 
pedig, lám, Szuszival hozott össze a sors, aki egészen 
más  — környezetben nevelkedett s aki most 
elragadtatottan ismerteti velem az ő világát: 
Észtországot s a demokráciát. S bár korábban meg sem 
fordult a fejemben, hogy Észtországról is kellene 
tudnom valamit, az meg még kevésbé, hogy a polgári 
demokrácia iránt érdeklődjem, most csak hallgatom, 
hallgatom lelkes beszámolóját e szerény, dolgos kis nép 
nagyembereiről, függetlenségük húsz esztendejéről, 
fokozatos és megfontolt újításaikról; megismerem az 
észt alkotmány alapelveit, melyeket Európa legjobb 
tapasztalataiból szűrtek le, megtudom, hogy dolgozta ki 
törvényeiket a száztagú egykamarás parlament, s bár 
nem tudnám okát adni, de mindez nagyon kezd nekem 
tetszeni s úgy elraktározódni bennem, mint aminek még 
hasznát vehetem.[1231 Buzgón ismerkedem viharos 
történelmükkel: az apró észt üllő történetével, melyet 
mindjárt az elején két kalapács: a teuton és a szláv 
pöröly közé vetett a sors. Sorozatosan mérték rá a 
csapásokat, hol keletről, hol nyugatról, — úgy látszott, 
soha vége nem lesz sok megpróbáltatásnak; valóban 
nincs vége napjainkban sem. Tudjuk (ugyan, dehogy 
tudjuk), hogyan akartuk lerohanni őket  18-ban, 
csakhogy nem hagyták magukat. Jugyenyics fehér 
tábornok a , csud" fajt utálta bennük; mi vörösök pedig 
,fehér banditáknak" tiszteltük őket, mert az észt 
gimnazisták önkéntesekként harcoltak ellenünk. Aztán 
lecsaptunk rájuk 1940-ben, 41-ben és 44-ben; az észt 
hazafiak egy részét az orosz, más részét a német 
hadsereg hurcolta el, sokan pedig szétszéledtek a 
világban. A régi tallini értelmiség ekkor elérkezettnek 
látta az időt arra, hogy kitörjön a boszorkánykörből, 


önállóságot biztosítson az észt népnek, hogy saját 
törvényei szerint élhessen (miniszterelnökük, mondjuk 
Tief lett volna, a népművelési miniszter; mondjuk 
Szuszi). De sem Churchill, sem Roosevelt nem törődött 
velük, annál jobban törődött velük a ,Jóska bácsi". 
Alighogy bevonultak csapataink, néhány éj leforgása 
alatt összeszedték ezeket az álmodozókat s a tallini 
főhadiszállásra vitték őket. Jelenleg tizenöten ülnek a 
moszkvai Lubjankában, különböző cellákba elosztva s az 
58:2 cikkely alapján azzal vádolják őket, hogy 
önkormányzatra törekedtek. 

A sétáról a cellába való visszatérés mindig felér egy 
kis letartóztatással. Sétáról visszatérve még a mi dísz- 
cellánkban is fülledtnek érezzük a levegőt. S jó volna 
valamit harapni is így, séta után, de ne, ne, ne is 
gondoljunk erre! Kellemetlen, ha valaki azok közül, akik 
csomagot kaptak, alkalmatlan időben tapintatlanul 
előszedi a kaját falatozni kezd. No, de semmi, 
gyakoroljuk az önfegyelmet. Az is kellemetlen, ha az 
éppen kezedben lévő könyv szerzője csal lépre s 
aprólékosan elcsámcsog egy-egy ebéd felett — félre az 
ilyen könyvvel Félre Gogollal! Félre Csehovval is! — túl 
sok a kajálás! , Nem volt étvágya, de azért megevett (a 
kurafi!) egy adag borjúsültet és sört ivott rá". Lelkibb 
olvasmányt nekünk! Dosztojevszkij, ez kell a fogolynak! 
De lám, ez meg tőle való: , A gyerekek éheztek, már 
napok óta nem láttak egyebet kenyérnél és kolbásznál". 

A Lubjanka ékessége: könyvtára. Igaz, hogy a 
könyvtárosnő visszataszító — fehérbőrű vénkisasszony, 
nagydarab, mint egy ló, s mindent elkövet, hogy csúnya 
legyen: az arca úgy ki van meszelve, hogy egy bábú 
merev maszkjára emlékeztet, ajkai lilák s kitépdesett 
szemöldöke fekete. (No, ami azt illeti, ez az ő dolga, de 


nekünk jobban tetszene, ha egy csinibaba jönne közénk, 
- talán szántszándékkal rendezte így a Lubjanka 
igazgatója.) De láss csodát! Amikor tíznaponként bejön 
a könyvekért, felveszi rendeléseinket! A szokásos 
lubjankai lélektelen  gépiességgel hallgat meg 
bennünket, úgy hogy azt sem tudjuk, hallotta-e, milyen 
nevekét s címeket mondtunk be s hogy egyáltalán 
figyel-e szavainkra. Miután kivonult, a várakozás 
izgatott, boldog óráit éljük át. Ez órák alatt átlapozzák s 
ellenőrzik a leadott könyveket, azt keresik, nem 
hagytunk-e bennük szúrásokat vagy pontokat némely 
betű alatt (ismert módja a börtönön belüli 
levélváltásnak), vagy hogy nem húztuk-e alá körömmel 
azt, ami megnyerte tetszésünket. Izgulunk, bár semmi 
ilyet nem követtünk el, hogy egyszer csak jönnek s azt 
mondják, hogy pontokat fedeztek fel, s minthogy 
mindig nekik van igazuk s bizonyítékokra nincs szükség, 
három hónapra megvonják tőlünk a könyveket s még jó, 
ha nem teszik szigorítottba az egész cellát. Ezek a 
hónapok börtönéletünk fénykora, mielőtt elmerülnénk a 
lágerélet mocsarában, nagyon bántana, ha könyv nélkül 
maradnánk. De nemcsak félelem: repeső öröm is ez a 
várakozás, mint ifjúkorunkban vártuk a választ egy-egy 
szerelmes levélre: jön-e, nem jön-e s vajon milyen lesz? 

Végre megjönnek a könyvek s meghatározzák a 
következő tíz napot: hogy a könyveket bújjuk-e 
elsősorban, vagy ha szemetet szúrtak, beszélgetéssel 
fogjuk-e inkább tölteni az időt. Mindig annyi könyvet 
hoznak, ahány fő van a cellában - kenyérosztóhoz illő 
számítás ez, nem pedig könyvtároshoz: egynek egyet, 
hatnak hatot. A népes cellák járnak jól. 

Az öreglány néha  csodaképpen eleget tesz 
kívánságainknak! De még ha nem veszi is figyelembe 


őket, akkor is érdekes zsákmányhoz juthatunk. Mert a 
Nagy Lubjanka könyvtára egyedülálló a maga nemében. 
Valószínűleg — elkobzott  magánkönyvtárak anyagát 
halmozták fel itt; azok a  könyvbarátok, akik 
összegyűjtötték ezt az anyagot, már visszaadták lelküket 
Teremtőjüknek. S ami a lényeg: bár évtizedek óta 
tisztogatják szerte az országban,  kasztrálják a 
könyvtárakat, az állambiztonság elfelejtett kutatni saját 
kebelében s itt, magában az  oroszlánbarlangban 
Zamjatyint,  Pilnyakot,  Pantyelejmont,  Romanovot 
olvashatta az ember s a teljes Mereskovszkij kiadás 
bármelyik kötetét. (Egyesek viccelődtek, hogy minket 
már dögrovásra tettek, azért tűrik, hogy tiltott 
irodalmát olvassunk. Magam részéről úgy hiszem, hogy 
a lubjankai könyvtárosoknak fogalmuk sem volt, mit 
adnak a kezünkbe, szóval hogy trehányság s 
műveletlenség a dolog háttere.) 

Az ebéd előtti órákban szenvedélyes olvasás folyik. 
De egy mondattól úgy begerjedhetsz, hogy felugrasz s 
rohangálsz ablaktól ajtóig meg vissza. Mindenképpen 
meg kell mutatnod valakinek, mit olvastál s mi 
következik abból, s máris benne vagytok a legnagyobb 
vitában. Ez az idő volt a szenvedélyes viták ideje is. 

Sokszor összeakasztottuk a tengelyt Jurij Je... — vel. 


k 


Azon a márciusi reggelen, amikor mind az ötünket 
átrakták az 53-as cellába, egy hatodikat is tettek be 
hozzánk. 

Úgy jött be szinte, mint önmaga árnyéka, cipője sem 
koppant a padlón bejött s mint aki nem bízik benne, 
hogy meg tud állni a saját lábán, nekidőlt az 


ajtófélfának. A cellában már eloltották a lámpát, reggeli 
homály volt a helyiségben, a jövevény mégsem nyitotta 
ki egészen a szemét, csak hunyorgott. És hallgatott. 

Katonazubbonyának és nadrágjának szövetéből nem 
tudtuk eldönteni, hová tegyük: a szovjet, a német vagy 
a lengyel hadsereghez tartozik-e. Arca hosszúkás volt, 
nem mutatott oroszra. S milyen sovány! És soványsága 
mellett milyen magas! 

Kérdezgettük oroszul - nem felelt. Szuszi németül 
kérdezte — nem felelt. Fasztyenko franciául, angolul — 
nem felelt. Csak lassan, nagyon lassan jelent meg valami 
mosolyféle az elgyötört, sárga arcán, mely inkább holt 


volt, mint eleven - életemben nem láttam ehhez 
hasonlítható mosolyt. 
— , E-emberek..." - dadogta erőtlenül, mint aki 


ájulásból tér magához, vagy mint aki egész éjjel a 
kivégzésére várt. S kinyújtotta gyenge, elvékonyodott 
kezét. Egy rongyból kötött batyu volt ebben a kézben. 
, Kotlósunk"r1241 rögtön felfogta ennek jelentőségét, 
rávetette magát a batyura, szétteregette az asztalon: 
vagy kétszáz gramm szálas dohány volt benne - s máris 
egy akkora cigarettát kezdett sodorni magának, hogy 
négynek is beillett volna. 

Így jelent meg nálunk Jurij Nyikolajevics Je., miután 
három hetet töltött egy alagsori boxban. 

Országszerte ismert dal volt 1929-ből, a KVZsD- 
konfliktus korából a következő: 


-Acélos mellel söpörve az ellent 
Állnak a vártán a huszonhetesek!" 


Ennek a még a polgárháború alatt szervezett 
huszonhetes gyalogoshadosztálynak a tüzérségét egy 


cári tiszt vezényelte: Nyikolaj Je. (emlékeztem erre a 
névre: tüzérségi tankönyvünk szerzői közt láttam). 
Feleségével, elválhatatlan társával több ízben is átkelt a 
Volgán és az Urálon, hol keleti, hol nyugati irányban, 
egy lakásnak berendezett vasúti kocsiban. Ebben 
töltötte életének első éveit fiuk is, Jurij, aki 1917-ben 
született, a , forradalom ikertestvéreként". 

De ez régen volt; később az apa Leningrádban 
telepedett le, az Akadémiára került, jólétben, főúri 
módon élt, fia pedig törzstiszti iskolát végzett. A finn 
háború idején Jurij égett a vágytól, hogy a hazáért 
harcolhasson, ezért apja barátai beszervezték őt a 
vezérkarhoz adjutánsnak. Jurijnak ugyan sohasem 
kellett kúszva megközelítenie a finn géppuskafészkeket, 
csapdába sem esett mint felderítő, s a hóhoz sem fagyott 
hozzá a mesterlövészek golyói elől — de azért csak kijárt 
neki egy Vörös Zászló érdemrend s nem is akármilyen, 
csak úgy feszült a gimnasztyorkán! Abban a szent 
meggyőződésben tért haza a finn háborúból, hogy egy 
igazságos háborúban szerzett hervadhatatlan 
érdemeket. 

A következő háborút azonban nem úszta meg ilyen 
simán. Az üteg, melynek parancsnoka volt, az ellenség 
gyűrűjében találta magát Lugánál. A szerte csatangoló 
katonákat összefogdosták s hadifogságba vitték a 
németek. Jurij egy tiszti koncentrációs táborba jutott 
Vilno közelében. 

Mindenki életében van egy olyan esemény, amely 
döntően meghatározza az egész embert: sorsát, elveit, 
érzelmeit. Az a két év, melyet e táborban töltött, egész 
lényélcről kiforgatta Jurijt. Hogy mi volt ez a láger, azt 
nem lehet szépíteni szóvirágokkal, sem megkerülni 
csűrés-csavarással: ebben a táborban csak meghalni 


lehetett, aki pedig nem halt meg, annak le kellett 
vonnia bizonyos következtetéseket. 

Túlélhették a lágert a , rendfenntartók", a láger 
kebelbeli rendőrei, akiket a foglyok közül toboroztak. 
Jurij persze nem állt be rendőrnek. Túlélhették aztán a 
szakácsok is, továbbá a tolmácsok - ilyeneket kerestek 
is. Bár nagyon otthon volt a német társalgási nyelvben, 
Jurij ezt titokban tartotta. Tudta, hogy a tolmácsot övéi 
elárulására kényszerítik. Aztán elodázhatta a halált az 
is, aki sírásónak jelentkezett, de erre a munkára akadtak 
nála erősebbek s ügyesebbek is. Jurij azt mondta be, 
hogy ő művész. Valóban, sokoldalú otthoni 
neveltetéséhez festő-leckék is tartoztak; Jura 
meglehetősen jól festett olajjal s csak azért nem ment 
annak idején festőiskolára, mert eleget akart tenni apja 
óhajának, akire nagyon büszke volt. 

Egy másik, idős festőművésszel együtt (sajnálom, 
hogy nem emlékszem a nevére) a barakk egyik 
elkülönített zugában helyezték el őket; ott festegetett 
Jurij, , persze ingyen, a német parancsnokok 
megrendelésére - az egyiknek ,Nero lakomáját", a 
másiknak ,az elfek körtáncát", s ennek fejében enni 
adtak neki. Az a lőre, aminek a kedvéért a hadifogoly 
tisztek már reggel hatkor beálltak a sorba csajkáikkal, 
miközben a rendfenntartók bottal verték őket, a 
szakácsok pedig a merőkanállal, az a lőre nem volt elég 
az emberi élet fenntartására. Jurij esténként fülkéje 
ablakából — gyönyörködhetett abban a páratlan 
látványban, amelyért magáért érdemes lett volna az 
ecset művészévé válnia: a mocsári rét fölött Esti köd 
lebeg, a szögesdróttal övezett réten sűrűn lobognak a 
tábortüzek, körülöttük - egykori orosz tisztek, ma: 
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vadállati külsejű élőlények, akik döglött lovalt csontjain 


rágódnak, krumplihéjból lepényt sütnek, dohány helyett 
trágyát szívnak s valamennyien el vannak tetvesedve. 
Még nem hulltak el mind ezek a kétlábú teremtmények; 
még nem vesztették el mindannyian a tagolt beszéd 
képességét, s látni a tábortűz fényénél, hogy ha kicsit 
késve is, kigyúl néha arcukon az értelem, különben 
mindenben a neandervölgyiekre emlékeztetnek. 

Keserű, keserű üröm! Az az élet, melyet itt őrizget, 
megszűnt már pusztán önmagáért kedves lenni Jurij 
számára. Nem abból a fajtából való ő, aki könnyen 
kiegyezik, gyorsan felejt. Nem, ha ezt túléli, kötelessége 
levonni a következtetéseket. 

Azzal már tisztában van, hegy ez nem a németek 
lelkén szárad, legalábbis nem csak a németekén; hogy 
annyi nemzetből való hadifoglyok közt egyedül a 
szovjet hadifoglyok élnek, haldokolnak így, hogy náluk 
rosszabb helyzetben egy nemzet sincs. Még a lengyelek, 
még a jugoszlávok is tűrhetőbb viszonyok közt élnek, az 
angolokat és a  norvégokat pedig elárasztják a 
Nemzetközi " Vöröskereszt — küldeményeivel, hazai 
csomagokkal, azok fel sem szokták venni a németektől 
kiutalt fejadagot. Ahol egymás mellett vannak a lágerok 
a szövetséges nemzetekből való foglyok könyörületből 
néha átdobnak valamit a mieinknek, ezek pedig úgy 
vetik rá magukat, mint a kutyafalka a csontra. 

A háború egész terhét az oroszok viselik, mégis erre a 
sorsra jutottak. Hogy lehet ez? 

Lassanként innen is onnan is érkezik egy-egy 
felvilágosítás: a szovjet nem ismeri el a régi Oroszország 
aláírását a hadifoglyokról szóló Hágai Egyezményen; 
azaz nem vállal semmi kötelezettséget a hadifoglyokkal 
való bánásmódot illetően és nem tart igényt övéi 
védelmére sem, akik hadifogságba estek.[1251 A Szovjet 


nem ismeri el a nemzetközi Vöröskeresztet. A Szovjet 
nem ismeri el azokat, akik tegnap még katonái voltak, s 
nincs szándékában támogatni őket a hadifogságban. 

Így hűl inog a szíve Október lelkes ikertestvér érzek. 
Ott a barakk fülkéjében győzködnek, vitatkoznak: Jurij 
és az öreg művész. (Jurijhoz nem könnyű hozzáférni, 
Jurij ellenszegül, de az öreg művész porban hántja le 
védőburkait). Hol a hiba? - Sztálin? De nem túlzás-e 
mindent Sztálin nyakába varrni? Rövidek ám az ő kezei 
is! Aki csak félkövetkeztetést vont le, az egyáltalán nem 
vont le semmit. Hát a többiek? Azok ott Sztálin körül s 
alatt s mindenütt az országban, általában azok, akiknek 
a Haza átengedte, hogy beszéljenek helyette? 

S ha anyánk eladott bennünket a cigányoknak -— ej, 
dehogy, még rosszabb: odavetett bennünket a 
kutyáknak, - belenyugodjunk-e? Anyánk marad-e ő 
annak ellenére? S ha a feleség bűntanyákra jár, köt-e 
hozzá még a hűség? S Haza-e az olyan haza, mely 
cserbenhagyja katonáit? 

...Hogy tótágast áll most Jurijban minden eszme s 
érzés! Rajongott az apjáért — most elátkozza! Most látja 
be először, hogy apja tulajdonképpen megszegte annak 
a hadseregnek tett esküjét, mely őt magasra emelte, 
megszegte, hogy segítsen megalapítani egy rendszert, 
mely íme, most a saját katonáit is elárulta. S miért 
kötné Jurijt az az eskü, melyet ennek az áruló 
rendszernek tett? 

Amikor 1943 tavaszán megjelentek a lágerban a 
, fehér-orosz légiók" első toborzói, voltak, akik azért 
csaptak fel, hogy az éhhaláltól megmeneküljenek, Je. 
azonban elszántan s tudatosan ment el velük. De nem 
sokáig tartott ki a légiónál: ha már lehúzták a bőröd, ne 
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sajnáld a gyapjadat! Jurij most már nem titkolta kitűnő 


német nyelvtudását, s egy német főember maga mellé is 
vette őt, Jurij lett a jobbkeze. A kasseli születésű német 
egy kémkiképző iskola szervezésére kapott megbízást, 
amolyan gyorstalpaló, hadi tanfolyamokat kellett 
beindítania. Így jutott Jurij a lejlőre; nem láthatta előre, 
mi  — mindennel kell — megalkudnia. — A. haza 
felszabadításának vágya fűtötte — s kémek kiképzésére 
fogták be. Dehát a németeknek is megvoltak a maguk 
tervei. Hol itt a határ? Meddig mehet el az ember? 
Melyik az a pillanat, amikor nemet kell mondani? 
Jurijból a német hadsereg hadnagya lett. Német 
egyenruhában utazgatott most Németországban, járt 
Berlinben is, érintkezett orosz  emigráns-körökkel. 
Olvasta Bunyint, Nabokovot, Aldanovot, Amfiteatrovot 
- ezek addig hozzáférhetetlenek voltak számára. Jurij 
azt várta, hogy ezeknél az íróknál, hogy Bunyinnál 
minden lapon vérkönnyeket sírnak Oroszország sebei. S 
mit talált ehelyett? Mire pazarolták a felbecsülhetetlen 
szabadságot? Megint csak a női test, a szenvedélyek 
sodrása, a  naplementék, arisztokratikus  fejecskék 
szépsége, porlepte korok anekdotái, — úgy írtak, mintha 
sohasem lett volna forradalom Oroszországban, vagy 
túlságosan is hozzáférhetetlen volna számukra ahhoz, 
hogy véleményt mondjanak róla. Ráhagyták az orosz 
ifjúságra az élet értelmének keresését. Így hányódott 
Jurij, habzsolva a látnivalókat s az ismereteket, közben 
pedig ősi orosz szokás szerint egyre gyakrabban s egyre 
mélyebben mártotta meg lelke  zűrzavarait az 
alkoholban. 

Milyen volt hát az a kémiskola? Persze nem igazi, 
ettől messze volt. Hat hónap alatt csak az ejtőernyő 
használatát, a  robbanástechnikát s a rádióadást 
sajátíthatták el. A németek nem is nagyon bíztak 
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bennük. Az ő bevetésük már a bizalom inflációját 
jelentette. A félig holt, reménytelenül magukra hagyott 
orosz hadifoglyok számára pedig ezek az iskolák jó 
megoldásnak bizonyultak, Jurij véleménye szerint is: a 
fiúk itt felerősödtek, új, meleg ruhákba öltöztek, s még a 
zsebüket is teletömték szovjet pénzzel. A tanulók (s a 
tanítók is) csak színlelték, hogy minden úgy lesz: hogy 
ők majd szovjet földön fognak kémkedni, kijelölt 
objektumokat robbantani, titkos hullámon érintkezni a 
németekkel, hogy a végén visszatérjenek 
Németországba. Valójában csak a halálból s a fogságból 
kerestek kiutat ezeken az iskolákon keresztül; életben 
akartak maradni, de nem azon az áron, hogy 
honfitársaikra tüzeljenek a  fronton.[1261 Miután 
átdobták őket, a továbbiakban szabad választásuk volt, 
ki-ki jelleme s lelkiismerete szerint járhatott el. A 
dinamitot és a rádióadót mindjárt az elején eldobták 
valamennyien. Csak az volt a kérdés, azonnal megadják- 
e magukat a hatóságoknak (mint az én pisze , spionom" 
a hadsereg kémelhárítójánál), vagy előbb eligyák, 
elszórakozzák az ajándékpénzt. Csak vissza nem tért egy 
sem, soha senki át nem ment a fronton németekhez. 
Közvetlenül újév, 1945 előtt azonban váratlanul 
mégis visszatért egy hetyke fickó s jelentette, hogy 
végrehajtotta a feladatat. (Tessék ellenőrizni!) Szokatlan 
dolog volt ez. A német parancsnok biztosra vette, hogy 
a szmers küldte és agyon akarta lövetni. Ez a sorsa a 
lelkiismeretes kémnek! Jurij azonban a sarkára állt: 
ellenkezőleg, meg kell jutalmazni, példának állítani a 
tanfolyam elé! A visszatért kém pedig meghívta Jurijt 
egy literre és már nekivörösödve áthajolt az asztalon s 
így szólt: , Jurij Nyikolajevics! A szovjet parancsnokság 
bocsánatot ígér önnek, ha azonnal hazajön s átáll 


hozzánk." 

Jurij megremegett. Valami meleg áramot érzett már 
rég elkérgesedett s mindentől elszakadt szívében. A 
Haza?... Átkozott és igazságtalan, de még így is, még 
mindig drága! S  megbocsátás?...  Hazamehet a 
családjához? Végigsétálhat a Kamenno-osztrovszkin? 
Hát hiszen oroszok volnánk, vagy mi? Ti 
megbocsátotok, mi hazatérünk s milyen jól, is leszünk 
ezután!... Az a másfél év, mióta kijött lágerből, nem 
hozott boldogságot Jurij számára. Nem bánt meg 
semmit, de nem is látott jövőt maga előtt. És ha néha 
magához hasonló bűntudat nélküli oroszokkal 
összedugták a fejüket a vodka felett, mindnyájan 
ugyanazt érezték: nincs talaj a lábuk alán, életük 
valamiképpen nem igazi élet. A németek a maguk 
érdekei szerint rángatják őket. Most, hogy már kétséget 
kizáróan elvesztették a háborút, Jurij számára 
mégiscsak nyílt valami lehetőség: főnöke szerette s 
közölte vele, hogy Spanyolországban van egy tartalék 
birtoka, ahová együtt elszelelhetnének, ha füstbe száll a 
birodalom. Most pedig ez a részeg honfitárs hajol feléje 
az asztal fölött és élete kockáztatásával intézi hozzá 
ezeket a szavakat: ,Jurij Nyikolajevics! A Szovjet 
Hadvezetés értékeli az ön tapasztalatait és tudását: 
adatokat akar kapni öntől a német kémszolgálat 
szervezetéről..." 

Je. két hétig kétség s remény közt ingadozott. 
Amikor azonban a szovjet csapatok átkeltek a Visztulán, 
s a kémiskolát is mélyebben a front mögé kellett vonni, 
Jurij beterelte az egész iskolát egy csendes lengyel 
gazdaságba, felsorakoztatta a fiúkat s közölte velük: 
, Átmegyek a szovjet oldalra. Kinek-kinek szabad 
választást adok a cselekvésre!" Akkor ezek a gyász- 
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spionok, ezek a sárgacsőrűek, akik egy órája még a 
legnagyobb odaadást színlelték a német Reich iránt, 
lelkesen felordítottak: , Hurrá-á! Mi i-is!"? (Ezt a , hurrát" 
jövendő kényszermunkájukra kiáltották...) 

A kémiskola tehát teljes állományában elrejtőzött, 
így várva meg a szovjet tankokat, melyek nyomában a 
szmers is megérkezett. Jurij nem látta többé a fiait. Öt 
külön. vették s tíz napon keresztül nyaggatták, 
elmondatták vele az iskola egész történetét, 
kérdezgették a tananyag s a diverzáns feladatok felől. Ő 
pedig komolyan vette, hogy , tapasztalataira s tudására" 
kíváncsiak. Már az is szóba került, hogy visszatérhet 
otthonába, hozzátartozóihoz. 

Csak a Lubjankában jött rá, hogy még Salamancában 
is közelebb volna kedves Névájához.... Agyonlövés várt 
rá, vagy börtön, semmivel sem kevesebb húsz évnél. 

Így megy lépre az ember, aki a hazai táj füstje után 
megy... Ahogy a fájós fog meg nem szűnik sajogni, míg 
el nem ölik benne az ideget, körülbelül úgy nem 
szűnünk meg mi sem sajogni, vágyódni a haza után, míg 
csak arzént nem nyelünk. Az Odisszea lótuszevői 
ismertek valami lótuszt erre a célra... 

Jurij mindössze három hetet töltött a cellánkban. E 
három hét alatt szünet nélkül vitatkoztunk egymással. 
Én azt mondtam, hogy forradalmunk nagyszerű és 
igazságos volt, csak 1923-ban torzult el. Ő szánakozva 
nézett rám s összepréselte ideges ajkait: mielőtt 
forradalmat csinálnánk, először ki kellene irtani az 
országból a  poloskákat! (Ebben furcsa módón 
egyetértettek — Fasztyenkóval, bár oly ellentétes 
pólusokról indultak el.) Én azt mondtam, hogy sokáig 
csupa magasztos célkitűzésű, áldozatos lelkű férfiú 
intézte országunk ügyeit. Ő azt felelte, hogy azok mind, 


már a kezdet kezdetén Sztálin fajtájából valók voltak. 
(Abban, hogy Sztálin bandita, nem volt köztünk 
véleménykülönbség.) Akkor Gorkijt említettem: micsoda 
ész! mily érett, biztos látásmód! micsoda nagy művész! 
Jurij így vágott vissza: jelentéktelen, végtelenül unalmas 
személy! Maga találta ki magát s úgy találta ki hőseit is, 
minden könyve kiagyalt, elejétől végig. Lev Tolsztoj, az 
igen! Ő az orosz irodalom cárja! 

E mindennapos viták következtében, melyek fiatal 
korunkhoz illően hevesek voltak, nem tudtunk igazán 
felmelegedni egymás iránt s több tulajdonságot 
értékelni egymásban, mint amennyit kifogásoltunk. 

Mióta elvitték a cellánkból, nem hallottam róla, 
bármennyit kérdeztem is utána; senki sem ült vele a 
Butirkában, senki sem találkozott vele a továbbító 
lágerokban. A vlaszovisták mind nyomtalanul eltűntek, 
még a közemberek is, nagyon valószínű, hogy a föld alá, 
vagy valahová észak pusztáira, ahonnan máig sem 
kaptak elbocsátó levelet. Jurij Je. esete azonban még e 
szerencsétlensorsúak közt is a kirívóbbak közé tartozott. 


Végre megjött a lubjankai ebéd! Már messziről 
hallottuk a vidám csörömpölést a folyosón, aztán mint 
egy vendéglőben, mindenkinek külön tálcán két 
alumíniumtányért hoznak be (nem börtöni kistálat!): 
egyikben egy merőkanálnyi leves, a másikban egy 
merőkanálnyi híg, zsírtalan kása van. 

A kezdeti izgalmak közepett semmi sem akar lemenni 
a vizsgálati fogoly torkán, több napon át még a 
kenyérhez sem nyúl s nem tudja, hova tegye. Lassanként 
azonban visszatér az étvágya, majd az állandó 


éhségállapotába jut, mely féktelen mohóságba is 
átcsaphat. Később, ha sikerül erőt vennie magán, 
összeszűkül a gyomra, alkalmazkodik a fösvény 
adagokhoz, s szinte már be is éri az itteni nyomorúságos 
koszttal. Ehhez persze önnevelésre van szükség; le kell 
szokni arról, hogy az ember azt lesse, ki eszik még 
valamit, ki kell zárni az evésről való nagyon is veszélyes 
beszélgetéseket s amennyire lehetséges, fel kell 
emelkedni a magasabb szférákba. A Lubjankában ez 
annál is könnyebb, mivel ebéd után kétórás , fekvő- 
kúrát" engedélyeznek - csudára szanatóriumi ez is! 
Heverünk, háttal a kukucsnak, a látszat kedvéért egy 
könyvet tartunk kinyitva magunk előtt és szunyókálunk. 
Az alvás ugyan meg van tiltva, és a felügyelők jól látják, 
ha sokáig nem fordítjuk el a lapot, de ezekben az 
órákban rendszerint nem kopognak ránk. (E humánus 
eljárásnak magyarázata, hogy akiknek nincs részük 
ebből az alvásból, azok akkor éppen nappali 
kihallgatáson vannak. A nyakaskodók, akik nem akarják 
aláírni a jegyzőkönyvet, így annál erősebbnek érzik a 
kontrasztot: mikor bejönnek, éppen lejár a pihenés 
órája.) 

Pedig az álom a legjobb orvosság az éhség és a lelki 
gyötrelme ellen: olyankor a szervezet nem 
nyugtalankodik, az agy nem számolja újra meg újra 
azokat a hibákat, amelyeket az ember elkövetett. 

De már hozzák is a vacsorát: még egy merőkanálnyi 
kását. Az élet sietősen rakja ki eléd adományait. Most 
aztán a takarodóig hátralevő öt-hat órában egy falatot 
sem vehetsz a szádba. De ez nem olyan borzasztód 
könnyű megszokni, hogy az ember semmit se egyék 
esténként - a katonaorvosok régtől tudják ezt, s a 
tartalékos ezredeknél egyáltalában nem adnak vacsorát. 


Majd az esti klozetolás ideje is eljön, meglehet, ez 
volt az, amire a leghőbb vággyal gondoltál a nap 
folyamán. Micsoda megkönnyebbülés, hogy megváltozik 
egy csapásra az egész világ! Hogy leegyszerűsödnek a 
világrengető problémák - ugye tapasztaltad? 

Ó, ti súlytalan lubjankai esték! (Persze csak akkor 
súlytalanok, ha nem vár rád éjszakai kihallgatás.) 
Súlytalan a test is, az a kis kása csak épp annyira 
eléghette ki, hogy a lélek ne érezze terhes 
követelődzését. . Micsoda  könnyűek, szabadok a 
gondolataink! Mintha a Sínai-hegy ormaira ragadott 
volna bennünket a Lélek s ott lángok közt jelenne meg 
nekünk az Igazság! Nemde Puskin is erről álmodozott: 

, Szomjazlak, élet, gondolkodás, szenvedés"? 

Mi pedig szenvedünk is, gondolkodunk is, egyéb 
tartalma nincs is életünknek. S tulajdonképpen milyen 
könnyű is volt elérni ezt az ideált! 

Persze esténként is vitatkozunk, abbahagyjuk a 
sakkjátszmát Szuszival, félretesszük a könyvet. A 
leghevesebben megint csak Je. — vel akaszkodunk össze, 
mert minden téma tele van robbanóanyaggal, például 
hogy ki nyeri meg a háborút. Közben bejön a felügyelő s 
szó nélkül, kifejezéstelen arccal leereszti az ablakon a 
sötétkék légoltalmi rolót. Ott a második függöny mögött 
ekkor kezdődnek az üdvlövés-sorozatok a moszkvai 
alkonyatban. Nem látjuk a lövések villanásait az égen, 
nem látjuk Európa térképét sem, de megpróbáljuk 
magunk elé képzelni s kitalálni, milyen városokat 
foglaltunk el. Jurijt különösen felizgatják ezek a 
lövések. Mintegy a sorsot szuggerálva, hogy az javítsa ki 
a hibákat, melyeket ő elkövetett, erősítgeti, hogy a 
háború egyáltalán nem fejeződik be, hagy most a Vörös 
Hadsereg s az angol-amerikai erők esnek majd 


agymásnak, s még csak kezdődik az igazi háború. Ez a 
jóslat mohó érdeklődést kelt a cellában. Aztán hogy 
végződik ez az új háború? Jurij azt állítja, hogy 
félkézzel szétzúzzák a Vörös Hadsereget (s mi akkor, 
persze kiszabadulunk? vagy agyonlőnek bennünket?). 
Én ellentmondok vitánk különösen szenvedélyessé fajul. 
Ő azzal érvel, hogy hadaink ki vannak merülve, ki 
vannak vérezve, alaposan el vannak gyengülve, s ami a 
lényeg: a szövetségesek ellen már nem fognak akkora 
elszántsággal harcolni. Én azokra a csapategységekre 
hivatkozva, melyeket ismerek, azt állítom, hogy 
hadseregünk nincs is annyira kimerülve, amellett most 
sokkal tapasztaltabb, mint régebben volt, sem erőben 
sem elszántságban nincs hiány, s konfliktus esetén 
sokkal biztosabban kikészíti a szövetségeseket, mint a 
németeket. — Soha! — kiabálja (suttogva) Jurij. — Hát az 
Ardennek? - kiáltom (ugyancsak suttogva). Fasztyenko 
közbelép s kinevet bennünket, hogy fogalmunk sincs 
arról, milyen a Nyugat, s hogy jelenleg nincs az erő, 
mely rávehetné a szövetségeseket, hogy ellenünk 
fordítsák a fegyvert. 

Este valahogy még sincs akkora vitatkozó kedvünk, 
inkább hallgatnánk valami érdekeset, valami csillapítót, 
s szívesen elbeszélgetünk közös egyetértésben. 

E kedvenc társalgási téma a börtönben a régi börtöni 
szokások felelevenítése, hogy milyen is volt régen 
, ülni". Most jön kapóra, hogy Fasztyenko éppen nálunk 
van: első kézből juthatunk hozzá ilyen tudósításokhoz. 
Ránk az gyakorolta a legnagyobb hatást, hogy azelőtt 
becsület és dicsőség dolga volt politikai fogolynak lenni, 
hogy nemcsak testszerinti rokonaik nem tagadták meg 
őket, hanem ismeretlen lányok keresték fel őket a 
börtönben s menyasszonyuknak adták ki magukat, hogy 


találkozhassanak velük. S, ahhoz mit szóljunk, hogy 
régebben ünnepek előtt általános szokás volt 
csomagokat küldeni be a foglyoknak? Oroszországban 
senki sem mondott búcsút a nagyböjtnek anélkül, hogy 
ne vitt volna adományokat a közös börtönkonyhára az 
ismeretlen foglyok részére. Vittek karácsonyi sonkát, 
lepényt, pirogot, pászkát. Még a legszegényebb anyóka 
is vitt vagy tíz darab festett tojást s könnyebb lett tőle a 
lelke. Istenem, hová lett a régi orosz jószívűség? Az 
öntudatosság lépett a helyébe. Oly drasztikusan s 
jóvátehetetlenül — megfélemlítették — népünket, hogy 
végképp leszokott arról, hogy mások szenvedésével is 
törődjék. Ezért oly elképzelhetetlen s groteszk ma az 
ilyesmi. Ha most egy munkahelyen azt javasolnád, hogy 
az ünnepek előtt rendezzenek gyűjtést a helybeli börtön 
foglyai részére, — ezt úgy fognák fel szinte mint 
szovjetellenes mozgalmat! Lám, ennyire elvadultunk! 

Pedig mennyit jelentettek a foglyoknak azok az 
ünnepekre beküldött ajándékok! Nemcsak a jóízű 
ételek, nem! Szívmelengetőbb volt az az érzés, hogy a 
kintiek gondoltak rád, törődnek veled. 

Fasztyenko arról is mesél, hogy még a szovjet érában 
is létezett politikai Vöröskereszt — ezt azonban már 
sehogysem tudjuk elhinni, az ilyesmi mégiscsak 
hallatlan volna. De ő tudja, hogy például Je. P. Peskova 
(Gorkij felesége), kihasználva személyes bántatlanságát 
külföldre szokott utazni pénzt gyűjteni (nálunk ugyan 
össze nem szedte volna!) - a pénzen aztán itthon 
vásároltak élelmiszert azoknak a  politikaiaknak, 
akiknek — nem voltak hozzátartozóik. —— Minden 
politikainak? -— No, nem mindnek - javítja ki magát 
Fasztyenko - a , káereknek" azaz az 
ellenforradalmároknak nem (tehát sem mérnököknek 


sem a papoknak), csak a volt politikai pártok tagjainak. 
Ahá, szóval innen fúj a szél!... Különben a 
Vöröskeresztet is majdnem teljes egészében leültették, 
Peskovát persze nem... 

Még egy téma van, amiről szívesen beszélsz 
esténként, persze ha nem vár rád éppen kihallgatás: a 
kiszabadulásról. Igen, mondják, olyan csodálatos esetek 
is előfordulnak, hogy némelyeket szabad lábra 
helyeznek. Nálunk is csak hívják ám egyszer Z... v-ot 
, holmijával együtt" - csak nem eresztik ki máris? A 
vizsgálat nem érhetett véget ilyen hamar! (Tíz nap 
múlva visszajött: kirándultatták  Lefortovóba. Ott 
nyilván sürgős lett neki, hogy aláírjon, s most 
visszatették hozzánk.) Hallgass ide, ha téged egyszer 
kieresztenek hisz magad mondod, hogy szóra sem 
érdemes az , ügyed" - akkor ígérd meg, hogy elmégy a 
feleségemhez, 4 s ennek bizonyságául legyen a 
legközelebbi csomagomban, mondjuk, két alma... — 
Nem kap most almát seholsem. - Akkor három perec. — 
Az is megesne hogy perec sincs Moszkvában. — No jó, 
akkor négy krumpli! (Ebben megegyeznek, s N-et 
valóban elviszik ,holmistul", M pedig négy krumplit 
kap a csomagjában. Elképesztő! Bámulatos! Őt 
kieresztették, pedig neki sokkal komolyabb az ügye, 
mint az enyém, — szóval talán engem is hamarosan...? 
Pedig csak szétnyomódott M feleségének a szatyrában 
az ötödik krumpli, N pedig már talán útba van Kolima 
felé a hajó gyomrában.) 

Így társalgunk mindenről az égvilágon, eszünkbe jut 
valami, amin nevetni lehet s jól érzed magad, nagyszerű 
hangulatban vagy ennyi érdekes ember közt, akik 
egészen más világból, más élettapasztalatokkal érkeztek 
ide. Közben észrevétlenül s hangtalanul átestek az esti 


ellenőrzésen, összeszedték a  szemüvegeket, aztán 
háromszor pislant a lámpa, jelezve, hogy öt perc múlva 
takarodó. 

Hamar, hamar! Gyorsan a takarót! Ahogy a fronton 
nem tudod, nem záporoznak-e rád a következő 
pillanatban gránátszilánkok, úgy nem tudjuk itt sem, 
nem most  kezdődik-e  megvallattatásunk baljós 
éjszakája. Lefekszünk, egyik kezünket kirakjuk a takaró 
fölé, megpróbáljuk  kiszellőztetni a  fejünkből a 
gondolatokat. Aludni, aludni... 

Körülbelül ebben a percben történt egy áprilisi este, 
nem sokkal azután, hogy elbúcsúztunk Je. — től, hogy 
megcsikordult a zár. Összeszorult a szívünk: Kit? 
Mindjárt kezdi majd suttogását az őr: , esz"-szel, ,zé"- 
vel! De az őr nem suttogott. Felemeltük a fejünket. Az 
ajtónál ott állt az újonc: vézna fiatalember, kopottas kék 
ruhában, kék sapkában. Holmija nem volt. Zavarodottan 
nézegetett maga körül. 

-— Hányas cella ez? — kérdezte nyugtalanul. 

- Ötvenhármas. 

Megrázkódott. 

— Kintről? — kérdeztük. 

— Ne-em... — szenvedően rázta a fejét. 

-— Mikor tartóztatták le? 

-— Tegnap reggel. 

Felkacagtunk. — Naiv, lágy arcvonásai voltak, 
szemöldöke szinte teljesen fehér. 

— Aztán miért? 

(Ez nem tisztességes kérdés, nem is lehet rá választ 
várni.) 

— Hát, nem tudom... Csak úgy... semmi az egész. 

Így felel mindenki, mindenki semmiség miatt ül. S 
különösen a vizsgálati fogoly szemében látszik 


jelentéktelennek saját ügye. 

— No, de mégis!? 

- Írtam egy felhívást. Az orosz néphez. 

- Micsoda-a?? (Ilyen ,semmiséggel" még nem volt 
dolgunk!) 

-— Agyonlőnek? - nyúlt meg az arca. Sapkáját még le 
sem vette, most az ellenzőjét húzogatta. 

-— No, azt nem, ugyan! — nyugtattuk meg. Mostanában 
senkit sem lőnek agyon. TÍZES, mint a sicc! 


- Maga munkás? vagy hivatalnok? - kérdezte 
szociáldemokratánk, az osztályelmélethez híven. 
— Munkás. 


Fasztyenko kinyújtotta a kezét és diadalmasan 
kiáltotta oda nekem: 

— Tessék. A. L. itt van magának a munkásosztály 
beállítottsága! 

S befordult aludni, mint aki biztos benne, hogy eddig 
s nem tovább, a többit már hallgatni sem érdemes. 

De tévedett. 

- No de mégis, hogyan? Csak úgy felhívás, minden 
további nélkül? Kinek a nevében? 

— Saját nevemben. 

— Dehát kicsoda maga? 

Az újonc bűntudatosan elmosolyodott: — Mihály cár 
vagyok. 

Mintha villám csapott volna közénk. Még egyszer 
felkönyököltünk az ágyakon, szemügyre vettük. Nem, ez 
a félénk, sovány arc egy cseppet sem emlékeztetett 
Mihail Romanov arcára. No, meg aztán az életkora... 

— Holnap, majd holnap, aludni! — mondta Szuszi 
szigorúan. 

Azzal az előérzettel aludtunk el, hogy holnap az a két 
óra a reggeli kenyérosztás előtt nem lesz unalmas. 


A cárnak is behoztak egy ágyat s egy matracot s 
őfelsége szép csendesen  elvackolódott a  kübli 
közelében. 


k 


1916-ban egy Belov nevű moszkvai mozdonygépész 
házába belépett egy ismeretlen, köpcös, barnaszakállú 
öreg s így szólt a gépész istenfélő feleségéhez: , Pelageja, 
neked van egy egyéves fiacskád. Őrizd meg őt az Úr 
számára. Ha eljön az óra, újból megjelenek." Ezzel 
elment. 

Pelageja nem tudta, ki volt az az öreg, de oly 
nyomatékosan, akkora méltósággal szólt, hogy az anyai 
szív alávetette magát szavának. S jobban vigyázott erre 
a fiára, mint a szeme fényére. Viktorból csendes, 
engedelmes, istenfélő fiú lett, az angyalok és az 
Istenanya gyakran megjelentek neki. Később ritkábban. 
Az öreg nem mutatkozott többé. Viktor sofőrnek 
képezte ki magát, 1936-ban behívták katonának, 
Birobidzsánba vezényelték, ahol autós században 
szolgált. Nem volt valami beszédes s lehet; hogy éppen 
ez az annyira nem sofőrhöz illő csendessége s 
szerénysége bűvölt el egy kislányt a civil szolgálatosok 
közül, míg szakaszparancsnoka, aki ugyanezért a 
kislányért volt oda, hoppon maradt. Ekkortájt jött 
hozzájuk hadgyakorlatra Blücher marsall, akinek a 
magánsofőrje hirtelen súlyosan megbetegedett. Blücher 
felszólította az autószázad parancsnokát, hogy küldje 
hozzá — százada — legjobb gépkocsivezetőjét; a 
századparancsnok szólt a szakaszparancsnoknak, ez 
pedig rögtön kapcsolt, hogy most rásózhatja a marsallra 
vetélytársát, Belovot. (Sokszor van így a hadseregnél: 


nem azt léptetik elő, aki rászolgált, hanem akitől meg 
akarnak szabadulni.) Amellett Belov nem iszik, dolgos 
és senkit sem csap be. 

Belov megtetszett Blüchernek s ott is maradt a 
marsall mellett Blüchert hamarosan Moszkvába hívták 
valami ürüggyel (így szakították el őt engedelmes 
távolkeleti csapataitól, mielőtt letartóztatták, sofőrjét 
oda is elvitte magával. Árvaságra jutva Belov a Kreml 
garázsához került s hol Mihajlovot (a Komszomaoltól) 
fuvarozta, hol Lozovszkijt, majd még valaki mást is, 
végül pedig Hruscsovot. Sok mindent látott akkor Belov, 
és nekünk is sokat mesélt: a luxusvacsorákról, az 
uralkodó osztály erkölcseiről, az óvatossági 
rendszabályokról. A moszkvai proletariátus egyszerű 
képviselőjeként jelen volt Buharin tárgyalásán is, 
amelyet akkor tartottak a Tanácsok Házában. Gazdái 
közül csak Hruscsovról beszélt meleg hangon: csak az ő 
házában ültették a sofőrt a közös családi asztalhoz s 
nem küldték ki a konyhába; csak ott őrződött meg 
azokban az években a  munkás-egyszerűség. Az 
életvidám Hruscsov maga is megszerette Viktor 
Alekszejevicset s amikor 1938-ban Ukrajnába ment, 
nagyon hívta őt magával. , Nem kellett volna elválnom 
Hruscsovtól" - mondta Viktor Alekszejevics. De valami 
Moszkvában tartotta. 

A háború kitörése körül, 1941-ben, valami okból 
megszakadt a munkaviszonya s nem dolgozott többé a 
kormányzati garázsban. Mivel senki sem fedezte, rögtön 
behívta a Hadügyi Bizottmány. Gyenge egészségére való 
tekintettel mégsem küldték a frontra, hanem egy 
munkás-zászlóaljhoz - előbb gyalogosan Inzába, majd 
lövészárokásáshoz és útépítéshez. Az utóbbi évek 
gondtalan, bőséges életmódja után nagy pofára esés 


volt, igazán fájdalmas. Színültig töltve kapta ott a 
nélkülözés és a keserűség poharát, s bárhová nézett, azt 
látta, hogy a nép nemcsak hogy jobb körülmények közé 
nem jutott a háború kitöréséig, hanem valósággal 
éhezik és nélkülöz. Maga is alig élte túl ezt a 
megpróbáltatást s miután betegség miatt leszerelték, 
visszatért Moszkvába. Itt újból sikerült felvergődnie: 
Scserbakovot[1271 majd Szegyint, az ,olaj-komisszárt" 
fuvarozta. De Szegyin sikkasztott (csekély 35 milliót), őt 
csendben eltávolították, így aztán Belov megint csak 
kipottyant a vezérek szolgálatából. Elszegődött hát 
sofőrnek egy autólerakathoz s szabad idejében furikázni 
szokott a Krasznaja Pahra felé. 

Gondolatai azonban már másfelé jártak. 1943-ban 
otthon volt az anyjánál, ez éppen mosott és a kútra 
ment két vödörrel. Egyszerre nyílt az ajtó s belépett egy 
ismeretlen fehérszakállú, köpcös öreg. Keresztet vetett 
az ikon előtt, Belovra emelte szigorú tekintetét és így 
szólította meg: , Üdvözlégy, Mihail! Az Isten adja rád 
áldását!" - ,Én Viktor vagyok"? — felelte Belov, de az 
öreg nem hagyta annyiban: ,De Mihail leszel, a szent 
Oroszország cárja!" Akkor jött be az anyja s egyszerre le 
is ült rémületében, feldöntve vödreit: ugyanaz az öreg 
volt ez, aki 27 évvel azelőtt járt nála, csak azóta 
megőszült, különben minden ugyanaz volt rajta. , Isten 
áldása rajtad, Pelageja, megőrizted fiadat!" — mondta az 
öreg. Aztán a jövendő uralkodóhoz fordult, mint valami 
pátriárka, hogy felkenje őt. Azt prófétálta a megrendült 
fiatalembernek, hogy 1953-ban hatalomváltás lesz s őt 
teszik meg minden oroszok cárjának.[1281 (Ezért 
döbbent hát meg annyira, hogy éppen az 53-as cellába 
került!) Az erőgyűjtést már 1948-ban el kell kezdeni. 
Bővebb oktatást azonban nem adott az öreg az 


erőgyűjtés mikéntjéről, hanem eltávozott, S Viktor 
Alekszejevicsnek nem volt több alkalma, hogy 
kikérdezze. 

Ezzel aztán odalett a nyugodt, egyszerű élet. 
Másvalakit talán megrémített volna ez az erejét 
meghaladó megbízatás; de minthogy Viktor már 
dörgölődzött a Legmagasabb körökkel, volt alkalma 
látni — ezeket a Mihajlovokat,  Scserbakovokat, 
Szegyineket, hallani a sofőrök elbeszéléseit, ezért arra a 
belátásra jutott, hogy nincs ott szükség semmi 
rendkívüli képességre, sőt! 

Az újonnan felkent cár csendes, lelkiismeretes és 
finomérzésű ember volt, akár Fjodor Ivanovics, az 
utolsó Rurik, ezért súlyosnak s nyomasztónak érezte a 
fején az egyeduralkodói süveg szorítását. Köröskörül, 
bármerre nézzen, nyomorog s kesereg a nép; ezért eddig 
nem őt terhelte a felelősség, de ezentúl minden az ő 
vállát nyomja, az ő bűne, hogy minden marad a 
régiben. Természetellenesnek találta, hogy 1948-ig 
várjon, ezért még azon az őszön, 1943-ban, megírta első 
manifesztumát az orosz néphez és fel is olvasta négy 
dolgozónak az olaj-népbiztosság garázsában. 

...Mindezt Viktor Alexejevics maga mesélte el 
nekünk szerényen, mikor reggel korán köréje gyűltünk. 
Még mindig nem értük fel ésszel, mekkora s mily 
gyermeki bizalom van benne; annyira lekötött 
bennünket elbeszélése szokatlansága, hogy végzetes 
mulasztást követtünk el: nem figyelmeztettük a , kotlós" 
jelenlétére. De hogy is gondolhattuk volna, hogy annak, 
amit itt oly nyíltszívűen mesélget nekünk, még nem 
minden részletét ismeri a vizsgálóbíró? Mihelyt véget 
ért a mese, Kramarenkónak rögtön mehetnékje támadt, 
mit tudom én, talán a , börtönigazgatóhoz dohányért" 


vagy-az orvoshoz, elég az hozzá, hogy hamarosan 
hívták is. Ott aztán beköpte azt a négy olajmunkást, 
akikről különben sohasem tudódott volna ki semmi. 
(Másnap, mikor visszajött a  kihallgatásról, Belov 
csodálkozott, honnan szerzett tudomást róluk a vizsgáló. 
Mi is csak akkor kapcsoltunk...) Az olajosok tehát 
olvasták a manifesztumot, mindnyájan egyetértettek 
vele, - EGYIKÜK SEM JELENTETTE FEL az Uralkodót, Ő 
maga azonban érezte, hogy korai ez még, túlságosan 
korai! — és elégette a manifesztumot. 

Egy év telt el ezután. Viktor Alexejevics szerelőként 
dolgozott az autólerakatnál. Akkor 1944 őszén újra írt 
egy  manifesztumot és odaadta elolvasásra TÍZ 
EMBERNEK - sofőröknek, lakatosoknak. Valamennyien 
egyetértettek vele! És SENKI SEM ADTA FEL! (Tíz közül 
egy sem - ritka jelenség ez abban a besúgókban 
bővelkedő korban! Fasztyenko helyesen vélekedett a 
, munkásosztály beállítottságáról"!) Igaz, hogy közben a 
cár is jámbor csaláshoz folyamodott: elejtett egy-egy 
célzást befolyásos összeköttetéseiről a 
kormánykörökben; szolgálati kiküldetéseket helyezett 
kilátásba híveinek, hogy vidéken összefogják a 
monarchista erőket. 

Néhány hónap múlva a cár kiterjesztette bizalmát két 
leányra is a garázsban. hanem ezúttal beletalált a 
közepébe: a lányok az eszmei tudatosság magaslatán 
állóknak — bizonyultak. Viktor Alekszejevics szíve 
összeszorult, rosszat sejtett.  Gyümölcsoltó utáni 
vasárnap éppen a piactéren ment át, nála volt a 
manifesztum is, mikor egy öreg munkással találkozott, 
aki egy volt a hívei közül. , Viktor! — mondta neki az 
öreg - elégethetnéd már azt a papírt, nem gondolod?" S 
akkor Viktornak is egész határozottan az volt az érzése: 


igen, idő előtt írtam, el kell égetnem! , Légy nyugodt, 
mindjárt elégetem!" el is indult hazafelé, hogy elégesse. 
De még a vásártéren volt, mikor két barátságos 
fiatalember odakiáltott neki: ,,Viktor Alekszejevics! 
Jöjjön már velünk! És autójukkal egyenesen a 
Lubjankába vitték. 

A Lubjankában akkora volt a sietség és izgalom, hogy 
jóformán meg sem motozták, s volt egy pillanat, amikor 
az uralkodó majd hogy meg nem semmisítette 
manifesztumát a klozetban. De aztán meggondolta a 
dolgot: akkor még kegyetlenebbül szorongatnák, hogy 
hol van hát? Már vitték is fel a liften, egyenesen a 
tábornok s az ezredes elé, s a tábornok sajátkezűleg 
rántotta ki a manifesztumot a degeszre tömött zsebből. 

A Nagy Lubjankát azonban már egyetlen kihallgatás 
megnyugtatta: kiderült, hogy nem olyan-szörnyű ez az 
eset. Tízet letartóztattak az autótelepen. Négyet az Olaj- 
Népbiztosságnál. A vizsgálatot ezután már átadták az 
alezredesnek, aki nagyokat röhögött a felhívás olvasása 
közben: 

-— Tessék, itt azt írja Felséged: , Földművelésügyi 
miniszteremnek megparancsolom, hogy a jövő tavasszal 
oszlassa fel a kolhozokat? - de hogy osztják fel majd a 
leltári anyagot? Erről nem intézkedik Felséged... Itt meg 
azt írja: , Siettetem a lakásépítést, és mindenkinek 
munkahelye közelében biztosítok lakást... felemelem a 
munkások fizetését..." — De mi a fityfirittyből, Felség? 
Csak nem állítja talán rá a nyomdákat bankógyártásra? 
Kölcsönt pedig nem akar felvenni!... No és ez: , Földig 
lerombolom a Kremlt?" - de hol helyezi el akkor a 
kormányát? Megfelelne-e magas igényeinek, mondjuk, a 
Lubjanka? Nem óhajtja megtekinteni? . . . 

A fiatal nyomozók is  odacsődültek, hogy 


vigyorogjanak egy sort a minden oroszok cárján. Csak a 
nevetséges oldalát fogták fel az ügynek, semmi egyebet. 

Mi sem tudtuk megállni, hogy ne húzzuk őt egy kicsit 
ott a cellában. , Remélem, nem feledkezik meg 53-ban 
az 53-as celláról? - mondta neki Z... v és ránk 
kacsintott. 

Mindenki nevetett rajta. 

A fehérszemöldökű, együgyű lelkületű, lagymatag 
kézfogású — Viktor Alekszejevics  — pedig, — mikor 
szerencsétlen anyja, Pelageja főtt krumplit hozott be 
neki, megvendégelt bennünket, nem téve különbséget 
enyém s tied között: , Egyenek, egyenek, barátaim..." 

S zavartan mosolygott. Tisztában volt vele maga is, 
milyen anakronisztikus és nevetséges minden oroszok 
cárjának lenni. De mit tehetett volna, mikor rá esett az 
Úr választása?! 

Nemsokára elvitték őt a cellából. [1291 


Május elsejére leszedték az ablakról az elsötétítőt. 
Úgy látszik, vége a háborúnak. 

Aznap este olyan csönd volt a Lubjankában, mint 
még soha; alighanem húsvét másnapja is volt, az 
ünnepek keresztezték egymást. A vizsgálók 
valamennyien Moszkvában csavarogtak, senkit sem 
vittek kihallgatásra. A csendben hallottuk, hogy valaki 
nagyon tiltakozik valami ellen. Az illetőt egy boxba 
vitték a cellából (a hang után érzékelni tudtuk az egyes 
ajtók elhelyezését), aztán sokáig verték őt ott a box 
ajtaja előtt. A nyomasztó csendben jól lehetett hallani, 
hogy zuhannak az ütések a testre és a levegő után 
kapkodó szájra. 


Május másodikán harminc üdvlövés dördült el 
Moszkva felett, ami egy európai főváros elestét 
jelentette. Akkor már csak kettő volt elfoglalatlan: Prága 
és Berlin - találgattuk, melyik esett el. 

Május 9-én a vacsorát együtt hozták be az ebéddel, 
ez csak május 1-én és november 7-én volt így a 
Lubjankában. Csak ebből találtuk ki, hogy vége a 
háborúnak. 

Este még egy harmincas sorozatot lőttek, — most már 
egy főváros sincs meghódítatlan. Ezután még egy 
hosszú, talán negyven lövésből álló sorozat következett, 
— ez már a végnek is a végét jelezte. 

Mi pedig, volt hadifoglyok s volt frontkatonák az 
ablakra szerelt , szájkosár" felett néztük a tűzijátéktól 
sziporkázó,  fénypászmáktól felhasogatott moszkvai 
égboltot, a Lubjanka és egyéb moszkvai börtönök 
celláiból. 

Borisz Grammov, egy fiatal tankelhárítós, akit 
rokkantként szereltek le (gyógyíthatatlan sebesülése 
volt a tüdején), de hamarosan le is ültettek diáktársaival 
együtt, ezt az estét egy népes butirkai cellában töltötte, 
ahol a rabok fele hadifogoly és frontkatona volt. Erről 
az utolsó üdvlövés-sorozatról egy tömör nyolcsoros 
verset írt; egyszerű szavakkal mondja el, hogy már a 
priccseken feküdtek, köpenyükkel betakarózva, mikor 
az ágyúdörgés felébresztette őket. Felemelték a fejüket, 
ráhunyorogtak a szájkosárra: ahá, üdvlövések! -— aztán 
visszafeküdtek 


, és újra köpenyükbe burkolóztak" 


azokba a köpenyekbe, melyeket meghurcoltak a 
futóárkok sarában, tábortüzek hamujában s amelyeket 


ronggyá szaggattak a német gránátok repeszei. 
Az a győzelem nem a mi Győzelmünk volt. Az a 
tavasz nem a mi tavaszunk volt. 


6. 
Az a tavasz 


1945 júniusában minden áldott reggel és este 
rezesbandák hangját hozta a szél a Butirka ablakaira, 
valahonnan messziről, a  Lesznaja vagy a 
Novoszlobodszkaja utcából. Szakadatlanul játszották az 
indulókat, ugyanazokra zendítettek rá újra meg újra. 

Mi pedig ott álltunk a sarkig tárt s mégis 
áthághatatlan  börtönablakoknál, a vasalt üvegből 
készült — zavaros-zöld  ,szájkosarak" mögött, és 
hallgattuk. Csapategységek felvonulása volt-e az, vagy 
talán a dolgozók áldozták önként s boldogan a 
szabadidejüket menetgyakorlatokra? Nem tudtuk, de 
annak a híre már hozzánk is eljutott, hogy nagy 
, Győzelmi Ünnep" van készülőben, melyet június 22-én, 
a háború kitörésének negyedik évfordulóján fognak 
tartani a Vörös Téren. 

A fundamentumba rakott kövek sorsa nyögés és 
örökös nyomatás, nem ők rakják fel a koronát az 
épületre. De azoktól, akiket merő ostobaságból 
vesztették el; akik a háború első rohamát fogták fel 
halálraszánt homlokukkal s mellükkel és 
megakadályozták a betolakodó győzelmét, azoktól még 
a — fundamentumba ágyazott köveknek kijáró 
megbecsülést is megvonták. 

,Mit tud az áruló az üdvnek hangiról...?" 

Az a tavasz, 1945 tavasza, elsősorban s 
mindenekfelett a hadifoglyok tavasza — volt 
börtöneinkben. Úgy vonultak át ők az Unió börtönein, 
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mint az óceán apróhalai, végeláthatatlan, sűrű, szürke 


rajokban. Egy ilyen raj előőrse gyanánt tűnt fel előttem 
Jurij Je. Most pedig minden oldalról körülvesznek, sűrű, 
céltudatos nyüzsgésükkel, mint akik tisztában vannak 
előre meghatározott pályájukkal. 

De nemcsak hadifoglyok vonultak át e cellákon: 
hullámokban ömöltek mindazok, akik Európában 
voltak: a polgárháború korának emigráltjai, a legutóbbi 
haburú alatt Németországba hurcolt , keleti rabok" (Ost- 
Sklave) s csak a Vörös Hadsereg-beli tisztek, akik 
túlságosan értelmesek voltak, le tudták vonni a 
legmesszebbmenő következtetéseket is, akiktől 
Sztálinnak volt oka félni, hogy az európai hadjáratból 
esetleg európai szabadságot akarnak hazavinni 
hadizsákmányként, mint ez már egyszer, százhúsz évvel 
ezelőtt, megtörtént. 

A többség mégis az én korosztályomból került ki, 
mely nemcsak az enyém volt, hanem a Nagy Októberé 
is, akik a forradalommal egy időben születtek s akik 
1937-ben a huszadik évfordulón gondtalanul vonultak 
az utcákon, a háború kitörésekor pedig koruknál fogva a 
hadsereg zömét alkották, azt, ami pár hét leforgása alatt 
megsemmisült. 

Nemzedékem számára így vált a leszámolás 
tavaszává az a gyötrelmes tavasz, melyet a győzelmi 
indulók harsogása közepett töltöttünk a börtönben: 

Mi voltunk azok, akiknek a balcsőjénél zúgták: 
,Minden hatalmat a szovjeteknek!"  Napbarnított 
gyermekkezünkkel mi szorongattuk az úttörőtrombitát s 
feleltünk tisztelegve a , Legyetek készen!" — köszöntésre: 
, Mindig készen! Mi  csempésztünk fegyvereket 
Buchenwaldba s léptünk be ott a kommunista pártba. És 
most valamennyien fekete bárányok lettünk, pusztán 
azért, mert minden várakozáson felül életben 


maradtunk. [1301 

Már amikor Kelet-Poroszországon vágtunk át, láttam 
a hazatérő hadifoglyok orrlógató menetoszlopait; csak 
ők eresztették búnak a fejüket abban az általáros 
örvendezésben, szomorúságuk már akkor szíven ütött, 
bár még nem értettem az okát. Leugrottam, odamentem 
ezekhez a maguk jószántából — összeverődött 
menetoszlopokhoz (miért rendeződtek oszlopba? Miért 
álltak sorba? Hisz senki sem kényszerítette őket, minden 
más nemzet hadifoglyai egyenként szállingóztak haza! 
Csak a mieink akartak olyan alázatosan megérkezni, 
ahogy csak kitelt tőlük...) Akkor kapitányi váll-lapjaim 
voltak, s éppen ez a rangjelzés, meg hogy ellenkező 
irányba vitt az utunk, tette lehetetlenné megtudnom, mi 
bántja őket. De íme, sorsom most engem is e 
hadifoglyok után küldött, már meneteltem velük a 
hadsereg-kémelhárítótól a  front-kémelhárítóhoz, a 
frontinál volt alkalmam hallani első, nekem akkor még 
érthetetlen beszámolóikat, végül Jurij Je. magyarázta 
meg az egészet, s most úgy éreztem ott a vöröstéglás 
Butirka-vár kupolái alatt, hogy az orosz hadifoglyok 
millióinak e  szenvedéstörténete ezentúl örökre 
fogvatart, akár a gombostű a bogarat. A magam 
börtönbe jutásának története semmiségnek tűnt előttem, 
elfelejtettem bánkódni a letépett váll-lapok miatt. Csak 
a véletlenen múlt, hogy nem odakerültem, ahol ők 
voltak, a velem egyívásúak. Megértettem, hogy 
kötelességem vállamra venni közös nagy keresztjük egy 
csücskét s cipelni a végsőkig, míg össze nem roskadok 
alatta. Úgy éreztem most, mintha magam is fogságba 
estem volna e fiúkkal a szolovjevi átkelésnél, Harkov 
körülzárásánál, a kercsi kőtörőben, s hátratett kézzel 
vittem volna a szovjet büszkeségemet a szögesdrót mögé 


a koncentrációs táborba, órákig álltam volna a fagyban 
egy merőkanálnyi hideg , kávéért" (pótkávé) s hullaként 
maradtam volna a földön, nem érve él az üstöt; a 68-as 
, OfLag-ban" (tiszti láger), Szuvalkiban puszta kézzel 
vagy a csajkafödővel ástam volna egy harangalakú 
(felül nyitott) gödröt, hogy ne kelljen a nyílt téren 
töltenem a telet; s egy elállatiasodott fogoly odakúszott 
volna hozzám, haldoklóhoz; hogy lerágja karomról a 
még ki nem hűlt húst; s míg tudatom napról napra 
élesebbé válik az éhségtől, ott a tífuszos barakkban, a 
szomszédos angol láger dróthuzaljai tövében egyszerre 
tisztán belehasított volna agyamba a felismerés, hogy 
Szovjet-Oroszország  — cserbenhagyta halódó fiait. 
, Oroszország büszke fiai" csak addig kellettek neki, míg 
a tankok alá vethették magukat s míg fel tudtak ugrani, 
hogy rohamozzanak. De hogy a fogságban etessék őket? 
Felesleges szájak! S a szégyenletes vereségek felesleges 
szemtanúi. 

Van úgy, hogy hazudni akarunk, de nyelvünk nem 
bár rá a hazugságra. Ezeket az embereket árulóknak 
nyilvánították, de figyelemreméltó nyelvbotlással, mind 
a bírák, mind az ügyészek, mind a nyomozók. S maguk 
az elítéltek, az egész nép, még az újságok is jóváhagyták 
ezt a botlást, akaratlanul is ráhibázva az igazságra: 
hazaárulÓK-nak akarták titulálni őket, de senki sem 
említette, sem szóban, sem írásban, de még a 
periratokban sem másként őket, mint , hazaárulTAK"- 
nak. 

Te mondád! Nem árulók voltak ők, hanem elárultak! 
Nem ezek a szerencsétlenek árulták el a Hazát, hanem a 
Haza árulta el őket számító módon, méghozzá 
HÁROMSZOR is! 

Első ízben esztelenül elárulta őket a harctéren, 


amikor a kormány, a Haza szemefénye, mindent 
elkövetett, hogy elveszítsük a háborút: megsemmisítette 
az erődítményeket, pusztulásnak tette ki a légierőket, 
szétszórta a harckocsikat és a tüzérséget, leváltotta az 
értelmes tábornokokat és megtiltotta a hadseregnek, 
hogy ellenálljon.[1311 Hadifoglyok éppen azokból lettek, 
akiket odadobtak, hogy puszta testükkel állítsák meg a 
Wehrmachtot, fogják fel a csapást. 

Másodízben szívtelenül elárulta őket a Haza akkor, 
amikor pusztulni hagyta őket a fogságban. 

S most harmadízben is elárulta őket, 
lelkiismeretlenül, — azzal, hogy anyai szeretettel 
csalogatta őket magához (,a Haza megbocsátott, a Haza 
hív benneteket") s már a határon nyakukba vetette a 
pányvát.[1321 

Ha belegondolunk, elég sok gazságot követtünk el s 
néztünk végig állami létünk ezeregyszáz éve alatt, — de 
aligha vetemedtünk valaha is ehhez hasonló, milliós 
nagyságrendű aljasságra, hogy cserbenhagytuk volna 
katonáinkat, aztán még őket neveztük volna árulóknak! 

S milyen könnyű szívvel vetettük ki őket, mondtunk 
le róluk! Árulóvá lettek? Gyalázat! Kihűzni! Ki vele! Aki 
még nálunk is gyorsabban kipipálta őket, az Atyánk 
volt: a moszkvai értelmiség színe-javát hányta bele a 
vjazmai húsdarálóba, 1866-os karabélyokkal s azokból 
is csak egy jutott öt emberre! (Ki lesz az a Lev Tolsztoj, 
aki ezt a  Borogyinót ábrázolni fogja?). 1941 
decemberében a Nagy Hadvezér, kurta, zsíros ujja 
egyetlen mozdulatával, otrombán s hebehurgyán, 
csupán egy hatásos újévi kommüniké kedvéért 
SZÁZHÚSZEZRET küldött át fiaink közül a kercsi- 
tengerszoroson -— alig kevesebbet, mint az oroszok 
összlétszáma Borogyinónál - s valamennyit harc nélkül 


a németek kezére juttatta. 

S ennek ellenére, megmagyarázhatatlanul, nem ő az 
áruld, hanem katonáink. 

(S milyen könnyen elfogadjuk az ilyen előregyártott 
ítéleteket, milyen könnyen belenyugodtunk abba, hogy 
ezeket az elárultakat árulóknak kell tartanunk! Azon a 
tavaszon az egyik butirkai cellában volt egy Lebegyev 
nevű öreg kohász, címe szerint professzor, de olyan 
hatalmas és tagbaszakadt, mint egy vasmunkás a múlt 
századból vagy még régebbről, mondjuk a Demidov- 
műveknél. Szélesvállú, magas homlokú, Pugacsov- 
szakállú volt, akkora tenyerekkel, hogy könnyen 
megemelt volna egy négypudos öntőtégelyt. A cellában 
egy kifakult munkaköpeny volt rajta állandóan, 
közvetlenül a fehérneműje felett, ápolatlan külsejéről 
valami kisegítő börtönmunkásnak nézte volna az ember, 
de ha könyvet vett a kezébe, szellem és méltóság ült ki 
az arcára, sugárzott egész lényéből. Gyakran köréje 
gyűltünk, olyankor nem sok szó esett a kohászatról, 
ellenben üstdobként döndülő basszusával kijelentette, 
hogy Sztálin épp oly kutya, mint Rettenetes Iván: , lődd 
le! fojtsd meg! ne tétovázz!" — Gorkij pedig málészájú és 
szószátyár, a hóhérok igazolója. El voltam ragadtatva 
ettől a Lebegyevtől, számomra ő testesítette meg az 
orosz népet, az ő délceg termete okos feje, 
szántóvetőhöz illő karjai és, lábai. — Mennyit 
gondolkodott ez az ember! Mennyit értettem meg én is 
általa a világból! S akkor váratlanul lecsapta hatalmas 
tenyerét s eldörögte, hogy az ,egy bések" hazaárulók, 
azok számára nincs bocsánat! S ugyanakkor körülötte 
minden priccs ,egy bésekkel? volt megrakva! Mennyire 
fájt ez szegény fiúknak! Az öreg oly meggyőződéssel 
ágált, mintha a földművelők és munkások Oroszországa 


nevében beszélne, azok meg csak kínosan feszengtek, 
még védekezni is szégyelltek ez ellen a váratlan oldalról 
jött támadás ellen. Végül is én keltem védelmükre, meg 
még két , tizedik pontos" társam, mi szálltunk vitába az 
öreggel. Lám, ide juttatott bennünket az államszinten 
űzött monoton hazudozás, ily nagyfokú erkölcsi 
elsötétedéshez! Még akik a legfogékonyabbak köztünk, 
azok is csak azt a részét tudják felfogni az igazságnak, 
amelybe saját orrukkal ütköztek bele.11331 

Hány háborút viselt már Oroszország (bár kevesebbet 
viselt volna...)! — s vajon hány árulóról van tudomásunk 
ezekkel a háborúkkal kapcsolatban? Azt látjuk-e, hogy 
az árulás bele van ojtva az orosz katona lelkébe? Most 
pedig, mikor a világ legigazságosabb rendszere a 
történelem legigazságosabb háborúját viseli, egyszerre 
milliószám ütik fel fejüket az árulók a nép legmélyebb 
rétegeiből. Meg lehet ezt magyarázni? Mi ennek az oka? 

A kapitalista Anglia, amelyben Marx oly ékesszólóan 
ecsetelte a munkásosztály nyomorát és szenvedéseit, 
szövetségesünk volt a Hitler elleni háborúban - hogy 
lehet az, hogy náluk csak egyetlen árulót találtak az 
egész háború ideje alatt: az üzleties, , Haw-Haw lordot"? 
Ugyanakkor nálunk milliókat?! 

Az ember fél kinyitni a száját, de nem a rendszerben 
kell-e valahogy mégis a hibát keresnünk? 

Van egy régi közmondásunk, mely helyesli a 
fogságba esést: ,A fogoly kiabál, de akit megöltek, 
hallgat". Alexej Mihajlovics cár korában ,a fogság 
viszontagságaiért" nemességet osztogattak! A társadalom 
MINDIG, minden háborúban kötelességének érezte, 
hogy kiváltsa, ápolja foglyait, szeretettel vegye körül 
őket. A hadifogságból való szökést pedig úgy szokták 
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dicsőíteni mint valami hőstettet. Oroszországban az első 


világháború alatt állandóan folyt a gyűjtés a 
hadifogságban — lévők javára, irgalmasnővéreink 
eljutottak a Németországban rekedt orosz 
hadifoglyokhoz, a —— hazaiakat — pedig —— naponta 
emlékeztették az újságok arra, hogy  honfitársaik 
szomorú fogságban sínylődnek. A legutóbbi háború alatt 
is így volt ez minden nyugati országban. Csomagok, 
levelek, segélyek minden akadály nélkül eljutottak a 
foglyokhoz a semleges országokon keresztül. A nyugati 
hadifoglyok nem süllyedtek odáig, hogy a németek 
kondérjából merítsenek, hetykén feleseltek a német 
lágerőrséggel. A nyugati kormányok a fogságban törött 
időt beszámítottak a szolgálati évekbe, figyelembe 
vették az előléptetéseknél s a zsold megállapításánál is. 

Csak a Vörös Hadsereg kivétel, az egyetlen a világon, 
amelynek harcosa , nem adja meg magát fogságra" -— így 
volt megírva a regulában! (, Jenán fogoly nicht!" — így 
kiabáltak át lövészárkaikból a németek.) Végiggondolta- 
e valaki, mit jelent ez a gyakorlatban? Van háború; van 
halál -— fogság azonban nincs! — ez aztán a felfedezés! 
Azaz: menj és halj meg, mi pedig majd szépen tovább 
élünk. Ha pedig vissza mersz jönni a fogságból, ha 
féllábon is, ha mankóval is, de elevenen (mint a 
leningrádi Ivanov, aki egy  golyószórós szakasz 
parancsnoka volt a finn háborúban, később Usztyvim- 
Lágerban raboskodott), akkor el fogunk ítélni. 

Csak a mi katonánk, akit saját hazája megtagadott s 
aki a legutolsó volt ellenség és szövetséges szemében, 
egyaránt, vánszorgott oda a disznónak való moslékhoz, 
amit kiporcióztak neki a Harmadik Birodalom hátsó 
udvaraiban. Csak előle volt elreteszelve a kapu, mely 
hazájába nyílt, bár amilyen gyermeteg lelkű volt, egyre 
hitegette magát, hogy nem létezik az a bizonyos 58:1b 


cikkely, amely halálnál kisebb büntetést nem is ró ki 
háborús időben. Csak azért, mert nem akart német 
golyótól meghalni, a mi katonánknak szovjet golyótól 
kell meghalnia a fogság után. Másokat csak idegenek 
fogyasztanak, minket azonban a mieink! 

(Különben naivság azt mondani, hogy , azért". A 
kormányok nem moralisták, sohasem is voltak. Ha 
egyeseket Lecsuktak, másokat kivégeztek, azt nem 
emiatt vagy amiatt tették, hanem azért, hogy ne. 
Természetesen ezeket a foglyokat sem hazaárulás miatt 
ültették le, hisz még a hülye is jól tudta, hogy csak a 
vlaszovistákat lehet árulás miatt elítélni. Azért ültették 
le valamennyit, nehogy Európáról találjanak áradozni a 
falujukban. Amit nem láttál, oda nem vágyódol...) 

Mik voltak tehát az orosz hadifoglyok lehetőségei? 
Törvényes csak egy volt: feküdj le s hagyd, hogy 
eltapossanak. Nincs az a fűszál, melynek zsenge szára ne 
az élet felé törekedne. Csak neked kell lefeküdnöd s a 
földbe taposódnod. Halj meg most, ha kicsit megkésve 
is, ha egyszer nem tudtál meghalni a harcmezőn csak 
így menekülsz meg az elítéltetéstől. 


A harcos szunnyad. Nincs több szava. 
De van: örökké igaza. 


Minden egyéb lehetőség, amit csak kigondolhat 
megkínzott agyad, összeütközésbe hoz a Törvénnyel. 

Ha megszöktél s hazafelé veszed utad - a láger 
zárógyűrűjén keresztül, fél Németországon keresztül, 
majd Lengyelországon, vagy a Balkánon át, egyenesen a 
Szmers karjaiba szaladsz s onnan a vádlottak padjára: 
hogy tudtál te megszökni, mikor mások nem tudnak? Itt 


valami huncutság van! Beszélj, csirkefogó, milyen 


megbízatással küldtek? (Mihail  Burnacev, Pavel 
Bondarenko és sok-sok más fogoly). [1341 

Ha pedig szökésed után a nyugati partizánokhoz, az 
Ellenállás erőihez csatlakozol, ezzel csak haladékot 
nyersz. Számadásod a Törvény előtt nem lesz könnyebb, 
sőt! Mert így még veszélyesebb vagy: ki tudja, milyen 
ártó szellemet szívtál magadba, míg szabadon éltél ott 
Európában. Azzal pedig, hogy szökésed után még a 
harctól sem  riadtál vissza, bizonyságot tettél 
gerincességed s céltudatosságodról - s így kétszeresen is 
veszélyes vagy a Hazára. 

Túlélhetnéd persze a lágert saját honfitársaid s 
bajtársaid rovására is. Felcsaphatnál lágeri policájnak, 
kebelbeli rendtartónak, élcsahosnak, a németek s a halál 
asszisztensének. A sztálini törvény ezért sem szabott ki 
szigorúbb büntetést, mint az Ellenállás erőihez való 
csatlakozásért —- ugyanaz a cikkely, ugyanannyi év 
(sejthetjük, miért: az ilyen ember kevésbé veszélyes!) De 
ama belső törvény, mely titokzatos módon belénk 
ojtatott, elzárta elölünk a menekülésnek ezt az útját -— ez 
alól csak a söpredék kivétel. 

Ha mármost leszámítjuk a fenti négy lehetőséget, 
melyek — vagy meghaladták erőinket, vagy 
összeegyeztethetetlenek  — voltak  lelkiismeretünkkel, 
akkor már csak az ötödik lehetőség maradt számunkra: 
várni a verbuválókat, várni, hova invitálnak. 

Néha, szerencsés esetben a községi Bezirk-től jöttek 
meghatalmazottak s béreseket válogattak a 
,bauerokhoz?" vagy a cégek megbízottai kerestek 
munkásokat, mérnököket. A legfelsőbb sztálini 
imperatívusz szerint ez esetben is kötelességed 
letagadni, hogy mérnök vagy, eltitkolni, hogy minősített 
munkás vagy. Egy tervező vagy villanyszerelő csak úgy 


őrizhette meg honfiúi tisztaságát, ha a lágerban maradt 
földet ásni, döglődni és hulladék közt turkálni. Így és 
csak így számíthatott arra hogy tiszta hazaárulás címén, 
büszkén felemelt fejjel fog kapni tíz év lágert s öt évi 
, szájkosarat?"  (jogfosztás). Az ellenségnek végzett 
munkáért, méghozzá minőségi munkáért azonban 
súlyosbított hazaárulásod díjául lehorgasztott fejjel 
fogadod majd azt az öt évi szájkosárral megtoldott tíz 
évi lágert! 

Ez a precíz és finom ékszerészi mérlegelés méltó egy 
vízilóhoz és annyira jellemző Sztálinra! 

Történetesen azonban egész más  verbuválók 
érkeztek: oroszok, rendszerint régi vörös partizánok 
(mert fehérgárdisták nemigen adták a fejüket ilyesmire). 
A toborzók gyűlésbe hívták a láger lakóit, becsmérelték 
a szovjet rendszert s felszólították az embereket, hogy 
jelentkezzenek —— kém-iskolára vagy a  VIlaszov- 
csapatokhoz. 

Az, aki sohasem éhezett úgy, mint a mi 
hadifoglyaink, aki nem leste a szárnyasegereket, melyek 
berepültek a láger területére, nem főzött ki ócska 
csizmatalpat, — az aligha értheti meg, mily 
ellenállhatatlan materiális erőt nyer minden felhívás, 
minden érv, ha mögötte, túl a láger kapuján, tábori 
konyha füstölög, s minden egyes jelentkezőnek azon 
nyomban megtöltik a hasát kásával — hacsak egyszer is! 
Csak egyetlen egyszer még ebben a büdös életben! 

De nemcsak a kása gőze: ott lebegett a toborzók 
felhívásában az édes szabadság, a valóságos élet 
délibábja is — mit számít az, hová csalogat? Vlaszov 
zászlóaljába-é vagy  Krasznov kozák  ezredeibe; 
munkászászlóaljba, betonozni az épülő Atlanti-falat; a 
norvég fjordokhoz, vagy Líbia homokjára; , hiwi"-nek — 


Hilfswillige, a — német — Wehrmacht önkéntes 
segédmunkásait hívták így (minden német századhoz be 
volt osztva 12 hiwi); akár falusi policájnak is, 
partizánokra vadászni (a partizánokat is sok esetben 
megtagadta a Haza). Hívjanak akárhová, mindegy hová, 
csak itt ne kelljen megdögleni, mint egy baromnak, 
melyet az istállóban felejtettek. 

Ha valakit odáig juttattunk, hogy  denevérhúst 
rágcsáljon, akkor mi magunk mentettük fel őt minden 
kötelessége alól, az ilyen embertől ne várjon semmit a 
haza, sem az emberiség. 

De fiaink, akik azokra a gyorsított kémiskolára 
jelentkeztek a fogolytáborból, még nem is vonták le a 
legmesszebbmenő következtetéseket 
elhagyatottságukból, még nagyon is hazafias viselkedést 
tanúsítottak. . Ebben látták a  lágerból való 
kiszabadulásnak legkevésbé ártalmas módját. Szinte 
kivétel nélkül azt forgatták a fejükben, hogy mihelyt 
átdobják őket a németek a túloldalra, azonnal 
jelentkeznek a hatóságoknál, leadják felszerelésüket, 
közlik, milyen megbízatást kaptak, a jóindulatú 
parancsnoksággal közösen jót nevetnek a németek 
hülyeségén, felöltik a Vörös Hadsereg egyenruháját és 
frissen visszatérnek a harcosok soraiba. LEHETETT-E 
JÓZAN ÉSSZEL MÁST VÁRNI? MI EGYEBET TEHETTEK 
VOLNA? Egyszerű, tisztaszívű fiúk voltak ők, magam is 
láttam őket, tettetést nem ismerő kerek képüket, 
hallottam bájos vjatkai vagy vlagyimiri tájszólásukat. 
Volt bátorságuk felcsapni spionnak, pedig csak négy-öt 
elemit jártak a falusi iskolában s fogalmuk sem volt, 
hogy kell kezelni az iránytűt és a térképet. 

Minden jel arra mutatott, hogy helyesen választották 
meg a menekülés útját. S úgy látszott, a rémet 


parancsnokság részéről költséges és meggondolatlan 
volt az egész vállalkozás. Ez azonban csak látszat! Hitler 
olyan hangot ütött meg, amely rezonanciára talált 
felséges fivére lelkében. A spionmánia a sztálini elmebaj 
kórtünetei közé tartozott. Sztálinnak az volt a 
kényszerképzete, hogy birodalmában hemzsegnek a 
kémek. A szovjet távolkeleten lakó kínaiak 
valamennyien a spion-paragrafust, az 58:6-ot kapták, 
ezzel vitték őket az északi sarki lágerokba, ahol ki is 
pusztultak. Ez lett a polgárháborúban (szovjet oldalon) 
részt vett kínaiak osztályrésze is, ha idejében el nem 
menekültek. — Kémkedéssel gyanúsították azt a 
többszázezer  — koreait is, — akiket —— Kazahsztánba 
telepítettek. Ezzel vádolták mindazokat a szovjet 
polgárokat, akik valaha is külföldön tartózkodtak, 
valaha is lelassították lépteiket az Inturiszt-étterem 
környékén, valaha is egyazon fényképre kerültek egy 
külföldi pofával vagy maguk fényképeztek le épületeket 
a városban (pl. az Aranykaput Vlagyimirban); akik túl 
sokáig bámulták a vasúti síneket, egy közúti hidat vagy 
gyárkéményt. Azt a sok külföldi kommunistát, aki a 
Szovjetunióban rekedt, a Komintern vezéreit és 
közembereit, azokat is kémkedés vádjával szokták 
lefogni, . sommásan, személyválogatás  nélkül.[1351 
Kémkedéssel vádolták a lett lövészeket, a forradalom 
legmegbízhatóbb katonáit is, amikor 1937-ben egy 
szálig — bebörtönözték őket. Sztálin —— mintegy 
megfordította és beszorozta a kacér Katalin cárnő 
tételét: ő inkább a lelkére vette 999 ártatlan 
elrothasztását, minthogy csak egyetlen valódi spiont is 
futni hagyjon. Már hogy is bízott volna tehát azokban 
az orosz  katonákban, akik, ez tagadhatatlan, 
megfordultak a német kémszolgálat kezén? És micsoda 


könnyű dolguk van az MGB-hóhéroknak, mikor az 
Európából ezerszám hazatóduló katonák még csak nem 
is tagadják, hogy önként felcsaptak kémeknek! Mily 
döbbenetesen igazolja ez a Bölcsek Bölcsének jóslatait! 
Gyertek csak, szállingózzatok csak, ostobák! Hazavár 
benneteket, készen van számotokra a törvény és a 
bosszú! 

De még egy kérdést: voltak olyanok is, akik nem 
mentek el semmiféle toborzásra, sohasem végeztek 
minőségi munkát a németeknek, nem voltak lágeri 
rendfenntartók,  végigülték az egész háborút a 
hadifogolytáborban, még az orrukat sem dugták ki, — s 
bármily hihetetlen, mégsem haltak meg. Például 
öngyújtókat gyártottak fémhulladékból, mint két 
elektromérnök: Nyikolaj Andrejevics Szemjonov és 
Fjodor Fjodorovics Karpov - ebből tartották fenn 
magukat. 

Ezeknek csak megbocsátotta a Haza, hogy fogságba 
estek? 

Nem, nem bocsátotta meg! Szemjonovval is, 
Karpovval is a Butirkában ismerkedtem meg, amikor 
már elnyerték a törvény által megállapított... no, 
mennyit? A találékony olvasó tudja már: tízet plusz öt 
szájkosarat. Pedig kiváló mérnök létükre 
ELUTASÍTOTTÁK a németek ajánlatát s nem dolgoztak 
szakmájukban. És Szemjonov alhadnagy ÖNKÉNT 
jelentkezett a frontra 1941-ben; de még 1942-ben sem 
volt pisztolya, csak üresen lógó pisztolytáskája (a 
vizsgálóbíró nem tudta megérteni, miért nem lőtte 
agyon magát a pisztolytokkal). A fogságból pedig 
HÁROMSZOR is megszökött. Mikor pedig 45-ben 
kiszabadították a mieink a koncentrációs táborból, bár 
fegyelmis volt, ráültették egy orosz harckocsira, így vett 


részt BERLIN ELFOGLALÁSÁBAN, kapott egy Vörös 
Csillag-érdemrendet, - majd szépen bedugták a 
börtönbe: Az ő esete az orosz Nemezis tipikus példája. 
Csak nagyon kevés hadifogoly lépte át szabad 
emberként a szovjet határt, de ha sikerült is átcsúsznia 
az általános zűrzavarban, később, pl. 1948-47-ben 
biztosan horogra kerítették.  Némelyeket már a 
németországi gyűjtőhelyeken letartóztattak. Másokat 
látszólag nem vettek őrizetbe, de a határtól 
marhavagonban, fegyveres kísérettel szállították őket az 
ország egész területén szétszórt számtalan Igazoló- 
Szűrő-Tábor (PFL) valamelyikébe. Ezek a táborok 
semmiben sem különböztek a Javító-Munkatáboroktól 
(ITL), csak annyiban, hogy az elhelyezettek még nem 
nyerték el ítéletüket, ezt éppen ott kellett megkapniuk. 
A PFL-ben levőket éppúgy dolgoztatták, üzemben, 
bányában, építkezésnél, s a volt hadifoglyok, akik 
ugyanolyan tüskésdrót mögül nézhették visszanyert 
hazájukat, mint annak idején Németországot, már az 
első naptól kezdve kivehették a részüket a napi tízórás 
munkából. Szabadidejükben pedig, azaz este és éjszaka, 
folyt az igazolandók kihallgatása, evégből hatalmas 
létszámú operatív és kivizsgáló személyzet tartózkodott 
a PFL lágerokban. A kivizsgálás, mint mindig, most is 
abból a feltevésből indult ki, hogy nyilvánvalóan bűnös 
vagy. Mármost a te feladatod bebizonyítani, hogy nem 
vagy bűnös, mégpedig úgy, hogy nem hagyhatod el a 
dróttal bekerített lágert. Mivel egyéb lehetőséged nincs, 
tanúkra hivatkozol, más hadifoglyokra, akik azonban 
rendesen éppen nem a ti szűrőtáborotokba kerültek, 
hanem valahová egy messze tartományba. Így hát a 
kemerovoi  vizsgáló-személyzet kérdéseket intéz a 
szolikamszki személyzethez, ezek kikérdezik a tanúkat, 


visszaküldik a válaszokat s egyben a maguk kérdéseit, 
amikor is téged is kihallgatnak mint tanút évek is 
eltelhetnek, mire kiderül, mi lesz a sorsod -— de nem 
számít: a Haza nem veszít semmit, csak kitermelsz 
mindennap egy kis szenet! Ha pedig valamelyik tanúd 
nem ,úgy" talált vallani, vagy ha azok, akikre 
hivatkoztál, már nincsenek életben, akkor vess magadra, 
akkor máris kialakult rólad a vélemény, hogy hazaáruló 
vagy, s a kiszállt bíróság ráüti a bélyegzőt a , tízesedre". 
Ha pedig a sok csűrés-csavarás ellenére minden jel arra 
mutat, hogy valóban nem szolgáltad a németeket, s ami 
még fontosabb: nem került a szemed elé egy fia 
amerikai vagy angol sem (hogy valakit nem a mieink, 
hanem AZOK szabadítottak fel, az igen-igen súlyosbító 
körülménynek számított) - akkor az  operatáv 
kirendeltség megfontolás tárgyává teszi, milyen fokú 
elkülönítés válik javadra. Némelyeknek lakóhelyük 
megváltoztatását — ajánlják (ezzel elszakadnak a 
környezethez fűző kötelékek s az ember sebezhetőbbé 
válik). Másoknak azt a nagylelkű indítványt tették, hogy 
szegődjenek el a VOChR-hoz (a militarizált láger- 
őrséghez). Az ilyen látszólag szabad, valójában azonban 
semmi személyes szabadsága sincs, amellett el kell 
utaznia az Isten háta mögé. De olyanok is voltak, 
akiktől egy kézszorítással elbúcsúztak s bár a puszta 
fogságba eséssel rászolgáltak a kivégzésre, humánusan 
hazaengedték őket. Az ilyenek azonban korán örültek, 
mert , ügyük" dossziéja előbb hazaért, mint ők maguk, a 
spec. különítmény titkos csatornáin. Egész életükre 
,priuszosok" ,nem a mieink" maradtak, s az első 
tömegletartóztatóskor rájuk tették a kezüket valami 
ürüggyel, pl. 1948-49-ben azzal a váddal, hogy agitáltak 
a rendszer ellen. Én magam is ültem együtt ilyen 


emberekkel. 

,Hej, ha tudtam volna!...? — ez volt a vezérmotívum 
azon a tavaszon a börtöncellákban. — Ha tudtam volna, 
hogy ezzel várnak haza!, hogy így rászednek!, hogy ide 
kerülők! - dehogyis jöttem volna haza! Semmiért sem! 
Egyenesen Svájcnak vettem volna az irányt, 
Franciaországnak. Vagy átkeltem volna a tengeren! Az 
óceánon, az óperencián is túlra! [1361 

-— Korábban követtük el a hibát! - toldották meg 
azok, akik még okosabbak voltak. Kellett nekünk 
annyira igyekezni 1941-ben! Akinek esze van, kerüli a 
bajt. Mindjárt az elején szépen meg kellett volna ülni 
valahol a hátországban, mint annyian tették; nyugodt 
élet, semmi vész, s most ők a hősök! Vagy még jobb lett 
volna egyszerűen dezertálni! Úgy a bőrünk is biztosan 
ép marad, s a dezertőröknek tízest sem adnak, csak 7-8 
évet; a lágerban sem hajszolják őket, mert a 
katonaszökevény nem ellenség, nem áruló, nem 
politikai, ő ,a mi emberünk", közönséges bűntényes. — A 
többiek hevesen ellentmondtak: de a dezertőröknek 
végig kell ám ülni azokat az éveket, itt rohadnak, nem 
bocsátanak meg nekik. Mi ezzel szemben hamarosan 
amnesztiát kapunk, mindenkit kiengednek. (Akkor még 
nem tudtak a dezertőrök legfőbb kiváltságáról!...) 

Azok, akik a tizedik ponton buktak le, akiket a 
lakásukról vagy a Vörös Hadseregtől hurcoltak el, tele 
voltak irigységgel: Az ördög vigye el, ugyanazért a 
pénzért (ugyanazért a tíz évért) mennyi érdekes dolgot 
láthattunk volna, hány helyen megfordulhattunk volna, 
mint ezek a fiúk itt. Mi pedig csak döglünk itt a 
lágerban, anélkül, hogy valaha is láttunk volna a 
világból egyebet saját büdös  lépcsőházunknál! 
(Egyébként ezek az 58:10-esek alig bírták eltitkolni 


9 


2999 


örömüket, abban a meggyőződésben, hogy elsősorban 
őket érinti majd az amnesztia!) 

Csak a Vlaszov-katonák nem sóhajtoztak, hogy , hej, 
ha tudtam volna, ...?" (mert ők tudták, mit vállaltak), 
csak ők nem vártak kíméletet, nem vártak amnesztiát. 


k 


A vlaszovisták létezéséről tudtam már korábban is, 
mielőtt még beléjük botlottam volna a börtön priccsei 
között - de nem tudtam eligazodni rajtuk. 

Először a röplapjaikkal találkoztam: ott bújtak meg a 
magas fűben, a már harmadik éve kaszálatlan oreli 
frontszakaszon, eső verte, nap szikkasztotta őket. Az 
volt rajtuk, hogy 1942 decemberében Szmolenszkban 
megalakult valami , orosz bizottság? — az nem derült ki, 
igényt tartott-e ez az , orosz kormány"-nevezetre vagy 
nem; ezt nyilván nem döntötték el még maguk a 
németek sem. Ezért volt olyan blöff-színezete annak a 
kevéssé meggyőző híradásnak, A röplap Vlaszov 
tábornok fényképét is mutatta; alatta életrajzi 
adatokkal. Az elmosódott képen egy ápolt s karrierista 
benyomást keltő tábornok arca volt, amilyen a legtöbb 
újkiképzésű szovjet tábornok. (Később mondták nekem, 
hogy ez nem így van, hogy Vlaszov inkább olyan, mint 
egy nyugati tábornok: magas, sovány és szarukeretes 
szemüveget visel.) Az életrajz is mintha a karrierizmust 
igazolta volna: parasztcsalád sarja; üstökösként felívelő 
pályáját 1937 sem törte derékba s az sem ejtett foltot 
rajta, hogy katonai tanácsadóként szolgálta Csang-Kaj- 
Seket. Élete első megrázkódtatása akkor érte, mikor 
rohamserege, a 2. hadsereg német gyűrűbe került és az 
orosz hadvezetés cserbenhagyta és odadobta az 


éhhalálnak. — De el lehet-e hinni csak egy mondatot is 
ebből az életrajzból? [1371 

Ezt a felvételt nézegetve lehetetlen volt azt hinni, 
hogy íme, ez aztán a nagyszerű ember s hogy ennek az 
embernek már régóta nyomja a szívét Oroszország 
sorsa. S a röplapok is, melyek a ROA (az orosz 
felszabadító hadsereg) megalakulását közölték; nemcsak 
hogy rossz oroszsággal voltak fogalmazva, hanem 
idegen, nyilván német szellemben is, melyet maga a 
tárgy nem is nagyon látszott érdekelni, ellenben 
otrombán hencegett, hogy micsoda bőségben van ott a 
kása s milyen vidám a hangulat a katonák között. Ennek 
a hadseregnek még a meglétében is kételkedett az 
ember, de ha megengedjük is, hogy létezik, ugyan 
miféle vidám hangulat lehet egy ilyen seregben? Így 
igazán csak egy német tudja elvetni a sulykot! [1381 

Hogy valóban állnak oroszok is velünk szemben, s 
hogy ezek minden SS-nél elszántabban harcolnak, azt 
hamarosan tapasztaltuk ifi. 1943 júliusában Orel alatt 
például egy német egyenruhába bújtatott orosz szakasz 
védte Szobakinszkie Viszelkit. Olyan elkeseredetten 
harcoltak, mintha ők maguk építették volna ezt a 
Viszelkit. Egyet leszorítottunk a pincébe, kézigránátokat 
dobáltunk le hozzá, erre csönd lett — de alig dugtuk ki 
az orrunkat, hogy lemenjünk, rögtön odapörkölt a 
géppisztollyal. Csak egy tankelhárító gránát bevetése s 
robbanása után tudtuk meg, hogy odalent a pincében 
még gödröt is ásott magának, abban fedezte magát a 
gyalogsági gránátok repeszeitől. El lehet képzelni, hogy 
megsüketült ott, micsoda zúzódásokat szenvedett, mégis 
folytatta a reménytelen harcot. 

Ugyancsak oroszok védték a bevehetetlen Dnyepr- 
hídfőt Turszktól délre, két hétig folytak ott az 


eredménytelen harcok százméternyi hódításokért, s 
nemcsak a csata volt kegyetlen, hanem a tél is (1943 
decemberében). E több napon át tartó, idegekre menő 
téli harc alatt fehér burnuszban voltunk mi is, ők is, a 
csuklya a sapkát is eltakarta. Erről később egy esetet 
hallottam, mely Malije Kozlovicsi közelében történt: 
Míg a katonák fenyőtől fenyőig össze-vissza futkostak az 
erdőben, kettő valahogy elverődött a többitől s egymás 
mellett vetette földre magát. Már nem tudtak 
tájékozódni, csak lődöztek valakikre, valamerre. Mind a 
kettőnek szovjet géppisztolya volt. Megosztoztak a 
töltényeken, dicsérgették egymást, szentségeltek, hogy 
megfagyott az olaj a géppisztolyban. Végül mikor 
végleg felmondta a szolgálatot,  cigarettaszünetet 
javasoltak, hátratolták fejükön a fehér csuklyát -— s 
megpillantották egymás sapkáján, az egyikén a sast, a 
másikén a csillagot. fölugrottak. A géppisztolyok nem 
működtek, két kézre fogták hát s csapkodtak velük, 
mint a furkósbottal, úgy hajkurászták egymást. Ebben 
már nem volt semmi politika, sem a haza-anyácska 
szeretete, csak meztelen ősemberi bizalmatlanság: ha 
megkönyörülök rajta, megöl. 

Kelet-Poroszországban történt, hogy pár lépésre 
tőlem az út szélén három vlaszovista foglyot kísértek, az 
üt közepén pedig épp akkor dübörgött el egy T-34-es. 
Az egyik fogoly hirtelen kifordult, felszökött a levegőbe 
s mint a fecske, siklott egyenesen a tank alá. A tank 
félrefarolt, de azért elgázolta a hernyótalp szélével. A 
szétnyomott ember még vonaglott, véres hab bugyogott 
a szájából. Meg lehetett érteni őt, hogy inkább a 
katonahalált választotta, minthogy a kínzókamrában 
akasszák fel. 

Mert nem maradt más választásuk. Ők nem 


harcolhatták másképp. Számukra az sem jelentett 
menekülést, ha kímélték magukat harc közben. Ha 
nálunk még a , tiszta? hadifogságot is 
megbocsáthatatlan hazaárulásnak minősítették, mit 
fognak tartani azokról, akik elfogadták a fegyvert az 
ellenség — kezéből? Ezeknek az embereknek a 
viselkedésére a nálunk a már megszokott otromba 
propaganda a következő indítékokat találta: 1) áruló- 
lelkület (talán bizony velük született? Benne volt a 
vérükben.?) és 2) gyávaság. No, de gyávaság aztán 
semmi esetre sem! A gyáva azt keresi, hol lesz jobb, hol 
találkozik elnézéssel. Csak a végső szükség, a határtalan 
kétségbeesés, a szovjet rendszer olthatatlan gyűlölete, 
önbiztonságuk teljes semmibevevése vihette őket a 
Wehrmacht VIlaszov-osztagaiba. Azzal tisztában voltak, 
hogy hazulról az irgalom leghalványabb sugara sem 
pislákol feléjük. Ha szovjet fogságba estek, agyonlőtték 
őket, mihelyt az első értelmes orosz szó elfagyta 
ajkukat. Az orosz fogságban, akárcsak a németben, az 
oroszoknak jutott ki a legkegyetlenebb sors. 

Általános tanulságul is ezt szűrhetjük le a legutóbbi 
háborúból: a világon a legnagyobb szerencsétlenség, ha 
valaki orosznak született. 

Szégyenkezem; valahányszor eszembe jut, ahogy 
egyszer a  Bobrujszki katlan bekebelezése (azaz 
kifosztása) idején mentem az országúton a szétlőtt s 
felfordult német autók között, köröskörül tengernyi 
hadizsákmány széthányva az úton, - s akkor egyszerre 
abból a mélyedésből, amelyben sárba süllyedtek s 
befulladtak az autók és a fogatok, gazdátlanul 
csatangoltak a német igáslovak s lobogtak az ugyancsak 
hadizsákmányból rakott máglyák, segélykiáltás ütötte 
meg a fülemet: ,Kapitány úr! Kapitány úr! Egy 


gyalogos ember kiáltott védelemért hozzám, tiszta 
oroszsággal, bár német nadrág volt rajta; derékig 
meztelen teste csupa, vér volt - az arca, a melle, a háta, 
a válla -— s egy különítményes őrmester lóhátról hajtotta 
őt maga előtt, korbácsával verte s a lovával tuszkolta, 
csak verte, egyre csépelte a csupasz testet, nem hagyta 
megfordulni sem, segítségért kiáltani sem, csak hajtotta 
újabb és újabb véres csíkokat hasítva a bőrén. 

Nem a pun, nem a görög-perzsa háborúban voltunk! 
Minden tiszt, akinek csak hatalom adatott, a világ 
bármely hadseregében köteles lett volna 
megakadályozni ezt a törvénytelen emberkínzást. Igen, 
bárhol a világon — de nálunk?... Ahol oly barbár s 
megfellebbezhetetlen az emberiség osztályozása? (Ha 
nincs velünk?" ,nem a mi emberünk" stb. - akkor csak 
megvetést és megsemmisítést érdemel.) Igen, GYÁVA 
VOLTAM ahhoz, hegy védelmembe vegyem a 
vlaszovistát a  különítményessel szemben. NEM 
SZÓLTAM, — NEM — TETTEM — SEMMIT, csak 
továbbmentem, mint aki nem is hallja, — nehogy ez a 
pestis; amelyet mindenki annak ismer el, rám is 
átragadjon (s hátha ez a vlaszovista valami főbetyár?... 
s akkor a különítményes azt gondolja rólam...? s 
akkor...?) Dehát, ismerve a hadseregnél uralkodó akkori 
hierarchiát: engedelmeskedett " volna-e ez a 
különítményes egy közönséges kapitánynak? 

S a minden emberiességből kivetkőzött fenevad 
tovább ostorozta s hajtotta védtelen áldozatát, mint 
valami barmot. 

Örökre a szemem előtt lebeg ez a kép. Valósággal 
szimbóluma lehetne a Szigetcsoportnak, rá lehetne rakni 
ennek a könyvnek a táblájára. 

Mindezt sejtették, előre tudták ők, - mégis felvarrták 


a pajzsot a fehér-kék-piros szegéllyel, az András- 
mezővel s a ,ROA"-betűkkel a német zubbony bal 
ujjára."(139] Az okkupált területek lakossága azért 
vetette meg őket, mert a németek zsoldosai voltak, a 
németek pedig azért, — mert — oroszok voltak. 
Nyomorúságos újságjaikat csatabárddal dolgozták meg a 
német cenzorok: tele voltak a , Nagy Német Birodalom" 
s a ,Führer" dicshimnuszával. Pedig ezektől nem jutott 
más a vlaszovistáknak, csak az életre-halálra menő harc, 
szabadidejükben pedig a vodka s megint csak a vodka. 
KÁRHOZAT volt egész létezésük a háború éveiben, 
abban a nagy idegenségben és semmi reményük sem 
volt, hogy ebből ép bőrrel kerülhetnek ki. 

Hitler és környezete, bár egymás után vesztették el 
minden hadállásukat, pusztulásuk előestéjén sem tudtak 
úrrá lenni megrögzött bizalmatlanságukon az önálló 
orosz alakulatokkal szemben, nem tudták elszánni 
magukat tiszta orosz hadosztályok felállítására, még 
ilyen árnyék-létezésben sem tűrtek meg egy olyan 
Oroszországot, mely nincs alávetve nekik. Csak a 
végítélet recsegése-ropogása közepett, 1944 
novemberében, rendeztek egy színpadias gyűlést 
Prágában; összehívták a , Bizottságot Oroszország 
népeinek felszabadítására", amely a nemzetiségek 
minden csoportját hivatva lett volna egyesíteni; 
manifesztumot is adtak ki (mely mint a korábbiak, 
semmitmondó volt, mert csak nem bírták elgondolni, 
hogy Oroszország független is lehet Németországtól és a 
nácizmustól). Ennek a Bizottságnak Vlaszov lett az 
elnöke. Ekkor, tehát csak 1944 őszétől kezdték meg a 
valóban  vlaszovista, tisztán orosz hadosztályok 
szervezését.[1401 A bölcs német politikusok nyilván azt 
hitték, hogy most aztán valamennyi németországi orosz 


munkás (Ost-Sklave) fegyvert ragad. Csakhogy a Vörös 
Hadsereg már a Visztulánál s a Dunánál állt... S 
mintegy fricskául a németeknek, s annak bizonyítására, 
hogy bár oly kevéssé voltak előrelátók, ezúttal fején 
találták a szeget, a Vlaszov hadosztályok, első és utolsó 
ténykedésük gyanánt, éppen a németekre mértek 
csapást. A már általános összeomlásban, ki sem kérve az 
Oberkommando beleegyezését, április vége felé Vlaszov 
Prága alá vonta össze a maga két és fél hadosztályát. 
Kitudódott ugyanis, hogy Steiner SS-tábornok a cseh 
főváros megsemmisítésére készül, semmiképpen sem 
akarja épségben átadni. Ekkor Vlaszov a cseh felkelők 
mellé állt hadosztályaival. S az oroszok most mindazt a 
sérelmet, keserűséget és gyűlöletet, mely elnyomott 
lelkükben felhalmozódott e kegyetlen s értelmetlen 
három év alatt, beleadták ebbe a németek elleni 
támadásba: azok verték ki őket Prágából, akiknek a 
részéről nem vártak ellenséges akciót. (Vajon 
megtudták-e valaha is a csehek, miféle oroszok 
mentették meg fővárosukat? Nálunk meghamisítják a 
történelmet s azt mondják, hogy a szovjet csapatok 
mentették meg Prágát, pedig azok oda sem értek volna 
időben.) 

A Vlaszov-hadsereg ezután az amerikaiak felé kezdett 
visszavonulni, Bajorországba; minden reményüket a 
szövetségesekbe vetették, hogy hasznára lehetnek a 
szövetségeseknek, ez kárpótolja majd őket azért, hogy 
oly sokáig a németek pórázán voltak. De az amerikaiak 
páncélfalat vontak eléjük s kényszerítették őket, hogy 
szovjet kézbe adják magukat, hogy arról már korábban, 
a jaltai konferencián, határoztak. Hasonló szövetségesi 
lojalitást tanúsított Churchill is Ausztriában, ugyancsak 
májusban (a már nálunk megszokott , szégyenlősség" 


akadályozza ennek a nyilvánosságra hozatalát): ő a 
90.000 főnyi kozák hadtestet szolgáltatta ki az orosz 
hadvezetőségnek, [1411 azonkívül több szekérre való 
öreget, kiskorút és nőt, akik nem akartak visszatérni a 
hazai kozák folyók mellé. (A nagy férfiú, akinek a 
szobrai hovatovább egész Angliát megtöltik, úgy 
rendelkezett, hogy ezeket is halálba kell küldeni.) 

A sebtében felállított — VIaszov-hadosztályokkal 
párhuzamosan számos kisebb orosz egység továbbra is 
csak ott savanyodott valahol a német hadsereg mélyén, 
az egymástól meg nem különböztethető német 
mundérokban. Ezek számára más és más időben, helyen 
és módon ért véget a háború. 

Néhány nappal letartóztatásom előtt én is Vlaszov- 
katonák tüzébe kerültem. Abban a kelet-poroszországi 
katlanban is voltak oroszok, amelyet mi kerítettünk be. 
Egy január-végi éjszakán egyik csapategységük kitörést 
kísérelt meg nyugat felé, állásainkon keresztül, teljes 
csendben, tüzérségi előkészítés nélkül. A front nem volt 
tömör, ők gyorsan és mélyen benyomultak és fogóba 
vették előretolt hangbemérő ütegemet, úgy hogy alig 
sikerült visszavonnom az utolsó szabad vonal mentén. 
Később azonban visszamentem egy sérült készülékért s a 
hajnali szürkületben láttam, ahogy hirtelen felszöknek a 
hóból, melyben addig láthatatlanok voltak fehér 
burnuszaikkal, s hurrázva vetik magukat az Adlig 
Schwenkittennél állomásozó 152 milliméteres 
tüzérhadosztály tüzelőállásaira. Tizenkét nehéz löveget 
tettek harcképtelenné kézigránátjaikkal, mielőtt csak 
egy lövést is leadhattak volna. Egységünk sereghajtói az 
ő nyomjelző golyóiktól űzve három kilométert futottak 
a taposatlan hómezőn át a Passarge folyócska hídjáig. 
Ott aztán megállítottuk őket. 


Ezután hamarosan letartóztattak, s lám, most a 
Győzelmi Ünnep előestéjén valamennyien együtt 
gubbasztunk a Butirka priccsein, én végigszívom a 
csikket utánuk, ők pedig utánam s valamelyikkel párba 
állva kettesben visszük ki a hat vödörnyi bádogköblit. 

Feltűnően sok VIlaszov-katona tartozott a fiatal 
korosztályba - akárcsak az olyanok, akik ellenünk 
kémkedtek - jórészt 1915-22 közt születettek. Ez volt az 
az ,ismeretlen ifjú nemzedék", melyet a minden lében 
kanál Lunacsarszkij sietett üdvözölni. Többségüket 
ugyanaz a vak véletlen juttatta katonai alakulatokhoz, 
amely a szomszéd lágerban lévő bajtársaikat a kémek 
soraiba — minden azon múlt, honnan jött a verbuváló. 

A toborzók így szokták , húzni" őket — , húzás" lett 
volna, ha nem lett-volna igaz! — : , Sztálin megtagadott 
benneteket! Sztálin köp rátok!" 

A Szovjet előbb törvényen kívül helyezte őket, mint 
ők önmagukat. 

És  feliratkoztak... Némelyek csak azért, hogy 
kitörhessenek a  haláltáborból. Mások azzal a 
hátsógondolattal, hogy átmennek a partizánokhoz (és át 
is mentek! s együtt harcoltak a partizánokkal! De a 
sztálini mérce szerint ez a legkevésbé sem enyhítette 
ítéletüket). Némelyikben azonban sajogni kezdett a 
szégyenletes 41-es év, a megsemmisítő vereség, mely az 
éveken át tartó hetvenkedést követte. S olyan is volt, aki 
elsősorban Sztálint tartotta felelősnek ezekért az 
embertelen hadifogolytáborokért. Feltámadt bennük az 
igény, hogy ők is hallassák a hangjukat, beszéljenek 
szörnyű élményeikről, kijelentsék, hogy ők is része 
Oroszországnak, hogy hatni akarnak az ország jövőjére s 
nem akarnak mások hibáinak játékszere lenni. 

De a sors még keserűbb gúnyt űzött belőlük, még 


hitványabb gyalogokká süllyesztette őket a sakktáblán. 
A németek, amilyen ostobák és felszínesek voltak, 
önhittségükben csak azt engedték meg nekik, hogy 
meghaljanak a Birodalomért, azt ózonban nem, hogy 
egy független orosz útra gondoljanak. 

A Szövetségesektől pedig kétezer verszt választotta el 
őket, s milyeneknek fognak még bizonyulni azok a 
szövetségesek? !... 

A , vlaszovista" nevezet nálunk a , szennyes? szó 
szinonimája, mintha egyetlen kimondása is bepiszkolná 
a szánkat, úgy hogy egymás után több mondatban nem 
is meri senki a szájára venni. 

Így azonban nem lehet történelmet írni. Most, 
negyedszázad múltán, miután többségük elpusztult a 
lágerokban, akik pedig még élnek, ott tengődnek 
valahol a messzi északon, arra akarok emlékeztetni 
ezekkel a lapokkal, mennyire egyedülálló jelenség ez 
világtörténeti viszonylatban: hogy többszázezer fiatal, 
[1421 húsz és harminc között, fegyvert emeljen saját 
hazájára, szövetkezve annak legádázabb ellenségével. 
Hogy talán érdemes elgondolkodni: ki a nagyobb bűnös, 
ez a fiatalság-e vagy a tisztes ősz Haza? Hogy ez nem 
magyarázható holmi biológiai hajlammal az árulásra; 
hanem szükségképpen társadalmi okokra vezethető 
vissza. 

Mert mint a régi mondás tartja: Abrak mellől nem 
futnak el a lovak. S most tessék elképzelni egy mezőt; 
melyben elhanyagolt, kiéheztetett, halálra rémített 
lovak futkosnak. 


Azon a tavaszon orosz emigránsok is tömegével ültek 


azokban a cellákban. 

Olyan volt ez, mint egy nyomasztó álom, melyben a 
tegnap történelme kísértett. Már rég meg voltak írva, 
fedőlapok közé zárva, a polgárháborúról szóló kötetek, 
el voltak döntve a polgárháborút kiváltó problémák, 
tankönyvekbe írva, időrendben csoportosítva az 
események. Azok, akik szerepet játszottak a fehérek 
mozgalmában, már nem a mi kortársaink voltak, hanem 
egy tovatűnt múlt kísértetei. Az orosz emigráció tagjai, 
akik kegyetlenebbül szétszórattak, mint a zsidó törzsek, 
ha még egyáltalán tengették valahol az életűket, 
legfeljebb mint piszkos lebujok zongoristái, lakájok, 
mosónők, koldusok, morfinisták, kokainisták, eleven 
rothadó hullák jelentek meg szovjet képzeletünkben. A 
háború előtt, 1941-ig, sem sajtónk, sem igényes 
szépirodalmunk, sem műkritikánk mégcsak célzást sem 
tett, amelynek alapján fogalmat alkothattunk volna 
(önelégült  mestereink pedig nem siettek tudatni 
velünk), hogy az Orosz Diaszpóra tágas szellemi világ, 
hogy az orosz filozófiát egy Bulgakov, egy Bergyajev, 
egy Losszkij viszi előre, hogy az orosz művészet: 
Rachmaninov, Saljapin, Benois, Gyagilev, Pavlov, 
Zsarov kozák kórusa elbűvöli a világot, hogy ott 
mélyenszántó Dosztojevszkij-kutatás folyik (míg nálunk 
szigorú átok alatt volt ez az író), hogy létezik egy 
Nabokov-Szirin, akinek a nevét sem hallottuk, hogy még 
életben van Bunyin s írt is egyet s mást az elmúlt húsz 
évben, hogy művészeti folyóiratok jelennek meg, 
színművek kerülnek bemutatásra, hogy tájegységi 
gyűléseket szoktak rendezni, amelyeken oroszul viszik a 
szót, és hogy az emigráns férfiak még nem vesztették el 
képességüket, hogy feleségül vegyék az emigráns nőket, 
s ez utóbbiak, hogy gyermekeket szüljenek a férfiaknak, 


olyanokat, akik velünk egykorúak. 

Nálunk oly hamis elképzelés alakult ki az 
emigránsokról, hogy ha egy tömeghez ezt a kérdést 
intézték volna: kit támogattak az emigránsok a spanyol 
polgárháborúban? Hát. a második világháborúban? -— 
akkor mindenki egy lélegzetre vágta volna rá: Frankót! 
Hitlert! Hazánkban még ma sem tudják, hogy sokkal 
több fehér emigráns harcolt a köztársaságiak oldalán; 
hogy mind a VIlaszov-hadosztályok, mind a von 
Pannewitz-féle kozák hadtest (a , krasznovisták") szovjet 
állampolgárokból, nem pedig emigránsokból 
verbuválódtak; az emigránsok nem álltak Hitler mellé, s 
a Hitlert támogató Mereskovszkij és Gippius magukra 
maradtak,  elidegenedtek az emigráns köröktől. 
Anekdotának hangzik, pedig nem az, hogy Gyenyikin 
hajlandónak mutatkozott harcba lépni Hitler ellen a 
Szovjetunió oldalán és hogy Sztálin egy időben majd 
hogy rá nem szánta magát a hazahívásra (nyilván nem 
annyira mint katonai tényezőt, hanem mint a nemzeti 
egység szimbólumát). Franciaország megszállása idején 
az orosz emigránsok, öregek és fiatalok, nagy tömegben 
csatlakoztak az ellenállási mozgalomhoz, Párizs 
felszabadítása után pedig valósággal elárasztották a 
szovjet követséget a hazatérési kérvényekkel. Mert 
akármilyen is Oroszország, azért csak Oroszország 
marad! - ez volt a jelmondatuk s ezzel bizonyították be, 
hogy hazaszeretetük azelőtt sem volt puszta színlelés. 
(1945-46-ban szinte boldogok voltak a börtönben, hogy 
ezek a rácsok, ezek a börtönőrök oroszok, a mieink; s 
csodálkoztak, mikor a szovjet fiúk csak a tarkójukat 
vakarták: , Mi az ördögnek jöttünk vissza? Talán szűk 
volt nekünk ott Európában?") 

De ha a szovjet logika szerint minden szovjet embert, 


aki csak külföldön járt, lágerba kellett dugni, hogy 
kerülhették volna el sorsukat, ugyanezen logika szerint, 
az emigránsok? A Balkánon, Közép-Európában, 
Harbinban, mihelyt a szovjet csapatok bevonultak, 
azonnal letartóztatták őket, akár a szovjet alattvalókat, 
a lakásukban vagy a nyílt utcán. Egyelőre csak a 
férfiakat szedték s azokat sem mind, csak akik 
valamiképpen hangot adtak politikai  nézeteiknek. 
(Családjukat később szállították el az orosz kitelepítési 
helyekre, de némelyikét otthagyták Bulgáriában, 
Csehszlovákiában.) Franciaországban előbb nagy 
ünnepélyesen, virággal, miegymással szovjet 
állampolgárokká avatták őket, gondoskodtak kényelmes 
hazautaztatásukról s idehaza gereblyézték össze őket. A 
sanghaji emigránsokkal kissé körülményesebben kellett 
eljárniuk, — oda még nem ért el a kezük 1945-ben. 
Kiszállt azonban a szovjet kormány megbízottja s 
kihirdette a Legfelsőbb Tanács Elnökségének 
határozatát: minden emigránsnak amnesztia! Már 
hogyne hitték volna el?! A kormány csak nem hazudik?! 
(Volt-e, nem-e ilyen határozat a valóságban, egyre 
megy. A Szerveket úgysem kötelezte.) A sanghajiak 
odavoltak az örömtől. Megengedték nekik, hogy annyi 
holmit vihetnek magukkal, amennyit akarnak (saját 
autóikkal indultak el, jól jön majd otthon!), megígérték, 
hogy ott telepedhetnek meg, ahol akarnak s bármely 
szakmában dolgozhatnak. Sanghajban hajózták be őket. 
Mikor a hajók elindultak, minden megváltozott; 
némelyik bajón egyszerűen nem adtak nekik enni. 
Sorsuk "még rosszabb fordulatot vett  Nahodka 
kikötőjében (ez egyike volt a legfontosabb 
átszállóhelyeknek GULag felé). Legtöbbjüket 
tehervagonokba rakták s úgy szállították őket, mint a 


rabokat szokás, bár egyelőre fegyveres konvoj és kutyák 
nélkül. Egy részüket valami lakott helyre, városba 
vitték, ahol csakugyan békében ellehettek két-három 
évig. De a többit egyenesen a lágerba vitte a vonat; 
valahol a Volgán túl egy erdőben rakták le őket a magas 
töltésre fehér zongorástul, téli kertestül. Végül 1948-49- 
ben azokat a távolkeleti emigránsokat is egy szálig 
leültették, akik addig ép bőrrel megúszták. 

Kilencéves koromban mohóbban faltőm V. V. Sulgin 
kéktáblás könyvecskéit, mint Verne Gyulát; minden 
könyvesboltban kaphatók voltak. Az a világ, melyet 
felidéztek, annyira végérvényesen a múlté volt, hogy a 
legélénkebb fantázia sem tételezhette fel: nem telik bele 
húsz év, s a szerző lépteinek s az enyémeknek 
láthatatlan pontsorai a Nagy Lubjanka néma folyosóin 
fogják metszeni egymást. Igaz, hogy akkor még nem 
találkoztunk, csak újabb húsz év múlva, de 1945 
tavaszán elég időm s alkalmam volt más emigránsokat, 
öregeket, fiatalokat közelebbről megismerni. 

Borscs lovassági kapitánnyal és Marijuskin ezredessel 
véletlenül együtt voltam egyszer orvosi vizsgálaton, és 
pucér, megaszalódott, sötétsárga testük látványa — nem 
is test volt már, hanem múmia - örökre megmarad 
emlékezetemben. Már fél lábuk a koporsóban volt, -— 
mikor letartóztatták őket s elvitték Moszkvába, 
néhányezer kilométernyire, s ott a legnagyobb 
komolysággal, 1945-ben, vallatni kezdték őket, mint 
harcoltak... 1919-ben a szovjet rendszer ellen. 

Már annyira hozzászoktunk nyomozók és bírák 
kolosszális jogsértéseihez, hogy meg sem tudjuk 
különböztetni a fokozatokat. Ez a lovassági kapitány s 
ez az ezredes hivatásos katonák voltak a cári 
hadseregben. Már mind a ketten túl voltak a negyvenen, 


s húsz évet szolgáltak le a hadseregnél, amikor egy 
táviratban közölték velük, hogy Pétervárt letették a 
cárt. Húsz évig szolgáltak a cárnak-tett eskü alatt, s 
most kénytelen-kelletlen (talán morogva is, hogy 
, menjetek a búsba! Tűnjetek el a balfenéken!") 
felesküdtek az Ideiglenes Kormányra is, újabb esküre 
azonban már senki sem szólította fel őket, mert az egész 
hadsereg felbomlott. Persze, hogy nem tetszett nekik az 
olyan rendszer, amelyben letépik a rangjelzéseket, 
öldösik a tiszteket, s természetes reakcióként fogtak 
össze más tisztekkel, hogy harcoljanak a rendszer ellen. 
Az is természetes, hogy a Vörös Hadsereg felvette 
ellenük a harcot s a tengerbe szorította őket. De nincs az 
az orcaág — hacsak a csírái is megtalálhatók ott a jogi 
gondolkodásnak, - ahol valamilyen alapon 
ELÍTÉLHETNÉK őket, méghozzá  negyedszázaddal 
később! (Ez alatt az idő alatt kizárólag magánszemélyek 
voltak, Marijuskin egészen letartóztatásáig, Borscsot 
pedig, igaz, hogy egy kozák szekérkaravánról szedték le 
Ausztriában, de környezetében csak nők és öregek 
voltak.) 

Ennek ellenére 1945-ben igazságszolgáltatásunk 
centrumában a következő vádakat hozták fel ellenük: a 
munkás- és paraszt tanácsok hatalmának megdöntésére 
irányuló cselekmények; fegyveres behatolás szovjet 
területre (azaz hogy nem hagyták el azonnal 
Oroszországot, miután azt szovjetnek kiáltották ki 
Pétervárt); a nemzetközi burzsoáziánk nyújtott segítség 
(azt sem tudták mi az, nem is álmodtak létezéséről); 
ellenforradalmi kormányok szolgálata (azaz hogy 
engedelmeskedtek  tábornokaiknak, akiknek egész 
életűkben alá voltak rendelve). S ezeket a pontokat (az 
58-as cikkely 1., 2., 4. és 13. pontját) az a Büntetőkönyv 


tartalmazta, amelyet... 1926-ban, azaz 6-7 évvel a 
polgárháború befejezése után hagytak jóvá! (Klasszikus 
és gátlástalan példája ez a törvény visszamenő hatályú 
alkalmazásának!) Azonkívül maga a Büntetőkönyv 
szögezi le a 2. cikkelyben, hogy kizárólag a Szovjetunió 
területén letartóztatott állampolgárokra alkalmazható. 
Azok pedig, akiket a GB , kigyomlált", még csak nem is 
voltak állampolgárok! - letartóztatásuk pedig Európa és 
Ázsia legkülönbözőbb orcaágaiban történt.[1431 Nem is 
beszélve az elévülésről; —- rugalmas joggyakorlatunk 
azonban hallgatólagosan mindig azt az elvet követte, 
hogy az 58-asban felsorolt vétségek nem évülnek el. 
(Minek hánytorgatni a múltat?") Az elévülést csak 
hazai tenyésztésű  hóhérainkra alkalmazzuk, akik 
sokszorosan nagyobbszámú honfitársukat semmisítették 
meg, mint az egész polgárháború. 

Marijuskin még csak tisztán emlékezett mindenre, 
részleteket mesélt Novorosszijszk kiürítéséről. Borscs 
azonban már újra gyermek lett s együgyűen fecsegett, 
hogy ő itt a Lubjankában is megünnepli ám a húsvétot: 
Virágvasárnap hetében s a nagyhéten csak felét ette meg 
napi kenyéradagjának, a másik felét eltette s a 
megszáradt darabokat mindig újakkal cserélte ki. Így 
mire abbahagyta a böjtölést, hét egész adagra való gyűlt 
neki össze. Húsvétkor aztán három napig , dőzsölt". 

Nem tudom, a fehérgárdisták melyik fajtájához 
tartoztak ők ketten a polgárháború alatt: azokhoz a 
kivételesekhez-e, — akik ítélet nélkül  tizedelték, 
akasztották a munkásokat, kardlapozták a parasztokat, 
vagy a többséghez, akik kitartottak a katonai fegyelem 
mellett. Az nem számít, nem bizonyít semmit, hogy ma 
vizsgálatnak vetik alá s elítélik őket. De ha ezt a 
negyedszázadot , nem mint köztiszteletben álló 


nyugalmazott tisztek élték le; hanem mint hontalan 
számkivetettek, akkor ugyebár, még csak erkölcsi 
alapunk sincs arra, hogy ítélkezzünk felettük. Ez az a 
dialektika, melynek Anatol France a birtokában volt, 
tőlünk azonban teljesen idegen. France szerint a tegnapi 
mártírnak ma már nincs igaza - mihelyt felölti a 
vértanúk piros ingét, megszűnik az igazság birtokosa 
lenni. S ez megfordítva is igaz. A mi forradalmi 
életrajzírásunk szerint azonban: ha  csikókoromból 
kinőve egy évig hátasló voltam, akkor egy életen át 
,pParipa" lesz a nevem, bár már régen csak konflisló 
vagyok. 

Ezeknek az elgyámoltalanodott emigráns-múmiáknak 
valóságos ellentéte volt Konsztantyin Konsztantyinovics 
Jaszevics. Számára szemmel láthatólag nem ért véget a 
bolsevizmus elleni harc a polgárháború befejezésével. 
Hogy akkor miért, hol s hogyan harcolt, arról nem 
szokott beszélni. A jelekből azonban azt láttuk, hogy a 
cellában is a tűzvonalban érzi magát. Míg legtöbbünk 
fejében — fogalmi zűrzavar uralkodott, melyben 
elmosódtak és széttöredeztek a tiszta kontúrok, ő — mint 
látszott — tiszta pillantással mérte fel a környező világot, 
az életet, s egyértelmű állásfoglalásra volt képes; ez 
konzerválta testének erejét, rugalmasságát s lelke 
tettrekészségét. Pedig már túl volt a hatvanon, sima 
koponyáján nem volt egy árva hajszál sem. A 
vizsgálaton már átesett, jelenleg ítéletére vár, mint mi 
többiek is, s persze segítséget sehonnan sem remélhet. 
Ennek ellenére megőrizte fiatal, szinte rózsás bőrét; az 
egész cellából egyedül ő végzett reggeli tornát, fröcskölt 
a csap alatt (míg mi takarékoskodtunk a börtön 
adagokból származó kalóriákkal). Ha szabaddá vált a 
priccsek közti folyosó, sohasem mulasztotta el az 


alkalmat, hogy katonás testtartással s arckifejezéssel 
újra meg újra le ne lépje azt az öt-hat métert; karját 
ilyenkor összefonta a mellén, fiatalos tekintetét pedig 
valahová a falakon túlra irányította. 

De éppen mert minket kiforgattak önmagunkból a 
megpróbáltatások, neki pedig mintha semmi kifogása 
sem lett volna az ellen, ami körülötte s vele történik — 
tökéletes magány övezte őt a cellában. 

Egy év múlva volt alkalmam értékelni börtönbeli 
viselkedését. Újra a Butirkában voltam, s a hetven cella 
valamelyikében találkoztam Jaszevics fiatal 
ügytársaival, akik már megkapták 10-15 évre szóló 
ítéleteiket. Kivételesen kezűkbe adták egész csoportjuk 
ítéletjegyzékét, hártyapapírra gépelve. A névsor élén 
Jaszevics állt — ítélet: agyonlövés. Ez volt hát, amit előre 
látott, amire öregedést nem ismerő szemét függesztette. 
Átnézve a falalton, míg ott sétált az asztaltól az ajtóig 
meg vissza! Szokatlan erőt adott neki az a tudat, hogy 
nincs mit megbánnia, hogy igaz úton járt egész 
életében. 

Az emigránsok közt volt egy velem egykorú is: Igor 
Tronko. Összebarátkoztunk. Le voltunk romolva, meg 
voltunk aszva mind a ketten, sárgás-szürke bőrünk 
csontjainkra tapadt (tényleg, miért is kenődtünk el 
annyira? Azt hiszem, lelki kuszáltságunkban keresendő 
az ok). Két vékony langaléta, meg-meginogva a nyári 
szellő lökéseitől, öregesen óvatos léptekkel, mindig 
egymás mellett róttuk a Butirka sétaudvarát és életünk 
különös párhuzamosságáról elmélkedtünk. Ugyanabban 
az évben születtünk  Dél-Oroszországban. Még az 
anyatejet szoptuk, amikor a Sors belenyúlt elnyűtt 
zsákjába, s nekem rövid, neki hosszú szalmaszálat 
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húzott ki belőle. Az ő ,rakás kenyere? így jutott a 


tengeren túlra, bár , fehérgárdista" apja csak szürke 
közember, nincstelen távírász volt. 

Az ő életén keresztül nyertem bepillantást azoknak a 
saját nemzedékemhez tartozó fiataloknak az életébe, 
akiket emigrációba vetett a sorsuk - számomra ez új, 
érdekes élmény volt. Gyermekkorukban gondos nevelést 
kaptak:, bár családjuk rendszerint nagyon szerény, 
mondhatnám szűkös anyai körülmények közt élt, 
iskoláztatásukról a legmesszebbmenően gondoskodtak. 
Úgy nőttek fel, hogy nem tudták, mi a félelem, mi az 
elnyomatás, bár a fehér szervezetek bizonyos 
tekintélyuralom alatt tartották őket, míg egyéniségük 
meg nem izmosodott. Úgy nőttek fel, hogy érintetlenek 
maradtak a kor bűneitől s káros hatásaitól, melyek 
rombolása az egész európai ifjúságon észlelhető 
(nagyarányú —— bűnözés,  — könnyelmű életfelfogás, 
világnézet nélküliség, kiéltség) -— bizonyára azért, mert 
ők mintegy családjuk gyógyíthatatlan 
boldogtalanságának árnyékában nevelkedtek. Nem 
számít, milyen országban nevelkedtek: igazi hazájuknak 
csak Oroszországot tekintették. Szellemi neveltetésük 
alapjait az orosz irodalom szolgáltatta, mely annál 
kedvesebb volt szívüknek, minthogy ebben merült ki 
számukra a Haza fogalma, s az elsődleges, fizikai haza 
nem állt ott mögötte. Ők sokkal bőségesebben s 
könnyebben jutottak hozzá — minden egykorú 
nyomdatermékhez, — mint — mi, — azonban szovjet 
kiadványok csak nagyon gyéren kerültek a kezükbe. Ezt 
fájdalmas hiánynak érezték, meg voltak győződve arról, 
hogy ezért nem értik Szovjet-Oroszország lényegét, azt, 
ami abban magasztos és gyönyörű, — mert ami csekély 
kijut hozzájuk, abból csak torz, hazug, hiányos képet 
nyerhetnek. Hogy hogyan is élünk valójában, arról 


nagyon homályos elképzeléseik voltak, a honvágy 
azonban akkora volt bennük, hogy ha 1941-ben hívtuk 
volna őket, valamennyien beálltak volna a Vörös 
Hadseregbe, s nem az lett volna számukra a fontos, 
hogy túléljék a háborút, hanem örömmel haltak volna 
meg a hazáért. Huszonöt-huszonhétéves korukra ezek az 
ifjak már önálló gondolkodásra tettek szert, elveikért 
készek voltak helytállni, s ezek az elvek nem mindig 
voltak azonosak az öreg tábornokok és politikusok 
véleményével. Igor is az ún.  ,elfogulatlanok" 
csoportjába tartozott. Ezek azt vallották, hogy akik nem 
osztották meg a  hazával az elmúlt évtizedek 
nehézségeit, nem álltak szemtől-szembe ama bonyolult 
problémákkal, azoknak nincs joguk dönteni Oroszország 
jövőjéről, még csak tanácsot sem adhatnak, milyen 
legyen a jövő; az egyetlen, amit tehetnek, hogy 
hazamenve minden erejüket annak megvalósítására 
szentelik, amit a nép határoz. 

Sokszor hevertünk egymás mellett a priccseken. 
Amennyire tőlem telt, igyekeztem beleélni magamat az 
ő világába. Arra ébresztett rá ez a találkozás (s későbbi 
találkozások csak megerősítettek ebben a hitemben), 
hogy szellemi erőink jelentős részének az a lecsapolása, 
mely a polgárháborút követte, az orosz kultúra egy 
hatalmas és értékes ágától fosztott meg bennünket. S 
mindenki, akinek csak őszinte szívügye az orosz kultúra, 
e két ág: az anyaország és a diaszpóra kultúrájának 
egyesítésére fog törekedni. Csak így lesz majd teljes az 
orosz kultúra, csali altkor fejtheti ki képességeit, csak 
úgy lehet csorbítatlan a fejlődése. 

Szeretném megérni azt az időt. 


k 


Gyenge, gyenge az ember! Végső soron azok is, akik 
a legnyakasabbak voltak köztünk, bocsánatot reméltek 
azon a tavaszon, és sok engedményre voltak hajlandók, 
hogy egy kis darabot kapjanak még az életből. Ez a tréfa 
járta akkor: , Vádlott! Mi az utolsó kívánsága?" — 
, Küldjenek akárhová, de csak olyan helyre, ahol 
szovjetrendszer van! Meg... napfény..." Hogy a 
szovjetrendszert nélkülöznünk kell, az nem fenyegetett 
bennünket, csak az, hogy a napot... Senkinek sem volt 
kedve a sarkvidékhez, a skorbuthoz, a táplálékhiány 
szervi elváltozásaihoz. Elsősorban ezzel magyarázható 
az Altáj-legenda népszerűsége a cellákban. Az a kevés, 
aki járt ott valaha, de még inkább-azok, akik sohasem 
jártak ott, színes álomképeket szőttek cellatársaik lelki 
szeme elé arról, hogy micsoda ország az az Altáj! Van 
ott szibériai tágasság is, enyhe éghajlat is. Búzás partok 
közt mézzel folynak a folyók. Füves puszta és hegyek. 
Juhnyájak, hal, vad. Népes, gazdag falvak. [1441 

Ó, bárcsak megbújhatnál abban a nagy csöndben! 
Hallgatnád a tiszta csengő kakasszót, mely áthasít a 
szennyezetlen levegőn. Simogatnád a ló jóságos, komoly 
pofáját. Átok rátok mind, ti nagy problémák, törje össze 
magát miattatok valaki más, akinek kevesebb esze van! 
Ó, ha ott pihenhetnéd ki a vizsgálóbíró káromkodásait, 
életednek ezt az egész unalmas szálazását, a börtön 
zárainak csikorgását, a cellák fojtó fülledtségét! Egy 
életünk van, ez az egyetlen, rövid élet! — mi pedig bűnös 
könnyelműséggel golyószóróknak tesszük ki, vagy 
belemászunk vele, szegény ártatlannal, a politika 
szemétgödrébe.  Ellaknál ott az Altájon még a 
legeslegalacsonyabb, legsötétebb kunyhóban is, valahol 
a falu végén, az erdő szélén. Nem rőzsét, nem gombát 
szedni: csak úgy minden cél nélkül elmennél az erdőbe, 


átölelnél két sudár törzset: , Ó, drágáim! Semmire, de 
semmire sem vágyódom ezentúl!" 

Maga az a tavasz is irgalomra inspirált: az a tavasz 
hozta meg a szörnyű háború végét. Láttuk ugyan, mint 
özönlenek a letartóztatottak milliói, köztük mi is, s hogy 
a lágerokban újabb milliók várnak bennünket, — de az 
mégsem lehet, hogy ennyi embert börtönben hagyjanak 
a világraszóló győzelem után! Csak ijesztésből tartanak 
egyelőre vissza, hogy majd jobban emlékezzünk. 
Világos, hogy nagyszabású amnesztia várható s hogy 
hamarosan hazaengednek mindenkit. Valaki még arra is 
esküszik, hogy saját szemével olvasta az újságban: 
Sztálin valami amerikai újságírónak (,,a nevére már nem 
emlékszem") válaszolva azt mondta, hogy olyan 
amnesztia lesz nálunk a háború után, amilyent még nem 
látott a világ! Egy másiknak meg MAGA a vizsgálóbíró 
mondta, méghozzá egész biztosra mondta, hogy 
nemsokára jön az általános amnesztia. (A vizsgálatnak 
jól jöttek ezek a kósza hírek: gyengítették 
akaraterőnket; ördög vigye, aláírom, ügyem tart 
sokáig.) 

De ,az irgalomhoz ész kell? - ez áll egész 
történelmünkre s még ezután is sokáig állni fog. 

Nem hallgattunk azokra a  kevesekre, józan 
társainkra, akik azt károgták, hogy az elmúlt 
negyedszázad alatt egyetlen egyszer sem volt amnesztia 
a politikaiaknak - s ezután sem lesz! (Valamelyik 
kisokos a cellába ültetett ,kotlósok? közül esetleg 
rátromfolt: ,De bizony, 1927-ben, a Nagy Október 
tizedik évfordulóján kiürültek a börtönök, fehér zászlót 
tűztek ki rájuk!" Ez a megrázó látvány: a börtönökön 
lengő fehér zászlók -— miért éppen fehérek? — különösen 
hatott a lelkekre.)r1451 Leintettük azokat az értelmesen 


gondolkodó társainkat, akik kifejtették, hogy hiszen 
éppen azért ülünk mi most milliószámra, mert vége a 
háborúnak: a fronton már nincs ránk szükség, a 
hátországban — veszélyesek vagyunk, a távoli 
építkezéseknél pedig egy tégla sem mozdul nélkülünk. 
(Nem volt bennünk annyi önzetlenség, hogy 
azonosuljunk Sztálinnak, ha nem gonoszságból, akkor 
egyszerű gazdasági megfontolásból fakadó terveivel. Ki 
akart volna most, hogy végre leszerelt, otthagyni 
családot, lakást s elutazni Kolimába,  Vorkutába, 
Szibériába, ahol még utak s házak sincsenek? Az Állami 
Tervhivatalnak szinte nem is volt más feladata, 
minthogy irányszámokat adjon az MVD-nek, hányat 
tartóztasson le.) Amnesztiát, nagylelkű, tág amnesztiát 
vártunk s szomjaztunk mindnyájan! Lám, azt mondják, 
Angliában még a koronázás évfordulóin is, azaz minden 
évben, adnak kegyelmet! 

Sok politikai kapott amnesztiát a Romanov-dinasztia 
háromszáz éves fennállására is (1912-ben). Akkor talán 
a sztálini kormányzat sem lesz olyan kicsinyes és 
bosszúálló, különösen most, hogy korszakalkotó, vagy 
következményeiben még messzebb kiható győzelmet 
aratott, — hogy számon tartsa apró alattvalóinak minden 
vétkét, minden ballépését. . . 

Egyszerű igazság, de ezért is meg kell szenvedni: nem 
a győztes háborúk hoznak áldást; hanem a vereséggel 
végződők. Győzelemre a kormányoknak van szükségük, 
vereségre a nemzetnek. Győzelem után újabb 
győzelemre támad étvágy, vereség után szabadságra — s 
ezt rendesen ki is harcolja a nép. Úgy kellenek a 
vereségek a népeknek, ahogy a bajok és szenvedések az 
egyes embernek: arra késztetnek, hogy elmélyüljünk 
lelki életünkben, keressük a szellem magaslatait. 


A poltavai győzelem szerencsétlenség volt 
Oroszország számára: két évszázados megerőltetést, 
pusztítást,  szabadságkorlátozást vont maga után, 
valamint egyre megújuló háborút. A poltavai vereség 
megváltás volt a svédek számára: miután harci kedvüket 
elvesztették, a  svédekből Európa legvirágzóbb, 
legszabadabb népe lett.[1461 

Már annyira megszoktuk, hogy büszkék legyünk 
Napóleon felett aratott győzelmünkre, hogy elfelejtjük: 
éppen az késleltette fél évszázaddal a jobbágyság 
felszabadítását, éppen az szilárdította meg a trónt, mely 
aztán szét is verte a dekabristákat. (Oroszország francia 
megszállásáról tulajdonképpen nem beszélhetünk.) 
Ellenben a krími, a japán s a német (az első világ-) 
háború szabadságot s forradalmat hozott nekünk: 

Hittünk az amnesztiában azon a tavaszon, de nem mi 
voltunk az elsők akik hittek benne. Fogoly-veteránokkal 
beszélgetve esetről-esetre kiderítheted, hogy ez a mohó 
vágy a megbocsátás után, ez a hit az amnesztiában 
mindig is otthon volt a börtön komor falai közt. Az 
egyik évtizedben úgy, mint a másikban, a különböző 
, hullámok? letartóztatottjai egyre vártak, egyre hittek: 
hol amnesztiában, hol új Büntetőkönyvben, hol az 
, ügyek" általános felülvizsgálásában (s a Szervek 
mindig számító óvatossággal támogatták az ilyen 
híreszteléseket). Október nemtudomhányadik 
évfordulójára, a lenini évfordulókra, a Győzelem 
napjára, a Vörös Hadsereg vagy a Párizsi Kommün 
napjára, a Központi VB minden ülésére, minden ötéves 
terv befejezésekor, a Legfelsőbb Bíróság minden 
összeülésekor - s még ki tudja, milyen alkalmakra 
időzítette a foglyok képzelete a Szabadság Angyalának 
ezt a várható alászállását! S minél inkább dühöngött a 


terror, minél  homéroszibb s minden képzeletet 
felülmúló méreteket öltöttek a letartóztatási hullámok, 
annál jobban erősödött az emberekben az amnesztiában 
való hit s gyengült a tárgyilagos, józan ítélőképesség. 

Minden fényforrást a Naphoz lehet viszonyítani, a 
Nap azonban semmihez nem mérhető. Ugyanígy minden 
várakozást hozzámérhetünk ugyan az 
amnesztiaváráshoz, az  amnesztiavárást — azonban 
semmihez sem mérhetjük. 

1945 tavaszán minden újonnan érkezettet először is 
ezzel a kérdéssel fogadtak a régi cellalakók: mit hallott 
az amnesztiáról? S ha két-három embert HOLMISTUL 
hívtak ki a cellából, a cella bölcsei azonnal 
összehasonlították a megidézettek ÜGYEIT másokéval és 
kisütötték, hogy azoké a legenyhébb, s nem is hívhatták 
ki őket egyébért, mint hogy kieresszék őket. 
Megkezdődött!! Ezek a mi , aktivistáink?" mindenütt az 
amnesztia nyomait szimatolták, feliratokat kerestek a 
klozetban, a fürdőben, a fogolyposta-osztályon. Egyszer, 
július elején, váratlanul óriási próféciát olvastunk a 
butirkai fürdő híres lila-csarnokában, szappannal volt 
felírva egy violaszínű kőlapra, embermagasságnál jóval 
följebb (szóval egymás vállára álltak, hogy nehezebb 
legyen letörölni s tovább ott maradjon): 


, Hurrá!!! Július 17-én amnesztia!" [1471 


Leírhatatlan ujjongásban törtünk ki. (, Ha nem tudták 
volna biztosan, nem írták volna oda!") Az öröm 
villámcsapásként ért bennünket, elállt a szívverésünk, 
szinte megbénultunk arra a gondolatra, hogy nemsokára 
nyílik az ajtó... 

De — AZ IRGALOMHOZ ÉSZ KELL... 


Július közepén a folyosó-inspekciós a mi cellánkból 
hívott ki egy öreget klozetot mosni, s ott négyszemközt 
(tanúk jelenlétében nem szánta volna rá magát), 
szánakozva pillantva ősz fejére, megkérdezte tőle: 
, Melyik cikkely, apám?" - , ötvennyolc" — örült meg az 
öreg, akiért három generáció is rítt odahaza. , Nem 
vonatkozik rád..." — sóhajtott a felügyelő. , Hülyeség!" — 
mondtuk mi erre a cellában. , Az őr talán olvasni sem 
tud". 

Ugyanabban a cellában volt egy Valentin nevű (a 
vezetéknevére nem emlékszem) kijevi fiú is, gyönyörű, 
lányos szemei voltak, s igen meg volt rémülve a 
vizsgálattól. Kétségtelen látnoki képességgel volt 
megáldva, lehet, hogy csak abban az izgatott 
állapotában: Nem egyszer megtörtént, hogy reggel 
végigment a cellán s rámutatott erre vagy arra: téged 
ma elvisznek. S valóban elvitték őket! Éppen azokat! 
Egyébként a fogoly lelke annyira hajlamos a misztikára, 
hogy nem is igen csodálkoztunk ezen az ő jövőbe 
látásán. 

Július 27-én Valentin odajött hozzám: , Alekszandr! 
Ma kettőnkön a sor!" S elmondta az álmát, melyben 
megvoltak a börtöni álmok összes szokásos jegyei; 
zavaros patak, fölötte keskeny palló, kereszt... 
Készülődni kezdtem s nem is hiába: reggeli után csak 
jön ám az idézés kettőnknek. A cella zajos 
szerencsekívánatokkal — búcsúztatott bennünket, a 
legtöbben esküdtek rá, hogy kieresztenek (különben 
erre mutatott ,enyhe?" ügyünk egybevetése is a 
többiével). 

Mármost lehet, hogy az ember valóban nem bízik, 
elhessegeti magától a reményt, elüti az egészet egy 
tréfával, arról azonban nem tehet, hogy hirtelen mintha 


izzó fogóval szorítanák össze a szívét, olyan forróságot 
érez a mellében: de hátha mégis? ... 

Különböző cellákból mintegy húsz embert szedtek 
így össze. Mindenekelőtt a fürdőbe vittek bennünket 
(életének minden fordulópontján először is fürdőbe 
viszik a foglyot). Ott másfél óráig ráértünk találgatni, 
mérlegelni. Meggőzölve, elbágyasztva átmentünk ezután 
a Butirka belső udvarán, egy smaragdzöld kertecskén, 
melyben fülsiketítően csicseregtek a madarak (többnyire 
csak verebek), a fák zöldje pedig szinte elviselhetetlenül 
rikítónak tűnt színektől elszokott szemünknek. Szemem 
sohasem látta olyan élesnek a lombok zöldjét, mint azon 
a tavaszon. S a világon semmit sem tartottam annyira a 
mennyországhoz hasonlónak, mint ezt a butirkai 
kertecskét, amelynek átszelése az aszfaltozott ösvényen 
sohasem vett igénybe harminc másodpercnél többet. 
[148] 

Átvittek a butirkai , pályaudvarra"? (itt veszik át s 
innen bocsátják el a foglyokat; az elnevezés nagyon 
találó, annál is inkább, mert fő csarnoka hasonlít is egy 
jobb pályaudvarhoz), betereltek bennünket egy téres- 
tágas boxba. Félhomály és friss levegő, — egyetlen kis 
ablaka valahol a magasban, szájkosár nélkül. Éppen arra 
a napos kertecskére nyílt, ki volt támasztva, s 
madárcsicsergés töltötte meg rajta keresetül a fülünket, 
mögötte pedig egy a rikító zöld lombocska lengedezett, 
mindnyájunknak szabadságot s otthont ígérve. (No 
tessék! Ilyen jó boxban soha életünkben nem ültünk! Ez 
sem lehet véletlen!] 

Most pedig valamennyiünket az OSZO-hoz osztottak 
be!r1491 S kiderült, hogy mindannyian semmiségek miatt 
ültünk! 

Három órán át senki sem háborgatott bennünket, 


senki sem nyitotta ránk az ejtőt. Csak jártunk fel s alá a 
boxban, s miután jól meghajszoltuk magunkat, leültünk 
a sima padokra. A lombocska pedig csak integetett, 
egyre integetett az ablakrés mögött, s eszeveszett lármát 
csaptak a verebek. 

Hirtelen zörögni kézlett a zár, s kiszólítottak egyet, 
egy 35 éves hallgatag könyvelőt. Kiment" bezárult 
mögötte az ajtó. Ekkor még hevesebb rohangálásba 
kezdtünk dobozunkban, mint akinek a háza ég. 

Újra zörgés. Egy másikat hívtak ki, amazt 
beengedték. Megrohantuk. De olyan volt, mintha 
kicserélték volna. Minden élet eltűnt az arcából, s bár 
szeme ki volt meresztve, nem látott semmit. 
Bizonytalanul, botladozva ment végig a box sima 
padlóján. Meghibbant? Fejbe csapták egy 
vasalódeszkával? 

-No, mi van, mi van? - kérdeztük s meghűlt 
bennünk a vér. (Ha nem éppen most kelt fel a 
villamosszékből, akkor csak a halálos ítéletét 
közölhették vele.) A könyvelő olyan hangon, mintha a 
világmindenség pusztulását jelentené be, nyögte: 


— Ot... Ev...! 
Ekkor újra zörrent az ajtó, - olyan gyorsan 


visszajöttek ezek, mintha csak kisszükségre vitték volna 
ki őket. Ez a második szinte sugárzott, mikor bejött. No, 
ezt biztosan kieresztették! 

—- Nos? Nos? - tolongtunk körülötte visszatért 
reménnyel. Az csak legyintett és fuldoklott a nevetéstől: 

— Tizenöt év! 

Ez már aztán akkora képtelenség volt, hogy 
lehetetlen volt elhinni. 


7. 
A gépházban 


A  Butirka-"pályaudvar" melletti boxban, mely 
, bemelegítő box" néven volt ismeretes (ott motozták 
meg a frissen jötteket, tágasságával lelhetőséget nyújtott 
egyszerre öt-hat felügyelőnek akár húsz fogoly egyidejű 
, megdolgozására"), most nem volt senki, üresen álltak a 
durva faragású , dögönyöző"-asztalok, csupán oldalt, 
egy kis lámpa alá helyezett pótasztalka mellett ült egy 
feketehajú, kinyalt NKVD őrnagy, arcán a türelem s 
unalom —vegyülékével. Szerinte tiszta időpocsékolás 
volt, hogy egyesével vezették fel s vezették el a 
foglyokat. Azokat az aláírásokat gyorsabban is össze 
lehetett volna gyűjteni. 

Intett, hogy üljek le vele szemben, az asztal innenső 
felén elhelyezett támlátlan székre, aztán megkérdezte a 
nevemet. Előtte, a tintatartótól jobbra és balra egy-egy 
rakás fehér papírlap hevert, félbevágott géppapírok, 
amilyeneket a lakáshivatalban használnak tüzelő 
igénylésre vagy más intézményeknél irodaszerek 
kiutalására. A jobboldali rakásban lapozgatva az őrnagy 
megtalálta a rám vonatkozó cédulát. Kihúzta, 
egykedvűen hadarva felolvasta (annyit megértettem 
belőle, hogy nyolc évet kaptam), s már kezdte is 
rávezetni töltőtollával a hátlapjára, hogy az ítélet 
szövege ezen és ezen a napon tudomásomra hozatott. 

Mindez annyira szokványos és hétköznapi volt, hogy 
a szívem még csak egy árnyalattal sem vert sebesebben. 
Ez lenne hát az a bizonyos ítélet, életem döntő 
fordulópontja? Szerettem volna izgulni, átérezni ezt a 


pillanatot, de valahogy nem ment. Az őrnagy pedig már 
tolta is elém, hátlapjával fölfelé, a papírt. Egy 
hétkopejkás iskolás-tollszár hevert mellette, egy rossz 
tollal megtoldva, melybe valami kóc akadt a 
tintatartóból. 

- Nem, hadd olvassam el magam! 

- Csak nem fogom magát becsapni? -— vetette ellen 
lustán az őrnagy. — No, csak olvassa! 

S kelletlenül kiadta a kezéből a lapot. Én 
megfordítottam s szándékos lassúsággal kezdtem 
tanulmányozni, nemcsak minden egyes szót, hanem 
szinte minden betűjét külön. Géppel volt írva, de nem 
az eredeti feküdt előttem, csak a másolat: 


Kivonat 
az OSZO NKVD SzSzSzR 1945 július 7-én(1501 kelt... 
számú határozatából. 


A föntiek alatt pontozott vonal húzódott s hosszában is 
pontozott vonal osztotta ketté a papírt: 


Tárgy Határozat 
MWátdészeés ezxésleszánjetellenes agitáció és szovjetellenes 
szütetésidtedjapítádájrak kísérlete miatt 8 (nyolc) évi 
javító-munkatáborra ítéljük. 
A másolat hitelességét igazolja:..... titkár. 


Most pedig csak egyszerűen írjam alá és szó nélkül 
elmenjek? Az őrnagyra pillantottam - nem akar-e 
valamit mondani, nem fűz-e valami magyarázatot az 
ítélethez? Nem, esze ágában sem volt. Már bólintott is 
az ajtóban álló felügyelőnek, hogy jöhet á következő. 

Én azonban valamiképpen hangsúlyozni akartam a 


pillanat jelentőségét, ezért tragikus hanghordozással 
megkérdeztem: 

— De hiszen ez rettenetes! Nyolc év! Miért? 

De szavaim csengése még a saját fülemnek is hamis 
volt: nem éreztünk ebben semmi borzasztót, sem én sem 
ő. 

- Ide tessék — mutatta meg még egyszer az őrnagy, 
hova írjam a nevemet. 

S én aláírtam. Egyszerűen nem találtam ki semmit, 
mit kellene még tennem. 

- De akkor engedje meg, hogy itt helyben megírjam s 
átadjam önnek a fellebbezésemet. Az ítélet ugyanis 
igazságtalan. 

— Ahogy a vonatkozó rendelet megszabja! — bólintott 
gépiesen az őrnagy, miközben papíromat a baloldali 
rakás tetejére tette. 

— Elvonulni! — szólított fel az őr. 

S én , elvonultam". 

(Nem árultam el valami nagy leleményességet. 
Georgij Tenno, akinek, igaz, huszonöt évről szóló 
lapocskát nyújtottak át, így felelt: ,De hiszen ez 
életfogytiglani! A múltban ha életfogytiglan elítéltek 
valakit, megverték a dobokat, összecsődítették a népet! 
Itt meg mintha csak szappant utalnának ki: — huszonöt és 
húzd a csíkot!" 

Arnold Rappoport fogta a tollat s ráírta a papit másik 
felére: , A leghatározottabban tiltakozom e terrorisztikus 
és törvénytelen ítélet ellen s követelem azonnali 
szabadon  bocsátásomat". Az ítélethirdető először 
türelmesen várt, de mikor elolvasta, dühbe gurult és 
darabokra tépte a papírt a tiltakozással együtt. Annyi 
baj legyen, a büntetés érvényben maradt, hisz ez csak 
másolat volt. 


Vera Kornyejeva pedig tizenöt évet várt s ujjongva 
látta, hogy papírra csak ötöt gépeltek. Gyöngyöző 
kacagásra fakadt és nagy sietve aláírta, nehogy 
visszaszívják. A tiszt kételkedni kezdett: , Jól értette, 
amit felolvastam?" - ,Igen, igen, öt év javító- 
munkatábor! Nagyon szépen köszönöm!" 

A magyar Rózsás Jánosnak a folyosón olvasták fel tíz 
évre szóló ítéletét, orosz nyelven, anélkül, hogy 
lefordították volna neki. Mikor aláírta, fel sem fogta, 
hogy ez volt az ítélete, s ezután még sokáig várta a 
bíróság döntését, végűt a lágerban homályosan 
emlékezni kezdett erre az esetre s csak akkor kapcsolt.) 

Mosollyal ajkamon mentem vissza a boxba. Furcsa, 
de percről-percre vidámabbnak s könnyebbnek éreztem 
magamat. Mindenki egy ,tízessel? jött vissza, Valentin 
is. A mai társaságból az a megbódult könyvelő kapta a 
legnevetségesebb adagot (de még mindig úgy ült ott, 
mint aki beszámíthatatlan). Az enyém mindjárt az övé 
után következett enyheségben. 

Az ablak mögött a nap záporozó sugaraiban egyre 
folytatta vidám bólogatását az az ágacska, himbálta a 
júliusi szellő. Fecsegtünk, valósággal megelevenedve. A 
boxban hol itt, hol ott csapott fel a nevetés. Nevettünk, 
hogy ilyen simán ment minden, nevettünk a 
megkótyagosodott könyvelőn, nevettünk saját reggeli 
reményeinken s azon, hogy búcsúztattak bennünket a 
cellában, hogy rendelték meg a legközelebbi csomagban 
az egyezményes négy krumplit, két perecet. 

- Pedig lesz amnesztia! — állították néhányan. - Ezt 
csak a forma kedvéért csinálták, ránk akarnak ijeszteni, 
hogy jobban emlékezzünk majd. Sztálin azt mondta egy 
amerikai újságírónak... 

-— Hogy hívják azt az újságírót? 


— A nevét már elfelejtettem... 

Akkor összeszedették velünk a holminkat, kettesével 
sorakoztattak s újra átvezettek bennünket azon a 
nyárban lubickoló csodálatos kertecskén. Hogy hová? 
Hát persze hogy oda: a fürdőbe! 

Ez már aztán harsány hahotára fakasztott bennünket: 
— ó, a fafejűek! Folytonos vihogás közben vetkőztünk le, 
akasztottuk fel  ruhadarabjainkat ugyanazokra a 
kampókra s  gördítettük be őket ugyanabba a 
tetvetlenítőbe, amelybe már reggel is begurítottuk. 
Hahotázva vettünk fel egy-egy szeletkét a ronda 
szappanból s mentünk be a tágas zuhanyozóba, hogy 
leöblítsük magunkról ezt a kamaszlányos viháncolást. 
Hagytuk ömleni magunkra a tiszta, forró vizet, 
fröcsköltünk és úgy viháncoltunk, mintha egy csapat 
iskolásfiú jött volna a fürdőbe az utolsó vizsga letétele 
után. Nem is volt semmi beteges, úgy hiszem, ebben a 
tisztító, könnyebb nevetésben, inkább önvédelem: 
szervezetünk felszabadulása, élni akarása. 

Míg  törülköztünk, Valentin már  lehiggadtan, 
bizalmasan így beszélt hozzám: 

-Nem baj, még fiatalok vagyunk, még lesz 
alkalmunk élni. Az a fő, hogy most ne vétsük el a lépést. 
Ha a lágerbe érünk, akkor aztán egy szót se senkinek, 
nehogy újabb , szakaszt" nyomjanak ránk. Becsülettel 
dolgozunk s hallgatunk, mint a sír. 

Mennyire bízott ebben a programban, mennyire: 
remélt ez a sztálini malomkövek közé került ártatlan 
magocska! Az embernek kedve támadt csatlakozni a 
véleményéhez, szépen letölteni az időt, aztán kitörölni a 
fejéből mindent, amin keresztülment. 

De bennem már motoszkált valami homályos érzés: 
ha ahhoz, hogy az ember élhessen, az kell, hogy előbb 


NE ÉLJEN, akkor mit ér az egész?... 
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Nem lehet azt állítani, hogy az OSZO-t a forradalom 
után találták volna ki. Már II. Katalin, hogy úgy 
mondjuk: OSzZO-alapon adott tizenöt évet egy Novikov 
nevű újságírónak, aki a begyében volt; nem állíttatta 
törvényszék elé. S  kiébe-hóba minden uralkodó 
patriarchálisan, ítélet nélkül száműzte a nem kívánatos 
személyeket. A 19. század 60-as éveiben gyökeres 
reformon ment át az igazságszolgáltatás. Mind a 
hatalom birtokosai, mind az alattvalók szemében 
mintha kialakulóban lett volna valamiféle jog-központú 
társadalomszemlélet. Ennek ellenére Korolenko a 70-es 
és 80-as években is fel tudott mutatni olyan eseteket, 
amikor adminisztratív önkény helyettesítette a bírói 
ítéletet. Őt magát is, két diáktársával együtt; tárgyalás 
és kivizsgálás nélkül, csupán az állami birtokok 
miniszterhelyettesének rendelkezésére utasították ki 
1876-ban (tipikus OSzZO-eset). Ugyancsak ítélet nélkül 
száműzték egy más alkalommal Glazovba a fivérével 
együtt. Korolenko említ néhány nevet: egy Fjodor 
Bogdan nevű , parasztbizalmit" (,hodok"), aki magához 
a cárhoz is bebocsátást nyert, de akit később száműztek; 
Pjankovot, akit a bíróság nem talált bűnösnek, mégis 
száműztek a Legmagasabb Hely utasítására s még 
többeket. Vera Zaszulics kifejti egy levelében, melyet az 
emigrációból írt; hogy nem a törvény elől bujdosott el, 
hanem a törvényszéken kívüli adminisztratív 
visszaélések elől. 

Az OSZO hagyománya tehát, bár szaggatott 
vonatként, kimutatható korunk előtt is, azonban még 


nagyon bizonytalan volt, csak egy álmos ázsiai 
birodalomnak felelt meg, de nem egy ugrásszerűen 
fejlődőnek. Nem is beszélve az egyéni felelősség 
hiányáról: mert ki volt tulajdonképpen az OSzZO? Hol a 
cár, hol a kormányzó, hol a miniszterhelyettes. És már 
megbocsásson a világ: micsoda , nagyságrend" az, ha fel 
kell sorolni a neveket és az eseteket? 

A nagybani üzemeltetés a 20-as években kezdődött, 
amikor a törvényszék állandó megkerülése végett 
állandóan működő trojkákat rendszeresítettek. Az elején 
még hencegtek is és így mondták: a GPU-trojka! Az 
ülnökök nevét nemcsak hogy nem titkolták, hanem még 
reklámozták is. Ki ne ismerte volna a szolovecki 
lágerban a hírhedt moszkvai trojkát: Gleb Bokij — Bul - 
Vasziljev-et? S maga ez a szó: TROJKA, hát nem remek? 
Benne van egy kicsit a hámiga alatti csörgők zenéje, a 
húshagyókeddi  duhajkodás s ennek tetejébe a 
talányosság: miért éppen , trojka"? Mit jelent ez? Hisz a 
bíróság nem is kvartet? A trojka pedig nem bíróság! De 
a talányosság lényege a trojka láthatatlansága. Mi 
legalábbis nem láttuk, nekünk csak egy darab papír 
jutott belőle: tessék aláírni! A trojka félelmetesebbé vált 
a forradalmi törvényszéknél is. Még az utóbbinál is 
jobban elkülönítette, elfátyolozta magát, különszobába 
zárkózott s még tagjai nevét is titokban tartotta. Így 
aztán. megszoktuk, hogy a Trojka bírái nem esznek, 
nem isznak, nem érintkeznek emberekkel. Ha egyszer 
visszavonultak ülésre, megszűntek létezni, nekünk pedig 
csak az ítélet marad, az is csak a gépírókon keresztül. (S 
azt is vissza kell adni! Egy ilyen dokumentum nem 
hagyható idegen kezekben!) 

Ezek a trojkák (biztos ami biztos, többes számot 
használunk, amint az istenségről sem lehet soha tudni, 


hol van jelen) azt a felmerült s elodázhatatlan igényt 
elégítették ki, hogy akit egyszer letartóztattak, az soha 
többé ki ne szabaduljon (akár így is mondhatnánk: hogy 
ne legyen selejt, ha a trojkát a GPU-hoz beosztott 
Áruminőség-ellenőrző Osztálynak fogjuk fel). Ha pedig 
valaki teljességgel bűntelennek bizonyult, úgyhogy 
semmiképp sem ítélhető el, csak hadd kapja meg akkor 
is a trojkától a maga , mínusz harminckettőjét"— (a 32 
tartományi székvárosra vonatkozó tilalmat) vagy két- 
hároméves kitelepítését — ezután már mindig szem előtt 
lesz, , belenyírtak a fülébe": örökre meg van bélyegezve, 
s ha megint lebukik, már , ismétlő" lesz. 

(Bocsássa meg az olvasó, hogy megint beletévedtünk 
ebbe a jobboldali opportunizmusba: a , bűn"-fogalomba 
s a ,bűnös - bűntelen" szembeállításba. Pedig jól a 
fejünkbe verték, hogy a lényeg nem az egyén bűne, 
hanem annak társadalmi veszélyessége; bűntelent is le 
lehet ültetni, ha társadalmilag , idegen", s a bűnöst is el 
lehet bocsátani, ha társadalmilag , közeli". De nekünk, 
akik minden jogi képzettség nélkül valók vagyunk, 
annál is inkább megbocsátható az ilyen botlás, mert 
még a jó öreg 1926-os Büntetőkönyvet, mellyel olyan 
jól megvoltunk huszonöt évig, is elmarasztalták 
, megengedhetetlen burzsoá nézetek", , az 
osztályszempont hiányos érvényesítése" miatt, továbbá, 
mert , burzsoá módon az elkövetett bűncselekmény 
súlyosságához méri a kiszabott büntetést.) [1511 

Sajnos nem nekünk jut a Szervek bűbájos 
történetének megírása: hogy hogyan alakult át a trojka 
OSZO-vá, mikor történt a névcsere, hogy volt-e OSZO a 
tartományi székhelyeken is, vagy csak az az egy a Fehér 
kőpalotában; hogy büszke nagyjaink közül kik vonultak 
be oda; hányszor s hány óráig üléseztek; teával-e vagy 


tea nélkül s hogy mi volt a teához; továbbá hogy 
hogyan folyt le maga az ítélkezés — megvitatták-e az 
ügyeket vagy még csalt nem is beszéltek róluk? Mindezt 
nem mi írjuk meg, mert nem tudjuk. Nekünk csak 
annyit árultak el, hogy az egylényegű  OSZO 
háromszemélyű és ha most lehetetlen is megnevezni 
buzgó ülnökeit, legalább azt a három szervet ismerjük, 
amelyeknek állandó képviseletük volt ott: egy a Közp. 
VB-tól, egy a Belügytől (MVD) és egy az ügyészségtől. 
Ennek ellenére egy cseppet sem fogunk csodálkozni, ha 
egyszer kiderülne, hogy egyáltalán nem voltak ülések, 
csak egy gyakorlott gépíró-gárda volt, amely nerclétező 
jegyzőkönyvekből készített kivonatokat, továbbá egy 
tótumfaktum, aki a gépírókat irányította. De hogy 
gépírók valóban léteztek, erről kezeskedhetünk! 

1924 előtt a trojka-kiszabta büntetés három évre volt 
korlátozva, 1924-ben kiterjesztették a jogát öt évi láger 
adására; 1937-től az OSZO már ,tízeseket" kezdett 
gurítani, 1949-től pedig sikerrel vert huszonötös 
érméket is. Vannak (pl. Csavdarov), akik tudni vélik, 
hogy a háborús években az OSZO halálbüntetést is 
osztogatott. Ebben sem volna semmi rendkívüli. 

Bár az OSZO-t sem az Alkotmány, sem a 
Büntetőkönyv nem említi, igen alkalmatos húsvágó 
gépnek bizonyult: nem csökönyösködött, igénytelen 
volt, nem kellett törvényekkel olajozni. A Büntetőkönyv 
az volt, ami volt, de az OSZO a maga erejéből, a BK 
mind a kétszázöt cikkelye nélkül is könnyedén darait, 
nem használta, nem is emlegette őket. 

Ahogy a lágerban vicceltek: a ,nincs"-re bíróság 
sincs, arra ott van az OSzZO! 

Persze gyakorlati okoltból az OSzO-nak is szüksége 
volt valamilyen kiindulási alapra; erre a célra azonban 


maga dolgozott ki magának néhány betűcikkelyt, 
amelyek nagyon megkönnyítették az ügyvitelt (nem kell 
a fejüket törni, a vádat kódex  fogalmazásához 
igazítani), csekély számuk miatt pedig egy gyermek is 
fejben tudja tartani őket (ezeket részben már említettük 
is): 


- ASZA - Szovjetellenes Agitáció 

- KRD - Ellenforradalmi Tevékenység 

- KRID - Ellenforradalmi Trockista Tevékenység 
(ez a , T"-betű nagyon megnehezítette a fogoly 
életét a lágerban) 

- PS - Kémgyanússág (a gyanút meghaladó 
kémkedést a Törvényszéknek adták át) 

— SzVPS -  Kémgyanússághoz vezető 0 
kapcsolatok 

- KRM - Ellenforradalmi Gondolkodás 

- VASz - Szovjetellenes Hangulatkeltés 

- SZOE - Társadalmilag Veszélyes Elem 

- PD - bűnöző Tevékenység (ezt szívesen adták 
volt lágerfoglyoknak, ha már egyebet nem 
tudtak előrángatni) 


S végül az olyannyira öblös: 


— CsSz - Családtag (a fönti betűképletek 
valamelyike alapján elítélt ember 
hozzátartozója) 


Ne felejtsük el, hogy ezek a betűcikkelyek nem 
oszlottak . meg egyenletesen embercsoportok és 
évszámok szerint, hanem mint a BK cikkelyei és a 
Rendeletek pontjai is hirtelen jöttek divatba s 


járványként terjedtek el. 

S még egy magyarázattal tartozunk: az OSZO 
sohasem lépett fel azzal az igénnyel, hogy valakit is 
elítéljen! - nem, nem ítéleteket — osztott, csak 
, adminisztratív büntetéseket" szabott ki, ennyi az egész! 
Csak természetes tehát, hogy korlátlan szabadsága volt 
az igazságszolgáltatásban. 

De ha a , büntetés" nem is emelkedett , bírói ítélet" 
rangjára, azért szólhatott ám az akár huszonöt évre is s 
a következő tételeket is magában foglalhatta: 


-  —— címtől, rangtól és  kitüntetésektől való 
megfosztás 

- minden javak elkobzása 

- a levélváltás jogától való megfosztás. 


S az illető sokkal biztosabban eltűnt a föld színéről, 
mint holmi kezdetleges bírói ítélet alapján. 

Az OSzO-nak az a fontos előnye is megvan, hogy 
határozatait nem lehetett megfellebbezni — nem volt 
hová fellebbezni, sem magasabb, sem alacsonyabb 
fórum nem tartozott hozzá. Egyedül a 
Belügyminisztériumnak, Sztálinnak és a Sátánnak volt 
alárendelve. 

Az OSZO legkiválóbb tulajdonsága a gyorsaság volt; 
ezt csak a gépírástechnika lehetőségei korlátozták. 

Végül az OSZO-nak nemcsak hogy szemtől-szembe 
nem kellett látnia a vádlottat (s ezzel a börtönök közti 
szállítást megterhelnie), de még a fényképére sem volt 
szüksége. A börtönök túlterhelése idején az is nagy 
könnyebbség volt, hogy a fogoly, mihelyt a vizsgálaton 
átesett, azonnal a lágerbe siethetett és ott derekasan 
dolgozhatott, anélkül, hogy előbb helyet kellett volna 


neki szorítani a börtön padlóján s ingyen etetni az állam 
kenyerével. A kivonat másolatát pedig jóval később is 
elolvashatta. 

Jó esetben ez úgy szokott történni, hogy a foglyokat 
kirakták a vagonból a célállomáson s ott helyben, a 
pályatest mellett, letérdepeltették őket (hogy meg ne 
szökjenek, de úgy festett az egész, mintha az OSZO 
imádására térdeltek volna le) s haladék nélkül 
felolvasták az ítéleteket. Ugyanez. más változatban: az 
1938-ban Pereboriba érkező fogolyszállítmányok nem 
tudták sem. a cikkelyüket, sem a büntetésüket, de az 
írnok, aki fogadta őket, már tudta és mindjárt meg is 
találta a jegyzékben: SzVE - öt év (ez akkor volt, amikor 
kellett az ember, mégpedig sürgősen, a Moszkva-Volga- 
csatorna építéséhez). 

De mások már hosszú hónapok óta dolgoztak a 
lágerban s még mindig nem tudták az ítéletüket. Ezután, 
így meséli Dobrjak I., ünnepélyesen sorakoztatták őket, 
de nem ám akármikor, hanem május elsején, 1938-ban, 
amikor ki voltak téve a vörös zászlók; és kihirdették a 
Sztálin-területi trojka ítéleteit (mert szoros időben 
mégiscsak keletkezett több OSZO központ is szerte az 
országban)  - fejenként tíztől — huszonöt évig. 
Szinyebrjuhovot, majdani brigádvezetőmet a lágerban, 
ugyancsak 1938-ban egy egész szerelvény még 
elítéletlen fogollyal együtt irányították Cseljabinszkból 
Cserepovecbe. Teltek a hónapok, dolgoztak a foglyok. 
Egyszer csak egy pihenőnapon (tessék csak megfigyelni, 
mily előnyösen választható meg az ilyen nap OSZO- 
alapon!), csikorgó fagyban az udvarra hajtottál és 
sorakoztattál: őket; eléjük lépett egy aznap érkezett 
hadnagy, bemutatkozott, hogy őt az OSZO döntéseinek 
kihirdetése végett küldték. De nem volt rossz gyerek, 


mint kiderült, félszemmel hitvány  lábbelijükre, 
félszemmel a dermesztő fagyban vöröslő napra sandítva 
így folytatta: 

— Különben, fiúk, minek fázzanak maguk itt? Vegyék 
tudomásul, az OSZO mindenkinek tíz évet adott, némely 
nagyon-nagyon ritka esetben nyolcat. Megértették? Na! 
Végeztem, oszolj!... 


k 


De ha az OSZO ilyen fokú gépi pontossággal 
dolgozott, mire valók voltak akkor még a törvényszékek 
is? Minek a lóvasút, ha már van zajtalanul sikló, 
korszerű villamos, melyből nem lehet kiugrani? 
Kenyeret kell adni a jogászoknak? 

Nos, egyszerűen csak azért, mert nem járja, hogy egy 
demokratikus államban ne legyenek törvényszékek. A 
VIII. Pártkongresszus 1919-ben programjába vette: arra 
kell törekedni, hogy a dolgozó nép minden tagját 
bevonjuk a bírói kötelmek gyakorlásába. , Minden 
dolgozót" mégsem sikerült bevonni, ahhoz túlságosan is 
kényes feladat az igazságszolgáltatás, mindamellett 
törvényszékek nélkül sem maradtunk egészen. 

Egyébként politikai bíróságaink — a területi bíróságok 
spec. — kollégiumai, a haditörvényszékek (de mire jók a 
haditörvényszékek békeidőben?) továbbá valamennyi 
fellebbviteli fórum - mindent elkövetnek, hogy az 
OSZO-hoz hasonlítsanak: ezek sem süllyednek a 
nyilvános tárgyalások, a vád és a védelem vitájának 
mocsarába. 

Leglényegesebb, legdöntőbb tulajdonságuk a zártság. 
Zártságuk pedig elsősorban saját kényelmüket szolgálja. 

Mi pedig már úgy megszoktuk, hogy zárt 


tárgyalásokon ítélnek el embermilliókat, már úgy 
beleéltük ebbe magunkat, hogy az elítélt egy kótyagos 
hozzátartozója: fia, öccse vagy unokaöccse a 
legőszintébb meggyőződéssel torkol le: , Hát szerinted 
hogy kellene csinálni? Világos, hogy kényes, , áttételes" 
ügyről van szó... megtudja az ellenség! Ezt pedig nem 
szabad..." 

Tehát azért húzzuk be a farkunkat és verjük falba a 
fejünket, mert félünk, hogy , megtudja az ellenség"! 
Néhány könyvmolyon kívül emlékszik-e még valaki 
hazánkban, hogy  Karakazovnak, II. Sándor cár 
merénylőjének ügyvédet adtak? S Zseljabovot, II. 
Sándor gyilkosát, társaival, a , Népakarat" szervezet 
tagjaival együtt nyilvános tárgyaláson ítélték el, egy 
cseppet sem félve, hogy ,megtudják a törökök". 
Továbbá, hogy Vera Zaszulicsot, aki mai terminussal 
élve: az MVD moszkvai szervezetének főnökére lőtt rá 
(igaz, hogy nem talált, a feje melleit ment el a golyó) — 
nemcsak hogy nem kínozták halálra a kínzókamrában, 
nemcsak hogy el nem ítélték zárt tárgyaláson, hanem 
esküdtbíróság (nem ,trojka"!) NYILVÁNOS 
TÁRGYALÁSON FELMENTETTE - s utána diadalmenet 
kísérte kocsiját. 

Ezekkel az egybevetésekkel nem azt akarom 
mondani, hogy Oroszországban valaha tökéletes 
igazságszolgáltatás volt. Az olyan igazságszolgáltatás, 
mely meg is érdemli ezt a nevet, alighanem még a 
legérettebb társadalomnak is utoljára beérő gyümölcse — 
vagy egy Salamon legyen a cári trónon! Vlagyimir Dal 
megjegyzi, hogy Oroszországban a reform előtt 
, egyetlen közmondás sem volt, mily az 
igazságszolgáltatást dicsérte volna". Ez már mégiscsak 
jelenthet valamit! Úgy látszik, a Zemsztvo-vezetők 


dicséretére sem sietett közmondásokat faragni a nép. Az 
1864-es reform azonban legalább társadalmunk 
városlakó részét állította rá arra az útra, mely a Herzen 
által annyira csodált angol példa felé mutatott. 

Míg ezeket írom, nem felejtem el Dosztojevszkij 
kifogásait "sem, melyeket esküdtbíróságaink ellen 
felhozott (,Egy író naplója"): az ügyvédi ékesszólással 
való visszaélés kirívó eseteit (,Esküdt urak! Dehát 
milyen is volt ez az asszony, ha nem szúrta le 
vetélytársnőjét?... Esküdt urak? Ki ne dobta volna ki az 
ablakon önök közöl azt a gyereket?..."); s hogy az 
esküdtek pillanatnyi hangulata többet nyomhat a 
latban, — mint állampolgári kötelességük. De 
Dosztojevszkij lélekben nagyon is messze rugaszkodott 
az orosz valóságtól, és nem amiatt aggódott, ami miatt 
aggódnia kellett volna. Ő már véglegesnek tartotta, 
hogy eljutottunk a nyilvános bíráskodásig! (De ki is hitt 
volna az OSzO-ban az ő kortársai közül?...) Más helyen 
ezt írja: ,Jobb tévedésből kegyelmet adni, mint 
tévedésből halálra ítélni!" — Ó, igen. igen, igen! 

Az ékesszólással való visszaélés nemcsak a 
kialakulófélben lévő  igazságszolgáltatás betegsége, 
hanem tágabb értelemben a már kialakult demokráciáé 
is (mely kialakult ugyan, de még nem tisztázta saját 
erkölcsi célkitűzéseit). Ugyancsak Anglia szolgáltat arra 
is példát, hogy az ellenzék vezére, csakhogy pártjának 
súlyát növelje, nem átall a valónál sötétebb képet 
festeni az uralkodó állapotokról s a kormányt vádolni, 
mint a bajok okozóját. 

Igen, bűn visszaélni az ékesszólással. De akkor mit 
mondjunk azokról, akik a zártsággal élnek vissza? 
Dosztojevszkij olyan bíróságról álmodott, amelyben 
maga az ügyész hoz fel minden érvet, ami csak a vádlott 


VÉDELMÉT. szolgálja. Hány emberöltőt kell még 
várnunk, míg ez megvalósul? Társadalmi gyakorlatunk 
egyelőre csak ügyvédeket termelt nyakló nélkül, 
olyanokat, akik VÁDOLJÁK az alperest (mint becsületes 
szovjet ember s igaz hazafi nem tudok erőt venni 
undorodásomon ezeknek a gaztetteknek említésekor...") 

De mikor olyan jó az a zárt illés! Nincs szükség 
talárra, fel lehet gyűrni az ingujjat is. S milyen könnyen 
megy a munka! Nincs mikrofon, nincsenek újságírók, 
nincs közönség (néha azért van közönség, de 
nyomozókból. A Lenin-terület bíróságára például nappal 
bejártak meghallgatni, hogy viselkednek , védenceik", 
éjjel aztán felkeresték a börtönben azokat, akiknek a 
lelkére kellett beszélni.[1521 


Politikai bíráskodásunk másik fő jellemzője, hogy a 
munka előre kitűzött célra tör. Vagyis, hogy az ítéletek 
predesztináltak.[1531 Vagyis, hogy a bíró mindig tudja, 
mit kíván tőle felettes hatósága (aztán kétes esetekben 
ott van a telefon!). Még az is előfordul, az OSZO 
példájára, hogy előre legépelik az ítéleteket s csak a 
neveket vezetik rá később kézírással. Ha aztán egy 
Sztrahovics így kiált fel a tárgyaláson: ,Már hogy 
szervezett volna be engem Ignatovszkij, hisz akkor csak 
tíz éves voltam! — az elnök (az LVO-haditörvényszéken) 
csak ráordít: ,Ne becsmérelje a szovjet tájékoztató 
szolgálatot!" A döntés rég kész: agyon fogják lőni az 
egész Ignatovszkij-csoportot. egy bizonyos Lipovot is 
hozzácsaptak a csoporthoz, akit senki sem ismert s ő 
sem ismert senkit a csoporttagok közül. No, egye fene, 
akkor Lipovnak tíz évet adunk! 

Mennyire megkönnyítik az ilyen előregyártott 


ítéletek a bíró tövises pályáját! Nem is annyira az 
agymunkát csökkentik nem kell gondolkodni), inkább 
erkölcsi könnyebbséget jelentenek: nem gyötri magát az 
ember, hogy jaj, csak ne hozzak hibás ítéletet, jaj, csak 
árvaságra ne jussanak apró csemetéim! Az eleve- 
elrendeltség még az olyan rámenős bírót is, mint Ulrik, 
derűs hangulatba hozza, pedig micsoda kövér halálos 
ítéletek potyogtak lei már annak a szájából! Mikor 
1945-ben az ,észt szeparatisták" ügyét tárgyalta a 
hadbíróság, akkor is az alacsony, piknikus, joviális Ulrik 
elnökölt. El nem mulasztotta volna egyetlen alkalmat 
sem, hogy ne tréfálkozzék, nemcsak kollégáival, hanem 
a letartóztatottakkal is (ez aztán a , humanizmus", 
micsoda új vonás, ilyet még nem látott a világ!) Mikor 
megtudta, hogy Szuszi ügyvéd volt, mosolyogva fordult 
hozzá: ,Lám, most legalább valami haszna is van a. 
mesterségéből!" Dehát miért is veszekednének? Miért 
lovallnák magukat haragba? A tárgyalás simára halad s 
szokott kerékvágásban, a bírói asztalnál fesztelenül 
dohányoznak, kellemes időtöltés az egész, kiadós 
ebédszünettel. S már estébe hajlik az idő, vissza kéne 
vonulni tanácskozásra. De kinek van kedve éjszaka 
tanácskozni? Otthagyják hát a foglyokat, csak üljenek 
ott egész éjjel az asztaloknál, ők pedig szépen 
hazamennek. Másnap reggel kilenckor aztán felírissülve, 
kiborotválkozva megjelennek: , Felállni, bevonul a 
bíróság!" — s mindenkinek kiutalnak egy tízest. 

Ha erre valaki megjegyezné, hogy az OSZO legalább 
nem képmutató, mint ezek itt, mert lám, csak színlelik, 
hogy tanácskoznak, - akkor mi őszinte felháborodással 
tiltakoznánk: ,Ugyan kérem! Már hogy mondhat 
ilyent?" 

Végül a bíróság harmadik jellemzője: a dialektika 


(régen erre bárdolatlanul azt mondták: ,kocsirúd — 
merre húzod, arra fut"). A Büntetőkönyv ne legyen 
merev fal a bíró útjában. Tíz-tizenöt-húsz év suhant már 
el a kódex cikkelyei felett, s mint Faust mondja: 


, Változik a világ, minden halad, 
Szavam megszegni mért ne merjem én?" 


Minden cikkelyt benőttek a magyarázatok, utasítások 
és instrukciók. Ha a kódex nem foglalta volna magában 
a vádlott által elkövetett cselekményt, a következő 
indokolásokkal is, lehetett ítélni: 


- analógiára hivatkozva (micsoda lehetőségek!) 

- pusztán származása miatt (7:35 — társadalmilag 
veszélyes környezethez tartozás) [1541 

- veszélyes egyénekkel való kapcsolat miattt(1551 


Citt nyílnak ám távlatok! Hogy ki , veszélyes egyén" s 
mi meríti ki a , kapcsolat" fogalmát, azt csak a bíró látja 
tisztán). 

De hiába akadékoskodunk, hiába várunk pontos 
fogalmazást kiadott törvényerejű  rendeletektől. A 
halálbüntetést 1950 január 13-án állították vissza egy 
rendelettel (de feltehetőleg sohasem volt az száműzve 
Beríja kazamatáiból). Eszerint a rombolókat s a 
diverzánsokat halálra lehet ítélni. De hogy kell ezt 
érteni, arról nem szól az írás. Joszif Visszarionovics 
szereti csak félig kimondani, sejtetni akaratát. Vajon 
csak azokról van itt szó, akik dinamitot raknak a 
vágányok alá? - nem derül ki. Azt még csak tudjuk 
korábbról is, hogy ki a diverzáns: az, aki rossz minőségű 
terméket adott ki a kezéből. De ki a romboló? Az-e 


például, aki a villamoson folytatott beszélgetés 
alkalmával , rombolta" a kormány tekintélyét? S talán 
aki külföldihez ment férjhez, nem , rombolta" hazánk 
nagyságát?... 

Dehát nem a bíró ítél, a bíró csak a fizetést veszi fel. 
Az ítéletet az instrukció mondja ki. 1937-ben így szólt 
az instrukció: tíz-húsz agyonlövés; 1943-ban: húsz évi 
büntetőtábor - akasztás; 1945-ben: mindenkinek 
testvériesen tíz év, plusz öt évi jogfosztás (munkaerő 
három ötéves terv számára).[1561 1949-ben: 
mindenkinek egyformán huszonöt év. [1571 

A gép üti a stempliket. Akit egyszer letartóztattak, az 
már akkor elvesztette minden jogát, amikor a GB 
küszöbén leszaggatták a gombjait, — s nem ússza meg 
börtönévek nélkül. A jogászhivatalnokok már úgy 
megszokták ezt, hogy 1958-ban bakot lőttek: 
közzétették a sajtóban a , Bűnvádi Eljárás Alapelvei a 
Szovjetunióban" új tervezetet, s KIFELEJTETTÉK azt a 
pontot, melynek a felmentő ítélet lehetőségéről kellett 
volna szólnia. A kormány lapjari1581 szelíden korholta 
őket: ,Az a benyomás alakulhat ki, hogy 
törvényszékeink csupán elmarasztaló ítéleteket hoznak". 

De keljünk a jogászok védelmére: tulajdonképpen 
miért legyen az ítélet kettős - kétes — kimenetelű, ha az 
általános választásokon egy jelöltből kell választani? De 
gazdasági szempontból is értelmetlen a felmentő ítélet! 
Azt jelenti ugyanis, hogy a besúgók, a végrehajtó- s 
kivizsgáló személyzet, az ügyészség; a börtönök 
őrszemélyzete s a kísérő konvoj — szóval az egész 
gépezet üresjáratban dolgozott. 

Egyszerű és tipikus haditörvényszéki ügy például a 
következő: 1941-ben Mongóliában állomásozó tétlen 
csapatainknál fokozott éberségre s aktivitásra kötelezték 


a cseka operatív osztályait. Lozovszkij tábori felcser 
megszívlelte ezt; ennek volt oka féltékenykedni Pavel 
Csulpenyov hadnagyra egy nő miatt. Három kérdést tett 
fel négyszemközt Csulpenyovnak: 1. Mit gondolsz, miért 
hátrálunk a németek elől? (Csulpenyov: Fejlettebb a 
technikájuk, meg aztán korábban is kezdtek 
mozgósítani. Lozovszkij: Nem, ez csak manőver, tőrbe 
csaljuk őket!) 2. Bízol-e a szövetségesek segítségében? 
(Csulpenyov: Azt hiszem segíteni fognak; de nem 


önzetlenül. Lozovszkij: rászednek bennünket, 
egyáltalában nem fognak segíteni.) 3. Miért bízták meg 
Vorosilovot az Északnyugati Front 


főparancsnokságával? 

Csulpenyov erre is válaszolt, de már elfeledte, mit. 
Lozovszkij pedig feljelentést írt. Csulpenyovot a 
hadosztályi pol. Különítmény elé idézték s kizárták a 
Komszomolból - defetista beállítottság, a német 
technika dicsőítése s hadvezetőségünk stratégiájának 
becsmérlése miatt. Az ügy folyamán főleg Kaljagin 
Komszomol-szervező tanúsított ékesszólást (ez gyávának 
mutatta magát Csulpenyov előtt Halhin-Golnál s most 
itt volt a jó alkalom, hogy örökre megszabaduljon a 
szemtanútól.) 

Letartóztatás, szembesítés - egyetlen egyszer - 
Lozovszkijjal. A vizsgálat nem is volt kíváncsi arra a 
bizonyos beszélgetésükre. Csak egy kérdése volt: — 
Ismeri ezt az embert? - Ismerem. — A tanú elmehet. (A 
vizsgáló félt, hogy összedől az egész vád.)[1591 

Csulpenyov, miután egy hónapot ült a veremben, 
elcsigázott állapotban áll a 38-as motoros-zászlóalj 
hadbírósága előtt. Jelen vannak: Lebegyev hadosztály- 
komiszár és Szleszarjev, a pol. — osztály parancsnoka. 
Lozovszkijt, a  koronatanút meg sem idézték a 


tárgyalásra (csak majd a tárgyalás után vesznek tőle 
aláírást, ugyanakkor Szerjogin komiszártól is, a hamis 
tanúvallomások megszerkesztése után). A bíróság a 
következőket kérdezte Csulpenyovtól: Beszélgetett ön 
Lozevszkijjal? mit kérdezett öntől? Mit válaszolt neki? 
Csulpenyov őszintén kijelenti, hogy még mindig nem 
érti mi a bűne: , Hiszen sokan beszélnek ugyanúgy!" -— 
jegyzi meg naivul, A bíróság felvillanyozódik: , Például 
ki? kievezze meg őket! De Csulpenyov nem az ő 
emberük! Az utolsó szó jogán ezt mondja: , Kérem a 
törvényszéket, tegye próbára —— még egyszer 
hazafiasságomat, — adjon olyan feladatot, amely 
életveszéllyel jár!" — s mint a régi konok egyenes lelkű 
lovagjai, — hozzáteszi:  ,nekem, és annak, aki 
megrágalmazott, vállaljuk együtt!" 

Még csak az kellene! Az ilyen lovagi tempókat ki kelt 
verni a népből Lozovszkijnak az a dolga, hogy pilulákat 
osszon, Szerjoginnak pedig az, hogy megnevelje a 
harcosokat.[1601 Nem oszt, nem szoroz, életben maradsz- 
e vagy meghalsz, csak az a lényeg, hogy mi résen 
állunk! Kimentek, elszívtak egy cigarettát, visszajöttek: 
tíz évi elzárás, plusz három évi jogfosztás. 

S ilyen ügy minden hadosztálynál volt a háború alatt, 
nem egy, nem is tíz. (különben kidobott pénz lett volna 
fönntartani a haditörvényszékeket). S hány hadosztály 
volt összesen? - a számítást az olvasóra bízzak. 

. . Lehangolóan egyformák voltak a 
haditörvényszékek ülései. Lehangolóan személytelenek s 
érzéketlenek a bírák -— úgy hasonlítottak egymáshoz, 
mint a egyik tojás a másikhoz. Ítéleteiket pedig 
futószalagon gyártották. 

Mindenki komoly képet vág, pedig mindenki 
tisztában van vele, hogy komédia az egész — főleg a 


lágeri őrszemélyzet a őrsége a maga józan paraszté 
eszével. A novoszibirszki továbbítóláger őrsége 1945- 
ben a foglyok átvételekor névsor helyett az , ügyeket?" 
kiáltotta egymás után: 58:1a -— 25 év, ki az? Az őrség 


parancsnoka kíváncsiskodott: , Miért adták?" - , Hát 
csak úgy, semmiért!" -—- , Hazudsz! Semmiért tíz évet 
adnak!" 


Ha a törvényszéknek sürgős, a tanácskozás csak egy 
percet vész igénybe: kimennek s bejönnek. Ha a 
törvényszék munkanapja 16 óra egyhuzamban, a 
tanácsterem ajtajából fehér abrosszal leterített asztalra, 
gyümölcstálakra lehet látni. Ha nem sietős a dolguk, 
szívesen olvassák fel, pszichológiai effektussal? az 
ítéletet: ,,...a legmagasabb fokú büntetésre ítélni..." — Itt 
szünetet tart a bíró, a vádlott szemébe néz, érdekli, 
hogy hat rá az ítélet, mit érez ebben a 
pillanatban?..."De őszinte megbánására való 
tekintettel..." 

A törvényszék várószobájának egész fala tele van 
körmölve-firkálva szeggel, ceruzával: , halálra ítéltek", 
, huszonötöt kaptam", ,tízest kaptam". Ezeket a 
feliratokat nem vakarják le: szolgáljanak okulásul. 
Rettegj,  görbedj s ne gondold, hogy öntudatos 
viselkedéseddel valamit is változtathatsz sorsodon. Szólj 
bár egy Démoszthenész nyelvén a magad védelmére az 
üres teremben, melyben legfeljebb néhány nyomozó ül 
(Olga Szliozberg 1938-ban a Legfelsőbb Bíróság előtt) — 
ez sem segít rajtad. Annyit elérhetsz, hogy a tízest 
agyonlövetésre változtatod, ha  odakiáltod nekik: 
, Maguk Fasiszták! Szégyellem, hogy annyi éven át 
kitartottam a pártjukban?" (Nyikolaj Szemjonovics 
Daszkel vágta oda ezt az Azovi - Fekete-tenger-vidéki 
spec. kollégiumnak, Majkop, 1937; elnök: Holik.) -— 


akkor új , ügyet" varrnak a nyakadba s elpusztítanak. 

Csavdarov egy esetről számol be, amikor a vádlottal 
a tárgyaláson egyszerre csak visszavonták a vizsgálatnak 
tett vallomásaikat, mint olyanokat, amik nem felelnek 
meg a valóságnak. Mi történt? Az ügymenet csak 
néhány másodpercre akadt el, nem többre, csak 
éppenhogy pillantásokat váltottak. Az ügyész szünetet 
kért, minden megokolás nélkül. A vizsgálati fogházból 
ott , termett . néhány — nyomozó a beosztott 
verőlegényekkel. A vádlottakat egyesboxokba vitték, s 
még egyszer alaposan helybenhagyták, a következő 
szünetre pedig folytatást helyeztek kilátásba. A szünet 
leteltével az elnök újra fel tette kérdéseit s ezúttal 
minden vádlott beismerő vallomást tett. 

Rendkívüli — furfangot tanúsított  — Alekszandr 
Grigorjevics Karetnyikov, a textilkutató tudományos 
intézet igazgatója. Ügyét a Legfelsőbb Bíróság tárgyalta, 
s közvetlenül az ülés előtt Karetnyikov üzent az őrrel, 
hogy szeretne valamit hozzátenni a vallomásához. Erre 
persze ráharaptak, az ügyész haladéktalanul fogadta. 
Karetnyikov megmutatta neki gennyedző kulcs-csontját, 
melyet a vizsgáló tört el egy székkel s kijelentette: 
, Mindent kínzással csikartak ki belőlem , Az ügyész már 
átkozta mohóságát, hogy annyira kapott a , kiegészítő 
vallomáson", de már késő volt, mert az ilyen ember csak 
a addig rettenthetetlen, míg észrevétlen alkatrész lehet 
a jól működő gépezetben. De mihelyt az ő személyében 
összpontosul a felelősség, mihelyt egyenesen ráirányul a 
fénycsóva, elsápad és rájön, hogy ő is csak egy kis senki, 
hogy elcsúszhat egy dinnyehéjon. Így fogta meg 
Karetnyikov az ügyészt s ez nem tudta elszánni magát a 
dolog eltussolására. Mikor a törvényszék összeült, 
Karetnyikov előtte is megismételte panaszát. Íme, egy 


eset, amikor a törvényszék valóban tanácskozásra vonult 
vissza. Ítéletet azonban mást nem hozhatott volna, mint 
felmentést, azaz haladéktalanul szabadlábra kellett 
volna helyeznie Karetnyikovot. Ezért aztán inkább 
EGYÁLTALÁBAN NEM HOZOTT ÍTÉLETET! 

Mintha mi sem történt volna, Karetnyikovot újra a 
börtönbe szállították, orvosi kezelésben részesítették és 
benn tartottak három hónapig. Ekkor jött az új 
vizsgálóbíró, . messzemenően udvarias, és új 
letartóztatási, parancsot adott ki (ha a Hadbíróság nem 
járt volna görbe utakon, legalább ezt a három hónapot 
szabadlábon tölthette volna Karetnyikov!), újra feltette 
az előző vizsgálóbíró kérdéseit. Karetnyikov a szabadság 
előérzetében állhatatosan tartotta magát és semmit sem 
ismert be. No és? — OSZO alapon nyolc évet kapott! 

Ez a példa kitűnően megmutatja, milyen lehetőségei 
vannak a letartóztatottnak s milyenek az OSZO-nak. 
Gyerzsavin költeménye szerint: 


A pártos bíróság zsiványok tanyája; 

Hol alszik a Törvény, a bíró ellenség 
Csupasz nyakkal hever előtte a polgár, 
Gyilkos tőre elől nincs számára mentség." 


De effajta kellemetlenség csak nagyritkán fordult elő 
a Legfelsőbb Haditörvényszéknél, s a bírák igen-igen 
ritkán dörzsölték ki az álmot zavaros szemükből, hogy 
egy pillantásra méltassák a szegény tőrbeesett vádlett 
jelentéktelen személyét. A. D. R. elektromérnököt 1937- 
ben két őr karonfogva futólépésben vonszolta fel a 
lépcsőn a negyedik emeletre (a lift valószínűleg nem 
működött, de a letartóztatottak úgysem használhatták, 
olyan sokan voltak, hogy akkor a személyzet — sohasem 


jutott volna hozzá a felvonóhoz). Elhúztak a lefelé jövő, 
már elítélt foglyok mellett és beszáguldottak a terembe. 
A Hadbíróság testülete olyan iramban dolgozott, hogy a 
három bíró még csak le sem ült, állva , ülésezett". R. 
kifulladva, zihálva (a hosszú vizsgálat legyengítette) 
éppenhogy csak ki tudta nyögni vezeték-, kereszt- és 
apai nevét, mire a bírák morogtak valamit egymás közt, 
pillantásokat cseréllek, s Ulrik, az a bizonyos, kimondta 
az ítéletet: , Húsz év!" - S az őrök már futottak is kifelé 
R-rel, el-el, le a lépcsőn, ahol már rángatták is felfelé a 
következőt. 

1963 februárjában, - micsoda álomszerű volt az 
egész! - én is ezen a lépcsőn mentem felfelé, de egy 
pártszervező ezredes udvarias kalauzolásával. S abban 
az oszlopsorral körülkerített teremben, ahol, mint 
mondják. a Legfelsőbb Bíróság plénuma szokott 
ülésezni, óriási patkót formáló asztaloknál s a patkó 
belsejében elhelyezett hét antik székkel körülvett kerek 
asztal mellett most az én szavamra figyelt a 
Haditörvényszék Kollégiuma, ugyanaz a testület, amely 
annak idején Karetnyikov, R. és számtalan sorstársuk 
felett ítélkezett.... S én így beszéltem hozzájuk: , Mily 
nevezetes nap ez az én életemben! Mert elítélni elítéltek 
már engem, először lágerra, aztán életfogytiglani 
száműzetésre, de bírót, azt még véletlenül sem sikerült 
látnom soha! S íme, most magam előtt látom önöket, 
valamennyien összegyűjteni ebben a teremben!" (Ők is 
dörzsölhették a szemüket, mert életükben most láttak 
először eleven foglyot.) 

De mint kiderült, ezek nem azok voltak! Igen, ők 
maguk mondták az imént, hogy ők nem azok. 
Bizonygatták, hogy AZOK már sehol sincsenek. 
Némelyek már kiérdemesült nyugdíjasok, másokat 


leváltottak (Ulrikot, úgy látszik, még Sztálin idejében, 
1950-ben leváltották... lágyszívűség miatt — ezt az első 
osztályú hóhért!). Néhányat (nagyon is keveset) még el 
is ítéltek Hruscsov alatt, s még ők fenyegetőztek onnan 
a vádlottak padjáról: ,Ma te ítélsz felettünk, de várj 
csak, holnap mi ítélünk el téged!" Hruscsov azonban, 
mint egyéb kezdeményeit, ezt a nagy garral indított 
tisztogatást is hamarosan elejtette, leállította — így aztán 
nem is történhettek megmásíthatatlan változások, azaz 
minden maradt a régiben. 

Utánam az igazságszolgáltatás néhány veteránja 
emelkedett szólásra, s emlékeit idézve akaratlanul is 
anyagot szolgáltatott nekem ehhez a fejezethez (hát 
még ha rászánnák magukat emlékiratok publikálására! 
De múlnak az évek, lám, azóta már öt év elrepült s még 
egyre késik a hajnal...) Olyan bírákat emlegettek, akik a 
törvényszék ülésein a szónoki emelvény magasából 
hencegtek, hogy sikerült megkerülniük a BK 51-es 
cikkelyinek  figyelembevételét, s így az enyhítő 
körülmények mellőzésével huszonöt évet adniuk tíz 
helyett erről is beszéltek, milyen megalázó függő 
helyzetben van a törvényszék, mily nagy mértékben alá 
van rendelye a Szerveknek. Egyszer egy bírónak el kellett 
ítélnie egy Amerikát járt szovjet polgárt, aki azt a 
képtelen állítást kockáztatta meg, hogy Amerikában 
kitűnő autóutak vannak. Ez volt minden, amit mondott, 
s ennél többet a vádirat sem tartalmazott. A bíró nem 
átallotta visszaküldeni az ügyet a vizsgálatnak avégből, 
hogy szerezzenek be kézzelfoghatóbb bizonyítékokat 
, szovjetellenes agitációra" — más szóval, hogy kínozzák 
s verjék a foglyot. A vizsgálat azonban nem értékelte a 
bírónak ezt a nemes szándékát, gorombán visszaírt: , Ön 
tehát nem bízik a Szerveinkben?" - s a bírót áthelyezték 


a Szahalini törvényszékhez titkárnak. (Hruscsov alatt 
nem voltak ennyire szigorúak: ha a bíró elfúrta magát, 
megtették... — na, minek? — Ügyvédnek!) [1611 

Az ügyészség nem kevésbé hajbókolt a Szervek álőrt. 
Amikor 1942-ben napvilágra kerültek — Rjumin 
égbekiáltó, botrányos visszaélései északi-tengeri Flotta 
kémelhárító  osztályánál, az ügyészség nem mert 
önhatalmúlag beleavatkozni az ügybe, csak alázatosan 
jelentette Abakumovnak, hogy betyárkodnak a legényei. 
Nem hiába tartotta Abakumov a ,föld savának" a 
szerveket! (Akkor emelte ki Rjumint s léptette elő a 
maga vesztére.) 

Csak Idő lett volna több, meséltek volna ők nekem 
akár kétszer annyit is! De ezen is el lehetett 
gondolkodni. Ha a bírák és ügyészek csak bábok voltak 
az Állambiztonsági minisztérium kezében, akkor talán 
nem is kell velük külön fejezetben foglalkoznunk.? 

Versengve, egymás szavába vágva meséltek, én meg 
csak néztem s ámultam: hiszen ezek EMBEREK! Lám 
csak, mosolyognak! Mennyire magyarázzák, hogy ők 
igazán csak jót akartak! No, és a még egyszer úgy 
fordul, hogy el kell ítélniük engem? Itt, ebben a 
teremben (éppen a nagyteremben voltunk)? 

Nos, akkor el fognak ítélni! 

Mi volt előbb? -— a tyúk vagy a tojás? Az emberek 
vagy a rendszer? 

Nálunk évszázadokon keresztül ez a mondás forgott 
közszájon: Ne félj a törvénytől, — a bírótól félj! 

Véleményem szerint azonban a törvény már az ember 
fejéré nőtt, az ember már nem olyan kegyetlen, mint a 
törvény. 

Persze, mint az Abakumov-i törvény. 

Lám most az emelvényre lépnek s elmondják 


véleményüket 

,Íván  Gyenyiszovicsról". Azt mondják, hogy 
boldogok voltak, amikor elolvasták ezt a könyvet, 
egészen megkönnyebbült a lelkiismeretük (Mit nem 
mondanak?!). Úgy gondolják, hogy én még nagyon is 
rózsás képet festettem a foglyok életéről, ők sokkal 
szigorúbb lágerekről is tudnak. (Á — szóval tudták?...) A 
félkörben elhelyezkedő hetventagú testületből több 
olyan is felszólal, aki, mint kiderül, jártas az 
irodalomban, olvassa a Novij Mir-t (,Új világ"), 
reformokat sürget, kritizálja társadalmunk visszásságait, 
aggóráik a vidék elnéptelenedése miatt... 

Míg ott köztük ülök, arra gondolok, hogy ha az 
igazság első cseppje is ilyen pszichológiai robbanást 
idézett eső, mi lesz majd akkor e hazában, ha az igazság 
áradatként borít el mindent? 

Pedig egyszer ennek is meg kell történnie, ebben 
biztos vagyok. 


8. 
A törvény gyermekkora 


Mi mindent elfelejtünk. Nem emlékszünk múltunkra, 
történelmünkre, csak arra a  szabvány-pontsorra 
emlékszünk, amelyet állhatatos leütésekkel igyekeztek 
belekopogtatni emlékezetünkbe. 

Nem tudom, általános emberi tulajdonság-e ez, de 
azt tudom, hogy népünk tulajdonságai közé tartozik. 
Kellemetlen tulajdonság. Meglehet, hogy jólelkűségből 
fakad, de kellemetlen. A hazugok prédája leszünk általa. 

Például ha nem akarjak, hogy emlékezzünk a 
perekre, még a nyilvános perekre se, akkor nem is 
emlékszünk rájuk. Nagy hangon folytatták le ezeket 
annak idején, tele voltak velük az újságok, de mivel 
nem ütögettek róluk lyukat az agyunkba, nem maradtak 
meg a fejünkben. (Lyuk csak attól lesz az agyban, amit 
naponta sulykol a rádió.) Nem a fiatalságról beszélek, 
ők természetesen nem tudják, miféle perek voltak azok, 
de a kortársaknak tudni kellene. Kérdezzétek csak meg 
az átlagembert, fel tudja-e sorolni a nagydobra vert 
kirakatpereket Buharin, Zinovjev perére ha emlékszik, s 
nagy homlokráncolás után esetleg az Iparpárt-perre is; 
ennyi az egész. több kirakatper nem is volt. 

Pedig közvetlenül Október után megkezdték 
rendezésüket. 1918-ban már javában folytak, egyszerre 
több törvényszéken is. Folytak már akkor is, amikor 
még nem volt sem törvény, sem büntetőkönyv s a 
bírónak csupán a munkás-paraszt kormány igényei 
szolgáltak vezérfonal gyanánt. Ezek a perek, mint akkor 
általánosan hitték, új ösvényt voltak hivatva törni egy 


gátlás- és félelemnélküli törvényesség felé. Valaki 
valamikor biztosan megírja majd e perek történetét, mi 
azonban még csak nem is gondolhatunk arra, hogy 
ennek is helyet szorítsunk ebben a tanulmányban. 

Mindamellett rövid áttekintésüket nem 
nélkülözhetjük, — kötelességünk, — hogy  kitapintsunk 
néhány üszkös romot abban a finom rózsaszínű hajnali 
ködben is. 

Azokban a dinamikus években nem rozsdásodtak 
hüvelyükben a háború szablyái s nem hűltek ki 
tokjukban a megtorlás revolverei. 

Az csak későbbi találmány, hogy az éjszaka s a pince 
sötétjével leplezték a kivégzéseket s hogy tarkón lőtték 
az áldozatot. 1918-ban egy Stelmah nevű hírhedt 
csekista világos nappal az udvaron rendezte a 
kivégzéseket, méghozzá úgy, hogy a többi hullajelölt 
végignézhette a börtönablakokból. 

, Törvényszéken kívüli bíráskodás" — ez volt akkor a 
hivatalos szakkifejezés. Nem mintha nem lettek volna 
törvényszékek - de CSEKA is volt!(1621 így volt ez 
hatásosabb! Igen, voltak törvényszékek, ítéleteket is 
hoztak, halálra is ítéltek, de mindig oda kell 
gondolnunk melléjük, tőlük azonban elválasztva, a 
maga külön útjain járó  ,törvényszéken kívüli 
bíráskodást" is. Milyen méreteket öltött ez? Milyennek 
képzeljük? Népszerű áttekintésében a CsK 
tevékenységérőlr1631 M. Lacisz adatokat közöl, igaz, 
hogy csak másfél évről (1918-ról és 1919 első feléről) és 
csak Közép-Oroszország húsz kormányzóságáról (az itt 
feltüntetett számok távolról sem hiánytalanok"r164] — 
írja, részben bizonyára szerénykedésből): a CsK által 
(tehát a törvényszék ítélete nélkül, a bíróság 
megkerülésével) agyonlőtt emberek száma 8.389 (azaz 


nyolcezer-háromszáznyolcvankilenc), [1651 a leleplezett 
ellenforradalmi szervezetek száma: 412 (igazán 
fantasztikus szám, ismerve  szervezkedésre való 
képtelenségünket egész történelmünk folyamán s az 
általános elszigeteltséget és bénultságot azokban az 
években), a letartóztatottak száma: 87.000(1661 (pedig 
ez a szám alighanem alatta marad a ténylegesnek). 
Mivel vethetnénk egybe, hogy kellőképpen ki tudjuk 
értékelni a fenti adatokat? Baloldali beállítottságú 
személyiségek 1907-ben egy gyűjteményt adtak ki ,A 
halálbüntetés ellen? írt cikkekből.11671 Ebben név szerint 
felsoroljákr1681 az 1826 és 1906 között halálra ítélteket. 
A szerkesztők hozzáteszik, hogy ez a felsorolás még 
folytatható s hogy névjegyzékük különben sem teljes (de 
azért aligha csonkább, mint Lacisz statisztikája a 
polgárháború - korából). A lista 1397 nevet tartalmaz, 
ebből le kell számítani azt a 233 főt, akiknek az ítéletét 
megváltoztatták, továbbá azt a 270-et, akiket nem 
tudtak kézre keríteni (főleg Nyugatra menekült lengyel 
felkelőket). Marad tehát 894 fő. Ez a nyolcvan évre 
megállapított szám közelébe sem jöhet a Lacisz-féle 
adatnak, amelynek csak másfél év s még csak nem is 
valamennyi kormányzóság szolgált alapul. Igaz, a 
gyűjtemény szerkesztői még egy hozzávetőleges 
statisztikával megtoldják az előbbit: eszerint csak 1906- 
ban 1.310 embert ítéltek halálra (de lehet, hogy nem 
végezték ki mind), azaz 1826-tól összesen 3.419 embert. 
Éppen ekkor kulminált a rosszemlékű sztolipini reakció 
— erről is van külön adatunk:[1691 980 embert végeztek 
ki hat hónap alatt (tovább nem is álltak fenn a sztolipini 
törvényszékek). Megdöbbentő így első hallásra, de a túl 
edzett idegeinknek ez sem különösebb megpróbáltatás; 
ha ugyanis a mi (Lacisz-féle) számocskánkat átszámítjuk 


fél évre, még úgy is HÁROMSZOR OLYAN KÖVÉR s 
ráadásul csak húsz kormányzóságra támaszkodik - de 
még törvényszékre, bíróra sem volt szüksége! 

Ami a törvényszékeket illeti, ezek 1917-ben még csak 
úgy a maguk szakállára működtek. Csak 1919-ben 
siettek segítségükre, egyéb bokros teendőik mellett, egy 
kézikönyvvel: ,A szovjet büntetőjog alapelvei". Mi ezt 
nem olvastuk, nem tudtuk beszerezni, azt azonban 
tudjuk, hogy tartalmazta a ,bizonytalan időre (azaz 
további intézkedésig) szóló szabadságvesztést" is. 

A törvényszékeknek három. fajtájuk volt: népbíróság, 
területi bíróság és forradalmi törvényszék. 

A  népbíróságok  nem-politikai s kriminológiai 
esetekkel foglalkoztak. Halálos ítéletet nem hozhattak. 
A baloldali, szocialista forradalmár örökség 1918 
júliusáig éreztette hatását, s a  népbíróságok nem 
adhattak többet nevetséges két évnél. Csak néhány 
tűrhetetlenül enyhe ítéletet emeltek lel húsz évig 
terjedhető elzárásra, a kormány külön beavatkozásával. 
(1701 1918 júliusában öt évre terjesztették ki a 
népbíróságok — jogát. 1922-ben, a hadiállapot 
megszűntével, jogot kaptak a népbíróságok tíz évre 
szóló ítéletekre is, ugyanakkor azonban elvették tőlük a 
hat hónapnál rövidebb elzárás jogát. 

A területi- és a forradalmi törvényszékek mindig is 
oszthattak halálos ítéleteket, ezt a jogukat csak rövid 
időre vonták meg tőlük: a területiektől 1920-ban, a 
forradalmiaktól 1921-ben. E kérdésnek annyi apró zege- 
zuga van, hogy csak az követhetné nyomon őket, aki 
behatóan foglalkozik azoknak az éveknek a történetével. 

Az a történész talán majd okmányokra fog bukkanni, 
időrendben be fogja mutatni a pereket s az ítéleteket, 
statisztikát is készít. (Bár kötve hiszem. Amit nem 


semmisített meg az idő s az események sodra, azt 
megsemmisítették az érdekeltek.) Mi csak annyit 
tudunk, hogy a forr. törvényszékek nem aludtak, lázas 
buzgalommal hozták az ítéleteket. Hogy a polgárháború 
alatt minden város elfoglalásának elengedhetetlen 
kísérőjelensége volt nemcsak a cseka udvarán szállongó 
lőporfüst, hanem a törvényszék éjt nappallá tevő 
ülésezése is. S ahhoz, hogy golyót kapjon nem kellett 
valakinek feltétlenül fehér tisztnek, szenátornak, 
földbirtokosnak, szerzetesnek, kadetnak, eszernek vagy 
anarchistának lennie. Azokban az években az is 
tökéletesen elég volt, hogy valakinek nem kérges a keze 
s nincsenek rajta bütykök. Sejthetjük azonban, hogy az 
izsevszki vagy a votkinszki, a jaroszlavli vagy a muromi, 
a kozlovoi vagy a tambovi forrongásokért, kérges 
kezűek is lakoltak, mégpedig keményen. Ha egyszer a 
kezünkbe kerülnek azok a névjegyzékek, melyek 
feltüntetik az ítélettel, vagy ítélet nélkül kivégzetteket, 
azon ámulunk el majd leginkább, mily nagy ezeken az 
egyszerű parasztok száma. Mert 1918 és 1921 között se 
szeri, se számra a parasztmozgalmaknak, lázadásoknak, 
bár ezekről nincsenek színes illusztrációk  ,A 
polgárháború történetének?" lapjain, bár senki sem 
fényképezte, filmezte a felzúdult tömegeket, melyek 
karóval, vasvillával, fejszével mentek neki a 
géppuskáknak - sem azokat, akiket utána hátrakötött 
kézzel vonalba állátottak és agyonlőttek - , egyért tízet"! 
Nem is emlékszik a szapozski felkelésre más, csak a 
szapozskiak s a pityelnoira csak a pityelinoiak. 
Ugyanabból a Lacisz-féle gyűjteményből ugyancsak 
másfél évet s húsz kormányzóságot véve figyelembe) 
értesülünk a levert felkelések számáról a is: 344.[1711 A 
parasztfelkeléseket . már 1918-ban is  ,kulák- 


felkeléseknek" nevezték, hisz s parasztok csak nem 
kelhettek fel a munkás-paraszt hatalom ellen! De hogy 
magyarázzuk akkor, hogy minden alkalommal 
megmozdult az egész falu, nem pedig csak három 
gazdaház népe? Miért nem a felkelt , kulákokat"? verte 
agyon a szegényparasztok tömege azokkal vasvillákkal 
és fejszékkel, miért ment inkább velük együtt a 
géppuskák ellen? Lacisz szerint: ,a kulák ígéretekkel, 
hazudozással és fenyegetésekkel kényszerítette a többi 
parasztokat, hogy részt vegyenek ezekben a 
felkelésekben."? [1721 De lehet-e többet ígérni, mint 
amennyit a Szegénybizottságok jelszavai ígértek? Lehet- 
e keményebben fenyegetni, mint a CSON géppuskái? 
[1731] 

De hányan jutottak a  malomkövek közé 
véletlenségből, igazán csak a vakeset áldozataiként, 
olyanok, akiknek megsemmisítése elkerülhetetlen s 
lényeges tartozéka minden halált osztó forradalomnak?! 

Szemtanúk elbeszélése alapján rekonstruálom a 
rjazani forr. törvényszék egy ülését, mely 1919-ben egy 
I. Je... v nevű tolsztojánus ügyét tárgyalta. 

Alig egy év múlt csak el a kiáltás után, hogy , Le a 
háborúval! Földbe a szuronyokkal! Menjünk haza! — 
máris újra elrendelték az általános katonáskodási 
kötelezettséget , a Vörös  — Hadseregben. 1919 
szeptemberétől egyedül a rjazani Kormányzáságban 
,54.697 katonaszökevényt szedtek össze s küldtek ki a 
frontra".[1741 Hát még hányat lőttek agyon ott helyben, 
hogy példát statuáljanak! Je... v nem szökött meg, 
ellenben vallási okokra, hivatkozva kereken megtagadta 
a katonai szolgálatot. Erőszakkal bevonultatták, de a 
kaszárnyában nem volt hajlandó fegyverhez nyúlni, a 
foglalkozásra sem járt ki. A csapategység komiszárja 


nem tudott vele mit kezdeni, tehát a cseka kezébe adta 
ezzel a  ,káderezéssel":  ,Nem ismeri el a 
szovjethatalmat". — Kihallgatás. Hárman ülnek az 
asztalnál, mindegyik előtt pisztoly. , Láttunk mi már 
ilyen hősöket, mi majd térdre kényszerítünk!" Ígérd 
meg azonnal, hogy harcolni fogsz, különben itt helyben 
agyonlövünk!" De Je... v erős maradt: ő nem harcolhat, 
ő a szabad kereszténység híve. Ügyét erre átteszik a 
forr. törvényszékhez. 

A tárgyalás nyilvános, mintegy százan ülnek a 
teremben. Az ügyvéd szeretetreméltó öregúr. A vád 
képviselője (az , ügyész" elnevezés tilos volt 1922-ig), 
Nyikolszkij, tanult ember, ugyancsak régi jogász. Az 
egyik ülnök igyekszik megingatni a vádlott 
meggyőződését (ön mint a dolgozó nép képviselője, 
hogyan oszthatja Tolsztoj grófnak, egy arisztokratának a 
nézeteit?"), a törvényszék elnöke azonban leinti, nem 
engedélyez több kérdést. Veszekednek. 

Ülnök: — Szóval ön nem akar embert ölni, és másokat 
is lebeszél. De a háborút a fehérek kezdték, s ön 
akadályoz bennünket a védekezésben? Elküldjük önt 
Kolcsakhoz, ott prédikálhatja ellenszegülést elitélő 
tanait! 

Je... v: Oda megyek, ahová küldenek. 

Vádló. A törvényszék hatáskörébe nem tartozik 
minden bűncselekmény, csak az ellenforradalmi 
tevékenység. Tekintettel a szóban forgó vétség 
természetére, követelem az ügy átutalását a 
népbírósághoz. 

Elnöke Ahá! , Cselekmény!" Nézze meg az ember ezt 
a törvénykukacot! Csakhogy minket nem törvények 
vezetnek, hanem saját forradalmi tudatunk! 

Vádló: Ragaszkodom követelésem jegyzőkönyvbe 


vételéhez. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez. Az ügyet 
rendes bíróság előtt kell tárgyalni. 

Elnök: No tessék! Még egy vén szamár! Hát ezt meg 
honnan szalajtották? 

Védő: Negyven éves ügyvédi pályám alatt most kell 
először ilyen sértést hallanom. Vegyék jegyzőkönyvbe! 

Elnök (hahotázva): Bevesszük; bevesszük! 

Derültség a teremben. A bíróság tanácskozásra vonul 
vissza. A tanácskozó helyiségből kihallatszó kiabálásból 
a vélemények megoszlására lehet következtetni. A bírák 
elfoglalják helyüket. Az ítélet: agyonlövés. 

Felháborodott zajongás a teremben. 

Vádló: Tiltakozom az ítélet ellen, s panaszt fogok 
emelni az Igazságügyi Népbiztosnál. 

Védő: Csatlakozom a vád képviselőjéhez! 

Elnök: Kiüríteni a termet!!! 

Az őrök, akik Je... v-et a börtönbe kísérték, ezt 
mondták neki: ,Jó volna; testvér, ha mindenki ilyen 
lenne, mint te! Nem lenne több háború, nem lennének 
sem fehérek, sem vörösök!" A kaszárnyába visszatérve 
gyűlésbe hívtála a vöröskatonákat. A gyűlés elítélte az 
ítéletet és írásbeli tiltakozást menesztett Moszkvába. 

Je... v ezután 37 napot ült, naponta várta a halálát s 
végignézte ablakából a kivégzéseket. Végre megjött az 
írás: a halálos ítéletet 15 évi szigorított elzárásra 
változtatták. 

Tanulságos eset! Ha győzött is, legalább részben, a 
, forradalmi törvényesség", mekkora erőfeszítésébe 
került ez a törvényszék elnökének! Mennyi még a 
szervezetlenség, a fegyelem- s az öntudat hiánya! A vád 
egy követ fúj a védelemmel, az őrök olyasmibe ütik bele 
az orrukat, ami nem tartozik rájuk s döntést küldenek 


Moszkvába! Bizony, nem könnyű megállni a sarat a 
proletáriátus —— diktatúrájának s az új típusú 
igazságszolgáltatásnak! Persze nem minden tárgyalás 
mutat ekkora lazaságot, de azért elég sok. Hány évnek 
kell még addig eltelnie, mire tisztán, határozottan 
kirajzolódik s megszilárdul az egyedül helyes vonal, 
mikor majd a védelem azonosítja magát a vád és a 
bíróság véleményével, sőt maga a vádlott is hozzájuk 
csatlakozik s a tömegek is kizárólag abban a szellemben 
hozzák határozataikat! 

Annak a bizonyos történésznek érdekes lesz majd 
évről-évre nyomon követni azt a fejlődést, míg idáig 
jutottunk. De mi hogyan ismerjük ki magunkat abban a 
rózsaszínű ködben? Kit kérdezzünk meg? A sortüzek 
áldozatai nem beszélnek, de azok sem, akik 
szétszóródtak a világban. Felkutathatnánk a vádlottakat, 
az ügyvédeket, a fegyőröket, a szemtanúkat, már akik 
életben vannak még - ezt azonban nem engedik meg 
nekünk. 

Úgy látszik, nem is várhatunk segítséget mástól, csak 
a vád képviselőitől. 

És lám, jóakaróink hozzá is juttattak N. V. Krilenko 
összegyűjtött vádbeszédeinek egy zúzdától 
megmenekült  példányához.t1751  Krilenko, ez a 
szenvedélyes forradalmár előbb a munkás-paraszt 
kormány hadügyi népbiztosa. , Legfőbb Hadúr? volt, 
majd igazságügyi népbiztosként ő szervezte meg a 
Különleges Bíróságok Osztályát (már a , Néptribun" 
személyes posztja is készen állt számára, ettől azonban 
Lenin elütötte, [1761 nagy perekben képviselte 
dicsfénytől övezetten a vádat, később azonban maga is a 
nép ádáz ellenségeként lepleződött le. Ha tehát minden 
áron ragaszkodunk ahhoz, hogy legalább röviden, 


áttekintsük a nyilvános pereket s szippantsunk egyet a 
forradalom utáni első évek  tárgyalótermeinek 
levegőjéből - akkor ezt a könyvet kell elolvasnunk, 
mégpedig okosan. Mert nincs más. Ami ebből hiányzik, 
azt csak hozzágondolhatjuk - például a vidéki pereket 
egész összességükben. 

Persze jobban szeretnénk magunk előtt látni azoknak 
a pereknek gyorsírással lejegyzett anyagát, hogy 
hallhassuk azoknak az első  vádlottaknak, első 
ügyvédeknek a síron túlról érkező drámai hangját, 
amikor még senki sem sejthette, mily könyörtelen 
egymásutánban fogja elnyelni a föld az egész 
szereplőgárdát, még magukat a forr. törvényszék tagjait 
is. 

Dehát, magyarázza Krilenko, gyorsírásos jegyzetek 
kiadása , számos technikai nehézség miatt lehetetlennek 
bizonyult", [1771 csak az ő vádbeszédeinek kiadása nem 
ütközött nehézségekbe, valamint az ítéleteké, melyek 
akkor már tökéletesen megegyeztek a vádló 
követelésével. 

A moszkvai és a forr: törvényszék irattára, mondja 
Krilenko, abban az időben (1923-ban) , távolról sem volt 
kielégítő állapotban... sok ügy gyorsírásos anyaga 
annyira kibetűzhetetlen volt, hogy vagy egész oldalakat 
törölni kellett, Vagy emlékezetből kellett rekonstruálni a 
szöveget" (!) , Számos nagy perben" pedig (többek között 
az eszerek balszárnyának, továbbá Scsasztnij admirális 
perében)  ,egyáltalában — nem vettek igénybe 
gyorsírókat".[1781 

Furcsa! Az eszer balszárny elítélése nem volt kis 
dolog. Február és október után ez volt történelmünk 
harmadik fordulópontja: az egypártrendszerre való 
áttérés az államvezetésben.. Az agyonlőttek száma sem 


volt " kevés. Gyorsírójegyzeteket . azonban nem 
készítettek! 

Az 1919-es, ,katonai összeesküvést" ,a  VCsSK 
törvényszéken kívüli bíráskodással likvidálta?(1791 — ami 
annál , nyilvánvalóbbá tette, hogy valóban volt ilyen 
összeesküvés"r1801 (Ezzel kapcsolatban több mint ezer 
embert tartóztattak leri811 —- csak nem állíthatták 
bíróság elé ezt a tömeget?) 

Tessék már most pontosan és  rendszeresem 
beszámolni azokról a perekről! 

A legfontosabb alapelvekről kapunk azonban 
felvilágosítást. A fővádló például közli velünk, hogy a 
Központi VB bármely törvényszéki ügybe 
beleavatkozhat: , A Központi VB saját belátása szerint 
minden megszorítás nélkül adhat kegyelmet vagy ítélhet 
halálra"t1821 (Kiemelés tőlem — A. Sz.). Például a hat 
hónapi elzárást tízévi börtönre változtatja (s ehhez, 
értse meg az olvasó, nem kell összeülnie a Központi VB 
plénumának; hanem, mondjuk Szverdlov elvtárs 
változtatja meg az ítéletet az íróasztalánál). Ez pedig, 
magyarázta Krilenko, , rendszerünk fölényét mutatja a 
hatalom megosztásának téves elvével szemben?f1831 — 
azaz a bíróság függetlenségének elvével szemben. 
(ugyanígy Szverdlov: ,Jó, hogy nálunk nincs merev 
fallal elválasztva a törvényhozó és a végrehajtó 
hatalom, mint Nyugaton. Mindez problémát gyorsan meg 
lehet oldani". Elég egy telefon.) 

Még leplezetlenebbül s pontosabban fogalmazza meg 
törvényszéki beszédei gyűjteményében Krilenko a 
szovjet bíráskodás általános feladatait. A bíróság szerint 
egyrészt a jogalkotás szerve (kiemelés Krilenkotól)... 
másrészt a politika eszköze (kiemelés tőlem — A. Sz.)[1841 

A jogalkotás szerve - mert hisz négy éven át 


egyáltalán nem volt büntetőkönyv; a cárét elvetették, a 
magukét még nem értek rá megszerkeszteni. , Nekem 
pedig senki se mondja, hogy büntetőtörvényszékünk 
kizárólag írásban lefektetett normákra támaszkodva 
folytassa tevékenységét! A Forradalom szakaszában 
élünk..."11851 A Törvényszék nem olyan faíróság, hogy 
ott a jogászok szőrszálhasogatást és csűrés-csavarást 
gyakoroljanak... Új jogot, új erkölcsi szabályokat 
teremtünk"?".11861 , beszéljenek csak, amennyit akarnak, 
az igazságosságról, az örök igazságról s ehhez 
hasonlókról — tudjuk, mibe kerültek ezek a szép eszmék 
nekünk!" 11871 

(No, ha a TI börtönéveiteket egybevetjük a 
MIEINKKEL, akkor talán nem is kerültek olyan sokba!? 
Úgy lehet kellemetesebb az élet az örök igazság 
jegyében?...) 

Jogászi  szőrszálhasogatásra pedig azért nincs 
szükség, hogy ne kelljen kideríteni, bűnös-e a vádlott 
vagy nem bűnös. A , Bűnösség" fogalma, ez az elavult 
fogalom; ezennel eltöröltetett. [1881 

Megtudtuk hát Krilenkotól, hogy a törvényszék nem 
olyan bíróság! Más helyen azt is megtudjuk tőle, hogy a 
törvényszék egyáltalán nem bíróság: ,A törvényszék a 
munkások osztályharcának szerve, a munkásosztály 
ellenségei ellen folytatott harc szerve", tevékenységét , a 
forradalom érdekeit szem előtt tartva" kell folytatnia, 
olyan eredményekre kell törekednie, amelyek legjobban 
megfelelnek a munkás- és paraszttömegek 
kívánságának" .11891 (kiemelés mindenütt tőlem -— A. Sz.) 

Az emberek nem emberek, hanem , ilyen vagy olyan 
eszmék, ilyen vagy olyan képviselői".r1901 Legyenek 
bármilyen egyéni tulajdonságai a vádlottnak, csak egy 
értékelési szempontot szabad alkalmazni rá: az 


osztályszempontból megállapítható célszerűség elvét.11911 

Létednek tehát csak abban az esetben van 
jogosultsága, ha összhangba hozható a munkásosztály 
céljaival. Ám ,ha a célszerűség azt kívánja, hogy a 
megtorló pallos lesújtson a vádlottra, akkor nincs az a 
meggyőző érvelés, mely segíthetne rajta";(1921 (például 
az ügyvéd érvelése stb.). , Forradalmi bíráskodásunkban 
minket nem cikkelyek s figyelembe vehető enyhítő 
körülmények irányítanak, - a  törvényszéknek 
célszerűségi szempontokból kell kiindulnia". [1931 

Sokan jártak úgy azokban az években, hogy csak 
éltek-éldegéltek, s egyszerre csak tudatára ébredtek, 
hogy létezésük NEM CÉLSZERŰ. 

Értsük meg jól nem az nyomja ólomsúllyal a vádlott 
vállait, amit elkövetett, hanem az, amit ELKÖVETHET, 
ha most mindjárt agyon nem lövik. , Mi?" nem csak a 
múlttal, hanem a jövővel szemben is védekezünk". [1941 

Krilenko elvtárs nyilatkozatai közérthetők és nem 
szorulnak kiegészítésre. Közel hozzák s éles fénybe 
állítják a kor igazságszolgáltatásának lényegét. Hirtelen 
józan — őszi tisztánlátás hasítja át a tavaszi 
ködgomolyokat. S talán szükségtelen is folytatnunk? 
Nem is kellene már átlapoznunk a perek irattömbjeit, 
egyiket a másik után? 

Hisz azokban csak a fönti nyilatkozatok könyörtelen 
alkalmazását fogjuk találni. Elég, ha behunyt szemmel 
magunk elé képzeljük a kis üléstermet, melyet még nem 
díszített aranyozás, a bíróság igazságszerető tagjait, 
egyszerű zubbonyukban, soványan - még nem értek rá 
kigömbölyödni. A vádhatóság  képviselőjén pedig 
(Krilenko szívesen nevezgette magát így) polgári zakó 
van, nincs begombolva, a gallérnyílásban a trikóból 
látszik egy darab. 


ze. 


A fővádló ilyen oroszsággal fejezi ki magát: , nekem a 
faktumkérdés érdekes!"; , konkretizálja a tendencia- 
momentumot!"; ,Mi az objektív igazság analízisének 
platformján  — operálunk". Néha egy-egy latin 
közmondással ékesíti beszédét (igaz, hogy a közmondás 
egyik perről a másikra mindig ugyanaz, csak évek 
múlva cserélődik ki egy másikra). No, de ami igaz, az 
igaz: két fakultást is végzett a folytonos forradalmi 
nyüzsgés mellett. Talán az benne a legvonzóbb, hogy 
oly nyíltan megmondja véleményét a vádlottakról: 
, professzionális gazemberek"! Cseppet sem képmutató. 
Ha nem tetszik neki a vádlott mosolya, nekiereszt egy 
fenyegetést, csak úgy, minden ítéletet megelőzve: 
, Maga pedig, Ivanovna polgártársnő, megadja még az 
árát ennek a mosolynak, találunk rá módot, hogy örökre 
leszoktassuk a nevetésről! "11951 

Tehát akkor kezdhetjük? 

a) A ,Ruszkie Vedomosztyi"-ügy. Ez a per, az elsők, a 
legkorábbiak egyike, a szabad szó ellen irányult. Az 
ismert  , professzorlap" közölte 1918 március 24-i 
számában Szavinkov: , Utazás" című cikkét. Persze 
szívesebben fogták volna el magát Szavinkovot, de a 
fene abba az , utazásba" — őt nem érhették el. Tehát az 
újságot kobozták el s P. V. Jegorovot, a koros 
szerkesztőt vád alá helyezték: hogy jutott az eszébe 
ilyesmi? Hiszen már négy hónapja fennáll az új 
rendszer, ideje volna hozzászokni! 

Jegorov naivul azzal mentegetőzött, hogy a cikket 
, neves politikai személyiség írta, akinek a véleménye 
közérdeklődésre tarthat számot, attól függetlenül, 
osztja-e azt a szerkesztőség vagy nem"; továbbá: ő nem 
lát rágalmazást Szavinkov állátásában, miszerint , ne 
felejtsük el, hogy Lenin, Nathanson és Társai Berlinen 


keresztül érkeztek Oroszországba, vagyis a német 
hatóságok segítették őket a hazatérésben" - mert 
tényleg így történt: a császári Németország, mellyel 
hadban álltunk, segítette elő Lenin elvtárs hazatérését. 

Krilenko közbekiáltott, hogy ő nem is rágalmazásért 
szándékozik vádat emelni (ezt aligha tehetné...), az 
újságot , szellemi befolyásolás kísérlete" miatt fogták 
perbe! (Hallatlan, hogy egy újság ilyesmit kíséreljen 
meg!) 

Nem tartozik az újság elleni vádhoz Szavinkovnak ez 
a nyilatkozata sem: , Csak az őrült vagy gazember 
állíthatja komolyan, hogy a nemzetközi proletariátus 
támogatni fog bennünket" - mert hiszen fog az még majd 
bennünket támogatni! . 

A szellemi befolyásolás kísérletéért pedig az ítélet az 
1864 óta fennálló újságot, mely minden elképzelhető 
reakciót -  Loriszét,  Melikovét,  Pobedonoszcevét, 
Sztolipinét, Kasszoét s Isten tudja még kiét — átvészelt, 
ezennel örökre betiltják. Jegorov szerkesztőt pedig... 
szégyelljük kimondani is, mintha csak Görögországban 
lennénk! - három hónapi elzárásra ítélik. (No, azért 
nincs ok a szégyenkezésre, ha meggondoljuk, hogy még 
csak 1918-ban vagyunk. Mert ha Isten élteti, majd 
leültetik még az öreget, de hányszor le fogják még 
ültetni!) 

Furcsán hangzik, de azokban a harcias években 
éppoly békülékenyen adtak s fogadtak el baksist, mint 
mindig is Oroszországban, lett légyen az cári avagy 
szovjet. . Az adományok pedig elsősorban az 
igazságszolgáltatás szerveit vették célba - s félénken 
tesszük hozzá: a csekát. Történelmünk pírostáblás, 
aranymetszésű kötetei hallgatnak erről, de öregek, akik 
szemtanúk voltak, emlékeznek rá, hogy a sztálini 


korszakkal ellentétben a forradalom első évei alatt a 
politikai letartóztatottak sorsát döntően befolyásolni 
lehetett adományokkal, melyeket teketóriázás nélkül 
elfogadtak s a foglyot becsülettel elbocsátották. Krilenko 
két  megvesztegetési ügyről is beszámol, pedig 
mindössze egy tucatra valót közöl öt év per-terméséből. 
Mert fájdalom, még a moszkvai és a Legfelsőbb 
Törvényszék is görbe utakon járva s a tilosban 
bepiszkolódva törte fel magát a tökéletességig. 

b) A moszkvai forradalmi törvényszék három 
nyomozójának ügye (1918 április) 

1918 márciusában letartóztattak egy Beridze nevű 
embert, aki aranyrudakban spekulált. Felesége az 
általánosan bevett szokás szerint kereste a módját, hogy 
válthatná ki a férjét. Ismerősök láncolatán át sikerült 
utat találnia az egyik nyomozó-vizsgálóhoz, aki két 
társát is bevonta az ügybe. Titokban találkoztak az 
asszonnyal, 250.000 rubelt kértek, alkudozás után 
lementek 60.000-re; a megállapodás szerint ennek az 
összegnek a felt előre kell fizetni, az ügyletet egy Grin 
nevű ügyvéd közvetítésével bonyolítják le. Az egész ügy 
csendben folyt volna le, éppoly simán mint száz más 
hasonló, sem Krilenko krónikájában sem a mienkbe nem 
került volna bele (s a Népbiztosok Tanácsa elé sem 
jutott volna), ha az asszony nem kezd fukarkodni a 
pénzzel s nem visz csak 15.000 rubel előleget Grinnek 
30.000 helyett, s főképp, ha  — asszonyi 
aggályoskodásában egy éjszaka arra az eredményre nem 
jut, hogy az ügyvéd nem megbízható s reggel el nem 
rohan egy másikhoz - Jakulov hites ügyvédhez. Bár 
nincs kifejezetten említve, de valószínűleg éppen 
Jakulov határozta el, hogy  megnyomorgatja a 
nyomozókat. 


Ennek a pernek az az érdekessége, hogy a 
szerencsétlen asszonytól kezdve minden tanú a 
vádlottakat igyekszik támogatni vallomásával s még a 
vád megkörnyékezésétől sem riadnak vissza (ami igazán 
képtelenség egy politikai perben).  Krilenko ezt 
nyárspolgári  elképzeléseikkel magyarázza: teljesen 
értetlenül, idegenül állnak szemben Forradalmi 
Törvényszékünkkel. (Mi ezerben jó nyárspolgárokként 
bátorkodunk felvetni: hát nem tanultak meg ezek a 
tanúk félni a proletárdiktatúra féléves uralma alatt sem? 
Mert az már igazán nagyfokú szemtelenség, hogy valaki 
főzni kezdje a forr. — Törvényszék  — nyomozó- 
vizsgálóbíráit! Hová jutunk? ...) 

Figyelmet érdemel a vádló érvelése is. Hisz egy 
hónapja még munkatársai, fegyverbarátul, segítőtársai 
voltak ezek a vádlottak, akik fenntartás nélkül 
alárendelték magokat a forradalom érdekeinek, egyikük 
pedig, Leist, , szigorú vádló is volt, mennydörgött és 
villámlott mindenkire, aki csak rendszerünk alapjait 
veszélyeztette? —- mit mondjon hát róluk most? Hol 
keressen valami kompromittálót ellenük (mert a 
megvesztethetőség önmagában nem kompromittáló)? — 
Világos, hogy hol: lássuk a múltjukat, a káderlapjukat! 

Ha jobban körmére nézünk" ennek a Leistnek, , akkor 
rendkívül érdekes adatokra bukkanunk". Hegyezzük a 
fülünket; talán valami nagystílű kalandor? Nem, ezzel 
szemben a moszkvai egyetem egyik professzorának a 
fia. S nemcsak akármilyez professzornak, hanem 
olyannak, aki húsz éven át minden reakciós kormányt 
átvészelt, csak mert közömbös volt minden politikai 
tevékenységgel . szemben. (De hiszen  Krilenko 
magánvizsgáit is elfogadták, bár abban a reakciós 
korban tette le őket...) Csuda-e ezek után, ha a fia 


kétkulacsosnak bizonyult? 

Podgajszkij apja pedig törvényszéki hivatalnok volt 
kétségtelenül reakciós, talán a ,fekete százak"-ból, 
különben hogy szolgálhatta volna húsz évig a cárt? 
Csemetéje is a törvényszéknél akart elhelyezkedni, de 
közbejött a forradalom s  befurakodott a forr. 
törvényszékhez. Tegnap még nemes elhatározás, ma 
undorral lehet még csak rágondolni is! 

Társa, Gugel, még aljasabb. Ez könyvkiadó volt s mit 
adott a munkásoknak és a parasztoknak szellemi 
táplálékul? - ,rossz minőségű irodalommal táplálta a 
széles tömegeket", nem Marx, hanem világhírű burzsoá 
professzorok műveivel (nemsokára találkozunk majd 
ezekkel a professzorokkal is a vádlottak padján). 

Krilenko méltatlankodik, csodálkozik: hogy csúsztak 
be ilyen emberek a törvényszékhez? (Mi sem győzünk 
csodálkozni: miféle emberekből állnak hát a munkás- 
paraszt törvényszékeink? Miért éppen egy ilyen 
gyülekezetre bízta a proletariátus, hogy szétzúzza 
ellenségeit?) 

Ami pedig Grin ügyvédet illeti, a vizsgálat , bizalmi 
emberét", aki bárkinek szabadulást tud kieszközölni, ő 
, tipikus képviselője egy emberfajta példányainak, akiket 
Marx a kapitalista rendszer piócáinak nevezett" — ebbe a 
fajtába tartozik az ügyvédeken kívül minden zsandár, 
pap... és jegyző... [1961 

Krilenko bitanyára beleadott apait-anyait, hagy 
könyörtelen, szigorú ítéletet követeljen ki, tekintet 
nélkül , a vétség individualista árnyalataira" — de valami 
ernyedt zsibbadás látszott erőt venni a mindig éber 
törvényszéken, mert alig tudta kinyögni azt a nyavalyás 
ítéletet: hat-hat hónapi börtön a  vizsgálóknak, 
pénzbírság az ügyvédnek. (Csak a Közp. VB , korlátlan 


pallosjogára?" támaszkodva s csak itt a fővárosban 
sikerült kiverekednie Krilenkonak, hogy a nyomozókra 
tíz évet varrjanak, a pióca-ügyvédre pedig ötöt s teljes 
vagyonelkobzást. Krilenko a továbbiakban is kitűnt 
forradalmi éberségével és nagyszájúságával, s igazán 
kicsin múlt, hogy meg nem kapta a személyre szóló 
Tribunus-címet.) 

Jól tudjuk, hagy ez a szerencsétlen ügy, ahogy annak 
idején a forradalmi tömegek tudatában, úgy a mai 
olvasó lelkében is  megrendítheti a törvényszék 
szentségében való hitet. Annál nagyobb aggodalommal 
térünk át a következő perre, melybe egy még 
magasztosabb intézmény van belekeverve. 

c) A Koszirjev-ügy (1919 február 15.) 

F. M. Koszirjev és cimborái: Libert; Rottenberg és 
Szolovjev azelőtt a Keleti front  anyagbeszerző 
bizottságánál szolgáltak (még Kolcsak fellépése előtt az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés csapatai ellen). 
Megállapítást nyert, hogy ott módjuk volt egy csapásra 
akár hetvenezer, sőt egymillió rubel besöprésére is; 
telivér  paripákon  nyargalásztak s  dáridóztak az 
irgalmasnővérekkel.  Bizottságuk saját házat, autót 
szerzett be, cégfőnökük a , Jar" mulatóban szórakozott. 
(Nem szoktunk ilyen képet alkotni magunknak 1918-tól, 
dehát így volt, a forr. törvényszék tanúsítja!) 

Különben ez nem tartozik az ,ügyhöz": egyet sem 
ítéltek el közülük a Keleti Fronton viselt dolgaiért, 
ugyan kérem, mindent megbocsátottak nekik. Sőt — 
most tessék csodálkozni! - alighogy feloszlatták 
anyagbeszerző bizottságukat, máris megbízták őket, 
negyediknek hozzájuk csapva egy Nazarenko nevű volt 
szibériai csavargót is, aki Koszirjev haverja volt, a nem- 
politikai fegyházban —- hogy szervezzék meg a VCsSK 


Ellenőrző-Felülvizsgáló Testületét! 

Ez pedig olyan testület volt, amely teljhatalommal 
ellenőrizhette az összes többi VCsK-szervezet működésének 
törvényességét, amelynek joga volt bármely ügyet 
bármely stádiumában magához kéretni s felülvizsgálni, 
valamint a VCSK összes többi szerveinek döntését, 
csupán a VCSK Elnökségét véve ki, semmisnek 
nyilvánítani!!!(197] Nem gyerekjáték! — az Elnökség után 
a második legmagasabb fórum a  VCsK-ban! -— 
közvetlenül Dzerzsinszkij-Urickij-Petyersz-Lacisz- 
Menzsinszkij-Jagoda után! 

Ennek elleném a cimborák életmódja a régi maradt, 
egyáltalán nem szállt a fejükbe a dicsőség, nem vágtak 
fel: holmi Maximicsokkal, Lonykákkal, Rafailszkikkel, 
Mariupolszkikkal, ,akiknek semmi közük sem volt a 
kommunista szervezetekhez", magánlakásokban és a 
Savoy-szállóban  ,luxus-lakosztályokat rendeztek be 
maguknak, ahol nagyban folyt a kártya (ezer rubel volt 
a bank), az ivászat és a nőzés". Koszirjev fejedelmi 
bútorzatot vásárol 70.000 rubelért, ám attól sem 
idegenkedik, hogy a VCsK-ból hordjon haza asztali 
ezüstöt, kanalakat, ezüstserlegeket (hát a VCsK-ba 
honnan kerültek?), de még közönséges ivópoharakat is. 
, Lám, őt ilyesmi köti le, nem az eszmék, ilyen termést 
takarít be magának az egész forradalomból". (Hogy 
letagadhassa azt a sok dugipénzt, amit zsebre tett, 
cseka-főnök létére nem átallja azt füllenteni, hogy... 
kétszázezer rubeles örökség van számára letéve egy 
chicagói — bankban!... — Ezt, úgy  Tétszik, reális 
lehetőségnek tartja s össze tudja egyeztetni a 
világforradalom eszméjével!) 

Hogyan aknázza ki minél tökéletesebben azt. az 
emberi méreteket meghaladó jogát, hogy bárkit 


letartóztathat és bárkit kiszabadíthat? Nyilván azt a 
halacskát kellene kifognia, amelynek arany az ikrája. 
Ilyenek pedig elég szép számmal akadnak 1918-ban. 
(Nagyon is hevenyészve csapták össze a forradalmat, 
nem néztek a körmére mindenkinek, s mennyi 
drágakövet, nyakláncot, karperecet, gyűrűt, függőt 
dugtak el sikeresen a burzsoá hölgyecskék!) Azonkívül 
kapcsolatba kell lépnie az elfogottak hozzátartozóival 
egy, stróman közvetítésével. 

Ilyen típusok is vonulnak fel előttünk ennek a pernek 
a szereplői között. Itt van például a 22 éves 
Uszpenszkaja. A pétervári gimnázium elvégzése után az 
egyetemre már nem jutott be; a hatalom a szovjetek 
kezébe került. Beállított hát tizennyolc tavaszán a VCsK- 
hoz s felajánlotta szolgálatait mint besúgó. Mivel jó 
megjelenésű volt, fel is vették. 

Magáról a spicli-tevékenységről Krilenkonak az a 
véleménye, hogy ,azt mi mint olyant nem tartjuk 
szégyenletesnek, ellenkezőleg: kötelességünknek! Az 
ilyen feladat vállalása senki fejére sem hozhat szégyent; 
ha egyszer elismerjük, hogy ez ilyen ténykedés 
nélkülözhetetlen a forradalom érdekében, akkor 
kötelességünk is vállalni.[1981 De fájdalom, mint kiderül, 
Uszpenszkaja minden politikai  krédó nélkül 
szűkölködik. Ez már aztán megbocsáthatatlan. Ilyeneket 
vet oda: , Azért vállaltam, hogy megkapjam azt a 
bizonyos százalékos részesedést" minden felfedett ügy 
után, azonkívül még , felesben osztoztam" valakivel, 
akit a Törvényszék fedez és megnevezni tilt. Krilenko 
megfogalmazása szerint , Uszpenszkaja nem tartozott a 
VCSK személyi állományába, darabbérben dolgozott". 
[199] A vádló különben igazi humánus megértéssel 
mentegeti őt: megszokta a kislány, hogy ne számolja a 


pénzt; mit neki az a vacak 500 rubel, ami a fizetése a 
Népgazdaság Legfelsőbb Tanácsánál, mikor egyetlen 
érvágás is (például ha hozzásegít egy kereskedőt ahhoz, 
hogy üzletéről levetesse az ólompecsétet) ötezer rubelt 
hoz a házhoz, vagy egy másik - Mescserszkaja- 
Grevsztől, egy letartóztatott feleségétől — tizenhétezret! 
Uszpenszkaja egyébként nem sokáig maradt közönséges 
spicli: . néhány — hónap múlva, — cseka fejesek 
támogatásával, már kommunista párttag és vizsgálóbíró! 

De még mindig messze vagyunk, még mindig nem 
jutottunk el az ügy lényegéig. Azt a Mescserszkaja- 
Grevsz asszonyt Uszpenszkaja egy magánlakásban 
összehozta egy bizonyos  Gogyeljukkal,  Koszirjev 
kebelbarátjával, . fogy —— megegyezzenek a férj 
váltságdíjában (600.000 rubelt kértek tőle!. De a 
balsors vagy valami, a tárgyaláson  kiderítetlen 
körülmény úgy hozta magával, hogy ez a titkos találka 
megint csak Jakulov hites ügyvéd tudomására jutott, 
annak a Jakulovnak, aki a megvesztegetett nyomozókat 
is lebuktatta, s aki nyilván , osztálygyűlöletet" táplált az 
egész proletár törvényszék, valamint a törvényszéken 
kívüli bírásleadás iránt. Jakulov feljelentést tett a 
moszkvai forr. törvényszéknél, [2001 a törvényszék 
elnöke padig (talán mert eszébe jutott, micsoda , pipás" 
lett a  Népbiztosok Tanácsa a  nyomozó-üggyel 
kapcsolatban?)  — ugyancsak hibát követett el 
osztályszempontból: ahelyett, hogy egyszerűen 
figyelmeztette volna Dzerzsinszkij elvtársat s lehetővé 
tette volna, hogy családon behál elsimítsák az egész 
ügyet, -— egy gyorsírót ültetett a függöny mögé. Ez aztán 
lejegyezte a jegyzőkönyv számára Gogyeljuk minden 
hivatkozását — Koszirjevre, — Szolovjovra és egyéb 
komiszárokra, továbbá minden vallomását arról, ki 
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hány ezret csíp fel a VCSK-nál hogy ő, Gogyeljuk, 
12.000 rubel előleget kapott Mescserszkajától, amikor 
átadta neki az Ellenőrző—Felülvizsgáló Bizottságtól, 
Libert és Rottenberg aláírásával kiállított belépési 
engedélyeket a VCsK-ba (mert a vásárt ott bonyolították 
volna le, a cseka székházában). Most aztán minden le 
van leplezve! Gogyeljuk elvesztette a fejét s mindent 
bevallott! (Pedig Mescserszkaja ezalatt már be is jutott 
az Ellenőrző-Felülvizsgáló Bizottsághoz, s férje ügyét 
máris odakérték felülvizsgálat végett!) 

No de kérem tisztelettel! Hiszen egy ilyen leleplezés 
bepiszkítja a CsK égszínű ruháját! Eszénél van-e 
egyáltalán a moszkvai törvényszék elnöke? Azt teszi-e, 
amit hivatása előír? 

De úgy látszik, ez volt a pillanat, az a bizonyos 
,pillanat", amelyet oly eredményesen rejtenek el 
szemünk elől magasztos Történelmünk tógájának redői. 
A csekának, úgy látszik, már működése első évében 
meglehetős ellenszenvet sikerült kiváltania még 
magában a proletariátus pártjában is; akkor még nem 
tudta bevenni a párttagok gyomra. Csak első évét 
töltötte be, esek az első lépést tette meg dicső pályáján 
a cseka, s máris - - ahogy Krilenko nem egészen 
közérthetően megfogalmazza - , viszály támadt egyrészt 
a törvényszék és funkciója, másrészt a  CsK 
törvényszéken kívüli bíráskodása és annak funkciója 
között... olyan viszály, mely abban az időben két 
táborra osztotta a pártot és a kerületek munkásságát". 
[2011] Ezért juthatott egyáltalán nyilvánosság elé a 
Koszirjev-ügy (holott azelőtt zökkenő nélkül folyt 
minden) s tehetett szert szinte  összbirodalmi 
jelentőségre. 

Arról volt ugyanis szó. hogy meg kellett menteni a 


VCsSK-t! Mentsük meg a csekát! Szolovjov engedélyt kér 
a törvényszéktől, hogy beléphessen a Tagunka-börtönbe 
(fájdalom, nem a  Lubjankába!) a letartóztatott 
Gogyeljukhoz - ,egy kis megbeszélésre". A törvényszék 
megtagadta az engedélyt. Akkor Szolovjov a 
törvényszék hozzájárulása nélkül behatol  Gogyeljuk 
cellájába. S mit tesz a véletlen: Gogyeljuk rövidesen 
súlyosan megbetegedik, bizony! (, Aligha tételezhetünk 
fel rossz szándékot Szolovjov részéről" - hajbókol 
Krilenko.) Közeledő halála előérzetében Gogyeljuk 
megrendül, — magába száll, — hogy képes volt 
megrágalmazni a csekát, papírt kér és írásban von vissza 
mindent: semmi sem igaz abból, amit rákent Koszirjevre 
és más cseka-komiszárokra, s az is, amit a függöny 
mögött jegyzett le a gyorsíró, az utolsó szóig 
szemenszedett hazugság. [2021 

,De ki írta a belépési engedélyeket?" -— hajtja a 
magáét Krilenko - a  Mescserszkajának kiállított 
engedélyek talán az égből pottyantak? Nem, a vádló 
,hem akarja azt állítani, hogy Szolovjov keze van ebben 
a dologban, ehhez... nincs is elég adatunk", de 
feltételezi, hogy ,az ügyben ludas, ám le nem 
tartóztatott polgártársak" küldhették Szolovjovot a 
Tagankába. 

Most van itt az ideje Libert és  Rottenberg 
kihallgatásának, meg is vannak idézve! -— csakhogy nem 
jelentek meg! Lám, milyen egyszerű, nem jelennek meg, 
csak úgy, minden megokolás nélkül! Akkor legalább 
Mescserszkaját tessék kihallgatni! De képzeljék el, még 
ez a korhadt arisztokrata nő is meg merte tenni, hogy 
ne jelenjék meg a forr. törvényszéken! S nincs erő, mely 
erre — kényszeríthetné!  Gogyeljuk pedig — mindent 
visszaszítt és most a halálán van. Koszirjev pedig nem 


ismer be semmit. És Szolovjov semmiben sem vétkes. 
Egyszerűen nincs kit kihallgatni! .. 

Ezzel szemben micsoda tanúk jelennek meg saját 
jószántukból a törvényszék előtt! - a  VCSK 
elnökhelyettese:  Petyersz elvtárs sőt maga Félix 
Edmundovics Dzerzsinszkij is befut, tele aggodalommal. 
hosszúkás, lángoló, fanatikus arcát a  holtravált 
törvényszék felé fordítja s mély meggyőződéssel 
tanúskodik a mindenben ártatlan Koszirjev védelmére, 
hivatkozva annak kitűnő erkölcsi, forradalmi és szakmai 
tulajdonságaira. — Milyen kár, hogy ezek a 
tanúvallomások nem jutottak el hozzánk! Krilenko 
mindenesetre így számol be róluk: 

, Szolovjov és Dzerzsinszkij ecsetelték  Koszirjev 
nagyszerű  tulajdonságait".I2031 (Ó, te vakmerő 
kiskatona! -— majd húsz év múlva a Lubjankában eszedbe 
juttatják ezt a pert!) Könnyű kitalálni, mit mondhatott 
Dzerzsinszkij: hogy  Koszirjev vaskemény  csekista, 
kíméletlen az ellenséggel szemben s kitűnő bajtárs 
Forrószívű, hidegagyú, tisztakezű... 

S íme a rágalom törmelékei közül felmagasodik 
előttünk Koszirjev, a bronzfényben tündöklő lovag. Már 
életrajza is nem mindennapi akaraterőről tanúskodik. A 
forradalom előtt többször is volt büntetve -— elsősorban 
gyilkosság — miatt: — Kosztroma városában rablási 
szándékkal alattomban behatolt egy Szmirnova nevű 
öregasszony lakásába és saját kezével fojtotta meg az 
asszonyt. Később saját apját is el akarta tenni láb alól, 
egy cimboráját pedig el is tette, hogy felhasználhassa 
annak útlevelét. Széken kívül szélhámosság miatt is 
többször elítélték, s így mindent össze véve nem kevés 
esztendőt töltött fegyházban (érthető hát vonzódása a 


2 9, 


fénytéző életmódhoz); csak a cári amnesztiák segítettek 


néha rajta. 

Itt félbeszakították a vádlót a szigorú s igazságszerető 
cseka-főfejesek s rámutattak arra, hogy azokat a korábbi 
ítéleteket mind feudális és burzsoá bíróságok hozták, 
ezért azokat a mi új társadalmunk nem veheti 
figyelembe. De mi ez már megint? A magáról 
megfeledkezett kiskatona onnan a Forr. Törvényszék 
vádlói emelvényéről olyan ideológiai tévedésektől 
hemzsegő tirádát eresztett meg válaszul, hogy 
harmónia-érzékünk sérelme nélkül nem is tudjuk idézni 
a törvényszéki pereknek ebben a harmonikus rendjében 

, Ha, a régi cári igazságszolgáltatásban volt valami jó, 
amelyben maradéktalanul megbízhatunk, az az 
esküdtbíróság volt... Az esküdtek döntését a legnagyobb 
bizalommal fogadhatjuk... a bírói tévedés szinte teljesen 
ki volt zárva". 

Annál kínosabb ilyesmit hallani Krilenko elvtárstól, 
mert három hónappal korábban, a provokátor R. 
Malinovszkijnak, a pártvezetőség kedvencének perével 
kapcsolatban (akit annak ellenére, hogy a múltban négy 
ízben is büntetve volt közönséges bűntény miatt, 
beválasztottak a Központi Bizottságba s delegáltak a 
Dumába) a , Vádhatóság" osztályszempontból 
kifogástalan álláspontra helyezkedett: 

A mi szemünkben minden vétség az adott 
társadalmi rendszer terméke, ezért ha valakit valamely 
bűntény miatt a kapitalista társadalom és a cári 
rendszer törvényei alapján ítéltek el, ez a mi 
szemünkben nem, képez olyan faktumot, mely örök 
időkre letörölhetetlen foltot ejtene... Számos példát 
hozhatnék fel arra, hogy olyan egyéneket láthattunk 
sorainkban, akiknek a múltban hasonló faktumaik voltak, 
mi azonban ebből sohasem vontuk le azt a 


konzekvenciát, hogy az ilyen egyéneket feltétlenül ki 
keli zárnunk sorainkból. Az az ember, aki ismeri 
princípiumainkat, nem félhet, hogy büntetett előélet 
fennforgása esetón a forradalmárok soraiból való 
kizárás fenyegeti őt..."[2041 

Lám, milyen pártszerűen tudott akkor beszélni 
Krilenko elvtárs! Mostani téves vélekedése azonban 
befeketítette  Koszirjev — lovag ábrázatát. S a 
törvényszéken olyan helyzet állt elő, hogy Dzerzsinszkij 
elvtárs kénytelen volt megjegyezni: , Egy pillanatra (no, 
azért csak egy pillanatra! — A. Sz.) az a gondolat merült 
fel bennem, nem azoknak a politikai szenvedélyeknek 
esik-e áldozatul Koszirjev elvtárs, melyek az utóbbi 
időkben fellángoltak a Rendkívüli Bizottság (a cseka) 
körül?"12051 

Krilenko felkapta a szót: , Én nem akarom és sohasem 
akartam hogy ebben a perben ne Koszirjev és 
Uszpenszkaja, hanem valójában a cseka legyen a 
vádlott. Ezt én nem csak hogy nem akarhatom, hanem 
ellenkezőleg: minden erőmmel ez ellen kell küzdenem!" 
- ,A Rendkívüli Bizottságot a legfelelősségteljesebb, 
legbecsületesebb, legállhatatosabb elvtársak irányítják, 
akik azt a súlyos kötelességet vállalnak, hogy 
odacsapjanak akár tévedés kockázatával is... A 
Forradalom hálával tartozik nekiír ezért... Azért 
hangsúlyozom a dolognak ezt az oldalát, nehogy azt 
mondja majd valaki rólam: , politikai árulás eszközévé 
vált".[2061 (De mennyire azt fogják mondani! ...) 

Borotvaélen sétált itt a fővádló: De voltak nyilván 
neki bizonyos kapcsolatai még az illegális időkből, 
onnan szokta megtudni, merre fordul holnap a szél. Ez 
több perrel kapcsolatban is megfigyelhető; itt is. 1919 
elején olyan szelek fújtak, hogy -— elég volt! Ideje, hogy 


megzabolázzuk a csekát! Ezt a programot , gyönyörűen 
fogalmazza meg Buharin, amikor egy cikkében azt írja, 
hogy a törvényes forradalmiság helyébe most már a 
forradalmi törvényességnek kell lépnie?.[2071 

Mindenütt dialektika, bármerre tekintsen az ember! S 
Krilenko  nekiereszti a hangját: ,A Rendkívüli 
Bizottságot a Forr. Törvényszék van hivatva felváltani" 
(FELVÁLTANI???...) Az utóbbinak azonban , nem 
kevésbé kérlelhetetlennek kell lennie a megfélemlítés, 
terror és fenyegetés rendszerének fenntartásában, mint 
amilyen a Rendkívüli Bizottság volt". 

, VOLT"?... Mi az, talán már el is temette?!... De 
kérem tisztelettel, önök felváltják, ez eddig rendben 
van; de mi lesz a csekistákkal? Vészterhes napok! 
Sietünk is felvenni. sarkig érő hosszú köpenyünket s 
rohanunk tanúskodni! 

De hátha tévesek az ön információi, Krilenko elvtárs? 

Bizony, valóban beborult az ég a Lubjanka felett ama 
napokban. S könnyen megeshetett volna, hagy másképp 
kell megírtunk ezt a könyvet. De, uránt feltételezem, a 
vaskeblű Félix Vlagyimir Iljicshez sietett, fejtegetett, 
meggyőzött... — és kiderült az ég! S bár két nap múlva, 
1919 február 17-én a Közp. VB rendkívüli határozata 
megfoszlotta a csekát a bíráskodás jogától, , azonban 
nem hosszú időre!"12081 

A mi egynapos perünket pedig még az is komplikálta, 
hogy az a semmirekellő  Uszpenszkaja  undokul 
viselkedett. Még a vádlottak padjáról is , sárral dobált" 
egyes tekintélyes csekistákat, akik nem is voltak 
érdekelve ebben az ügyben, még magát Petyersz 
elvtársat is! (valószínű, hogy vissza szokott élni az ő 
tiszta nevével zsaroló operációval kapcsolatban; sokszor 
ült bent Petyersz irodájában, míg ez megbeszélést 


folytatott más hírszerzőkkel.) Most Petyersz elvtárs 
rigai, forradalom előtti múltjának sötét foltjaira 
célozgat. Ilyen kígyóvá nőtte ki magát nyele hónap 
eteti, annak ellenére, hogy ezt a nyolc hónapot a 
csekisták társaságában töltötte! Mit érdemel az ilyen? 
Krilenko ezúttal tökéletesén osztja a  csekisták 
véleményét: , Míg a rendszer meg nem szilárdul, ami 
pedig még messze van (?? valóban?...)... a Forradalom 
védelmének érdekében - nincs és nem is lelet más ítélet 
Uszpenszkaja —— polgártársnő számára, mint a 
megsemmisítés. Nem agyonlövést mondott, így mondta: 
, Megsemmisítés"! De Krilenko polgártárs! Hisz fiatal 
még a kislány! Adjon már neki egy tízest... no, Isten 
neki, egy huszonötöst, addig csak megszilárdul a 
rendszer? De jaj! , Nincs és nem is lehet más válasz, 
mely megfelel a társadalom s a Forradalomi érdekeinek 
- szóba sem jöhet egyéb megoldás. Az adott esetben az 
elzárás nem vezet eredményrelk 

Befűtött magának a kislány... Túl sokat tudott... 

De Koszirjevet is fel kellett áldozni. Agyonlőtték, Így 
szolgálta a többiek épségét. 

Ugye olvashatjuk még valamikor a Lubjanka levéltári 
anyagát? Dehogy; el fogják égetni! Már el is égették! 

Amint látja az olvasó, ez jelentéktelen per volt. Nem 
kellett sok időt rászánni. Ellenben 

d) az egyháziak ügye (1920 január 11-16.) 

Krilenko véleménye szerint , méltó helyet foglal el az 
orosz forradalom évkönyveiben". — Egy Koszirjevvel egy 
nap alatt elkészültek, ezeket azonban öt napig is 
elnyaggatták. 

A főbb vádlottak a következők voltak: A. D. 
Szamarin, ismert személyiség a régi Oroszországban, a 
szinódus volt főügyésze, aki igyekezett felszabadítani az 


egyházat a cári hatalom alól, szembeszállt Rasputinnal, 
aki végülis kitúrta őt méltóságából; [209] Kuznyecov; az 
egyházjog — professzora a moszkvai egyetemen; 
Uszpenszkij és Cvetkov, moszkvai főpapok (Cvetkovról 
maga a vádló is így ír: , jelentékeny társadalmi tényező, 
úgy lehet a legjobb, akit a lelkésztársadalom kitermelt 
magából, filantróp"). 

Bűnük pedig az volt, hogy megalapították ,az 
Egyesült Egyházközségek Moszkvai Tanácsát", ez utóbbi 
pedig önkéntes - természetesen fegyvertelen — őrséget 
szervezett (a negyven s nyolcvan év közti hívőkből) a 
pátriárka védelmére. Az őrök éjjeli és nappali váltásban 
szünet nélkül ott strázsáltak rezidenciájában, s az volt a 
feladatuk, hogy ha a pátriárkát veszély fenyegeti. a 
hatóság  — részéről,  harangozással — s telefonnal 
összegyűjtsék a népet, hogy aztán nagy tömegben 
kísérjék a pátriárkát; bárhová vigyék is, továbbá 
kikönyörögjék (lám, itt az ellenforradalom!) szabadon 
bocsátását a Népbiztosok Tanácsától. 

Micsoda ősi orosz, a Szent Oroszországot felidéző 
vállalkozás! Haragszóra összegyűlni, aztán özönlő 
tömegben vonulni a petícióval!... 

A vádló csodálkozik: miféle veszély fenyegeti a 
pátriárkát? Mitől jutott eszükbe, hogy védelmezniük 
kell? 

Hát, ami azt illeti, csak azért, mert a cseka már két 
éve folytatja a neki nem tetszők bíróságon kívüli 
felszámolását; csak azért, mert Kijevben nemrég négy 
vöröskatona megölte a metropolitát; csak azért, mert 
már ,a pátriárka ügye is le van zárva, már csak át kell 
utalni a forr. törvényszékhez", továbbá , kizárólag azon 
széles munkás- és paraszttömegekre való tekintettel, 
amelyek még a klerikális propaganda befolyása alatt 


állnak, — hagyjuk békén egyelőre ezeket a mi 
osztályellenségeinket"r2101 , - valóban: miért is 
nyugtatankodnak a pravoszlávok a pátriárkáért? Tyihon 
pátriárka nem hallgatott az elmúlt két évben: 
népbiztosoknak, — komiszároknak,  lelkészeknek és 
hívőknek küldte pásztorleveleit, üzeneteit, s mivel 
ezeket egy nyomda sem merte vállalni, írógépeken 
sokszorosíttatta őket (az első Szamizdat!), tiltakozott 
ártatlanok megsemmisítése, az ország dúlása ellen -— 
valóban: miért is keltene aggódni a pátriárka életéért? 

De más bűnük is volt a vádlottaknak. Országszerte 
folyik az egyházi vagyon leltározása és elkobzása (most 
már nem a monostorok bezárásáról, a földek s a jószág 
kisajátításáról van szó, hanem templomi kelyhekről, 
tálakról, gyertyatartókról). Az Egyházközségek Tanácsa 
ezért felhívást intézett a hívekhez, hogy álljanak ellent a 
rekvirálóknak verjék félre a harangokat. (Mi sem 
természetesebb! Hiszen már a tatárral szemben is így 
védték a templomokat!) 

A harmadik bűnük: arcátlan és szakadatlan beadvány- 
küldözgetés a Népbiztosok Tanácsához a helyi hatóságok 
templomgyalázásairól, durva  szentségtöréseiről, a 
lelkiismereti szabadság  —— törvényének folytonos 
megsértéséről. Bár e beadványokat, mint erről Boncs- 
Brujevics, a  Népbiztosok Tanácsának ügyintézője 
tanúskodott, nem vették figyelembe, mégis a helyi 
szervek diszkreditálásához vezethettek. 

Mármost végigfutva a vádlottak bűnlajstromán, mit 
is követeljünk e szörnyű bűncselekményekre? Nemde az 
olvasónak is megsúgta már forradalmi tudata? Igen, 
CSAK AGYONLÖVÉST! Ahogy Krilenko is követelte 
(Szamarin és Kuznyecov fejére). 

De míg azzal az átkozott törvényességgel piszmogtak 


és végighallgatták nagyon is sok burzsoá ügyvéd nagyon 
is hosszú beszédét (melyek ,technikai nehézségek 
miatt" nem maradtak ránk), híre kelt, hogy eltörölték a 
halálbüntetést! Nesze neked! Ez nem lehet igaz, ugye, 
hogy nem igaz? Mint kiderült, ez csak Dzerzsinszkij 
intézkedése volt s csak a VCSK-ra volt érvényes (cseka — 
s nem lőhet agyon). Vajon ezt a rendelkezést a 
törvényszékekre is kiterjesztette a Népbiztosok Tanácsa? 
- Még nem! Krilenko erre felvillanyozódott s kitartóan 
követelte a golyót, ezzel az indokolással: 

,Még ha feltételezzük is, hogy a Köztársaság egyre 
erősödő helyzete kiküszöböli az ilyen személyek 
részéről fenyegető közvetlen veszélyt, előttem mégis 
kétségtelennek tűnik, hogy az építő munkának ebben a 
szakaszában... a forradalmi szükségszerűség a régi, 
kaméleon-természetű tényezők kitisztítását követeli"; , A 
VCsK-rendeletre a kivégzések felfüggesztéséről büszke 
lehet a Szovjethatalom". De ez ,még nem feltétlenül 
egyértelmű azzal, hogy a halálbüntetés eltörlésének 
kérdését egyszer s mindenkorra, a Szovjethatalom egész 
élettartamára megoldottnak kell tekintenünk." 12111 


Látnoki jóslat! Visszahozzák a halálbüntetést, nagyon 
is hamar visszahozzák! Hisz az emberek micsoda hosszú 
láncolatát kell még kiegészíteni (még magát Krilenkót 
is, számos osztálytestvérével együtt. ..)! 

Nos, a törvényszék engedelmesen halálra ítélte 
Szamarint és Kuznyecovot, de kegyelemosztó jogánál 
fogva ,a világimperializmus feletti végső győzelemig" 
tartó lágerra változtatta az ítéletet (máig is ott 
ülhetnének...). A ,legjobbnak?" pedig, ,akit csak 
kitermelt a lelkésztársadalom"; tizenöt évet adtak, majd 


ötre szállították le. 

Voltak más vádlottak is, akiket csak úgy toldottak 
hozzá ehhez a perhez, hogy legalább valami 
kézzelfogható is legyen a vádakban: zvenyigorodi 
szerzetesek és tanítók, akik az 1918 nyarán lefolytatott 
zvenyigorodi per vádlottai voltak, de valami okból 
másfél éven át halogatták az ítéletüket (különben az is 
lehet, hogy egyszer már elítélték őket s most még egy 
ítéletet kellett kapniuk, mert így látszott célszerűnek). 
Akkor nyáron szovjet végrehajtó szervek jelentek meg a 
zvenyigorodi monostorban s ráparancsoltak 
(, élénkebben mozogjon!") Ion apátra, [2121 hogy 
szolgáltassa ki nekik  boldogemlékezetű  Szavva 
ereklyéit. A szovjet ügynökök akkor nemcsak hogy 
dohányoztak a templomban (nyilván még az oltárnál is) 
és nem vették le a sapkájukat, hanem egyikük a kezébe 
vette Szavva koponyáját és beleköpött, ezzel akarva 
bizonyítani, az az egész szentség merő illúzió. Egyéb 
szentségtöréseket is követtek el. Ebből aztán a harangok 
félreverése és a nép felzúdulása lett, amelynek kapcsán 
megöltek egy szovjet hatósági személyt. A többiek 
később kereken tagadták, hogy gyalázkodtak és 
köpködtek volna, s Krilenkónak elég volt az ő 
nyilatkozatuk.[2131 S most talán ezeket a hivatalnokokat 
idézték törvény elé? Hogyisne! Azokat a szerzeteseket! 

Kérjük az olvasót, hogy szüntelenül tartsa fejében a 
következőket: nálunk már 1918-ban az a joggyakorlat 
alakult ki, hogy egy moszkvai per sem (persze kivéve 
azt a jogtipró pert a cseka ellen) volt csupán a 
körülmények véletlen találkozásából fakadó egyszeri 
eset, de nem ám, hanem mutatványszám a bűnügyi 
politikából; kirakati mintadarab, melyből látni lehet, 
milyen árút küldenek vidékre a raktárból; tipikus eset; 


az a mintamegoldás, melyet, mielőtt nekilátnának a 
számtanpéldának, tanulmányozhatnak a tanulók, hogy 
aztán annak alapján már maguk is tovább 
kombinálhassanak. 

Ezért mikor azt mondjuk: ,Az egyháziak ügye? - 
tessék ezt is többszörös többes számban érteni. Így 
magyarázza különben az előzékeny fővádló is: ,A 
Köztársaságnak szinte minden törvényszékén pergettek" 
(jó kis szó!) hasonló pereket. Csak nemrég volt ilyen a 
szvernodvinszki, tveri és rjazanyi törvényszéken; 
továbbá Szaratovban, Kazanyban, Ufában, 
Szolvicsegodszkban, Carevokoksajszkban is elítélték az 
Októberi Forradalomban felszabadított egyház lelkészeit és 
templomi énekeseit. 

Az olvasó itt felfedezi az ellentmondást: miért előzte 
meg időben ez a sok per a moszkvai mintát? De csak 
arról van szó, hogy hiányos ez a mi beszámolónk. A 
felszabadított egyház törvényszéki és törvényszéken 
kívüli üldözése ugyanis már 1918-ban megkezdődött s 
mint a zvenyigorodi eset mutatja, kíméletlen élességgel 
folyt. Tyihon pátriárka levele szerint, melyet 1918 
októberében írt a Népbiztosok Tanácsának, az egyház 
meg van fosztva az igehirdetés Szabadságától; az 
egyháznak sok igehirdetője ontotta mártírvérét hivatása 
gyakorlása miatt... Önök arra az egyházi vagyonra 
emelnek kezet, melyet a hívők nemzedékei adtak össze, 
gátlástalanul semmibe veszik az adományozók 
végakaratát". (A népbiztosok persze nem olvasták el 
ezeket a leveleket, az ügyintézők azonban jókat 
röhöghettek rajtuk: ez is tudja mit kell felhánytorgatni! 
Még hogy , végakarat"! Le vannak... va összes elődeink; 
mi csak utódaink érdekében dolgozunk.) 

, Püspököket, lelkészeket, szerzeteseket és 


szerzetesnőket végeznek ki ártatlanul, csupán valami 
szétfolyó, határozatlan ellenforradalmiság indokolatlan 
vádja alapján". Igaz, amikor Gyenyikin és Kolcsak hadai 
közeledtek, szünetet tartottak; meg akarták könnyíteni á 
pravoszlávoknak, — hogy védelmére keljenek a 
forradalomnak. De alig kezdett csillapodni a 
polgárháború vihara, újra nekiestek az egyháznak s 
egymás után , pergették" az ügyeket a törvényszéken. 
1920-ban a Troicko-Szergijev kolostorra is lecsaptak, 
lefoglalták annak a soviniszta Szergij Radonyezsszkijnak 
az ereklyéit és szétszórták őket Moszkva különböző 
múzeumaiba. [214] 

Az Igazságügyi Népbiztosság 1920 augusztus 25-én 
aztán egy körlevelet adott ki, ebben globálisan elrendeli 
minden ereklye elkobzását, hogy ne zavarjanak 
bennünket, míg fényben úszó pályánkat rójuk az új, 
igazságos társadalom felé. 

Mi pedig haladjunk tovább a  Krilenko-féle 
antológiában, s lássuk urakat az , ügyeket", melyek a 
Legfelsőbb Törvényszék, a Verchtrib előtt folytak le 
(ugyancsak becézheti a fülüket ez a mozaikszó, de mi, 
szegények, csak a zord fenyegetést érezzük ki belőle: 
Felállni! Kezdődik a tárgyalás!) 

e) a Taktikai Centrum ügye (1920. augusztus 16-20.) — 
28 vádlott, azonkívül több olyan, akit nem tudtak kézre 
keríteni s akiket távollétükben ítéltek el. 

Szenvedélyes szónoklata kezdetén, amikor a 
rekedtség még nem fátyolozta el a hangját, a fővádló 
ragyogó osztályszempontú analízis keretében mutat rá 
arra, hogy a földesurakon és a kapitalistákon kívül , egy 
harmadik társadalmi réteg is létezett s ma is létezik, egy 
olyan réteg, amelynek egzisztenciája (azaz hogy 
egzisztáljanak-e egyáltalán vagy ne... — A. Sz.) régóta 


foglalkoztatja a forradalmi szocializmus képviselőit, — ez 
a réteg az úgynevezett értelmiség". Ebben a perben 
alkalmunk lesz megismerni a történelem ítéletét az orosz 
értelmiség tevékenysége felettr2151 - ami egyben a 
forradalom ítélete is. 

A jelen tanulmány, mely természeténél fogva 
szűkszavúságra kényszerül, nem engedi meg, hogy 
alaposabban a végére járjunk, tulajdonképpen hogyan is 
FOGLALKOZTATTA az értelmiség sorsa a forradalmi 
szocializmus képviselőit s hogy ezek végül is mit 
gondoltak ki az értelmiség számára. Tiszta szerencse, 
hogy az erre vonatkozó anyag teljes egészében közzé 
van téve, mindenki hozzáférhet és tetszése szerint 
válogathat belőle. Ezért csak a Köztársaságban uralkodó 
állapotok általános jellemzésére idézzük itt a 
Népbiztosok — Tanácsa Elnökének nyilatkozatait, 
melyeket az itt tárgyalt perekkel egy időben ejtett el 
különböző alkalmakkor. 

Gorkijnak írt, 1919. szeptember 25-én kelt levelében 
(már idéztünk ebből a levélből) Vlagyimir Iljics 
Gorkijnak az értelmiségiek sűrű  letartóztatásával 
kapcsolatos aggályaira válaszol (nyilván a jelen per 
vádlottjainak jó részét is akkor tartóztatták le) s ilyen 
velősen nyilatkozik kora orosz értelmiségéről C(,a 
kadetok köréhez tartozókról"): , Valójában ők nem agya 
a nemzetnek, hanem ganaja"?.I2161 Egy más alkalommal 
ezt mondja, ugyancsak Gorkijnak: , Az értelmiség bűne 
lesz, ha több korsót találunk eltörni, mint kellene". Ha 
annyira keresi az igazságot, miért nem jön a mi 
táborunkba?..."Aki nekem golyót szánt, az is 
értelmiségi volt?"r2171 (itt Kaplanra céloz). 

Mindig ebben a szellemben, bizalmatlanul s 
ellenségesen nyilatkozott az értelmiségről: rothadt- 


liberális, — bigott; ,a képzett emberek szokásos 
nemtörődömsége" ;[2181 véleménye szerint az értelmiség 
képtelen valamit is végiggondolni, s elárulta a munkások 
ügyét. (De mikor esküdött fel éppen a munkások ügyére, 
a proletárdiktatúrára?) 

Az értelmiségnek ez a gúnyos lekezelése élénk 
visszhangra talált a húszas években; felkapták a közírók, 
a sajtó, a közvélemény - végül maga az értelmiség is 
magáévá tette: átkozta saját képtelenségét, hogy valamit 
is — végiggondoljon, — örökös lelki  meghasonlását, 
gerinctelenségét s reménytelen elmaradottságát a kortól. 

S nem ok nélkül! Hallgassuk csak, mint harsog a 
Vádhatóság szózata a Verchtrib boltívei alatt, mint idéz 
bennünket a vádlottak padjára: 

, Ez a társadalmi réteg... általános átértékelésen ment 
keresztül ezekben az években". Úgy van, úgy: 
átértékelésen — így szokták ezt mondani abban az 
időben. Aztán hogy történt ez az átértékelés? A 
következőképpen: ,Az orosz értelmiség, mely a 
néphatalom jelszavaival (ez mégiscsak valami!) ment a 
Forradalom kohójába, úgy jött ki abból, mint a fekete 
(azért mégsem a fehér!) generálisok szövetségese, az 
európai imperializmus bérence és engedelmes ügynöke. 
Az értelmiség cserbenhagyta zászlait (mint katonáéknál, 
mi?) és sárral dobálta őket".[2191 

Hát ne mardossa lelkünket a bánat? Ne szaggassuk 
fel keblünket körmeinkkel? . . . 

S csak azért , nem kell megölni az értelmiség egyes 
képviselőit", mert , ez a társadalmi réteg már úgyis túlélte 
önmagát". 

Íme, a huszadik század nyitánya! Micsoda prófécia! 
Ó, ti, tudományos forradalmárok! (De azért meg kellett 
ölni az értelmiségieket, mint utólag bebizonyosodott. S 


ölik, öldösik őket már a húszas években is.) 

Méla undorral vesszük szemügyre a fekete 
generálisok e 28 szövetségesét, — az európai 
imperializmus bérenceit. Különösen bántja a csőrünket 
az a , centrum"? -— egyszer Taktikai Centrum, másszor 
Nemzeti Centrum majd meg Jobboldali Centrum (jutnak 
eszünkbe egyéb Centrumok is két évtized pereiből, újra 
meg újra csak Centrumok: mérnöki, mensevik, trockista- 
zinovjevista, jobboldali-buharinista centrumok, 
melyeket szétzúztak először, szétzúztak másodszor is — 
kizárólag ennek köszönhető, hogy még mindig élünk). 
Ahol pedig Centrum van, ott megtalálható az 
Imperializmus keze is. 

Igaz, kicsit könnyebb lesz a szívünk, amikor a 
továbbiakban megtudjuk, hogy a jelenleg vád alá 
helyezett Taktikai Centrum nem tekinthető szervezetnek, 
minthogy: 1. nem volt alapszabálya; 2. nem volt 
programja; 3. nem szedett tagsági díjat. Akkor hát mi 
volt? Csak ennyi: találkozni szoktak (megborsódzik a 
hátunk) s  összejöveteleiken kicserélték nézeteiket! 
(meghűl bennünk a vér!). 

E szörnyű vádak pedig tárgyi bizonyítékokkal 
támaszthatók alá: a 28 vádlott ellen 2 azaz kettő 
bizonyíték vettetik be.t2201 Két levélről van szó, 
melyeket jelen nem lévő (külföldön tartózkodó) 
személyek írtak: Mjakotyin és Fjodorov. Ha jelenleg 
távol . vannak is, — Október előtt — ugyanazon 
bizottságoknak voltak tagjai, mint a jelenlévők, s ez arra 
jogosít fel bennünket, hogy az egyenlőség jelét tegyük a 
jelenlévők és a távollévők közé. S miről szólnak azok a 
levelek? Különvéleményt jelentenek be Gyenyikinnel 
szemben olyan elhanyagolható kérdésekben, mint a 
parasztkérdés (nem közlik ugyan velünk, de nyilván azt 


tanácsolták  Gyenyikinnek, hogy osszon földet a 
parasztoknak); a zsidókérdés (nyilván: hogy be ne 
vezessék a korábbi üldözéseket) a federációs és 
nemzetiségi kérdés (ehhez nem kell kommentár); a 
kormányforma kérdése (hogy demokrácia legyen, ne 
diktatúra) s egyebek. S mi következik a tárgyi 
bizonyítékokból? Nagyon egyszerű: igazolva van a 
levélváltás ténye, továbbá a jelenlévők együvé tartozása 
Gyenyikinnel! (Grr-rr... ham! ham!) 

De közvetlen vád is van a jelenlévők ellen: 
kicserélték információikat elcsatolt területen (pl. 
Kijevben) lakó ismerőseikkel, akik nem a szovjet 
rendszer alattvalói. Azaz: megengedjük, ez régen 
Oroszországhoz  — tartozott, — később azonban a 
világforradalom érdekében azt a csücsköt leadtuk 
Németországnak; a bennszülöttek meg csak továbbra is 
küldözgetik levlapjaikat: hogy s mint élnek odaát, Iván 
Ivánics?... mi is csak megvagyunk... M. M. Kiskin (a 
kadet Közp. Biz. tagja) még a vádlottak padjáról is ilyen 
arcátlanul mentegetődzik: , Az ember nem szeret vakon 
tapogatózni, mindent tudni akar, ami a világban 
történik". 

MINDENT tudni, ami a VILÁGBAN történik?... Meg, 
hogy nem szeret vak lenni?... Hisz akkor igaza van a 
vádlónak: valóban árulást követtek el! Elárulták a 
szovjethatalmat!! 

De a vastagja még csak ezután jön: az volt a 
legborzasztóbb bűnük, hogy míg javában folyt a 
polgárháború, ők műveiken dolgoztak, feljegyzéseket 
készítettek, terveket vázoltak fel. Igen, ,a jog és 
államtudomány, a pénzgazdaságtan, a szociológia, a 
büntetőjog és a közművelődés szakemberei" azzal 
töltötték idejüket, hogy műveket írtak! (S mint sejthető, 


egyáltalán nem támaszkodtak Lenin, Trockij és Buharin 
élenjáró munkáira.) Sz. A. Kotljarevszkij professzor 
Oroszország föderatív szerkezetéről írt, V. I. 
Sztyempkovszkij az agrárkérdésről (s nagyon valószínű, 
hogy a kollektivizálást teljesen számításon kívül 
hagyta); V. Sz. Muraljevics Oroszország 
közművelődéséről a jövőben; N. N. Vinogradszkij 
gazdasági problémákról, N. K. Kolcov pedig, a neves 
biológus, aki semmit sem kapott hazájától üldöztetésén 
és halálos ítéletén kívül, megengedte, hogy ezek a 
burzsoá nagyfejűek az ő intézetében tartsák 
összejöveteleiket. (Közéjük tévedt N. D. Kondratyev is, 
akit azonban majd csak 1931-ben, a Dolgozó Parasztok 
Pártja felszámolásakor fognak véglegesen elítélni.) 

Csak úgy repes a mellünkben közvádlói szívünk, alig 
győzzük kivárni az ítéletet. No, mi legyen hát a 
büntetésük ezeknek a tábornok-csicskásoknak? Csak egy 
büntetés jöhet szóba: a golyó! Nem a vádló követelését 
idézzük, hanem a törvényszék ítéletét! (Kár, hogy utólag 
enyhítették: koncentrációs tábor a polgárháború 


végéig.) 
A vádlottak legfőbb bűne az volt, hogy nem ültek 
meg kuckóikban, szopogatva negyedkilós 


kenyéradagjukat, hanem , vitatkoztak, megbeszéléseket 
tartottak egymás közt, milyen legyen az állam 
berendezése a szovjet rendszer bukása után?" 

Modern tudományos nyelven ezt úgy szokás 
mondani, — hogy tanulmányozták az alternatív 
lehetőségeket. 

Dörög a vádló hangja, de mintha valami mellékzörejt 
hallanánk ki belőle s a szeme mintha az asztalon 
kutatna. Vajon még egy lapot keres? Idézni akar? Egy 
pillanat! Adjunk neki egyet, de lábujjhegyen! Hogy ez 


egy másik perből való? Nem baj! Tessék, Nyikolaj 
Vasziljics, nem ezt kereste? 

, Szerintünk a puszta tény: börtönben tartani a 
politikai foglyokat, kimeríti a kínzás fogalmát..." 

Ez az! Börtönben tartani a politikaiakat: kínzás! S ezt 
maga a vádló mondja! — Micsoda nagyvonalú nézet! Az 
új igazságszolgáltatás hajnala! Továbbá: 

A cári kormány elleni harc második 
természetükké vált (a politikaiaknak): egyszerűen nem 
tudtak nem harcolni a cárizmus ellen!"r2211 

Nem tudták nem kutatni az alternatív lehetőségeket, 
így van?... S lehetséges, hogy a gondolkodás az 
intelligens ember első természete, nem? 

Jaj, de ügyetlenek vagyunk, nem jó idézetet adtunk 
át! Micsoda botrány!... De Nyikolaj Vasziljevics már 
egyenesben van: 

,S még ha az ujjukat sem mozdították a vádlottak itt 
Moszkvában (olyan színezete van a dolognak, hogy 
éppen így volt...) -— egyre megy:... a jelen pillanatban 
ellenforradalmi tettnek számít, ha valaki csak szóba 
hozza is egy csésze tea mellett, milyen rendszer jön 
majd a Szovjethatalom állítólagos bukása után... A 
polgárháború alatt nemcsak a (szovjethatalom elleni) 
tevékenység bűntény, ... de bűntény a tevékenység 
hiánya is." [2221 

A pétervári értelmiségiek például elhatározták, hogy 
Jugyenyics bevonulása esetén , mindenekelőtt arra lesz 
gondjuk, hogy összehívják a demokratikus városi 
dumát" (azaz fel akarták vértezni a dumát a tábornok 
diktatórikus kísérleteivel szemben). 

Krilenko: -— Kedvem lett volna odakiáltani nekik: 
, Arra gondoljanak mindenekelőtt, hogy inkább elesünk 
egy szálig, de nem engedjük be Jugyenyicsot!!" 


De ők inkább nem estek el... 

(Egyébként Nyikolaj Vasziljevics sem esett el.) 

Olyanok is vannak a vádlottak között, akiknek 
tudomásuk volt az egészről, de hallgattak. (, Tudta — 
nem mondta" - így mondtuk ezt lágernyelven.) 

De nemcsak , tevékenység hiánya? van itt, hanem 
valódi bűnös tevékenység is: L.  N. Hruscsov 
közvetítésével, aki a Politikai Vöröskereszt tagja volt (ez 
a szervezet is a vádlottak padján ül most), a többiek 
segélyeket juttattak be a butirkai foglyoknak, pénzt (csak 
elképzelni is azt a tőke-áramlást a börtön-kantinba!) és 
holmit (nézze meg az ember, csak nem gyapjúholmit?) 

Gaztetteiknek se szeri, se száma! De nem fogja 
fékezni magát majd a proletár szigor sem! 

Mint amikor ejtett géppel filmeznek, torzított és 
elmosódott szalag gyanánt suhan el szemünk előtt 
huszonnyolc férfi- s női arc a forradalom korai éveiből. 
Nem regisztrálhattuk, mit fejeztek ki ezek az arcok — 
ijedtséget? megvetést? büszkeséget? 

Mert válaszaik, utolsó szó jogán tett nyilatkozataik 
nem állnak rendelkezésünkre -— , technikai nehézségek 
miatt"... Hogy kárpótoljon ezért a hiányosságért, a 
fővádló így duruzsol a fülünkbe: , Nem fogytak ki az 
önostorozásból, tele voltak megbánással a vétkek miatt, 


melyeket elkövettek. - Az intelligencia politikai 
tartatlansága s kétlaki természete... — (persze, persze, 
még ez is: kétlaki természet!) -  ...esetünkben 


tökéletesen igazolta az értelmiségnek azt a marxista 
kritikáját, melyet a bolsevikok mindig is alkalmaztak 
vele szemben".[2231 

Nem tudom. Lehet, hogy valóban ostorozták 
magukat. De lehet, hogy nem. Lehet, hogy MÁR 
legyűrte őket az életszomj: megtartani az életet, bármi 


áron! De lehet, hogy MÉG őrizték az értelmiség régi 
méltóságát. Nem tudom. 

Hát ez a fiatal nő, aki felvillant egy pillanatra, 
kicsoda? 

Az — Tolsztoj "lánya, — — Alekszandra.  — Krilenko 
megkérdezte tőle, hogy mi volt az ő szerepe azokon a 
megbeszéléseken. ,A szamovárt kezeltem" — válaszolta. 
- Három év koncentrációs láger! 

Így kelt fel a mi szabadságunk napja. Ilyen 
imposztorrá  gömbölyödött ki a mi  Októberka- 
Törvényünk. 

Ma már egyáltalán nem emlékszünk erre. 


9. 
A törvény megemberesedik 


Máris hosszúra nyúlt ez az áttekintés. Pedig 
tulajdonképpen még el sem kezdtük. Még minden 
fontos, minden nevezetes per előttünk van. De a fő 
irányok ki vannak már jelölve. 

Kövessük egy — kicsit , úttörő"-korában is 
törvényünket. 

Említsük meg a rég feledésbe merült s még csak nem 
is politikai f) , GlavTop" (Tüzelőanyag-hivatal, , Tüzép")- 
pert (1921 május) - már csak azért is, mert a 
mérnököket, vagy ahogy akkor mondták: a speceket 
érintette. 

A polgárháború négy tele közül javában folyt a 
legkeményebb, amikor tökéletesen kifogyott minden 
tüzelő; a vonatok nem bírták ki az állomásig, a két 
fővárost fagy és éhség gyötörte, az üzemekben meg- 
megújultak a sztrájkok (ezek ma ki vannak iktatva 
történelmünkből). Ki a bűnös? Ez ám a nagy kérdés: KI 
A BŰNÖS? 

No, természetesen nem az államvezetés. De még a 
helyi vezetőség sem! - és ez a lényeg! Ha , a sok esetben 
kívülről jött elvtársak" (azaz a berakott kommunista 
vezetők) nem tudtak eligazodni az ügyvitelben, akkor a 
specek feladata volt, hogy , kijelöljék számukra a kérdés 
helyes megközelítését!" r2241 Eszerint ,nem a vezetők 
hibásak... — hanem azok, akik kalkuláltak, korrigáltak 
és terveket készítettek" (hogy hogyan lehet élelmezni s 
fűteni nullákkal). Nem az a bűnös, aki szervez, hanem 
aki tervez! Ha kiderült, hogy a terv nem egyéb felfújt 


hólyagnál — a specek a vétkesek. Ha nem stimmeltek a 
számok, ,ez a specek hibája, nem a Munka- és 
Honvédelmi Tanácsé", még csak ,nem is a GlavTop 
felelős vezetőié".[2251 Nincs szén, nincs tűzifa, nincs 
olaj: ,a specek teremtették ezt a zűrzavaros, kaotikus 
helyzetet". Az ő hibájuk, miért nem álltak ellent Rikov 
sürgető telefonjainak s miért utaltak ki, engedélyeztek 
olyanoknak is, akiknek a terv alapján nem járt volna! 

Mindenben a specek hibásak! De a proletár-bíróság 
nem bánik velük kíméletlenül: enyhék az ítéletek. 
Persze, valami ösztönös idegenkedés csak visszamarad a 
proletárszívekben ezekkel a fene ette specekkel szemben 
- de hiába: nem megy nélkülük, bedöglik az egész. A 
törvényszék sem rendez  hecckampányt ellenük, 
Krilenko még mondja is, hogy 1920 óta ,nem 
beszélhetünk szabotázsról". A specek vétkeztek ugyan, 
de nem gonoszságból, csak hebehurgyák szegények, 
nem tudnak jobbat, nem tanultak meg dolgozni a 
kapitalizmusban, vagy csak egyszerűen egoisták és 
megvásárolhatók. 

Az újjáépítés korának kezdetén tehát valami különös 
enyhe bánásmód figyelhető meg a  mérnökökkel 
szemben. 

Az 1922-es év, a béke első éve, bővelkedett nyilvános 
perekben, olyannyira, hogy szinte ezt az egész fejezetet 
csupán erre az egy évre kell rászánnunk. (Sokan 
bizonyára csodálkoznak: hisz elmúlt a háború, hogy- 
hogy ennyire megélénkült — a törvényszékek 
tevékenysége? De lám, 1945-ben s 48-ban is rendkívüli 
módon erőre kapott a Sárkány. Nem kell-e ebben valami 
igen egyszerű törvényszerűséget látnunk?) 

Ne hagyjuk említés nélkül azt az év elején 
lefolytatott . pert, mely — g)  Oldenborger mérnök 


öngyilkosságával kapcsolatos (Legfelsőbb Törvényszék, 
1922 február) - bár erre a jelentéktelen s egyáltalán 
nem tipikus perre már senki sem emlékszik. Azért nem 
tipikus az eset, mert csupán egyetlen emberélet van 
benne érdekelve, s a per idején már annak is vége volt. 
De ha nem lett volna vége, akkor a mérnök s vele még 
tíz emberi már mint kész ,centrum" ült volna ott a 
Verhtrib színe előtt, s akkor már a per is a legteljesebb 
mértékben tipikus lett volna. Így azonban egy jeles 
pártember, Szegyelnyikov elvtárs ül a vádlottak padján, 
továbbá két munkás-paraszt  inspektor és két 
szakszervezeti funkcionárius. 

De mint az a bizonyos távoli elpattant húr Csehov 
novellájában, ez a per is, a Sahti-per és az Iparpárt-per 
korai előképe, fájdalmas reminiszcenciákat ébreszt az 
emberben. 

V. V. Oldenborger harminc éven keresztül dolgozott 
a moszkvai vízműveknél, nyilván már a század elején 
lett a vállalat főmérnöke. Azóta tovatűnt a művészetek 
, ezüstkora", lefolyt négy állami Duma, három háború, 
három forradalom - s Moszkva egyre csak Oldenborger 
vizét itta. Akméisták és futuristák, reakciósok és 
forradalmárok, junkerok és vörösgárdisták, népbiztosok, 
csekisták és ,rabkrinok" (munkás-paraszt ellenőrök) 
mind Oldenborger tiszta, friss vizét itták. Nőtlen volt, 
gyermekei sem voltak, ez a vízmű volt élete egész 
tartalma. 1905-ben nem engedte be a cári ohrana (pol. 
rendőrség) embereit a vízművekhez, ,mert a katonák 
járatlanságukban kárt tehettek volna a csövekben és a 
gépekben". A februári forradalom második napján 
közölte munkásaival, hogy a forradalomnak vége, most 
már legyen elég, menjen mindenki a helyére, a 
vízszolgáltatás nem állhat le. Az októberi moszkvai 


harcok közepett is csak egy gondja volt: a vízművek 
megmentése. Munkatársai sztrájkba léptek, tiltakozásul 
a bolsevik fordulat ellen, hívták őt is. De ő így felelt: 
, Bocsássatok meg, ami a dolog technikai részét illeti, én 
nem sztrájkolok. Egyebekben azonban... egyebekben, 
no, üsse kő,  sztrájkolok"? Fel is vette a 
sztrájkbizottságtól a  sztrájkolóknak kiutalt pénzt, 
nyugtát is adott róla, de rögtön el is szaladt, hogy 
, muffot" kerítsen egy csőrepedés kijavítására. 

S mindennek ellenére: ellenség! Ezt találta ugyanis 
mondani egy munkásnak: ,A szovjethatalom két hétig 
sem fogja tartani magát". (Érezhető a NEP-korszak 
hatása, az  ,enyhülés", mert  Krilenko ezt a 
szabadszájúságot engedi meg magának a Verhtrib 
szónoki emelvényén: , Nemcsak a specek gondolták ezt 
akkor — nemegyszer magunk is így gondoltuk! ") 2261 

Mindamellett ellenség ő! Ahogy Lenin elvtárs 
mondta: a burzsoá specialisták szemmel tartására 
szükségünk van egy házőrző ebre, s ez az RKI (a 
munkás-paraszt inspekció). 

Oldenborger mellé két ebet állítottak. (Egyikük, a 
szélhámos Makarov-Zemljanszkij a vízműveknél volt 
irodista, de elbocsátották ,elitélendő cselekmények 
miatt", akkor átment az RKI-hez, , mert ott jobban 
fizetnek"; felkapaszkodott a Központi Népbiztosságba, 
mert ,ott még jobban fizetnek" - s onnan ki-kiszállt 
ellenőrizni volt főnökét s kitölteni rajta bosszúját az 
elszenvedett sérelemért.) És hát, persze, a helyi 
pártszervezet, a munkásérdekek elszánt védelmezője, 
sem ült ölbe tett kézzel. Elég az hozzá, hogy a 
kommunisták megszállták a  vízműveket.  , Csak 
munkások álljanak nálunk a vezető helyeken, csak 
kommunisták kezében összpontosuljon minden irányítás 


— ennek az álláspontnak a helyességét támasztja alá ez a 
per is".[2271 

A moszkvai pártszervezet (s a háta mögül a CsK) 
ezután egy pillanatig sem vette le a szemét a 
vízművekről.  ,Az  osztálygyűlölet egészséges érzése 
vezetett . bennünket annak idején hadseregünk 
megszervezésében, ugyanaz diktálja most, hogy 
egyetlen felelős állást se adjunk táborunkba nem 
tartozóknak, anélkül, hogy ne állítanánk melléje egy 
komisszárt".[228]1 Egyszerre csak mindenki a főmérnököt 
kezdte korrigálni, dirigálni, kioktatni; tudta és 
izéleegyezése nélkül dobálták ide-oda a technikai 
személyzetet  (,széthánytuk egy kicsit azt az 
üzértanyát"). 

De ez sem volt elég a vízművek megmentésére! 
Nemhogy simábban ment volna minden, ellenkezőleg: 
egyre rosszabbul. A mérnökök  bűnszövetkezete 
alattomban mégiscsak meg tudta valósítani gonosz 
szándékait., S ez még nem minden: meghazudtolva 
kétlaki értelmiségi mivoltát, mely soha életében nem 
engedte meg neki, hogy élesebb hangot üssön meg, 
Oldenborger most arra vetemedett, hagy , önkénynek" 
bélyegezze Zenyuknak, a vízművek új igazgatójának 
működését (akit Krilenko ,lelki struktúráját tekintve 
végtelenül szimpatikus egyénnek?" tart). 

Ekkor már kétség sem fért hozzá, hogy , Oldenborger 
mérnök a  munkásérdekek tudatos árulója s a 
munkásosztály diktatúrájának leplezetlen, esküdt 
ellensége".  Egymásután hívták ki az ellenőrző 
bizottságokat a vízművekhez, ezek azonban mindent 
rendben találtak, s konstatálták, hogy a vízellátás 
zökkenőmentes. A , rabkrinisták?" ebbe nem nyugodtak 
bele, egyre küldözgették a feljelentéseket az RKI-be: 


Oldenborger, politikai hátsó gondolatoktól ösztökélve, a 
vízművek lerombolására, tönkretételére törekszik — ez 
azonban nem fog neki sikerülni! Ott gáncsolták el, ahol 
csak lehetett, akadályozták a tartályok karbantartását 
azon a címen, hogy túlságosan költséges, nem engedték 
kicserélni — betonciszternákra a  faciszternákat. A 
munkásvezérek a vízművek gyűlésein nyíltan kezdték 
hangoztatni, hogy a főmérnök , egy szervezett technikai 
szabotázs centruma", felszólították a munkásokat, hogy 
ne bízzanak benne s tegyenek mindenben ellenére. 

De a munka csak nem akart megjavulni ettől sem, sőt 
egyre rosszabbul ment... 

Semmi sem bántotta annyira a rabkrinisták és 
szakszervezetiek . , hagyományos  proletárlelkületét", 
mint az, hogy a szivattyúállomások munkássága, 
, félburzsoá-kispolgári — pszichológiától megfertőzve" 
többségében Oldenborger mellé állt és nem látott 
szabotázst annak működésében. Közben kiírták a 
moszkvai tanács választásait s a vízművek dolgozói 
Oldenborger jelölését indítványozták, amit a pártsejt 
érthető módon egy párttag jelölésével kontrázott meg. 
Ehhez azonban nem fűzhettek sok reményt, oly nagy 
volt a főmérnök eléggé nem helyteleníthető tekintélye a 
munkások közt. A pártsejt mindenesetre hozott egy 
határozatot, ezt megküldte a kerületi pártbizottságnak s 
minden lehetséges fórumnak, azonkívül gyűlésen is 
kihirdette — eszerint , Oldenborger a szabotázs centruma 
és lelke, a Moszkvai Tanácsban ellenünk és politikánk 
ellen fog dolgozni!" A munkások zúgni kezdtek s 
közbekiabáltak: ,Nem igaz!  ,Hazudtok! Ekkor 
Szegyelnyikov elvtárs, a pártbizottság titkára egyenesen 
a szemébe vágta az ezerfejű proletariátusnak: , Ilyen 
sötét reakciósokkal nem tárgyalok!" - s hozzátette: 


, Majd erre visszatérünk még egy más alkalommal!" 

Ezután párthatározattal kizárták a főmérnököt a 
vízművek vezetőségéből s egyben megfigyelés alá 
helyezték, hol ebbe, hol abba a bizottságba idézték, 
kérdésekkel zaklatták s határidős feladatokat róttak ki 
rá. Ha nem jelent meg, jegyzőkönyvbe vették , későbbi 
felhasználás végett egy esetleges perben". A Munka- és 
Honvédelmi Tanácsnál (elnök: Lenin elvtárs) kijárták, 
hogy , rendkívüli Trojkát" nevezzenek ki a vízművekhez 
(a Rabkrin és a Szakszervezeti Tanács delegátusával, 
valamint Kujbisev elvtárssal). 

A csövekben ezenközben szakadatlanul folyt a víz, 
már negyedik éve itta a forradalmi Moszkva s nem vett 
észre semmit... 

Ekkor Szegyelnyikov elvtárs cikket írt a , Gazdasági 
Élet"-be ,a közvéleményt nyugtalanító kósza hírekről, 
melyek a  vízműveknél uralkodó katasztrofális 
állapotokkal kapcsolatosak?" —- s a maga részéről még 
megtoldotta néhány kósza hírrel, például, hogy a 
Vízművek ,a föld alá pumpálja a vizet és szándékában 
van alámosni Moszkva fundamentumait (melyeket még 
Iván Kalita rakott le)". 

Erre bizottság szállt ki a Moszkvai Tanácstól - ez 
megállapította, , hogy  ,a vízművek felszerelése 
meglehetősen jó állapotban van, a technikai vezetés 
körültekintő s jó munkát végez". Oldenborger minden 
vádat visszautasított. Szegyelnyikov pedig ártatlanul 
megjegyezte: , Kötelességemnek tartottam szóvá tenni 
ezeket a dolgokat s felhívni a figyelmet a specek 
működésére". 

Mit tehettek ezek után a munkásvezérek? Mi a végső, 
ám csalhatatlan eszköz? Egy feljelentés a VCsK-hoz! 
Szegyelnyikov is ehhez folyamodott: , Mint valami 


rémálomban, szinte látja, mint rombolja Oldenborger a 
vízműveket, hogyan fészkeli be magát a vízművekhez, a 
vörös Moszkva szívébe, egy ellenforradalmi szervezet". 
Nem is beszélve a Rublevo víztorony katasztrofális 
állapotáról! 

Oldenborger azonban tapintatlan lépésre vetemedik, 
olyan túlkapásra, mely méltó egy kétlaki, , félbemaradt" 
értelmiségihez. Külföldről akart tartályokat rendelni (a 
régieket most nem tudják megjavítani Oroszországban) 
s mikor , elfúrják", öngyilkosságot követ el. Több jutott 
ki neki, mint amennyit egy ember elviselni képes; no 
meg aztán ők nem is voltak még úgy megedződve.) 

Az ügynek ezzel még nem lett vége: ellenforradalmi 
szervezetet Oldenborger nélkül is lehet találni; a 
rabkrinisták most ennek a felfedésén buzgólkodnak. Két 
hónapon át folytatják még azután sötét üzelmeiket. 
Azonban ekkor már a NEP kezdeti szakaszában 
vagyunk, és olyan szelek fújnak, hogy , kapjanak leckét 
ezek is, azok is". Így került az ügy a Legfelsőbb 
Törvényszék elé. Krilenko mértéktartóan szigorú. 
Krilenko mértéktartóan kérlelhetetlen. Megérti ő, hogy 
, az orosz munkásnak természetesen igaza volt, amikor 
minden nem magaszőfrűt inkább ellenségnek tartott, mint 
barátnak, [2291 de gyakorlati s elvi politikánk fejlődése 
során lehet, hogy még nagy engedményeket kell 
tennünk, hátrálnunk s lavíroznunk kell; lehet, hogy a 
párt olyan taktikai vonal követésére kényszerül, amely 
ellen lázadozni kezd a becsületes, önzetlen harcosok 
primitív logikája".[2301 

No, persze azokat a munkásokat, akik Szegyelnyikov 
elvtárs és a rabkrinisták ellen jöttek tanúskodni, a 
törvényszék ,nem vette komolyan", s Szegyelnyikov 
vádlott minden izgalom nélkül válaszolgatott a vádló 


fenyegetéseire: ,Krilenko elvtárs! Ismerem azokat a 
paragrafusokat, de ez a per nem az osztályellenség ellen 
folyik, azok a paragrafusok pedig az osztályellenségre 
vonatkoznak". 

Krilenko azonban serényen üti a vasat: Szándékosan 
elferdített . tények... — koholt feljelentések állami 
intézményeknél... súlyosbító körülmények: személyes 
gyűlölködés, személyes bosszú... szolgálati beosztás 
kihasználása... — politikai felelőtlenség... visszaélés 
szovjet hatóságok és bolsevik párttagok hatalmával s 
tekintélyével... a munka bomlasztása a vízműveknél... a 
Moszkvai Tanács, sőt Szovjet-Oroszország 
megkárosítása, mert kevés az ilyen specialistánk... 
pótolhatatlan..."hogy az egyéni, személyes veszteségről ne 
is beszéljünk... Korunkban, mivel a harc szinte egész 
életünket kitölti, valahogy megszoktuk, hogy kevésbe 
vegyük az ilyen jóvátehetetlen veszteségeket... [2311 A 
Legfelsőbb Forradalmi Törvényszék hozzon súlyos 
ítéletet... Alkalmazza a büntetőtörvény teljes szigorát!... 
Nem tréfadolog az, amiért összeültünk!..." 

Drága uraim, mit fognák most ezeknek adni? Csak 
nem...? Az olvasónak már rutinja van s odasúgja: 
VALAMENNYIT AGYON KELL... 

Úgy van, kérem! Valamennyit agyon kell... 
nevettetni! Figyelembe véve a vádlottak által tanúsított 
őszinte megbánást... nyilvános feddésben részesítik 
őket. 

Két igazság van... 

Szegyelnyikovot állítólag egy évre leültették. 

Engedjék meg, hogy ebben kételkedjem. 

Ó, dalnokok, ti, kik a pezsgő öröm fénykorának 
láttátok a húszas éveket! Ugye, még az sem felejtheti ezt 
a kort, aki csak egy kis kóstolót kapott belőle, mert 


akkor még gyermek volt? De lám, azok a csikasz pofák, 
akik a mérnököket hajszolták, - azok is a húszas 
években zabálták dagadtra magukat. 

S az imént láttuk, hogy már 1918-ban is... 


A következő két per tartamára kicsit kifújjuk 
magunkat szeretetreméltó fővádlónk társasága után: ő 
most az eszerek elleni óriásper előkészületeivel van 
elfoglalva.I2321 Ez a grandiózus per már jó előre 
izgalmat váltott ki Európában, s az Igazságügyi 
Népbiztosság akkor kapott észbe: hiszen mi már négy 
éve hozzuk az ítéleteket, büntetőkönyvünk pedig nincs, 
sem régi, sem új. A kódex hiánya bizonyára gondot 
okozott olykor Krilenkónak is: mindent előre össze 
kellett hangolnia. 

A soron következő két egyházi per azonban belföldi 
termék volt, nem érdekelte a haladó Európát, azokat 
kódex nélkül is le lehetett bonyolítani. 

Már láttuk, hogy az állam úgy értelmezte az egyház 
és az állam szétválasztását, hogy minden templom s 
minden, ami csak ki van függesztve, fel van állítva vagy 
falra van festve bennük, állami tulajdonba megy át, az 
egyháznak pedig csupán a szívekben élő egyház marad, 
hűen a Szentírás szavához. S 1918-ban, amikor úgy 
látszott, várakozáson felül gyorsan és könnyen hull az 
ölükbe a politikai győzelem, a bolsevikok hozzáláttak a 
templomi javak konfiskálásához. Ez a roham azonban 
túlságosan is heves felháborodást váltott ki a nép 
között, s a polgárháború kitörésekor nem volt ésszerű 
még egy belső frontot teremteni: a hívő emberekkel 
szemben. Egyelőre el kellett hát halasztani a 


kommunisták s a keresztények dialógusát. 

A polgárháború végén azonban, annak természetes 
következményeképpen, soha nem tapasztalt éhínség tört 
ki a Volga-vidéken. Minthogy ez a tény nem ékesíti 
különösebben a polgárháború győzteseinek a 
koszorúját, nem is szokás nálunk két sornál többet 
odavetni róla. Pedig akkora éhínség volt az, hogy még 
emberevés is előfordult: némely szülő megette saját 
gyermekét. Ekkora éhínséget még a Zavaros Korban (a 
17. század elején) sem látott Oroszország (hiszen — 
történetírók tanúsága szerint — akkor évekig álltak kint, 
hóban-fagyban, a kicsépeletlen gabonaosztagok). Ha 
készítenének egy filmet erről az éhínségről, az talán új 
megvilágításba helyezne mindent, amit eddig láttunk s 
amit csak tudunk a forradalomról s a polgárháborúról. 
De sem filmek, sem regények, sem statisztikai 
kimutatások nincsenek; igyekszünk elfelejteni, mert 
nem válik dicsőségünkre. Azonkívül már megszoktuk, 
hogy a kulákokban keressük minden elképzelhető éhség 
okát - de kik voltak kulákok abban az általános 
emberhullásban? V. G. Korolenko , Lunacsarszkijhoz írt 
leveleiben"r2331 (melyeket a címzett ígérete ellenére 
sohasem publikáltak nálunk) magyarázatot keres az 
országban dúló általános éhínségre és nyomorra: a 
termelés minden formája szünetel (a munkáskezekben 
fegyver van); a parasztok minden bizalmukat s 
reményüket elvesztették az iránt, hogy termésüknek, 
hacsak egy kis hányadát is megtarthassák maguknak. S 
valaki valamikor megszámolja talán, hány hónapon át 
hány vagon élelmiszerszállítmány ment a nyugati 
fronton tovább hadakozó császári Németországba a 
Breszti Béke értelmében a tiltakozás lehetőségétől 
megfosztott Oroszországból, még az éhségtől sújtott 


területekről is. 

Az okból egyenesen s közvetlenül levezethető az 
okozat: a volgaiaknak azért kellett megenni saját 
gyermekeiket, mert nekünk olyan nagyon sürgős volt az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlés elparentálása. 

De épp abban van a politikus zsenialitása, hogy 
előnyöket tud kicsiholni a nemzeti katasztrófából is. 
Egyszerre csak eszébe villan: hopp, hiszen itt egyetlen 
lökéssel három golyót lehet lyukba terelni: etessék csak a 
papok a Volga-vidéket! Azért keresztények! Azért 
jámborok! 

1. ha nemet mondanak - nyakukba varrjuk az egész 
éhínséget s lesújtunk az egyházra; 

2. ha belemennek - tisztára söpörjük a templomokat; 

3. s akár így, akár úgy, feltöltjük valutakészleteinket. 

De támadhatott ez az ötlet magának az egyháznak a 
jótékonykodásából is. Mint Tyihon pátriárka megerősíti, 
az egyház már 1921 augusztusában, az éhínség kezdeti 
szakaszában hozzálátott egyházmegyei és 
összoroszországi bizottságok alakításához és 
pénzgyűjtéshez az éhezők megsegítésére. De ha 
megengedik, hogy ez a segély az egyház kezéből 
egyenesen az éhezők szájába  vándoroljon, az 
egyértelmű volna a proletárdiktatúra aláásásával. 
Betiltották tehát a bizottságokat, a pénzt pedig 
lefoglalták a kincstár számára. A pátriárka, a római 
pápához és a Canterbury-i érsekhez fordult segítségért, 
de leintették s megmagyarázták neki, hogy csak a 
szovjethatalomnak van joga külföldiekkel tárgyalni. De 
hiszen nincs is ok aggodalomra: mint az újságok már 
megírták, a hatóságnak minden eszköz rendelkezésére 
áll, hogy maga is megbirkózzék az éhséggel: 

A Volga-vidéken ezalatt ették a szénát, a cipőtalpat, 


rágcsálták az ajtófélfát. Végül 1921 decemberében a 
Pomgol (állami bizottság az éhezők megsegítésére) azt 
javasolta az egyháznak, hogy áldozza a templomi 
kincseket az éhezőkre, ne mindet, csak amit nem 
használnak a kánoni szertartásokkal kapcsolatban. A 
pátriárka beleegyezett, a Pomgol pedig kiadta az 
utasítást: ,csak amit önként ajánlanak fel!" 1922 
február 19-én a pátriárka az egyházközségekhez intézett 
szózatában engedélyezte, hogy átadják az 
istentiszteleteknél nem használt tárgyakat. 

Szóval már megint kompromisszumba fog hamvadni 
az egész, abban vész el a proletár-akarat, mint ahogy 
annak idején az Alkotmányozó Nemzetgyűlésben 
próbálták, vagy azokban az európai szószátyár 
körökben! 

Egy gondolat: egy villanás! - Más gondolat: 
határozat! A Közp. VB február 26-i határozata: minden 
templomi-kincset kisajátítani az éhezők javára! 

A pátriárka írt Kalinyinnak — Kalinyin nem válaszolt. 
A pátriárka akkor, február 28-án, egy új, végzetes 
körlevelet bocsátott ki: az egyház minden ilyen akciót 
szentségtörésnek tart; nem hagyjuk jóvá a kisajátítást! 

Félszáz év távlatából könnyű most elmarasztalni a 
pátriárkát. Természetesen jobb, ha a keresztény egyház 
vezetői nem engednek meg maguknak olyan 
gondolatokat, hogy nincsenek-e egyéb forrásai a 
szovjethatalomnak, vagy hogy tulajdonképpen ki az oka 
a Volga-vidék éhezésének; jobb ha nem ragaszkodnak 
azokhoz a kincsekhez, úgysem azokból fog (ha ugyan 
fogj felépülni a hit új erőssége. De képzeljük csak bele 
magunkat annak a szerencsétlen pátriárkának a 
helyzetébe, akit már Október után választottak meg, s 
csak néhány rövid éven át, de mennyi szorongattatás, 


üldözés, öldöklés közepette vezette egyházát, az ő 
őrizetére bízott egyházat. 

Diadalittas hajtóvadászat kezdődött ekkor, az 
újságokban a pátriárka s általában az egyházi 
méltóságok ellen, akik az éhség csontkezével fojtogatják 
a Volga-vidéket. S mennél inkább megmakacsolta magát 
a pátriárka, annál inkább gyöngült a helyzete. 
Márciusban már a lelkészek körében is mozgolódás 
támadt, hogy át kell engedni a kincseket s ki kell 
egyezni a hatósággal. Az ezzel kapcsolatban felmerülő 
aggályoknak Antonyin Granovszkij püspök adott hangot 
Kalinyin előtt, személyesen menve fel a Pomgol- 
központba: ,A híveket az aggasztja, hogy az egyház 
kincseit más,  szívüktől idegen, önző célokra 
fordíthatják". (Az Élenjáró Tan általános elveinek 
ismeretében a tapasztalt olvasó el fogja ismerni, hogy ez 
az aggodalom nem alaptalan. lösz a Komintern és a 
keleti felszabadító mozgalmak szükségletei nem kevésbé 
követelők, mint a Volga-vidéké.) 

Egyértelmű  Venyjamin  petrográdi metropolita 
lelkesedése is: ,Istennek tetsző ez a dolog, önként 
odaadunk mindent!" Csak kisajátítás ne legyen, 
maradjon meg szabad akaratból hozott áldozatnak! 
Ezért ő is ragaszkodik a lelkészi kar és a hívek 
ellenőrzési jogához: kövessék a templomi kincsek útját 
addig a pillanatig, míg kenyérré nem változnak az 
éhezők számára. Csak az nyugtalanította s arra 
vigyázott, hogy ezenközben ki ne hívja valahogy a 
pátriárka rosszallását. Petrográdban tehát, úgy látszik, 
békésen rendeződnek a dolgok. Egy szemtanú 
beszámolója szerint a petrográdi Pomgol 1922 május 5-i 
ülésén valósággal szívélyes légkör alakult ki. Venyjamin 
kijelentette: , A pravoszláv egyház hajlandó mindent 


odaadni az éhezők segélyezésére" s csupán az erőszakos 
kisajátításban lát templomgyalázást. De mikor úgy sincs 
szükség kisajátításra! Kanatcsikov, a  Petro-Pomgol 
elnöke annak a meggyőződésének ad kifejezést, hogy ez 
elő fogja mozdítani az annyira kívánatos jó viszonyt a 
szovjethatalom és az egyház között. (De mennyire!) 
Mindenkit elfogott a lelkesedés, fölálltak. A metropolita 
így beszélt: ,A legfőbb rossz az ellenségeskedés, a 
viszály. De eljön még az a kor, mely minden oroszt 
egyesít. Az imádkozó hívek élére állva magam fogom 
levenni majd a Kazanyi Istenanya ékeit, hulló 
könnyeimmel öntözöm és átadom őket". Ezután 
megáldotta a Pomgol bolsevik tagjait, ezek pedig 
fedetlen fővel kísérték ki egészen a kapuig. A 
, Petrográdi Pravda?" március  8-9-10-i  számai[2341 
nyugtázzák a tárgyalások békés lefolyását és 
eredményességét, s jóindulattal nyilatkoznak a 
metropolitáról. , A Szmolnij-palotában megegyezés jött 
létre, hogy a templomi edényeket és ékszereket a hívek 
jelenlétében fogják beolvasztani". 

Már megint valami elkenő kompromisszum van 
kialakulóban! A kereszténység miazmás párái mérgezik 
a forradalmi akaratot! Ilyen összefogásra, a kincsek ilyen 
átadására nincs szükségük a Volga-vidék éhezőinek! 
Leváltják a Petro-Pomgol gerinctelen vezetőségét, az 
újságok csaholni kezdenek a ,rossz pásztorok" s 
, egyházfejedelmek" ellen, az egyház képviselőinek 
pedig tudomására hozzák: tőletek nem kell semmiféle 
áldozat, veletek nincs semmi tárgyalnivalónk! Minden a 
hatóságé - azt veszi el, amit szükségesnek lát. 

Ezzel Petrográdban is, egyebütt is megkezdik a 
kényszer-kisajátítást, ami persze  összeütközésekhez 
vezet. 


Így aztán már törvényes alap is van az egyházellenes 
perek műsorra tűzésére. [2351 

h) A moszkvai egyházi per (1922. április 28-május 7) a 
Politechnikai Múzeumban; Moszkvai Forr. Törvényszék; 
elnök: Bek; ügyészek: Lunyin és Longinov. A vádlottak, 
szám szerint tizenheten, prépostok és világiak. A vád: a 
pátriárka felhívásának terjesztése; ez, úgy látszik, 
fontosabb, mint a kincsek leadása vagy le nem adása. A. 
N.  Zaozerszkij prépost MINDENT ÁTADOTT a 
templomából, elvben azonban egyetért a pátriárka 
felhívásával, amennyiben templomgyalázásnak, tartja az 
erőszakos kisajátítást. Most tehát ő a fővádlott, s 
AGYON AKARJÁK LŐNI. (Ez is azt igazolja, hogy nem 
az éhezők táplálása a lényeg, hanem az egyház 
megtörése ezzel a kapóra jött ürüggyel.) 

Május 5-én a Törvényszék tanúként idézi meg Tyihon 
pátriárkát. Bár ekkor már gonddal válogatták s ültették 
be a terembe a közönséget (e téren nincs sok különbség 
1922 és a későbbi évek: 1937, 1968 között), a régi 
Oroszország kovásza oly mélyre hatolt s a szovjet réteg 
oly hártyavékony volt még, hogy a jelenlövőknek több 
mint a fele felemelkedett ültéből a pátriárka 
belépésekor, hogy fogadja a főpap áldását. 

Tyihon magára veszi a vád egész súlyát: ő maga 
szerkesztette s küldte szét a felhívást. Az elnök 
puhatolózni próbál: nem lehet az, kérem! Talán csak 
mégsem a saját kezével rótta azt a rengeteg sort? Ön 
bizonyára csak a nevét írta alá, de ki írta? S kik voltak a 
tanácsadói? Továbbá miért beszél hajszáról, melyet 
állítólag az újságok indítottak önök ellen? (Mit tartozik 
az miránk, hogy önöket hajszolják?) Mit akart ezzel 
mondani? 


Pátriárka: Azoktól kell megkérdezni, akik ezt a 
hajszát indították, hogy mi volt a szándékuk 
vele. 

Elnök: De hisz az egésznek semmi köze sincs a 
valláshoz! 

Pátriárka: Történelmi jelentősége van! 

Elnök: Ön azt a kifejezést használta, hogy míg 
örök a Pomgol-lal tárgyaltak, a hátuk mögött 
határozatot hoztak? 

Tyihon: Igen. 

Elnök: Tehát véleménye szerint a szovjethatalom 
helytelenül járt el? 


Végzetes, döntő érv! Milliószor ismétlik majd 
előttünk a nyomozók az éjszakai vallatások során! S 
nekünk sohasem lesz bátorságunk olyan egyenes választ 
adni, mint a 


Pátriárka: — Igen. 

Elnök: Kötelezőnek tartja magára nézve vagy nem 
tartja kötelezőnek a világi törvényt? 

Pátriárka: Igen, elismerem a törvényeket, 
amennyiben nem kerülnek összeütközésbe az 
istenfélelem parancsolta normákkal. (Bár 
mindenki így felelt volna! Másképp alakult 
volna a történelmünk!) 


A keresztkérdések ezután az egyház jogi álláspontját 
firtatják. A pátriárka kifejti, hogy ha az egyház maga 
adja át kincseit, az nem templomrablás, de ha akarata 
ellenére veszik el tőle, az. A felhívás nem 
általánosságban tagadja meg az átadást, csak a 
kényszert ítéli el. 


(De annál érdekesebb nekünk úgy: kikényszerítve!) 

Bek elvtárs megrökönyödve kérdi: Végülis mi 
fontosabb önöknek: az egyház jogai vagy a szovjet 
állam érdekei? 

(A várt válasz: A szovjet állam érdekei... ) 

- Jó, tegyük fel, hogy ez templomrablás a kánonjog 
szerint — kiált fel most az ügyész -— de a könyörületesség 
nevében történik! 

(Ötven év alatt akkor emlegették a törvényszéken 
először és utoljára ezt a megvetésre méltó fogalmat: 
könyörületesség. . . ) 

Még etimológiai elemzésbe is bocsátkoznak: a 
,templomrablás?" ebből származik: templomból rabolni. 

Vádló: Eszerint mi, a szovjet hatalom képviselői, 
rabolunk a templomból? 


(Hosszantartó zúgás a teremben. A tárgyalást 
félbeszakítják.  Működésbe lépnek a rendfenntartó 
közegek.) 


Vádló: Szóval — ön rablóknak nevezi a 
szovjethatalom, a Közp. VB képviselőit? 
Pátriárka: Én csak az egyházjogot idéztem. 


A továbbiakban a , megszentségtelenítés" fogalma 
kerül megvitatásra. Mikor Caesareai Szent Vazul 
templomában foglaltak, az ikonokról leszedett ékszerek 
nem akartak beleférni a ládába, ezért lábbal taposták 
meg őket. De a pátriárka nem volt jelen, vagy igen? 


Vádló: Honnan tudja? Nevezze meg azt a lelkészt, 
aki ezt önnek mesélte! (— mindjárt lefüleljük!) 


A pátriárka nem nevezi meg. 

Tehát hazugság az egész! 

A vádló diadalmasan erőlteti: Dehát ki terjesztette 
ezt az aljas rágalmat? 


Elnök: Nevezze meg azokat, akik lábbal taposták 
az ékszereket! (Ők ugyanis leadták a 
névjegyüket abból az alkalomból.) Ellenkező 
esetben a törvényszék nem ad hitelt önnek. 


A pátriárka nem tudja megnevezni őket. 
Elnök: ön tehát alaptalanul vádaskodik! 


Most már csak azt kell bebizonyítani, hogy a 
pátriárka meg akarta dönteni a szovjethatalmat. A 
bizonyítás menete a következő: ,az agitálás nem más, 
mint a közhangulat befolyásolásának kísérlete abból a 
célból, hogy később a hatalom megdöntésére is kísérletet 
lehessen tenni". 

A törvényszék határozatot hoz, hogy bűnvádi eljárást 
indít a pátriárka ellen. 

Május 7-én ítéletet hirdetnek: a tizenhét vádlott 
közül tizenegyet halálra ítélnek. (ötöt agyon is lőttek.) 

Ahogy Krilenko mondta: Nem azért jöttünk össze, 
hogy tréfáljunk. 

Egy hét múlva elmozdították és letartóztatták a 
pátriárkát is. (De ez még nem a vég. Egyelőre a 
Donszkoj-kolostorba viszik s ott tartják szigorúan 
elzárva, míg a hívek hozzá nem szoknak a távollétéhez. 
Emlékeztek, ugye, mennyire csodálkozott nemrég 
Krilenko, hogy miféle veszély fenyegeti a pátriárkát? ... 


Bizony, ha üt az óra, nem segít sem harangozás, sem 
telefon.) 

Alig két hétre rá letartóztatják — Venyjamin 
metropolitát . is — Petrográdban. Ő nem volt 
, egyházfejedelem", nem is úgy nevezték ki, mint a többi 
metropolitát. Az ősi novgorodi idők óta első ízben 1917 
tavaszán választással töltötték be a metropolita tisztét 
Moszkvában és Pétervárt. A közvetlen és szerény 
Venyjamin, aki többször megfordult az üzemekben és 
gyárakban, a tömegek és az alsópapság körében 
egyaránt népszerű volt, megválasztását is az egyszerű 
emberek szavazatának köszönhette. Nem értve meg az 
idők szavát, feladatát abban látta, hogy 
politikamentessé tegye az egyházat, ,melynek a 
múltban már sok szenvedést okozott a politika". De 
éppen ez a programja juttatta a vádlottak padjára a 

i) petrográdi egyházi perben (1922. június 9 — július 5). 

Húsz-harminc vádlott volt (a vád szerint ellenezték a 
kegyszerek átadását), köztük a teológia s az egyházjog 
professzorai, arhimandriták, lelkészek és világiak. A 
törvényszék elnöke, Szemjonov, mindössze 25 éves 
(mint mondják: pék). P. A. Kraszikov fővádló az 
Igazságügyi Népbiztosság Kollégiumának tagja, Leninnel 
egykorú, jó barátja még Krasznojarszkból, majd az 
emigrációból, Vlagyimir Iljics szívesen hallgatta a 
hegedűjátékát. 

Még a Nyevszkij Proszpekten és a mellékutcában is 
nap mint nap sűrű tömegben álldogáltak az emberek, s 
mikor a metropolitát hozták, sokan térdre hulltak s 
énekelni kezdtek: , Mentsd meg Uram a Te népedet!" 
(Nem is kell külön hangsúlyozni, hogy az utcán és a 
törvényszék épületében számos ,túlbuzgó? hívőt 
tartóztattak le.) A teremben a közönség zöme 


vöröskatonákból állt, de mikor hófehér talárjában 
bevonult a metropolita, még azok is felemelkedtek. S 
még őt nevezte a vádló és a bíróság a ,nép 
ellenségének? (jegyezzük fel: a kifejezés már akkor 
használatos volt!). 

Ahogy szaporodnak a perek, úgy válik egyre 
nyomasztóbbá a perek atmoszférája. Ebben a perben 
már erősen érezheti, milyen szorongatott helyzetben 
vannak az ügyvédek. Krilenko persze egy szóval sem 
céloz erre, de szemtanú beszámolója alapján tudjuk: A 
törvényszék letorkolta Bobriscsev-Puskint, az első számú 
védőt, s megfenyegette, hogy őt is letartóztatja — s ez 
akkor már annyira valós színezetű, a kor erkölcsével 
összeférő fenyegetés volt, hogy  Bobriscsev-Puskin 
haladéktalanul átadta az aranyóráját és levéltárcáját 
Gurovics ügyvédnek, megőrzés végen. — Jegorov 
professzort pedig, aki csak tanú volt, ott helyben 
letartóztatták, mert a metropolita javára tanúskodott. 
Mint kiderült, ez nem érte készületlenül Jegorovot: 
kitömött aktatáskával jött a törvényszékre, élelem, 
fehérnemű volt benne, sőt egy vékony takaró is. 

Az olvasó bizonyára észreveszi, hogy vette feli a 
törvényszék egyre fokozódó mértékben azt a formát, 
amilyennek mi ismerjük. 

Venyjamin  metropolitát azzal vádolták, hogy 
alattomosan megegyezésre lépett... a 
Szovjethatalommal, s így érte el az értékek 
kisajátításáról szóló határozat  gyengítését.  Ártó 
szándékkal terjesztette a nép közt (Szamizdat!) azt a 
folyamodványt, — mellyel a  Pomgol-hoz fordult. 
tevékenységét a világburzsoáziával egyetértésben űzte. 

Krasznyickij lelkész, aki az elő Egyház egyik 
korifeusa és a GPU ügynöke volt, tanúvallomásban 
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megerősítette, hogy a lelkészek összeesküdtek és az 
éhínséget akarták felhasználni a  szovjethatalom 
megdöntésére. 

Csak a vád tanúit hallgatták ki, a védelem tanúit 
szóhoz sem engedték jutni. (Ugye, milyen ismerős ez is? 
S egyre ismerősebb lesz...) 

Szmirnov vádló tizenhat évet követelt, Kraszikov vádló 
így kiáltott fel: ,Az egész pravoszláv egyház egyetlen 
ellenforradalmi szervezet. Tulajdonképpen be kellene 
börtönözni az egész egyházat! 

(A lehető leggyakorlatibb program! S kicsibe múlt, 
hogy hamarosan meg nem valósult. Amellett kitűnő 
kiindulási alap a DIALÓGUS számára.) 

Használjuk fel a ritka alkalmat, s idézzünk néhány 
mondatot egy ügyvéd szájából is. A metropolita 
ügyvédje, Sz. Ja. Gurovics: 

-— Hiányzik a bűnösség igazolása, hiányzanak a 
tények, tehát elesik a vád... Mit fog szólni a 
Történelem? (No, ugyan rájuk ijesztett! Nem fog az 
semmit sem szólni, mindent elfelejt!) Petrográdban a 
legnagyobb békességben folyt le a templomi kincsek 
kisajátítása, a petrográdi lelkészek mégis a vádlottak 
padján ülnek, és bizonyos kezek halált készítenek elő 
számukra. Önök azt hangoztatják, hogy kizárólag a 
szovjethatalom javát tartják szemük előtt. De ne 
felejtsék el, hogy nő az egyház a mártírok vérétől. (No, 
nálunk ugyan nem nő nagyra!)... Nincs egyéb 
mondanivalóm, mégis nehéz szívvel hagyom abba a 
beszédet. Mert míg vitatkozunk, élnek a vádlottak. Ha 
vége a vitának, vége az életnek is..." 

A törvényszék tizüket ítélte halálra. Több mint egy 
hónapot kellett halálukra várniuk, az eszerek perének 
befejezéséig. (Úgy látszik, az eszerek társaságában 


akarták agyonlőni őket.) Akkor hatnak 
megkegyelmezett a Közp. VB, a többi négyet pedig 
(Venyjamin metropolitát, Szergij arhimandritát, az 
Állami Duma volt tagját, Ju.  P. Novickij 
jogászprofesszort és Kovsarov hites ügyvédet) az 
augusztus 12-ről 13-ra virradó éjszakán agyonlőtték. 

Nyomatékosan kérjük az olvasót, tartsa eszében a 
vidékre alkalmazandó szorzási szabályt. Két fővárosi 
egyházi perre huszonkét vidékit kell számítani. 


Nagyon siettek, hogy az eszerek perére készen 
legyenek a büntetőkönyvvel, ideje volt már lerakni a 
Törvény gránit-alapjait. A megállapított időben, május 
12-én, megnyitották a Központi Végrehajtó Bizottság 
ülését, a kódex tervezete azonban még mindig nem 
készült el -— az még Gorkiban (, Lenin-hegyek" — Lenin 
nyaralója) volt Vlagyimir  Iljicsnél  felülvizsgálás 
céljából. Hat cikkely írt elő agyonlövetést a büntetés 
felső határaként, de ez nem látszott elégnek. Május 15- 
én Iljics újabb hat cikkelyt írt a lap szélére a tervezet 
kiegészítéséül, ezek ugyancsak feltétlen halálbüntetéssel 
jártak (köztük a 69-es: propaganda és agitáció... 
nevezetesen — felhívás passzív rezisztenciára a 
kormánnyal szemben, vagy a hadkötelezettség és az 
adózás tömeges megtagadására).[2361 S még egy esetben 
javasol golyót Lenin: engedély nélküli visszatérésért 
külföldről. (Például ahogy annak idején, a cári időkben, 
a szocialisták pendliztek ki-be a határon.) Ehhez egy 
golyóval vetekedő fenyítést is fűz: száműzés külföldre! 
(Vlagyimir Iljics szeme előtt az a közeli kor lebegett, 
amikor Európából ész nélkül törik majd magukat 


hozzánk a bevándorlók, ellenben arra senkit sem lehet 
szépszerével rávenni, hogy tőlünk  kivándoroljon 
Nyugatra.) Lenin így foglalta össze s magyarázta meg a 
lényeget az igazságügyi népbiztosnak: 


, Kurszkij elvtárs! Véleményem szerint ki kell 
terjeszteni a halálbüntetés alkalmazását... 
(alternatívaként  szárnőzéssel külföldre) minden 
mensevik, eszer s hasonló tevékenységre; olyan 
megfogalmazást kell találni, amely ezeket a 
cselekményeket a nemzetközi burzsoáziával hozza 
kapcsolatba" (kurzív és ritkítás Lenintől) 12371 

Kiterjeszteni a halátbüntetés alkalmazását! — mi 
ebben az érthetetlen? (Vajon hányat száműztek 
külföldre?) A terror a meggyőzés eszköze;[2381 világos! 

De Kurszkij még mindig nem fogta fel egészen. 
Valószínűleg a megfogalmazással nem jutott dűlőre, 
azzal, hogy hogyan vigye bele azt a kapcsolatot. Ezért 
másnap kiutazott a Népbiztosok Tanácsa Elnökéhez 
(Leninhez) további instrukciókért. Ez a megbeszélés 
nem áll rendelkezésünkre. De utána, május 17-én, 
Lenin még egy levelet írt neki Gorkiból: 

, Kurszkij elvtárs! Megbeszélésünk 
kiegészítéseképpen megküldöm önnek a 
Büntetőkönyv pótparagrafusának tervezetét... Az 
alapeszme, remélem világos, a piszkozat minden 
hiányossága ellenére: nyíltan ki kell domborítani az 
elvi álláspontot, azt, ami politikai, (nem pedig csak 
szűk jogászi) értelemben igazságos, ami motiválja a 
terror lényegét és jogosultságát, annak 
elkerülhetetlenségét és korlátait. 

A törvényszék nem rekesztheti ki a terrort; 
ilyesmit csak ígérni is öncsalás vagy csalás volna, 


ellenben meg kell! okolnia, elvben törvényessé tennie, 

világosan, köntörfalazás és szépítgetés nélkül. A 

lehető legtágabb megfogalmazásra kell törekedni, 

mert csak a forradalmi jogérzék és a forradalmi tudat 

szabhatja meg a gyakorlatban a terror szélesebb vagy 
kevésbé széles alkalmazásának feltételeit. 

Kommunista üdvözlettel 

Lenin."[2391] 

Ezt a fontos dokumentumot nincs szándékunkban 
kommentálni. Csak a csendes elmélyedésnek van helye 
vele kapcsolatban. 

Különösen azért fontos ez a dokumentum, mert 
egyike a betegségtől még meg nem tört Lenin utolsó 
evilági intézkedéseinek, fontos része Lenin politikai 
végrendeletének. E levél után kilenc nap múlva éri az 
első szélütés, amelybál csak rövid időre épül fel úgy- 
ahogy 1922 őszi hónapjaiban. Lehet, hogy éppen ott írta 
ezt a két levelet Kurszkijnak, abban a világos, fehér- 
márvány  háló- és dolgozószobában, a második 
emeleten, a sarkon, amelyben már készen várta őt 
halálos ágya. 

A levélhez csatolva van az a bizonyos piszkozat, két 
változatban is, az a pótparagrafus, amelyből néhány év 
múlva kiterebélyesedik az 58:4 és teljes pompájában 
Anyánk, az Ötvennyolcas Cikkely. Az ember olvassa s 
nem tud hova lenni a gyönyörűségtől: így kell, lám, 
lehető legtágabban fogalmazni! Ez az a bizonyos 
kiterjesztett alkalmazás! Az ember olvassa s eszébe jut, 
mily szélesen tudott ölelni Jó Anyánk... 

,.. propaganda vagy agitáció avagy szervezkedésben 
való részesség, avagy együttműködés (- tényleges avagy 
csupán feltételezhető együttműködés —)... 
szervezetekkel avagy személyekkel, akiknek 


tevékenysége olyan jellegű..." 

Ide azzal a Szent Ágostonnal! Ebben a minutumban 
megfogom őt ezzel a cikkellyel! 

A Büntetőkönyvet tehát annak rendje és módja 
szerint kiegészítették, újranyomták, a halálbüntetést is 
kiterjesztették — május utolsó harmadában végre a Közp. 
VB ülése is jóváhagyta s 1922 június elsejével hatályba 
léptette. 

Ezek után a lehető legtörvényesebb alapon foghattak 
hozzá a kéthónapos perhez, j) az eszerek peréhez (1922 
június 8 — augusztus 7.), mely a Legfelsőbb Törvényszék 
előtt folyt. E súlyos felelősséggel járó per tartamára, 
amelyet az egész szocialista világ figyelemmel kísért, a 
rendes elnököt, Karklin elvtársat (, Károgi" — jó név egy 
bírónak!) a talpraesett Georgij Pjatakovra cserélték ki. 
(Szeret csúfolódni az előrelátó végzet! De gondolkodási 
időt is ad!  Pjatakovnak még tizenöt évet 
engedélyezett...) Ügyvédeket nem vettek igénybe; a 
vádlottak - tekintélyes eszerek - maguk védték 
magukat. Pjatakov keményen fogta a gyeplőt, nem 
hagyta, hogy a vádlottak kibeszéljék magukat. 

Ha velem együtt olvasóm nem volna már túlságosan 
kiokosítva, hogy minden elképzelhető per lényege nem 
az ún. , bűn", , vétség", hanem a célszerűség, akkor talán 
nem is mennénk neki ennek a pernek ekkora lelki 
felszabadultsággal. De a célszerűség elve hibapont nélkül 
dolgozik: a mensevikekkel ellentétben az eszerek még 
veszélyeseknek számítottak, még nem szórták szét, nem 
zúzták össze őket egészen; a proletariátus újsütetű 
diktatúrájának üdve célszerűnek javasolta kinyírásukat. 
- Ha nem ismernénk ezt az elvet, tévesen úgy 
értelmezhetnénk az egész pert, minta párt bosszúját. 

Az ember akaratlanul, is elgondolkodik azokon a 


vádakon, melyek a tárgyalás folyamán elhangzottak s 
analógiákat keres az államok évszázados múltjában és 
jelenében. Csak az a néhány parlamentáris demokrácia 
kivétel, s azok is csak történelmük néhány évtizedében 
- — különben az államok egész  — története 
rendszerváltozások és államcsínyek sorozata. S azok, 
akiknek sikerül a fordulat gyors végrehajtása és az új 
rend tartósítása, attól a perctől kezdve az Igazság 
tündöklő palástjában feszítenek, minden  múlt- és 
jövőbeli lépésüket törvény szentesíti s óda zengi, míg 
bukott ellenfeleik minden tegnapi s holnapi 
megmozdulása bűn, melyet üldöz s teljes szigorával sújt 
a törvény. 

Alig egy hete hagyták jóvá a Büntetőkönyvet, máris 
beledöngölik a forradalom utáni, öt esztendő 
történetének minden tapasztalatát. Húsz, tíz, de még öt 
évvel ezelőtt is az eszerek forradalmi párt voltak, 
szövetségesek a cárizmus megdöntésére; ők vállalták 
(taktikájuk terror-jellegénél fogva) az oroszlánrészt a 
fegyházbüntetések terhéből, olyan elbánást, ami szinte 
sohasem jutott ki a bolsevikoknak. 

Most pedig mivel vádolják őket először is? Azzal, 
hogy ők kezdték a polgárháborút! Igen, hogy éppen ők, 
az eszerek! Mert hogy az októberi fordulat napjaiban 
fegyveresen szálltak szembe a forradalommal. Miután 
ugyanis azt az Ideiglenes Kormányt, melyet az eszerek 
támogattak s amelyben tárcát is vállaltak, törvényesen 
elsöpörte a matrózok gépfegyvertüze, az eszerek teljesen 
törvénytelenül a kormány védelmére keltek, [2401 mi 
több: a tüzelésre tüzeléssel válaszoltak s harcba 
szólították a junkereket, a megdöntött kormány 
katonáit. 

Fegyveres harcban verték le őket, politikájukat nem 


revideálták, nem tartottak bűnbánatot, nem hulltak 
térdre a Népbiztosok Tanácsa előtt, mely kormánynak 
nevezte ki magát. Makacsul kitartottak amellett, hogy 
csak a régi kormány tekinthető törvényesnek. Nem 
voltak hajlandók rögtön elismerni egész húszéves 
politikai vonalvezetésük csődjét, [2411 nem könyörögtek, 
hogy bocsássanak meg nekik, eresszék szélnek őket, ne 
tekintsék őket többé pártnak. (2421 

Második vádpont: még jobban elmélyítették a 
polgárháború poklát azzal, hogy 1918. január 5-én és 8- 
án lázadással egyértelmű tüntetést rendeztek a munkás- 
paraszt kormány törvényes hatalma ellen; támogatták 
törvénytelen (általános, szabad, egyenlő, titkos és 
közvetlen szavazással megválasztott) Alkotmányozó 
Nemzetgyűlésüket a matrózokkal és vörösgárdistákkal 
szemben, akik a lehető legtörvényesebben verték szét 
mind a Nemzetgyűlést, mind a tüntetőket. (Mert ha, 
ugyebár, nyugodtan hagyjuk ülésezni az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlést, mi máshoz is vezetett volna ez, mint egy 
mindent  felperzselő hároméves polgárháborúhoz? 
Hiszen éppen azért tört ki a polgárháború, mert nem 
rendelte alá magát az egész lakosság, azonnal s 
ellenállás nélkül, a Népbiztosok Tanácsa törvényes 
határozatainak.) 

Harmadik vádpont: nem ismerték el a Breszti Békét, 
azt a törvényes és megváltó békeszerződést, mely a fejét 
ugyan nem, csak egyéb részeit szakította le 
Oroszországnak. Mint az összefoglaló  vádbeszéd 
megállapítja, ez kimeríti , a hazaárulásnak s az országot 
háborúba keverni akaró bűnös tevékenységnek összes 
ismérveit". 

Hazaárulás! — Ki a hazaáruló? Attól függ... Nézőpont 
dolga! 


Az előbbiből következik a negyedik súlyos vádpont: 
1918 őszén, amikor a császári Németország más utolsó 
hónapjait élte s alig-alig tartotta magát a szövetséges 
hatalmakkal szemben, a szovjet kormány pedig, a 
breszti szerződéshez híven, havonként küldte a 
haláltusáját vívó Németországnak az élelmiszerrel s 
arannyal rakott szerelvényeket, - az eszerek áruló 
módon arra készültek (de még csak nem is készültek, 
csak a maguk szokásos módján játszottak a gondolattal: 
mi lenne, ha...), hogy egy ilyen vonat előtt 
felrobbantsák a síneket, így mentsék meg az aranyát az 
országnak; ergo: , nemzeti vagyonunk, a vasút bűnös 
megrongálására készülődtek". 

(Akkor még nem restelkedtek s nem is igyekeztek 
palástolni -— pedig letagadhatatlan tény, hogy Hitler 
jövendő birodalmának szállították az orosz aranyat. 
Azonkívül: úgy látszik, hiába végzett két fakultást is 
(történelmit és jogit) Krilenko, mert nem esett le neki 
tantusz, s asszisztensei közül sem súgta egyik sem a 
fülébe; hogy ha az acélsínek , nemzeti vagyon", akkor 
talán az aranyrudak is!...) 

A negyedik vádpontból kérlelhetetlenül következik 
az ötödik: a robbantásokhoz szükséges technikai 
eszközöket a szövetséges hatalmak képviselőitől kapott 
pénzen szándékoztak beszerezni az eszerek (hogy ne 
kelljen odaadni az aranyat Vilmos császárnak, az 
Antanttól akartak pénzt felvenni) -— ez pedig már az 
árulás tetőfoka! (Biztos, ami biztos, Krilenko arról is 
motyogott valamit, hogy az eszerek Ludendorff 
vezérkarával is összeköttetésben voltak, a kő azonban 
nem abba a kertbe repült, ahová kellett volna, ezért 
elejtették ezt a témát.) 

Innen már csak egy macskaugrás a hatodik vádpont: 


az eszerek az Antant kémei voltak 1918-ban. Tegnap 
forradalmárok - ma kémek! - ez a vád akkor még 
bizonyára bombaként hatott; ma azonban, annyi per 
után, csak émelygést és unalmat tud kiváltani. 

No, és a hetedik, a tizedik vádpont: együttműködés 
Szavinkovval vagy Filonyenkóval vagy a kadetokkal 
(alkotmányos demokraták) vagy az ,Újjászületés"- 
szövetséggel (volt-e ilyen egyáltalán?) vagy pláne a 
, fehérgatyásokkal" (ellenzéki diákság) vagy pláne a 
fehérgárdistákkal... 

Ilyen tetszetős sorozatba fűzte az ügyész[2431 s adta 
elő szép terjengősen a vádakat. Dolgozószobájában ülve 
gondolta-e ki vagy a szónoki emelvényen villant 
hirtelen a fejébe, elég az hozzá, hogy itt már megtalálta 
azt a szívélyesen együttérző, barátian elmarasztaló 
hangot, amelyen egyre biztosabban s egyre öblösebben 
játszik majd az elkövetkező perekben s amelynek 
elképesztő sikere lesz majd 1937-ben. Ez a tónus közös 
frontban egyesíti az ítélkezőket és az elítélendőket 
mindenki mással; az egész világgal szemben. A vádlott 
lelkének legérzékenyebb húrját rezegteti meg ez a 
dallam. Az eszerek felé ilyen szózat száll az ügyészi 
emelvényről: , Hiszen mi mindannyian forradalmárok 
vagyunk! (,Mi!" - önök és mi - ez van ebben a ,mi"- 
ben!) Hogy süllyedhettek hát odáig, hogy a kadetokkal 
szövetkezzenek? (Csak meg ne szakadjon a szívük!) - s a 
tisztekkel? S hogy a fehérgatyásokat oktassák ragyogóan 
kifejlesztett konspirációs technikájukra? 

Nem tudjuk, mit feleltek a vádlottak. Rámutatott-e 
egyikük is az októberi fordulatnak arra a sajátos 
vonására, hogy a bolsevikok minden egyéb pártnak 
hadat üzentek, csak arra vigyáztak, hogy egymással ne 
szövetkezzenek (,téged békében hagyunk, maradj a 


fenekeden!")? De valahogy az az érzésünk, hogy 
némelyik vádlott lehorgasztotta a fejét s valóban 
meghasonlott lelkében: hogy is süllyedhettünk ilyen 
mélyre? Mert nagyon szíven tudja ám találni a foglyot 
az ügyész együttérző szava ott abban a fényes teremben, 
mikor őt meg a sötét cellából vezették fel! 

S talál Krilenko még egy olyan de olyan logikus 
fordulatot (milyen jól jön majd Visinszkijnek Kamenyev 
és Buharin perében!), hogy azt mondja: a burzsoáziával 
szövetkezve önök pénzt fogadtak el a burzsoáziától. 
Természetesen, a pénzt kizárólag az ügy céljaira 
fordították, még véletlenül sem pártcélokra! — Azonban 
hol a határ? El tudja-e valaki különíteni a kettőt? Hiszen 
ha meggondoljuk, az ügy is pártcél, nem? Így jutottak 
önök lejtőre: szocialista-forradalmi párt létükre a 
burzsoázia támogatását élvezik! Hová lett az önök 
forradalmár-büszkesége? 

Együtt volt már a vád dandárja, csurrant-cseppent 
még hozzá a Törvényszék akár vissza is vonulhatott 
volna már tanácskozásra, hogy mindegyik vádlottnak 
kiporciózza a jól megszolgált golyót, -— de micsoda 
kavarodás! 


- minden vád, amit csak felhoztak itt az eszerek 
ellen, 1919-re vonatkozik; 

- éppen akkor, 1919 február 27-én, s éppen az 
eszereknek amnesztiát adtak; megbocsátották 
nekik, hogy a múltban a bolsevikok ellen 
harcoltak, azzal a kikötéssel, hogy többé nem 
fognak harcolni; 


S AZÓTA NEM HARCOLTAK! 
Ma pedig 1922-t írunk! 


Hogy lehet kimászni ebből a csávából? 

Gondoltak erre is. — Amikor a Szocialista 
Internacionálé azzal a kéréssel fordult a szovjet 
kormányhoz, hogy álljon el a pertől, ne ítélje el 
szocialista testvéreiket — már akkor gondoltak rá! 

Valóban, 1919 elején, Kolcsak s Gyenyikin fenyegető 
közeledésére az eszerek levették a programról a 
felkelést s azóta nem folytatnak fegyveres harcot a 
bolsevikok ellen. (Ráadásul a szamarai eszerek rést 
nyitottak a Kolcsak-front egy szakaszán kommunista 
testvéreiknek, ezért is jött ki akkor az az amnesztia.) 
Még itt a törvényszéken is így beszélt Gendelman 
vádlott, az eszer KB tagja: , Adjanak nekünk lehetőséget, 
hogy az un. polgári szabadságok teljes skálájával 
élhessünk — s mi nem fogjuk megsérteni a törvényeket". 
(Adjanak nekik, méghozzá teljes skálával! Micsoda 
virágos nyelvűek!...) 

De nemcsak hogy nem harcoltak: el is ismerték a 
szovjethatalmat! (azaz elpártoltak volt Ideiglenes 
Kormányuktól s az Alkotmányos Nemzetgyűléstől). S 
csupán új választások kiírását kérik a szovjetekbe, a 
pártok szabad agitációja alapján. 

Halljátok? Halljátok? Ez az! Itt dugta ki az orrát az 
ellenséges burzsoá fenevad! Talán lehet? Ebben a 
válságos — helyzetben? — Amikor ellenséggel — vagyunk 
körülvéve? (S így lesz ez húsz, ötven, de még száz év 
múlva is! Szóval szabad  pártagitáció kellene, 
kutyafülűek? 

Mindenki - mondja Krilenko - akiben csak egy 
csipetnyi politikai józanság van, csak mosolyoghat és 
vállat vonhat az ilyen követelésre. Ez csak döntésünk 
jogosultságát igazolja: , Haladéktalanul, az állam teljes 
szigorával meg kell hiúsítani e csoportok hatóság- 


ellenes  agitációjának  lehetőségét".[2441 S mintegy 
feleletképpen arra, hogy az eszerek lemondtak a 
fegyveres harcról s békés javaslatokkal álltak elő, 
BEBÖRTÖNÖZTÉK AZ ESZER KÖZPONTI 
BIZOTTSÁGOT (már akit kézre keríthettek!). 

Így csináljuk ezt mi! 

De azóta már éveket ültek, ideje volna tárgyalni az 
ügyüket, nemde? Az ám, de mi legyen a vád? ,A 
vizsgálat, úgy látszik; nem túlságosan terjedt ki erre az 
időre" — panaszkodik ügyészünk. 

Egy megalapozott vádat mégis találtak: 1919 
februárjában az eszerek határozatot hoztak (s bár a 
kivitelezésig nem jutottak el, ez tökéletesen mindegy az 
új  büntetőkönyv szerint), hogy titkos agitációt 
folytatnak a Vörös Hadseregben s rábírják a 
vöröskatonákat, hogy tagadják meg a részvételt a 
parasztok elleni büntető expedíciókban. 

Ez már a forradalom aljas, alattomos elárulása volt! 
Lebeszélni a büntetőexpedíciókról! 

Továbbá abból is vádat lehet kovácsolni, amit az 
eszerek Közp. Bizottságának ún. , Külföldi delegációja", 
vagyis azok az eszer vezérek, akik Európában kerestek 
menedéket, beszéltek, írtak és tettek (inkább csak 
beszéltek és írtak). 

De mindez elég gyengécske volt vádanyagnak. Tehát 
a következőt ravaszkodták ki: ,Az itt ülő vádlottak 
közül sokan nem is kerültek volna ebben a perben s 
vádlottak padjára, ha nem esnének terrorista akciók 
vádja alá!"... Amikor, úgymond, kibocsátották az 1919- 
es amnesztiát, ,a szovjet igazságszolgáltatás egyetlen 
tényezőjének sem fordult meg a fejében", hogy az 
eszerek a szovjet állam vezetői ellen is terveztek 
terrorcselekményeket! (Tényleg, kinek is jutna eszébe 


összekapcsolni a terror fogalmát az eszerekkel? Ha 
pedig mégis eszébe jutott valakinek összekapcsolni, 
akkor arra is vonatkozott az amnesztia! Vagy ha nem, 
akkor ne tessék elfogadni azt a rést a Kolcsak-fronton! 
Tiszta szerencse; hogy akkor ,nem fordult meg a 
fejükben"! Csak akkor fordult meg, amikor jól jött 
nekik!). Erre a vádra tehát nem vonatkozott az 
amnesztia (mert abban csak a múlt harcait bocsátották 
meg) - Krilenko nem késik felhasználni. 

De ezenkívül is: mennyi minden kiderülne még, csak 
jobban meg kellene vakarni! 

Először is ott vannak az eszer vezérek nyilatkozatai, 
[2451 melyeket még az októberi fordulat első napjaiban 
tettek. Csernov (a 4. eszer pártkongresszuson): a párt 
minden erejével , szembe fog szállni, ahogy a múltban is 
szembeszállt, a népjog megsértőivel" — a múltban, azaz 
a cárizmus alatt (s mindenki jól emlékszik, hogyan szállt 
szembe!). Gotz: ,S ha a Szmolnij-palota kényurai (azaz 
a bolsevik KB) kezet emelnek a Nemzetgyűlésre..., az 
eszer párt is emlékezni fog régi bevált taktikájára". 

Lehet, hogy emlékeztek is, döntést azonban nem 
hoztak. Elítélésükhöz azonban, úgy látszik, ennyi is 
elég. 

,A vizsgálatnak - panaszkodik Krilenko - nagyon 
kevés — tanúvallomás áll — rendelkezésére ezzel 
kapcsolatban"? , - a tanúk ugyanis titokban 
összebeszéltek. , Ez szerfelett megnehezíti feladatomat. . . 
Ezen a téren (mármint az eszer terror kérdésében) 
egynémely pillanatokban sötétben kell bolyongani az 
embernek". [2461 

Krilenko feladatát az nehezíti meg, hogy az eszer KB 
1918-ban megvitatás tárgyául tűzte ki, alkalmazzanak-e 
terrort a szovjethatalommal szemben - s nemleges 


választ adott. Most tehát évek múltán meg fogják győzni 
az eszereket, milyen tévesen határoztak akkor. 

Annak idején így érveltek az eszerek: csak akkor 
ragadunk fegyvert, ha a bolsevikok a szocialistákra is 
kiterjesztik a terrort és a kivégzéseket. Később, 1920- 
ban:... csak ha a bolsevikok kezet emelnek az eszer 
túszokra.[2471 

No, de kérem! Micsoda kikötések ezek? Miért nem 
tették le a fegyvert feltétel nélkül? Hogy mertek még 
csak gondolni is arra, hogy fegyvert fogjanak? Miért nem 
jelentették ki kategorikusan, hogy nem és nem?" (De 
Krilenko elvtárs! Hátha ,második természetük" a 
terror? ) 

Az eszer párt gyakorlatban nem alkalmazott terrort — 
ez kiderül még Krilenko vádbeszédéből is. Csak ilyen 
bizonyítékokat tudnak előráncigálni: az egyik vádlott 
fejében megfordult a terv, hogy fel kéne robbantani azt 
a mozdonyt; amely a Népbiztosok Tanácsát Moszkvába 
szállító szerelvényt húzza - ergo: az eszer KB terrorban 
marasztalható el. Vagy: Donszkoj, az eszer KB tagja, 
figyelmeztette Fanni Kaplant, hogy kizárják a pártból, 
ha rálő Leninre. Ez azonban kevés! Miért nem tiltották 
meg egyértelműen? (Esetleg: miért nem jelentették fel a 
csekánál?) 

A kakas helyett csak egy tollacska lett tehát Krilenko 
zsákmánya: — hogy az  eszerek elmulasztották 
megakadályozni munka nélkül sínylődő  harcosaik 
egyéni terrorakcióit. Ennyiből s nem többől áll az egész 
,eszer terror". (De még azok a harcosok sem tettek 
semmit. Kettejük, Konopljova és Szemjonov 1922-ben 
gyanús készséggel látta el önkéntes tanúvallomásokkal a 
GPU-t, most pedig a törvényszéket, de az eszer KB elleni 
tanúskodásuk ,nem ül" - ellenben váratlanul s 


érthetetlenül végleg szabadon bocsátják ezeket a 
megrögzött terroristákat.) 

Minden tanúvallomás gyönge lábon áll, meg kell 
támogatni. Az egyik tanúval kapcsolatban így érvel 
Krilenko: ,Ha egyszer valaki mesét akar feltálalni, 
aligha úgy tálalja fel, hogy csak úgy véletlenül fején 
találja a szeget.[248] (Hatalmas argumentum: Ezt 
minden hamis tanúvallomásról el lehetne mondani.) 
Vagy (Donszkojróly: , Talán rendkívüli  zsenialitást 
tulajdonítsunk neki, hogy pontosan azt vallja, amire a 
vádnak szüksége van?"  Konopljováról ellenkező 
értelemben: az ő szavahihetőségét éppen az bizonyítja, 
hogy nem mindig azt mondja, amire a vádnak szüksége 
van. (De éppen eleget ahhoz, hogy agyonlőjék a 
vádlottakat.) , Ha felmerülne a kétely, nem mese-e az 
egész, nem Konopljova kitalálása-e, ... világos: ha mese 
kell, hát legyen mese (ő már csak tudja! — A. Sz.), ha 
leleplezés kell, legyen leleplezés!" r2491 — de lám, ő nem 
mondta ki az utolsó szót. Más helyen: , Jefimov aligha 
érezte magát arra kényszerítve, hogy Konopljovát 
kitegye az agyonlövetésnek".I2501 Ez is találó és 
meggyőző érv! Vagy még meggyőzőbb: 
, Megtörténhetett-e ez a találkozás? Ez a lehetőség nincs 
kizárva". Nincs kizárva? — tehát megtörtént! Üsd-vágd! 

Aztán ott van az a , felforgató csoport". Sok szót 
fecséreltek rá, majd egyszerre csak  , feloszlatták 
tevékenység hiánya miatt". Akkor minek ez a 
handabandázás körülötte? Az eszerek végrehajtottak 
ugyan néhány kényszer-felvételezést szovjet 
intézményeit rovására (nekik is élni — kell, nincs miből 
helyiségeket béreljenek, utazgassanak egyik városból a 
másikba). De míg az ilyen egyeket, hogy a forradalmi 
zsargon a kisajátításokat nevezte, azelőtt sikkes és 


bravúros dolognak tartották, most a szovjet bíróság előtt 
közönséges , rablás és orgazdaság" a nevük. 

A törvény lámpásának zavaros, sárga, rebbenéstelen 
világánál a per vádanyagából kibontakozik előttünk 
ennek a patetikusan nagyhangú, de lényegében 
hanyatló, gyámoltalan, sőt tétlen pártnak egész 
bizonytalan, ingatag, kuszált története. S most minden 
döntést, mulasztását, hányódását, előretörését és 
visszavonulását vádra fordítják, váddá kovácsolják 
ellene. 

S ha 1921 szeptemberében, azaz tíz hónappal a per 
előtt, a Butirkában ülő eszer KB azt írta az újonnan 
megválasztott KB-nek, hogy nem ért egyet a bolsevik 
diktatúra minden eszközzel való megdöntésével, csak az 
olyannal, amely a dolgozó tömegek összefogására és az 
agitációs munkára épít (vagyis még a börtönben ülve 
sem óhajt terror s összeesküvés árán szabadulni!), — még 
ezt is főbenjáró bűnül róják fel neki: ahá, szóval a 
megdöntéssel egyetértenétek! 

No, de ha egyszer nem lehetett rájuk bizonyítani 
felforgató és terrorista tevékenységet, s ,kényszer- 
felvételezést" is csak nagyon kis mértékben, akkor a 
többit már csak meg fogják nekik bocsátani? Kedvenc 
ügyészünk azonban csak ekkor rukkol elő a 
nagyágyúval: ,A feljelentés elmulasztása mindenesetre 
kimeríti a bűnösség fogalmát, ez pedig minden egyes 
vádlott esetében  konstatálható s bizonyítottnak 
tekinthető? .1[2511 

Az eszer párt tehát már azért is bűnös, mert NEM 
JELENTETTE FEL ÖNMAGÁT! Ez aztán telitalálat! Itt 
bontakozik ki teljes pompájában az új kódexben 
megfogalmazott jogeszmény, itt lépünk rá arra a 
betonútra, amelyen majd elfuvarozzák Szibériába a 


hálás utódokat. 

Tud azonban Krilenko kertelés nélkül is gyűlölködni, 
hisz ezek a vádlottak , megátalkodott, örök ellenzéke? a 
bolsevistáknak. No, de így már minden per nélkül is 
világos, milyen elbánást érdemelnek! 

A kódex még annyira új, hogy Krilenko nem ért rá 
megtanulni még a legfontosabb ellenforradalmi 
cikkelyek sorszámát sem, -— de hogyan tud már velük 
dobálózni! Micsoda mély átértéssel idézi és magyarázza 
őket! Mintha már évtizedek óta ezeken a cikkelyeken 
billegett volna a nyaktiló pengéje! Rámutat a kódex 
egyik leglényegesebb újítására is: a régi, cári kódex-szel 
ellentétben mi nem ismerjük a bűncselekmények módszerek 
és eszközök szerinti osztályozását. Ezek a tényezők 
egyáltalában nem befolyásolják a vád minősítősét, sem 
pedig a büntetés szigorúságát. Ugyancsak tökéletesen 
egyremegy, — puszta szándékról van-e szó vagy 
végrehajtott bűncselekményről: Az eszerek döntést 
hoztak, tehát méltók az ítéletre. Az pedig, hogy 
, végrehajtottákc-e vagy nem hajtották végre -— semmi 
döntő jelentőséggel sem bír.I2521 Hogy valaki a 
feleségnek súgta-e a fülébe az ágyban, hogy meg kéne 
dönteni a szovjethatalmat, vagy választásokon agitált, 
vagy éppen bombát dobott -— tökéletesen egyre megy! 
Egy a büntetés! 

Ahogy egy jószemű rajzoló keze nyomán néhány 
határozott szén-krétavonás után egyszerre csak előttünk 
áll a kívánt portré, úgy bontakozik ki egyre 
felismerhetőbben 1937, 45 és 49 egész panorámája az 
1922-ik év vázlatos rajzából. 

De nem, még nem tartunk ott! A VÁDLOTTAK 
VISELKEDÉSE még nem ugyanaz! Azok még emberek, 
nem idomított birkák! Keveset, nagyon keveset hallunk 


erről, de abból is lehet érteni. Krilenko néha magáról 
megfeledkezve idézi a törvényszék előtt elhangzott 
nyilatkozataikat. 

Bert vádlott például ,január ötödike áldozataiért a 
bolsevikokat tette  felelőssév (azokért, akiket 
agyonlőttek, amikor az Alkotmányozó Nemzetgyűlés 
mellett . tüntettek). — Liberov — ugyancsak kereken 
megmondta a véleményét: , Bűnösnek érzem magam, 
1918-ban nem dolgoztam elég erélyesen a bolsevikok 
hatalmának  megdöntésén".[2531 Ugyanezt mondta 
Jevgenyij Rattner is; majd ismét Bert nyilatkozik: 
, Bűnösnek érzem magam a dolgozó nép Oroszországa 
előtt, hogy nem harcoltam minden erőm latba vetésével 
az ún. munkás-paraszt hatalommal, de remélem, még 
nem múlt el az én időm!" (Elmúlt, fiacskám, elmúlt!...) 

E nyilatkozatokból kihallik még a régi előszeretet a 
hangzatos frázisokkal szemben, de a jellem szilárdsága 
is! 

Az ügyész így érvel: az ilyen vádlottak most is 
veszélyesek — Szovjet-Oroszországra, — mert mindent 
helyesnek tartanak, amit cselekedtek. Talán , némelyikük 
vigaszt talál abban a gondolatban, hogy valamikor majd 
dicsérettel emlékszik meg róluk és a bíróság előtt 
tanúsított magatartásukról a krónikás". 

A Közp. VB határozata, mely az ítéletet követte, 
ugyancsak megállapítja: a vádlottak a per folyamán is 
fenntartották maguknak azt a jogot, hogy folytassák 
korábbi tevékenységüket. 

Gendelmann-Grabovszkij vádlott pedig, aki maga is 
jogász volt, azzal vonta magára a figyelmet a 
tárgyaláson, hogy  összeszólalkozott Krilenkóval a 
tanúvallomások kiforgatása miatt s azt állította, hogy , a 
tanúkat különleges módszerekkel dolgozták meg a per 


előtt" -— értsd: meglátszott rajtuk a GPU kezemunkája. 
(Minden megvan már, minden megvan! Nem sok 
hiányzik már a tökéletességig!) Mint. kiderül, az 
előzetes nyomozás az ügyész, Krilenko felügyelete alatt 
folyt, amikor is tudatosan kiküszöbölték az egyes 
tanúvallomások között mutatkozó ellentmondásokat. 
Vannak olyan tanúvallomások is, amelyek a törvényszék 
előtt hangzottak el első ízben. 

No, persze, vannak még csiszolatlan felületek, 
vannak még félkész termékek. Azonban , szögezzük le 
világosan s hidegvérrel..., hogy számunkra teljesen 
közömbös, mint fog a vélekedni viselt dolgainkról a 
történelem ítélőszéke" .[2541 

Azokból a csiszolatlanságokból pedig levonjuk a 
tanulságot és kijavítjuk őket. 


Ez alkalommal Krilenko - bizonyára először és 
utoljára - nagy köntörfalazással megemlékezik a 


nyomozásról is, arról a legeslegelső nyomozásról, mely 
megelőzi a vizsgálatot. Hallgassuk csak, mily ügyes 
tálalásban adja elő ezt: az, ami az ügyész felügyelete 
nélkül folyt s amit ti vizsgálatnak tartottatok, az 
tulajdonképpen nyomozás volt. Amit pedig az ügyész 
jelenlétében való  átvizsgálásnak tartotok, amikor 
elvarrják a szálakat s besrófolják a csavarokat -— az a 
tulajdonképpeni vizsgálat! , A nyomozó szervek kaotikus 
anyaga, melyet a vizsgálat nem ellenőrzött, sokkal kisebb 
bizonyító értékkel bír a törvényszék előtt, mint a 
vizsgálat anyaga", [2551 ha azt okosan vezetik. 

Az ügyes borsszem kiugrik a mozsárból. 

Ami azt illeti, Krilenkónak volt oka bosszankodni: fél 
éven át készült erre a perre, két hónapig csaholt benne, 
jó tizenöt órás vádbeszédet eresztett meg, — pedig ezek a 
vádlottak valamennyien ,nem egyszer, nem "is kétszer 


voltak már, a rendkívüli Szervek kezében, méghozzá 
olyankor, amikor ezeknek rendkívüli meghatalmazásuk 
volt, de valahogy úgy adódott, hogy ép bőrrel 
megúszták"t2561 - most aztán Krilenko strapálhatja 
magát, hogy törvényes golyót harcoljon ki nekik. 

Csak természete, hogy , nem is jöhet szóba más ítélet, 
mint hogy egytől-egyik agyonlőjék őket!r2571 Azonban — 
fűzi hozzá nagylelkűen Krilenko, minthogy ez az ügy 
mégiscsak a világ szeme előtt folyik -— az ügyész 
véleménye ,nem parancs a törvényszék számára, a 
törvényszék nem köteles feltétlenül ahhoz tartani 
magát" .[258] 

Szép bíróság az, amelynek ezt magyarázni kell!... 

Valóban: a törvényszék hallatlan vakmerőséget 
tanúsít: Nem dörög le halált , egytől-egyig" valamennyi 
vádlott fejére, csak tizennégynek utal ki golyót, a 
többinek börtönt, lágert; kb. százat pedig , termelő 
munkára? utasít. 

S vésd jól az emlékezetedbe, olvasó: a Legfelsőbb 
Törvényszékre , veti szemét a Köztársaság minden más 
bírói testülete, tele vár útmutatást és elvi állásfoglalást", 
[259] a  Verhtrib ítéletei ,útmutató  direktívákul" 
szolgálnak. [2601 Hogy hány eszert fuvaroznak el 
vidékről azt ezek után az olvasó képzeletére bízzuk. 

Hanem erre az egész perre a Közp. VB. Elnökségének 
semmisségi határozata teszi fel a koronát: megerősíti 
ugyan a halálos ítéletet, végrehajtását azonban 
elnapolja. Az ítéletek további sorsa ezek után a 
szabadlábon lévő (s nyilván külföldön tartózkodó) 
eszerek magatartásától függ. Próbáljanak csak azok 
valamit ellenünk, elbánunk itt ezekkel! 

Az orosz mezőkről már a második békebeli termést 
takarították be. Sortüzek sem dördültek már máshol, 


csak a cseka udvarain (Jaroszlavlban Perhurovot lőtték 
agyon, Petrográdban Venyjamin metropolitát — satöbbi, 
satöbbi...) Azúr ég alatt vitték külföldre az azúr habok 
első diplomatáinkat, újságíróinkat. Mindezenközben a 
Munkás- és  Parasztküldöttek Központi Végrehajtó 
Bizottsága TÚSZOK életfogytiglani  fogvatartásával 
biztosította be magát. 

Az uralkodó párt tagjai a Pravda hatvan számában 
követhették a per eseményeit (valamennyien 
újságolvasók voltak) - és kivétel nélkül IGENT 
MONDTAK. Senki sem emelte fel TILTAKOZÓ szavát. 

Miért csodálkoztak hát később, 1937-ben? Mi jogon 
panaszkodtak? Talán nem akkor rakták le a 
törvénytelenség  fundamentumát, előbb a  cseka 
törvényszéken kívüli bíráskodásával, majd azokkal a 
korai kirakatperekkel s friss sütetű Büntetőkönyvvel? 
Mondhatja-e valaki, hogy 1937 nem volt CÉLSZERŰ? 
(azaz hogy nem felelt meg Sztálin s egyben talán a 
Történelem céljainak? ). 

Bizony, a próféta lelke beszélt Krilenkóból: hogy ők 
nem a múlt, hanem a jövő felett ítélkeznek. 

A kaszásnak csak az első suhintás esik nehezére. 


Borisz Viktorovics Szavinkov 1924 augusztus 20 
körül lépte át a szovjet határt. Azonnal letartóztatták és 
a Lubjankába vitték.[2611 

Az egész vizsgálat egyetlen kihallgatásból állt; csak 
önkéntes vallomásokat vettek tőle s tevékenységét 
mérték fel. A vádiratot már augusztus 23-án be is 
nyújtották. — (Valószínűtlen gyorsaság, de annál 
hatásosabb. Valaki biztosan bölcsen rájött, hogy 


Szavinkovból kínzással szedni ki nyomorúságos, hazug 
vallomásokat - ez csak rontotta volna a kép 
hitelességét.) 

A vádiratban, melyet már a mindent kiforgató 
terminológiával szerkesztettek, minden lehető és 
lehetetlen vadat összehordanak Szavinkov ellen: ,a 
szegényparasztság megátalkodott ellensége", , kezére 
járt az orosz burzsoáziának, hogy kiélje imperialista 
hajlamait" (azaz a Németország elleni háború folytatása 
mellett volt); ,érintkezett a szövetséges hatalmak 
hadvezetésével" (amikor ő volt a hadügyminiszter); 
provokatív , módon befurakodott a —— katonai 
bizottságokba" (azaz a katonák küldöttei 
beválasztották); s amin még a tyúkok is kacagnak: 
, monarchista szimpátiái" voltak. 

Ez persze mind régi nóta. Voltak azonban újabb 
vádak is, melyek a későbbi perekben. mindennaposak 
lesznek: az imperialisták —— pénze, kémkedés 
Lengyelország javára (Japánt már elejtették...), s hogy 
ciánkálival akarta megmérgezni az egész Vörös 
Hadsereget (de különös módon egyetlen vöröskatonát 
sem mérgezett meg). 

Augusztus 26-án kezdődött a tárgyalás. Ulrik 
elnökölt (most látjuk őt először), vádló azonban nem 
volt s így védelem sem. 

Szavinkov nem sokat hozott fel a maga védelmére, 
azt is csak kelletlenül, nem is igen vonta kétségbe a 
bizonyítékokat. Lírai érzelmességgel fogta fel ezt a pert: 
ez az ő utolsó találkozása Oroszországgal, az utolsó 
alkalom, amikor szavát hallathatja. S utolsó alkalom, 
hogy vezekeljen (nem azokért a bűnökért, amelyekkel 
vádolták, hanem egyebekért...) 

(Ide aztán nagyon illett az a szirénhang — fel is 


kavarták vele a vádlott lelkét — hogy hiszen mi oroszok 
vagyunk!... Ön és mi -— ez van ebben a ,mi"-ben... Ön 
szereti Oroszországot, ehhez nem fér kétség, mi 
becsüljük önt hazaszeretetéért - de mi talán nem 
szeretjük? Nem mi vagyunk jelenleg Oroszország 
bástyája s dicsősége? Ön pedig ellenünk akart harcolni? 
Szálljon magába!...) 

Hanem az ítélet, az volt csak nagy csoda! ,A 
legmagasabb fokú büntetés alkalmazását nem követeli 
meg a forradalmi jogrend biztosításának érdeke, s 
tekintettel arra, hogy a proletártömegek jogérzékét nem 
vezetheti a bosszúállás motívuma" — az agyonlövést tíz 
évi szabadságvesztésre változtatják. 

Igazi szenzáció volt ez, sokaknak megzavarta a lelkét: 
mi az? enyhülés? újjászületés? Ulrik még a Pravdában is 
magyarázkodik, mentegetőzik, hogy megkímélték 
Szavinkovot: az elmúlt hét év alatt úgy, de úgy 
megerősödött a szovjethatalom -— csak nem ijed meg 
holmi Szavinkovoktól! (No, majd legyengül a huszadik 
évfordulóra, akkor majd százezreket lövünk agyon, ne 
féljetek!) 

A hazatérés első rejtélye után így ez a kíméletes ítélet 
lett volna a második rejtély, ha 1925 májusában el nem 
feledteti egy harmadik: Szavinkov elkeseredésében 
kivetette magát egy rácsozatlan ablakon a Lubjanka 
belső udvarára; gépéus őrangyalai egyszerűen nem 
tudták elkapni s visszarántani hatalmas, súlyos testét. 
Minden eshetőségre azonban (hogy ne legyenek 
szolgálati kellemetlenségeik) Szavinkov hátrahagyott 
nekik egy igazoló írást, amelyben okosan s logikusan 
kifejti, miért végez magával. Ez a levél oly hű volt, 
annyira Szavinkov stílusát tükrözte, hogy még Lev 
Boriszovics, az elhunyt fia is hitelt adott neki s 


mindenkinek bizonygatta Párizsban, hogy azt a levelet 
csak az apja írhatta, senki más s hogy apja azért végzett 
magával, mert tudatosodott benne politikája csődje.[2621 

De az igazán nagy, legjelentősebb perek még hátra 
vannak... 


10. 
A törvény érett kora 


Dehát hol maradnak azok a tömegek, amelyeknek ész 
nélkül kellene rohanniuk hozzánk Nyugatról, egyenesen 
neki a határainkon húzódó szögesdrótoknak, hogy mi 
meg agyonlőjük őket a BTK 71. cikkelye alapján a 
szovjet határ önkényes átlépése címén? Ilyen tömegek 
nem léteznek, a nagytudományú jóslat ellenére sem, 
parlagon hevert tehát a Kurszkijnak tollbamondott 
törvénycikk. Ilyen csodabogár csak egy akadt egész 
Oroszországban: Szavinkov —- de rá sem alkalmazták a 
cikkelyt, nem volt képük hozzá. Annál sürgősebb volt 
nekik az ellentétes fenyítésnek: az agyonlövetéssel 
felérő külföldre-utasításnak erőteljes kipróbálása. 

Vlagyimir Iljics, nem feledkezve meg ragyogó 
ötletéről, még a kódex szerkesztésének idején, május 9- 
én azon melegében tollat ragadott: 

, Dzerzsinszkij elvtárs! Ami az ellenforradalmat 
támogató írók és professzorok kiutasítását illeti, azt a 
lehető legalaposabban, körültekintően kell előkészíteni. 
Kellő előkészítés nélkül blamálhatjuk magunkat... Úgy 
kell beállítanunk, hogy mint , háborús kémeket" látjuk 
szükségesnek letartóztatni, szisztematikusan összeszedni 
és külföldre száműzni őket. Kérem, ismertesse ezt a 
levelet a Politbüro tagjaival, de teljes titoktartás mellett, 
anélkül, hogy sokszorosítaná".[2631 

A titoktartás egy ilyen nagy horderejű és magasztos 
célkitűzésű rendelkezés esetében a legteljesebb 
mértékben indokolt. Nem kevesebbről volt ugyanis szó, 
mint az osztályhatárokat egybemosó kocsonyás képlet, 


kontúrnélküli — pacni: a régi burzsoá értelmiség 
kiiktatásáról, melyet ideológiája szinte predesztinált a 
,háborús kém" szerepre -— jobbat aligha lehetett volna 
kitalálni, mint mielőbb kikanalazni s átcsapni a határon 
ezt a szellemi kozmát. 

Lenin elvtárson ekkor már elhatalmasodott a kór, de 
a Politbüro tagjai minden bizonnyal hozzájárulásukat 
adták, mert  Dzerzsinszkij elvtárs megejtette a 
begyűjtést, s 1922 végén mintegy háromszázat a 
szellemtudományok legjelesebb orosz művelői közül 
felraktak egy... uszályra? - nem, gőzhajóra: irány 
Európa, a nagy szemétlerakó hely. (Odakint a következő 
filozófusok vertek gyökeret s emelkedtek hírnévre: N. O. 
Losszkij, Sz. N. Bulgakov, N. A. Bergyájev, F. A. 
Sztyepun, B. P. Viseszlavcev, L. P. Karszavin, Sz. L. 
Frank, I. A. Iljin; — történészek: Sz. P. Melgunov, V. L. 
Mjakotyin, A. A. Kizevetter, I. I. Lapsin és mások; — 
irodalmárok és publicisták: Ju. I. Eihenwald, A. Sz. 
Izgojev, M. A. Oszorgin, A. V. Pesehonov. Kisebb 
csoportokat küldtek még 1923 elején is, ekkor került ki 
pl. Lev Tolsztoj titkára, V. F. Bulgakov, Kifogásolható 
ismeretség miatt matematikusok is beleeshettek egy-egy 
csoportba, pl. D. F. Szelivanov.) 

Folytatólagos és szisztematikus módszerré azonban 
nem vált a kiutasítás. . Talán az emigráció 
diadalordításától — hogy ez neki ajándék — kaptak észbe, 
hogy talán mégsem olyan jó megoldás csak úgy szélnek 
ereszteni a kitűnő puskavégre való anyagot s lehetővé 
tenni, hogy azon a szemétdombon burjánzásnak 
induljanak a mérges leheletű virágok. Elvetették hát ezt 
a rendszabályt és ezentúl vagy a Halál Birodalmába 
vagy a Szigetcsoportra irányították a ,kitisztogatott" 
anyagot. 


A Büntetőkönyv 1936-ban jóváhagyott javított 
kiadása, mely Hruscsov koráig érvényben volt, az 58-as 
cikkely megbízható kötelévé sodorta össze a korábbi 
politikai cikkelyek madzagjait; most már tehát ezzel 
láttak neki az emberfogásnak. A vadászatot hamarosan 
a technikai  értelmiségre, a mérnöki karra is 
kiterjesztették; ezt fokozottan veszélyessé tette a 
népgazdaságban elfoglalt kulcspozíciója s az, hogy nem 
egykönnyen hagyta magát dirigálni az egyedül üdvözítő 
Haladó Tudománnyal. Csak most derült ki, mekkora 
baklövés volt, hogy annak idején pert rendeztek 
Oldenborger védelmére (akármilyen csinos centrumot 
sikerült is ott összekalapálni!) s hogy milyen korai volt 
Krilenko feloldozó nyilatkozata, miszerint , 1920-21 óta 
nem beszélhetünk mérnöki  szabotázsról".[2641 De 
mennyire szabotázs, sőt annál is rosszabb: kártevés (e 
kifejezést . alighanem a  Sahti-per egy névtelen 
nyomozója használta először). 

Mihelyt megértették, hogy most pedig kártevést kell 
keresni, -— bár ez addig ismeretlen fogalom volt az 
emberiség történetében, - egymásután, könnyedén 
lepleztek le ilyet az ipar minden ágában, minden 
üzemben. Ezekből a szórványos leletekből hiányzott 
azonban a koncepció nagysága és a végrehajtás tökélye, 
pedig Sztálin és igazságszolgáltatásunk egész nyomozó 
részlege szemmel láthatólag erre törekedett. Végre- 
valahára elérkezett azonban Törvényünk érett kora, s 
nyújthattunk a világnak valami tökéletest: egy kompakt, 
nagyszabású, kitűnően szervezett pert, ezúttal a 
mérnökök ellen. Ez volt 

k) a Sahti-per (1928. május 18. — július 15.); az Sz. U. 
Legf. Bírósága Spec. Testülete; elnök: A. Ja. Visinszkij 
(akkor még az első moszkvai Áll. Egyetem rektora); 
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fővádló: N. V. Krilenko (nevezetes találkozás! A váltás 
pillanata — igazságszolgáltatásunk stafétájában.);[2651 
vádlottak száma: 53; tanúk száma 56! Grandiózus!!! 

Sajnos azonban, éppen grandiózusságából adódott e 
per gyengéje. Ha csak három szálat kötünk mindenegyes 
vádlotthoz, az is, 159: Krilenkónak pedig csak tíz ujja 
van s Visinszkijnek sincs több. Persze ,a vádlottak 
mindent megtettek, hogy nyilvánosságra hozzák súlyos 
vétkeiket", - de nem mindnyájuk, csak tizenhatan. 
Tizenhárman csak köntörfalaztak, huszonnégyen pedig 
egyáltalán nem ismerték el bűnösségüket.[2661 Ez 
tűrhetetlen  ellentmondásokhoz vezetett s egészen 
megzavarta a tömegeket. A pernek voltak ugyan 
tagadhatatlan érdemei is (bár azokat már a korábbi 
perekben is sikerült elérni), mint pl. a vádlottak és a 
védelem kétbalkezessége: sehogy sem tudtak kitérni, 
félreugrani az ítélet lavinája elől — ezek mellett azonban 
olyan szembeötlő hiányosságai is voltak, amelyeket 
másnak talán meg lehetett volna bocsátani, de nem a 
tapasztalt Krilenkónak. 

Csak majd az osztálynélküli társadalom küszöbén 
tudjuk megvalósítani a konfliktusnélküli pert (mely 
rendszerünk konfliktustalanságát van hivatva tükrözni): 
vád és védelem, ítélők és ítélendők lelkes egyetértésben 
küzdenek majd a közös cél érdekében. 

A Sahti-per azonban mégiscsak elmaradt méreteivel a 
kor nagyszerűségétől: hiszen csupán a széntermelés s 
abból is csak a Don-medence volt érdekelve: benne. 

Krilenko bizonyára már akkor, a Sahti-per végnapján 
belefogott egy új, hatalmas űrméretű gödör ásásába 
(ebbe két kollégája is belezuhant: Oszadcsij és Shein 
közvádlók, akikkel együtt dolgozott a Sahti-perben). 
Mondani sem kell, mekkora készséggel s szakértelemmel 


segített neki az OGPU egész apparátusa, mely akkor már 
Jagoda erős keze alatt működött. A feladat egy az egész 
országot behálózó  mérnökszervezet kiagyalása és 
leleplezése volt. Ehhez néhány erős  ,kártevő? 
egyéniségre volt szükség. Ki ne tudta volna, hogy ilyen 
vitathatatlan tekintélyű, tűrhetetlenül büszke egyéniség 
a mérnökök között Pjotr Akimovics Palcsinszkij? Már a 
századfordulón — híres bányamérnök, az — első 
világháborúban a  Hadiipari Bizottmány helyettes 
elnöke, vagyis ő irányítja az egész orosz ipar háborús 
erőfeszítéseit s menet közben tömködi be a cári rendszer 
hiányos felkészüléséből adódó réseket. A  Februári 
Forradalom után kereskedelmi és ipari államtitkár. A 
cári rendszerben üldözték forradalmi tevékenysége 
miatt; Október után háromszor is letartóztatták (1917- 
ben, 18-ban és 22-ben); 1920-tól a bányamérnöki 
főiskola professzora s az Áll. Tervhivatal konzultánsa. 
(Részletesebben róla a III. rész 10. fejezetében.) 

Ezt a Palcsinszkijt szemelték ki hát az új grandiózus 
per fővádlottjául. Meglehetős könnyelműség volt 
azonban  Krilenkótól a  mérnökvilágba; számára 
vadidegen területre lépni, mert nemcsak az anyag 
ellenállását nem ismerte, de a lelkek esetleges 
ellenállásáról sem volt halvány segédfogalma sem; 
pedig már tízéves világraszóló ügyészi pálya állt 
mögötte.  Krilenko választása tévesnek bizonyult 
Palcsinszkij minden fogást kiállt, amit csak tudott az 
OGPU, nem adta meg magát és meghalt anélkül, hogy 
bármi szemetet aláárt volna. N. K. von Meck és A. F. 
Velicsko vele együtt szenvedték el a kínokat, s nyilván 
nem törtek meg ők sem. Azt még nem tudjuk, hogy a 
kínzásokba haltak-e bele vagy agyonlőtték-e őket; 
mindenesetre megmutatták, hogy LEHET ellenállni; 


MEG LEHET ÁLLNI a próbát, mardosó vádat hagytak 
ezzel örökségül minden későbbi nagy per vádlottjának. 

Vereségét palástolva Jagoda az OGPU 1929. május 
24-i szűkszavú jelentésében közölte, hogy ezt a három 
férfit súlyos kártevő tevékenység miatt agyonlőtték, 
másokat pedig, akiket név szerint meg sem említenek, 
szabadságvesztésre ítéltek. [2671 

De mennyi időt vesztegettek el hiába! — majdnem egy 
egész évet! Hány éjszakán át vallattak eredmény nélkül! 
Mennyi vallatói fantázia ment kárba!  Krilenko 
kezdhetett mindent elölről, kereshette azt a bizonyos 
pompás, erős egyéniséget, aki ugyanakkor nagyon 
gyenge s tetszés szerint hajlítható is. De olyan keveset 
értett ahhoz az átkozott mérnökfajtához, hogy még egy 
esztendő ráment a sikertelen próbákra. 1929 nyarán 
Hrennyikovval vesződött, de Hrennyikov is meghalt, 
nem volt hajlandó az aljas szerepre. Az öreg Fedotovot 
megtörték, de az túl öreg volt, ráadásul textiles, nem 
kiaknázható iparag. Elveszett hát még egy év! Az ország 
várta azt a mindent felölelő kártevő-pert, várta Sztálin 
elvtárs, de Krilenko csak nem tudott vele zöldágra 
vergődni.[268] Csak 1930 nyarán bukkant rá valaki 
Ramzinra, a  Hőtechnikai Intézet igazgatójára, és 
javasolta őt. Letartóztatták, s három hónap alatt 
előkészítettek, — begyakoroltak — egy  — nagyszabású 
színjátékot, mely igazságszolgáltatásunk igazi 
csúcsteljesítménye s elérhetetlen eszmény a világ jogi 
intézményei számára: 

1) az Iparpárt-per (1930. november 25 - december 7. ); 
a Legf. Bíróság Spec. Testülete, ugyancsak Visinszkij, 
Antonov-Szaratovszkij s kedvencünk: Krilenko. 

Ezúttal nem merültek fel , technikai nehézségek", 
melyek akadályoznának bennünket abban, hogy az 


olvasó elé rakjuk a teljes per gyorsírásos anyagát: itt az 
írás, olvassátok! [2691] 

A külföldi újságírók jelenlétének sincs semmi 
akadálya. 

Nagyszerű koncepció: az ország egész ipara ott ül a 
vádlottak padján, minden iparág, minden tervező szerv. 
(Csak a rendezői szem látja a réseket: a bányaipar és a 
vasutak távollétét.) Másrészt takarékosság a felhasznált 
anyagban: csak nyolc vádlott (okultak a Sahti-per 
hibáiból!) 

Dekát hogyan képviselheti nyolc ember az egész ipart 
— kiált fel az olvasó. — Pedig még sok is ez nekünk! Csak 
a textilipart, ezt a végtelenül fontos honvédelmi 
iparágat, képviseli három! — No, akkor biztosan a tanúk 
tömegeit vonultatták fel? -— Nem bizony, csak hetet, s 
azok is a letartóztatott kártevőkből kerültek ki. - De 
tárgyi bizonyítékok csak vannak, méghozzá özönével? 
Rajzok, tervek, utasítások, kivonatok, indokolások, 
feljelentések, személyes naplók? -— Egyetlen egy sincs. 
Ahogy mondom: EGY HITVÁNY CÉDULA SINCS! - 
Dehát micsoda mulasztás ez a GPU részéről? Annyi 
embert letartóztatott, s egy hitvány papírt sem 
kaparintott meg? ,Volt papír elég", de ,mind 
megsemmisítették", mert ,nincs hely az iratok 
tárolására". A tárgyaláson csak néhány újságcikkre 
hivatkoznak - emigráns és hazai újságok közleményeire. 
- No, de hogy boldogul akkor a vád képviselője!? — 
Ugyan, kérem! Hiszen őt Nyikolaj Vasziljevics 
Krilenkónak hívják! Nem ez az első pere! Aztán meg 
, minden körülmények között mégiscsak a vádlott 
beismerése a legjobb bizonyíték". [2701 

De micsoda beismerés! — Nemcsak — amolyan 
kényszeredett, , hanem szívből jövő; hatalmas 


monológokban tör fel a lelkekből a megbánás; nincs 
más vágyuk, csak beszélni, beszélni, magyarázni, 
ostorozni magukat.  Fedotov apónak (66 éves) 
felajánlják, hogy üljön le, elég lesz már, - nem, ő 
megköti magát, egyre magyaráz; egyre fejteget! Öt 
egymást követő ülésen még csak kérdéseket sem kell 
feltenni: a vádlottak beszélnek, beszélnek, 
magyaráznak, újból szót kérnek, hogy hozzátegyenek 
valamit, amiről megfeledkeztek. Minden kérdés nélkül 
ás logikus rendben adják elő mindazt, amire csak 
szüksége van a vád képviselőjének. Ramzin a világosság 
kedvéért még tömör összefoglalásokat is fűz bő lére 
eresztett okfejtéseihez, mintha nehézfejű diákokkal 
lenne dolga. Legjobban az aggasztja a vádlottakat, hogy 
valami esetleg homályos maradt, valaki nem lepleződött 
le, valakinek a nevét nem említették, valakinek kártevői 
szándékát nem domborították ki eléggé. Aztán micsoda 
nevezetekkel tisztelik meg magukat! , Osztályellenség 
vagyok", , Megvásároltak", ,a mi burzsoá ideológiánk". 
Az ügyész kérdi: , Az ön hibája volt ez?" — , Az én hibám 
és bűnöm" - feleli Csarnovszkij. Krilenkónak egyszerűen 
nincs munkája teázik és kekszet majszol mind az öt 
ülésen, vagy amit éppen elébe tesznek. 

De nem viselik meg a vádlottakat ezek a nagy 
érzelmi kilengések? Hangszalagfelvételeink nincsenek, 
de rendelkezésünkre áll Ocep ügyvéd jellemzése: 
, Tárgyilagos, hűvös és szakszerűen nyugodt hangon 
folyik a szó a vádlottak szájából". No, de ilyet! — ekkora, 
ilyen szenvedélyes közlési vágy és - tárgyilagosság? 
hűvösség? — Ráadásul nyilván olyan  bágyatagon 
dünnyögték el sima megbánó szövegüket, hogy 
Visinszkij többször is kéri: beszéljenek hangosabban, 
érthetőbben, mert semmit sem lehet hallani. 


A per harmóniáját a védelem egy cseppet sem bontja 
meg: minden javaslattal egyetért, amivel csak előáll az 
ügyész; korszakalkotónak nevezi a vádbeszédet, saját 
érveit pedig, melyeket ,jobb meggyőződése ellenére" 
hozott fel, szegényeseknek; mert ,a szovjet védő 
mindenekelőtt szovjet polgár", s , őt is, mint a dolgozó 
tömegeket, felháborodás tölti el?" védencei bűnei 
hallatára.[2711 A bizonyítási eljárás során a védelem 
néhány bátortalan, szerény kérdést kockáztat meg, de 
azonnal visszavonulót fúj, ha Visinszkij közbeszól. A két 
ártalmatlan textiles kivételével tulajdonképpen nem is 
védik a vádlottakat az ügyvédek, nem vitatkoznak a 
vétség —— mibenlétéről, sem a  — bűncselekmény 
minősítéséről, csak azt pendítik meg, hogy ,nem 
kerülhetnék-e el mégis valahogy a golyót a vádlottak? 
Miből van nagyobb hasznunk, bíró elvtársak, a 
hullájukból vagy a munkájukból?" 

Dehát mik is a bűnei ezeknek a burzsoá 
mérnököknek, hogy mindenki az orrát fogja tőlük? A 
következők: Tervbe vették a fejlődés ütemének 
csökkentését (például a termelékenység évi növelését 
mindössze 20-22 százalékra tervezték, pedig a dolgozók 
készek 40-50 százalékra is). Lassították a fűtőanyag 
kitermelés ütemét az egyes bányavidékeken. Nem 
fejlesztették elég gyorsan a  Kuznyeck-medencét. 
Elméleti-gazdasági viták ürügyén (hogy a Dnyepr- 
erőműből lássák-e el energiával a Don-medencét? Hogy 
építsenek-e magasfeszültség vezetéket Moszkva és a 
Don-medence között?) halogatták a döntést fontos 
problémákban. (A mérnökök csak vitáznak, a munka 
meg áll!) Elodázták a tervek elbírálását (azaz nem 
döntöttek egy pillanat alatt). Szovjetellenes vonalat 
képvisellek az anyagellenállásról szóló híradásaikban. 


Elavult felszerelést állítottak be. Befagyasztották a tőkét, 
drága — és — hosszadalmas építkezésekbe ölték. 
Szükségtelen (!) karbantartási munkálatokat írtak elő. 
Rosszul — gazdálkodtak a fémmel (tökéletlenül 
szortírozták a vasat). Megbontották az egyensúlyt az, 
egyes üzemrészlegek között, a nyersanyag és annak 
feldolgozási lehetősége közt (főleg a textilgyárban: két- 
három gyárral többet építettek, mint amennyi kellett a 
gyapottermés feldolgozásához). Ide-oda táncoltak a 
maximalista és a minimalista tervek közt. S ugyancsak 
abban a szerencsétlen textiliparban olyan iramban 
fejlesztettek, hogy az már kimeríti a kártevés fogalmát. 
Végül az  öregágyú:  diverzióra készültek az 
energiatermelés és ellátás terén (de soha sehol sem 
követtek el diverziót!) Kártevő tevékenységük tehát nem 
törés-zúzásban, rongálásban nyilvánult meg, hanem a 
tervezés és a kivitelezés síkján történt, s az volt a célja, 
hogy a 30-as években általános krízist, gazdasági 
bénulást idézzen elő. Hogy mégsem így történt, az 
kizárólag a tömegek ipari-pénzügyi  ellenterveinek 
köszönhető (a normák megduplázásának!) 

— Ühüm-ühüm... - akar valamit mondani a 
szkeptikus olvasó. 

- Hogyan? Ez önnek kevés? De ha minden pontot 
elismételünk s ötször vagy akár nyolcszor is elkérődzzük 
ott a törvényszéken, akkor talán csak nem kevés? 

- Hm-ühüm... — a 60-as évek olvasójának megvan a 
maga véleménye: De hátha éppen azok a bizonyos ipari- 
pénzügyi ellentervek okoztak minden bajt? Persze, hogy 
megbomlik az egyensúly, ha akármelyik szakgyűlés, az 
Áll. Tervhivatal megkérdezése nélkül, tetszése szerint 
felboríthatja. 

Haj, keserű az ügyész kenyere! Miért kellett úgy 


dönteni, hogy szóról-szóra közzéteszik az egészet? 
Persze, mérnökök is olvassák majd. Most aztán edd 
meg, amit főztél! Krilenko nagy bátran nekiveselkedik 
mérnöki problémák aprólékos megvitatásának, szakmai 
jellegű kérdéseket tesz fel! Terjedelmes újságok belső 
oldalait — és  betétlapjait töltik meg technikai 
finomságokat tárgyaló apró betűs szöveggel, arra 
számítva, hogy abba minden olvasó belebódul, nem lesz 
annyi estéje és szabad napja, hogy az egészet elolvassa, 
csak a bekezdések végére biggyesztett refrént veszi majd 
észre: , ártottak, kárt okoztak, ártottak!" 

De mi lesz, ha mégis elolvassa? Amúgy alaposan, 
sorról-sorra? 

Akkor a meglehetősen bárgyún és esetlenül 
megfogalmazott . meakulpázás tömény unalmán 
keresztül meglátja, hogy a lubjankai szörny olyasmibe 
harapott, ami nem neki való falat. Meglátja, mint 
röppen ki a durvaszövésű hálóból a XX. századi 
szárnyas gondolat. A foglyok olyanok, amilyenek: 
megkötözöttek, megalázottak, megtörtek; de a gondolat 
kiröppen! A vádlottak még rémült, nehezen forgó 
nyelvükkel is mindent névén tudnak nevezni, mindent 
el tudnak mondani. 

Először is, hogy milyen feltételek között kellett 
dolgozniuk. Kalinnyikov: , Nálunk a bizalmatlanság 
légköre veszi körül a technikust". Laricsev: , Akarjuk 
vagy nem akarjuk, azt a 42 millió tonna nyersolajat ki 
kell termelnünk (így jött felülről az ukáz)...; pedig 42 
millió tonna nyersolajat semmi körülmények között 
nem lehet kitermelni". [2721 

Mérnökeink e boldogtalan nemzedékének munkája 
állandóan két képtelenség malomköve közt őrlődött. A 
Hőtechnikai Kutatóintézet azzal büszkélkedett, hogy 


sikerült jelentékenyen növelnie a fűtőanyag-kihasználás 
hatásfokát; ebből kiindulva az előzetes tervek készítői a 
csökkentett szükségletre állították. be a szénkitermelést. 
TEHÁT KÁRTEVŐK, mert csökkentik  fűtőanyag- 
készleteinket. — A szállítóforgalmi terv előirányozta az 
automatikus kapcsolású vasúti kocsik bevezetését — itt is 
KÁRTEVÉSI SZÁNDÉK lappang: a tőke befagyasztásának 
kísérlete. (Az automatikus kapcsolás általános 
bevezetésé ugyanis hosszabb időt kíván; előnyei is csak 
hosszú távon érezhetők, nekünk azonban ,add, 
uramisten, de mindjárt!") - Az egy vágányú vasutak 
hatékonyabb kihasználása végett elhatározták, hogy 
nagyobb mozdonyokat és vagonokat vezetnek be. Ezt, 
ugye, modernizálásnak hívják? NEM, kérem, ez 
KÁRTEVÉS, mert a  hídvázak és a vágányok 
megerősítésére kell vesztegetni a pénzt! — Abból a józan 
gazdasági megfontolásból kiindulva, hogy Amerikában 
olcsó a tőke és dc-ága a munkaerő, nálunk pedig éppen 
megfordítva; tehát mi nem  majmolhatjuk az 
amerikaiakat, Fedotov arra a következtetésre jutott, 
hogy nem érdemes most drága amerikai futószalag- 
berendezéseket  — vásárolnunk, előnyösebb, ha a 
következő tíz évre kevésbé tökéletes, ám jóval olcsóbb 
angol gépeket vásárolunk, s ezek mellé több munkást 
álutunk be; tíz év múlva így is, úgy is ki kell cserélni a 
gépeket, akármilyen jók is, és akkor majd vehetünk 
drágábbakat. KÁRTEVÉS! A gazdaságosságra hivatkozva 
akarja megakadályozni, hogy a szovjet ipar elsőrendű 
képekkel dolgozhasson. - Az újépítésű gyárakhoz 
vasbetont használtak építőanyagul beton helyett, arra 
hivatkozva, hogy száz éven belül meg fognak térülni 
magasabb építési költségek. KÁRTEVÉS! A tőke 
befagyasztása! Eltemetik a vasat, pedig abból úgyis 


kevés van. (Talán bizony fogcsináltatásra kellene 
tartogatni?) 

Fedotov a vádlottak padján hajlandó elismerni: 
Persze, ha minden garast a fogunkhoz verünk, akkor 
kártevésnek számít minden befektetés. De mint az angol 
tartja: nem vagyunk olyan gazdagok, hogy olcsó árút 
vásároljunk! 

Gyengéden próbálja kioktatni a nehézfejű ügyészt: 

-— Minden teoretikus megfontolás olyan normákhoz 
vezet, amelyek végső soron károsaknak minősíthetők 
(azoknak is fogják minősíteni őket!)... [2731 

Kifejezheti-e magát világosabban egy ijedt vádlott?... 
Az, ami a mi szemünkben teória, az a ti szemetekben 
kártevés! Mert ti csak a mai nappal törődtök, nem a 
holnap számára terveztek... 

Azt is igyekszik megvilágítani az öreg Fedotov, hogy 
vész oda száz- meg százezer rubel, sőt milliók amiatt, 
hogy oly eszeveszetten siettetik az ötéves tervet. A 
gyapotot például nem szortírozzák a termelőhelyeken, 
hogy minden gyárnak azt a fajtát küldenék, mely 
megfelel a céljainak, hanem azonmód elküldik, ahogy 
betakarították. 

Ilyesmire azonban nincs füle az ügyésznek! Egy tuskó 
nyakasságával tér vissza újra meg újra, a per folyamán 
tízszer is, ahhoz a pofonegyszerű, de annál hatásosabb 
kérdéshez, hogy miért építettek , gyárpalotákat" magas 
emeletekkel, széles folyosókkal s túl hatékony 
szellőztető berendezéssel? Ez már csak nyilvánvaló 
KÁRTEVÉS? A tőke ily nagyméretű befagyasztása, ilyen 
soha meg nem térülő beruházások? A burzsoá kártevők 
azt vetik ellen, hogy a Munkaügyi Népbiztosság is 
hozzájárult, hogy friss levegőt biztosítsanak a 
munkásoknak a proletáriátus hazájában. (Tehát a 


Munkaügyi  Népbiztosságban is kártevők ülnek, 
jegyezzük csak fel); az orvosok  kilencméteres 
emeleteket javasoltak, Fedotov leszállította hat méterre. 
- De miért nem ötre?? Tessék, itt a kártevés! (De ha 
négy és félre szállította volna le, az megint csak arcátlan 
kártevésnek minősült volna: a kapitalista gyár 
rémálomba illő feltételéi közt akarta volna tartani a 
szabad szovjet munkásokat.) Többször is mondják 
Krilenkónak, hogy az, amiről itt huzakodnak, csak 
három százalékát teszi ki a gyárépület és a berendezés 
összköltségének, de hiába: az egyre csak azokon a túl 
magas emeleteken lovagol. S azon, hogy miért állítottak 
be olyan erős ventillátorokat. — Nos, a nyár legforróbb 
napjaira kalkulálták a szellőztetést! — De miért éppen a 
legforróbbakra? Csak hadd izzadtak volna egy kicsit a 
munkások a kánikulában! 

Ami pedig az egyensúlynak azt a bizonyos 
megbontását  illetil — ,ez — a tények egyenes 
következménye; nem kell ahhoz feltételezni semmiféle 
, mérnök-centrumot", elég volt ahhoz a tökkelütött 
szervezés!" (Csarnovszkij.)(2741 És nincs ahhoz szükség 
külön ártó tevékenységre sem, ... pontosan elég a 
kötelező tevékenységek végrehajtása ahhoz, hogy 
odajussunk, ahol vagyunk. (Ugyanő.)[2751 Nem is 
fejezhetné ki magát világosabban. Pedig hosszú 
hónapok vannak mögötte, melyeket a Lubjankában 
töltött, most pedig a vádlottak padján ül. Elég 
végrehajtani a kötelező (azaz a tökkelütött felsőbbség 
által előirt) tevékenységeket, s magától is dugába dől ez 
az esztelen terv. - Íme, ilyen az ő kártevésük: 
, tehetőségünk volt, mondjuk, ezer tonna kitermelésére, 
de háromezret írtak elő (az ostoba tervben), -—- ezért 
aztán mi még csak meg sem kíséreltük, hogy elérjük azt 


a mennyiséget". 

Ennyi mindent kikövetkeztethetünk a per közzétett 
anyagából! Az olvasó bizonyára el fogja ismerni, hogy — 
egy azokban az években készült, hivatalos, többször is 
átnézett és retusált gyorsírásos jegyzetről lévén szó — ez 
nem is kevés! 

Krilenko sokszor túlságosan is fárasztja színészeit; 
ezek lankadtan mondják a szöveget, azt a szemetet, 
amelyet egyre verklizni kényszerülnek; szégyellik 
magukat a szerző helyett is, de muszáj játszani azért a 
nyomorult életért. 

Krilenko: — Elismeri? 

Fedotov: -— Elismerem..., bár általánosságban véve 
nem gondolnám... [2761 

Krilenko: — Így van? 

Fedotov: - Az igazat megvallva... — egyes 
részleteiben... hogy úgy mondjam, általában... igen. 
(2771 

A mérnökök számára (azok számára, akik még 
szabadok, akiket nem tartóztattak le, s akiknek az egész 
mérnöki kár törvényszéki legyalázása után most frissen 
munkához kellene látniuk) - nincs kiút! Minden rossz: 
rossz az igen és rossz a nem, rossz az előre és rossz a 
hátra. Ha megnyomják a tempót: ártó szándékú sietség, 
ha nem sietnek: ártó szándékú tempófékezés. Ha 
óvatosan fejlesztik az iparágat: szándékos időhúzás, 
szabotázs, ha pedig — belemennek a hóbortos 
bakugrásokba: kártékony egyensúly  megbontás. 
Karbantartás, javítás, tőkegyűjtés: a tőke befagyasztása; 
a munka folytatása a felszerelés elkopásáig: diverzió! 
(Mindezt persze a saját szájukból fogja kihúzni a 
vizsgálóbíró, olyan eszközökkel, mint az ébrentartás, a 
szigorított — tessék kézzelfogható példákat felhozni: hol 


és hogyan űzték kártevő üzelmeiket?) 

— Konkrét példát mondjon! Említsen eseteket, amikor 
kártevést űzött! — nógatja őket türelmetlenül Krilenko. 

(Kaptok, kaptok majd ilyen konkrét példákat! Majd 
megírja nemsokára valaki az évek technikai történetét is! 
Ad az majd nektek példákat, méghozzá példátlan 
példákat! Méltó kritikát gyakorol majd négy év alatt 
teljesített ötéves tervetek nyavalyatörős rángásai felett! 
Megtudjuk majd, mennyi nemzeti vagyont s energiát 
tékozoltatok el hiába! Megtudjuk majd, hogy dobtátok 
szemétkosárba a legjobb tervezeteket, csak a 
legsilányabbakat valósítottátok meg, azokat is a lehető 
legügyetlenebbül. De származhat-e abból valami jó, ha 
hőzöngő kultúr-forradalmárok egzecírozzák a 
legkiválóbb mérnököket? Forrófejű dilettánsok, akik 
csak még jobban meghülyítik az amúgy is kerge 
vezetőket?) 

Bizony-bizony... Nem tanácsos belemenni a 
részlétekbe! Minél részletesebben megvizsgáljuk a 
vádlottak — cselekedeteit, — annál nehezebb lesz 
agyonlövetni őket. 

No, de tessék csak várni, ez még nem minden! Az 
igazi főbenjáró bűnök még csak ezután jönnek! 
Figyeljenek csak, kérem, ezek megértéséhez nincs 
szükség szakmai  előképzettségre: Az iparpárt 1. 
intervenció előkészítésén dolgozott, 2. pénzt kapott az 
imperialistáktól, 3. kémkedéssel foglalkozott, 4. 
kormányt akart alakítani, már a tárcákat is elosztotta. 

Nna, kérem! Most aztán be van tömve minden száj. 
Minden akadékoskodónak a torkára forrt a szó. Nem 
hallatszik más, csak a tüntetők lábdobogása és 
üvöltözése kívül az ablakok alatt: , Halál rájuk, halál, 
halál!" 


No, de mégis: nem lehetne kicsit részletezni? — Minek 
kellenek maguknak a részletek"... Különben jó, legyen, 
attól csak még szörnyűbb lesi a vád: Az egészet a francia 
vezérkar irányította. A franciáknak ugyanis nincs elég 
bajuk, ott nincsenek pártharcok s egyéb nehézségek, 
csak füttyenteni kell nekik, máris masíroznak az 
intervenciós hadosztályok! Először 1928-ban állapodtak 
meg, de végülis nem jutottak közös nevezőre s 
megszakadtak — a tárgyalások. — Akkor  1930-ra 
halasztották, de ezúttal sem született megegyezés. Végül 
1931-re. Tulajdonképpen Franciaország maga nem is 
vakart hadba lépni; csak lekanyarított volna magának 
(szervezői részesedésképpen) egy darabot a Dnyepr jobb 
partján elterülő Ukrajnából. Harcolni Anglia sem 
szándékozott, de megígérte, hogy  ijesztésképpen 
kifuttatja flottáját a  Fekete- és a Balti tengerre. 
(Fizetségül a kaukázusi olajat kapja.) S hogy kik fognak 
végül is harcolni? Hát, zömben majd az a százezer 
emigráns, akik ugyan már rég szétszéledtek a szélrózsa 
minden irányában, de egy  füttyszóra újra 
egybesereglenek. 

Azonkívül Lengyelország is fegyvert ragad (s ezért 
Ukrajna másik fele jár neki), továbbá Románia (igazán 
félelmetes ellenfél; mindenki emlékszik ragyogó 
fegyvertényeire az első világháborúból), továbbá Lett- 
és Észtország (ezek a kis országok készséggel csapják 
sutba fiatal államberendezésük gondjait s tömegeket 
küldenek majd csatázni). De ezek még csak 
előkészületek, a legrettenetesebb majd a végső csapás 
lesz. — Hogy-hogy? Már az is ki van tervelve? - De 
mennyire! Besszarábiából indul ki s a Dnyepr jobb 
partjára támaszkodva, egyenesen neki Moszkvának!12781 S 
ebben a sorsdöntő pillanatban minden vasútvonalon... — 


robbantani fognak?? - Nem, hanem forgalmi dugókat 
teremtenek! Azonkívül a villanytelepeken az iparpárt 
kicsavarja a dugókat, az egész Unió sötétbe borul, 
minden gép megáll, még a szövőgépek is! Kitör az 
általános diverzió! (Vádlottak; figyelem! A diverzió 
mikéntjét majd csak a zárt tárgyaláson részletezzék! 
Üzemeket, helyneveket ne említsenek! Senkit se 
nevezzenek meg, se külföldi, se honi személyt!) Többek 
között a textiliparra is halálos csapást mérnek majd. 
Ugyanakkor  Belorussziában két-három  textilgyárat 
építenek aljas hazaáruló céljaik elérésére: e gyárak 
szolgálnak majd  támaszpontokul — az intervenciós 
csapatoknak!r2791 A textilgyárakkal a kezükben az 
intervenciós seregek  feltartóztathatatlanul törnek 
Moszkva felé. S ezt is micsoda ravaszul előkészítették! 
Le akarták csapolni (jó, hogy nem értek rá!) a Kubany 
árterületeit, a Poleszje-mocsarakat s az Ilmeny-tó körüli 
mocsarat (Visinszkij tiltja ugyan a helynevek említését, 
de az egyik tanú kikottyantja) - így nyitják meg az 
intervenciósok számára a legrövidebb utakat, hogy 
lovaikkal együtt száraz lábbal érjék el Moszkvát. (Azért 
volt hát olyan nehéz a tatároknak! Azért nem találta 
meg Moszkvát Napóleon, mert útjában voltak a 
Poleszje- s az Ilmeny-mocsarak! Csapoljuk hát le őket; 
máris megfosztottuk a fővárost minden védelmétől!) 
Ráadásul fűrésztelepeknek álcázott hangárokat is 
építettek (a helyet nem mondjuk meg, titok!), hogy ne 
álljanak kint az esőben az intervenciós repülőgépek, 
fedél alá lehessen gurítani őket. Továbbá (nem mondjuk 
meg, hol) szálláshelyeket  — is építettek az 
intervenciósoknak! (S az eddigi háborúkban hol 
kvártélyozták el szegény otthontalan megszállókat? ...) 
A föntiekre vonatkozó utasításokat pedig két titokzatos 


úriember, K. és R. közvetítették a vádlottaknak (neveket 
semmi körülmények közt ne említsenek! Azt se mondják 
meg, milyen állam ügynökei voltak!)r2801 Az utóbbi 
időben pedig ,a —— Vörös Hadsereg egyes 
csapategységeinél is áruló tevékenység előkészítésén" 
kezdtek fáradozni (fegyvernem, csapategység neve ne 
említessék! Nevek ne említessenek!). Ebből ugyan 
semmi nem lett, valamint az a szándékuk is megmaradt 
szándéknak, hogy a hadsereg valamelyik központi 
szervénél sejtet alakítsanak a finánctőke képviselőiből 
és a fehér hadsereg volt tisztjeiből. (Ohó, fehér 
hadsereg?! — Tessék feljegyezni, letartóztatásokat 
eszközölni!) Sejtek szervezését tervezték továbbá 
szovjetellenes beállítottságú diákok soraiban is... 
(Diákok? - feljegyezni, letartóztatni!) 

(Különben csak lassan a testtel! A dolgozók még el 
találnak  szontyolodni, hagy mindennek vége, a 
szovjethatalom beadja a kulcsot. Ezért sietnek 
magyarázkodni: sokat akartak, de keveset tettek ezek az 
iparpártosok! — Egyetlen iparág sem szenvedett 
jelentősebb károkat!) 

Na és az intervencióból miért nem lett semmi? Ennek 
számos bonyolult oka van. Egyszer Poincarét nem 
választották meg Franciaországban, másszor az orosz 
iparmágnások vélekedtek úgy, hogy a bolsevikok még 
nem restaurálták eléggé az ő régi vállalataikat: hadd 
dolgozzanak még egy kicsit a bolsevikok! Továbbá 
Lengyelországgal és Romániával sem sikerült az 
egyezség. 

Jó-jó, nem volt ugyan intervenció, de annál inkább 
volt iparpárt! Halljátok a lábdobogást? Halljátok a 
dolgozó tömegek zúgását: HALÁL RÁJUK, HALÁL, 
HALÁL! Ott masíroznak azok, , akiknek háború esetén 


életükkel, nélkülözéssel és szenvedéssel kell lakolniuk 
ezeknek a személyeknek a tetteiért! "(2811 

(Milyen jól belelátott a jövőbe! Igen, ezek a 
hiszékeny tüntetők életükkel, nélkülözéssel és 
szenvedéssel lakolnak majd 1941-ben EZEKNEK A 
SZEMÉLYEKNEK a tetteiért! De kire mutat az ön ujja, 
ügyész? Rossz irányba mutat az ön ujja!) 

És hogy miért ,párt" ez az Iparpárt? Miért nem ,a 
mérnökök és technikusok centruma"? Már annyira 
hozzászoktunk a , centrumokhoz"! 

Igen, eredetileg centrum volt: De aztán úgy döntöttek, 
hogy párttá szervezik. Úgy valahogy szolidabb. Még a 
tárcákat is egyszerűbb lesz majd elosztani a jövendő 
kormányban. Így lehet , mozgósítani a mérnök- és 
technikustömegeket a hatalomért vívandó harcra". S 
kikkel vetélkednek majd? Hát a többi párttal. 
Mindenekelőtt a Dolgozó Parasztok Pártjával, mely már 
kétszázezer tagot számlál. De a mensevik párttal is. No, 
és a Centrum? Az említett három párt csúcsszerve lett 
volna az Egyesült Centrum. Ha le nem sújtott volna a 
GPU ökle. - De jó, hogy szétzúztak bennünket - 
örvendeznek a vádlottak. 

(Sztálinnak is hízik a mája, hogy egy csapással három 
pártot zúzott szét! Három centrumot csapni az 
eddigiekhez igazán nem nagy valami!) 

De ahol párt van, ott központi bizottság is van. Igaz, 
hogy sohasem volt pártgyűlés, sohasem írtak ki 
választásokat. Az ült be a vezetőségbe, aki akart, 
összevissza öt tagból állt a vezetőség, egymásnak 
adogatták át a helyüket. Az elnökség is sorban ment, 
mint a falusi bíróság. A vezetőség sem szokott ülésezni 
(ilyesmire egyik vádlott sem emlékszik, csak Ramzin, ő 
meg azt is meg tudja mondani, mikor!), a helyi 


szervezetek sem tartottak gyűléseket. Ez a párt úgy 
látszik, krónikus emberhiányban szenvedett... 
Csarnovszkij: , Formálisan tulajdonképpen meg sem 
alakult az Iparpárt". Hány tagja volt? Laricsev: 
, Hozzávetőleges számot is nehéz mondani, a pontos 
létszámot senki sem tudja". S miben állt kártevő 
tevékenységük? Hogyan továbbították az utasításokat? 
Hát, csak úgy, ha valaki találkozott valakivel a 
vállalatnál, szóban adta át neki. Az illető ezután a 
legjobb belátása szerint űzhette ártó tevékenységét 
(Ramzin, mint aki biztos a dolgában, kétezerre becsüli a 
tagok számát. Kétezret mond, ötezret ültetnek le. A 
Szovjetunióban, a töményszék adata szerint, 30-40 ezer 
mérnök van. Vagyis minden hetediket fogják 
letartóztatni, így ijesztenek rá a többi hatra.) - Milyen 
volt a kapcsolatuk a Dolgozó Parasztok Pártjával? — Az 
Áll. Tervhivatalban vagy a Földművelésügyben szoktak 
találkozni, és , szisztematikus akciókat készítettek elé a 
vidéki kommunisták ellen." 

Hol is láttunk mi már ilyet!? - Igen, igen, az 
Aidában! Kikísérik a hadbevonuló Radameszt, harsog a 
zenekar, ott áll nyolc harcos, sisakosan-lándzsásan, 
kétezer pedig rá van festve a háttérben lévő kulisszákra. 

Ilyen volt az Iparpárt. 

De semmi baj, azért megy a darab! (Manapság nem is 
hinné az ember, micsoda félelmetes, tragikus színezete 
volt akkoriban az egésznek.) A hatást ismétlésekkel 
fokozzák: némely, epizódot másodszor, harmadszor is 
eljátszatnak. Ezáltal megsokszorozódnak a 
rémlátomások. Hogy pedig valami fűszere is legyen a 
lapos — előadásnak, a vádlottak egyszer-egyszer 
,kifelejtenek" valami krajcáros semmiséget, 
, megpróbálnak kibújni" — ám olyankor 


,keresztkérdésekkel szorítják sarokba őket" - máris 
nagyobb a feszültség, mint a moszkvai Művész 
Színházban. 

Csakhogy Krilenko túllőtt a célon. Azt gondolta nagy 
ravaszul, hogy más oldalról is kizsigereli ő ezt az 
Iparpártot: rámutat a vádlottak társadalmi hátterére. S 
minthogy itt már az osztályösztön kalauzolja az embert 
s nem engedi tévutakra az analízist, Krilenko merészen 
eltért a Sztanyiszlavszkij-féle módszertől: nem osztotta 
ki a szerepeket, teret engedett az improvizálásnak: hadd 
meséljen ki-ki a maga életéről, arról; hogyan viszonyult 
a forradalomhoz, hogy kötött ki a kártevésnél. 

Ám ez a meggondolatlan betoldás, ez az , humaine" 
kompozíció lerombolta mind az öt felvonásnak a 
hatását. 

Először is megrökönyödve halljuk, hogy a burzsoá 
intelligenciának ezek a korifeusai mind a nyolcan 
szegény családból származnak. Az egyiknek paraszt volt 
az apja, a másiké kishivatalnok hosszú éveken át, a 
harmadiké kisiparos, a negyediké falusi tanító, az 
ötödiké  — házaló-kereskedő. Mind — a — nyolcan 
összekuporgatott pénzen tanultak, s bizony már 12, 13, 
14-évesen maguk keresték meg a tandíjukat. Az egyik 
óraadásból élt, a másik mozdonyt fűtött. S csodák 
csodája: senki sem zárta el előlük a művelődés útját! 
Valamennyien annak rendje s módja szerint elvégezték 
a reálgimnáziumot, majd a technikumot, jónevű, 
tekintélyes professzorok lettek (De hogy lehet ez? 
Hiszen nekünk azt mondták, hogy a cárizmus alatt 
kizárólag a földesurak s a nagytőkések gyerekei...? Csak 
nincs valami zavar a naptárak körül?) 

Ma, a szovjet érában, annál nehezebb helyzetben 
vannak a mérnökök: szinte lehetetlenné van téve 


számukra, hogy gyermekeiket magasabb képzésben 
részesítsék (mert most az értelmiség gyermekei a 
társadalom páriái, bizony!). S a bíróság ezt még csak 
kétségbe sem vonja! Krilenko sem vitatja! (Maguk a 
vádlottak . buzgón  —— magyarázkodnak, hogy ez 
természetesen — eltörpül — a hatalmas társadalmi 
vívmányok mellett.) 

Kicsit kezdünk már különbséget tenni az egyes 
vádlottak között (eddig nagyon is egy kaptafára szabták 
mondandóikat). Az a vonal, mely a korosztályokat 
elválasztja, egyben a tisztességesség határvonala is 
köztük. A  hatvanasok vagy idősebbek minden 
megnyilatkozásukkal szimpátiát keltenek bennünk, De a 
43 éves Ramzin és Laricsev, a 39 éves Ocskin (ez 
jelentette fel a Glavtop-Tüzépet 1921-ben) hetykén, 
gátlás nélkül lépnek fel, tőlük származnak az Iparpártra 
s az intervencióra vonatkozó terhelő tanúvallomások. 
Ramzin már fiatalon nagymenő, igazi konjunktúra- 
lovag, akivel az egész mérnöki karból senki sem fogott 
volna kezet - de ő ezt is kibírta! A tárgyaláson félszóból 
is elértil mire akar kilyukadni Krilenko, s csinos 
körítésben tálalja, amit kívánnak tőle. Tulajdonképpen 
Ramzin emlékezetére épül minden vád. Annyira 
magabiztos és rámenős, hogy valóban folytathatott 
volna Párizsban (persze a GPU megbízásából) 
tárgyalásokat az  intervencióról mint teljhatalmú 
megbízott. Ocskin is , nagymenő? volt: már 29 éves 
korában ,a Munka- és Honvédelem Tanácsa, valamint a 
Népbiztosok Tanácsa korlátlan bizalmát élvezte". 

Ezt nem lehet elmondani a 82 éves Csarnovszkij 
professzorról. Névtelen diákok hecckampányt folytattak 
ellene a faliújságon; 23 éves professzorsága után a 
diákgyűlés megidézte, hogy , adjon számot munkájáról". 


(Nem mert el.) 

Kalinnyikov professzor pedig 1921-ben nyilvánosan 
hadat üzent a szovjethatalomnak! -— Professzor-sztrájk 
formájában! A Moszkvai Technikum már a sztolipini 
reakció alatt egyetemi autonómiát vívott ki magának (a 
hivatalok betöltése, a rektorválasztás stb. terén). A 
Technikum tantestülete 1921-ben újra Kalinnyikovot 
választotta meg rektornak, a Népbiztosok Tanácsa 
azonban nem tartotta kívánatosnak, s a maga emberét 
nevezte ki. Erre a professzorok, a diákság 
támogatásával, sztrájkba léptek (akkor még nem voltak 
igazi proletár-diákok) - s Kalinnyikov egy éven át 
rektorkodott a szovjet hatóságok akarata ellenére. (Azt 
az autonómiát csak 1922-ben lőtték ki, bizonyára nem 
kevés letartóztatás árán.) 

A 88 éves Fedotov már tizenegy éve mérnök volt 
akkor, amikor a Szoc. dem. Munkáspárt megalakult. 
Nincs olyan szövő-fonógyár Oroszországban, amelyben 
ő ne dolgozott volna (mennyire utálják az ilyen 
embereket! Mennyire igyekeznek megszabadulni tőlük, 
minél gyorsabban!) 1905-ben leköszönt a Morozov- 
művek igazgatóságáról, lemondott magas fizetéséről, 
jobbnak találta elmenni a , vörös temetésre", lépdelni a 
kozákoktól megölt munkások koporsói mögött. Ma 
beteg ember, rosszul lát, este ki sem tud menni az 
utcára, még színházba sem járhat. 

Ilyenek készítettek elő intervenciót? akartak 
előidézni gazdasági összeomlást? 

Csarnovszkijnak egyetlen szabad estéje sem volt 
évekig, annyira lefoglalta a tanítás és a kutatómunka: új 
tudományágak (termelésszervezés, racionalizálás) 
alapjainak a lerakása. Gyermekkoromból jól emlékszem, 
milyenek voltak azokban az években a mérnök- 


professzorok: estéiket a záróvizsgás-tervező-szakos és 
aspiráns diákságnak szentelték, este tizenegy előtt 
családjuk még csak nem is látta őket. Hisz az ötéves terv 
indulásakor csupán 30.000 volt belőlük az egész 
országban, szakadatlanul a vártán kellett állniuk 

S még hogy ők spekuláltak krízisre! Még hogy ők 
kémkedtek dugpénzért! 

Volt egy becsületes mondata Ramzinnak a per 
folyamán: ,A kártevés merőben összeférhetetlen a 
mérnökség lelkialkatával". 

Krilenko az egész per alatt alázatos mentegetődzésre 
kényszeríti a vádlottakat, hogy ők ,képzetlenek", 
, analfabéták" a politika terén. A politika ugyanis sokkal 
nehezebb, — magasabb — tudomány, — mint  —— holmi 
fémfeldolgozás vagy turbinaszerkesztés! — ebben nem 
segít neked sem természetes eszed, sem tanulmányaid! 
Feleljenek, kérem, milyen érzelmekkel fogadták az 
Októberi Forradalmat? - Kételyekkel. - (Úgy, szóval 
ellenségesen, mindjárt kezdetben. Miért? Miért? Miért? 

Krilenko a maga teoretikus tételeivel nyaggatja őket, 
de a szerepen kívüli; egyszerű emberi szavakból 
kibontakozik előttünk az igazság lényege, hogy mi is 
történt tulajdonképpen, hogy miből fújták fel ezt a 
hólyagot. 

Az első, amit a mérnökök az októberi forradalomban 
láttak, az általános felfordulás volt. (S három éven át 
nem is volt egyéb, csak felfordulás.) Látták továbbá a 
legtermészetesebb szabadságjogok elvételét. (S ezek a 
jogok sohasem tértek többé vissza.) Hogy is ne áhítoztak 
volna demokratikus köztársaságra?! Mérnök létükre 
hogy is fogadhatták volna el a munkások diktatúráját — 
azokét, akik az ipari termelésben alárendeltjeik voltak, 
a kisképzettségűekét, akik a termelésnek sem fizikai, 


sem gazdasági törvényeit nem látták összefüggéseikben, 
de most elfoglalták a vezető posztokat s dirigálni 
akarták a mérnököket? Már hogyne tartanák 
természetesebbnek a mérnökök az olyan társadalmi 
berendezést, amelyben a kormányzat képes a társadalmi 
tevékenységek közös összehangolására? (És, ha 
eltekintünk a társadalom erkölcsi vezetésétől, vajon nem 
e felé tendál ma az egész szociális kibernetika? Nem 
kelevények-e a társadalom nyakán a hivatásos 
politikusok, akik nem hagyják, hogy szabadon forgassa 
a fejét s mozgassa karjait?) S miért ne legyenek a 
mérnököknek politikai nézeteik? Hisz a politika még 
csak nem is tudomány, hanem empirikus terület, amely 
nem írható le semmiféle matematikai készülékkel, 
ráadásul az emberi önzésnek, vak szenvedélyeknek van 
alávetve? (Csarnovszkij nyíltan vallja a törvény előtt is: 
, a politikának bizonyos fokig mégiscsak a technika 
vívmányaihoz kell Igazodnia!") 

A hadikommunizmus eszeveszett túlzásai csak undort 
kelthettek a mérnökökben, egy mérnök nem képes részt 
vállalni őrültségekben, ezért is tétlenkedik a legtöbb 
1920 előtt, bár szinte barlangkori nyomorban 
tengődnek. A NEP bevezetésével a mérnökök készséggel 
láttak munkához: a NEP-ben annak a jelét látták, hogy a 
rendszer észre tér. A feltételek azonban, sajnos, nem a 
régiek: nemcsak hogy társadalmilag gyanús rétegnek 
tekintik . a mérnököket, — akiknek gyermekeik 
taníttatásához sincs joguk, nemcsak hogy aránytalanul 
rosszabbul fizetik őket, mint a termelési folyamatban 
való szerepük alapján megilletné őket, hanem 
ugyanakkor, mikor sikereket és fegyelmet követelnek 
tőlük a termelésben, megfosztják őket a fegyelmezés 
jogától. Ma bármelyik munkás nemcsak hogy 


megtagadhatja a mérnök utasításainak végrehajtását, 
hanem büntetlenül sértegetheti, akár meg is ütheti a 
mérnököt, s mint az uralkodó osztály képviselőjének, 
mindig a munkásnak van ilyen esetekben igaza. 

Krilenko ellenvetése: — Emlékszik az Oldenborger- 
perre? (Értsd: hát nem megvédtük őt is?) 

Fedotov: -— Igen. Életét kellett áldoznia, hogy felhívja 
a figyelmet a mérnökök helyzetére. 

Krilenko (csalódottan): -— No, nem egészen úgy áll a 
dolog. 

Fedotov: - Ő meghalt, de nem ő az egyetlen. Ő 
önként ment a halálba, de sokat úgy gyilkoltak meg. 
[2821 

Krilenko hallgat. Szóval igaz. (Tessék csak még 
egyszer fellapozni az Oldenborger-pert, átélni a hajszát, 
ezzel a záradékkal megtoldva: , sokat meggyilkoltak"! 

A mérnök bűnös, mielőtt még bármit is elkövetett 
volna! Ha pedig csakugyan vétett, hisz ő is ember, akkor 
széttépik, hacsak kartársai nem fedezik. Becsülik ezek 
valamire az őszinteséget?... Ezért aztán néha hazudni 
kényszerülnek a mérnökök a pártvezetőségnek, nem? 

A  mérnökség tekintélyének és becsületének 
védelmében valóban kénytelenek összefogni és fedezni 
egymást — mindnyájukat veszély zengegeti. De ehhez az 
összefogáshoz nem kell semmiféle pártgyűlés, nem 
kellenek tagsági igazolványok. Ahogy az általában okos 
és logikus gondolkodású emberek közt lenni szokott, ez 
a kölcsönös megértés pár csendes, alkalmilag elejtett szó 
alapján is létrejöhet, nincs szükség szavazásra. Csak 
korlátolt "elmék szorulnak rá  forradalmakra és 
pártirányításra. (Ezt persze hiábavaló erőfeszítés volna 
magyarázni Sztálinnak, a nyomozóknak s a többinek — 
ilyen emberi szolidaritás kívül esik tapasztalati körükön, 


ilyesmire az egész párttörténetben nincs példa!) Az 
orosz mérnökök közt azonban már régi dolog ez a 
kölcsönös megértés a kiskirályoknak ebben a nagy, 
barbár birodalmában; ki is állta már jó néhány évtized 
erőpróbáját, — de most, hogy az új rezsim felfigyelt rá, 
azonmód nyugtalankodni kezdett miatta. 

Az 1927-es év beköszöntésével mintha csak elfújták 
volna a NEP-korszak józanságát — úgy látszik, az egész 
NEP nem volt egyéb cinikus csalásnál. Egymás után 
dobjak be a képtelennél képtelenebb terveket, holmi 
, ugrásszerű iparosításról", s ennek megfelelő 
feladatokat rónak ki a mérnökökre. Mit tehet ilyen 
körülmények közt a kollektív mérnöki józanság, a 
Tervhivatalban és Népgazdaság Legf. Tanácsában ülő 
mérnökvezetőség?  Belemenjen az  esztelenségekbe? 
Félreálljon? , Nekik . semmibe sem kerülne az 
együttműködés, a papirosnak ugyan mindegy, milyen 
számot írnak rá - ,társainknak azonban, akiknek a 
gyakorlati végrehajtás a dolguk, lehetetlen lesz 
teljesíteni az ilyen erejüket meghaladó utasát — sokat". 
Megpróbálják — tehát mérsékelni a valóságtól 
elrugaszkodott " terveket, szelektálni őket s a 
legvadabbakat teljesen kiselejtezni. Speciális mérnöki 
tervhivatalra van szükség, hogy korrigálja a vezetők 
ostobaságait. S ami a legkomikusabb a dologban, 
azoknak is ez az érdekük, ez válik az egész ipar, az 
egész nemzet javára, mert agy folyamatosan 
közömbösíteni lehet a téves döntéseket, fel lehet szedni 
a földről az elkótyavetyélt, elszemetelt milliókat. Míg 
körülöttük mindenki a mennyiségről, tervről s revideált 
tervről hőzöng, ők a minőségért, mely a technika lelke, 
szállnak síkra, s ebben a szellemben nevelik a diákokat 
is. 


Íme ez hát az igazság vékony, finom szövete, ez az, 
ami valóban volt. 

De ennek 1930-ban hangosan kifejezést adni, egyenlő 
volt az agyonlövetéssel. Másrészt túl kevés volt; nem 
volt elég látványos ahhoz, hogy fel lehessen korbácsolni 
vele a tömeg dühét. 

Ezért kellett tehát otromba kártevéssé, intervencióvá 
átmázolni a mérnökség hallgatólagos, az egész ország 
javát szolgáló szolidaritását. 

Így dereng fel előttünk, mint valami vízió, ama 
betoldott jelenetben a légies és gyakorlatban 
használhatatlan igazság. Eresztékeiben lazul meg a 
rendezőé munka. Fedotov kezdi elszólni magát: 
nyolchónapos fogságának álmatlan C(!) éjszakáiról 
kotyog, meg valami GPU főnökről, aki nemrég kezet 
szorított vele (? szóval megegyezést kötöttek: ha ti 
eljátsszátok a szerepeteket; a GPU is teljesíti ígéretét?) 
De még a tanúk is, bár az ő szerepük nem olyan 
jelentős, kezdenek elhajlani a szövegtől. 

Krilenko: — Ön részt vett a csoport összejövetelein? 

Kirpotyenko tanú: -—- Két-három ízben, amikor az 
intervenciót vitatták meg. 

No, ez éppen kapóra jön. Krilenko a kezét dörzsöli: — 
Folytassa! 

Kirpotyenko (hosszú hallgatás után): -—- Ezen kívül 
semmiről sem tudok. 

Krilenko unszolja, emlékezteti. 

Kirpotyenko (bambán): - Az intervención kívül 
semmiről sincs tudomásom.(2831 

Mikor pedig Kuprianovval szembesítik, már a tények 
sem akarnak összepasszolni. Krilenko begerjed s ráordít 
a nehézfejű vádlottakra: 

No, majd akkor teszünk róla, hogy egyöntetűek 


legyenek a válaszok.[2841 

A felvonásközi szünetben a kulisszák mögött aztán 
újra kerékvágásba zökkentik a színtársulatot. A 
vádlottak újra zsinórvégen vannak s ki-ki várja a 
megrántást. Krilenko pedig egyszerre rántja meg mind a 
nyolcat: azok az emigráns iparbárók egy cikket 
publikáltak, mely szerint ők sem Ramzinnal, sem 
Laricsevvel nem tárgyaltak, s hogy ők nem tudnak 
semmiféle iparpártról, a vádlottakból pedig bizonyára 
kínzással csikarták ki a beismerést. Mit szólnak önök 
ehhez? 

Úristen! Hogy fel vannak háborodva a vádlottak! 
Sorukra sem várva türelmetlenül követelik, hogy 
véleményt mondhassanak. Hová tűnt az az enervált 
egykedvűség, mellyel több napon át csak szégyent 
hoztak maguk és kartársaik fejére? Elemi erővel tör ki 
haragjuk azok ellen az emigránsok ellen. Versengve 
indítványozzák, hogy tegyenek közzé nyilatkozatot az 
újságokban, a vádlottak akarják írásban adni, milyen jó 
véleményük van a GPU módszereiről! (Hát nem 
kolosszális?) . Ramzin: ,Hogy nem vetettek alá 
bennünket kínvallatásnak és nem bántalmaztak, annak a 
legkézzelfoghatóbb bizonyítéka az, hogy most itt 
vagyunk!" (No, de ugyan mire jó a kínvallatás, ha utána 
nem lehet bíróság elé állítani a vádlottakat?) Fedotov: 
Csak javamra szolgált az, hogy bebörtönöztek, s ezt a 
többiek is elmondhatják velem együtt... Őszintén szólva 
jobban érzem magam a börtönben, mint szabadlábon". 
Ocskin: — Én is, én is! 

Krilenko és Visinszkij nagylelkűen elengedik azt a 
kollektív nyilatkozatot. De megírták volna! Aláírták 
volna! 

S ha még ezek után is volna valaki, akiben makacsul 


fészkelne a gyanú, Krilenko elvtárs így részelteti őt 
logikája tündökléséből: ,Hacsak egy pillanatra is 
feltételezzük, hogy ezek az emberek itt nem az igazat 
mondják, akkor miért éppen őket tartóztattuk le; s miért 
kezdtek egyszerre vallani?t2851 

Derék argumentum! - ezer évig sem jöttek rá a vád 
képviselői: maga a letartóztatás ténye bizonyítja a 
vádlott bűnösségét! Ha ártatlanok a vádlottak, akkor 
minek tartóztatták le őket? Ha pedig egyszer 
letartóztatták őket, akkor nyilván bűnösek! 

De tényleg: MIÉRT IS KEZDTEK VALLANI? 

,A kínvallatás kérdését nyugodtan elvethetjük!... De 
tegyük fel a kérdést pszichológiai alapon: miért tesznek 
beismerő vallomást? De, kérdem én, mi egyebet tehettek 
volna?"12861 

Nagyon igaz! Nagyon pszichologikus! Ti, akik ültetek 
már annál az intézménynél, feleljetek: mi egyebet lehetett 
volna tenni? . .. 

(Ivanov-Razumnyik . írja, [2871 hogy 1938-ban 
Krilenkóval közös cellában ült a Butirkában, s Krilenko 
helye a priccsek alatt volt. Élénken el tudom képzelni — 
magam is csúszkáltam ott -: olyan alacsonyak ott a 
priccsek, hogy csak hasmánt lehet alájuk kúszni a sáros 
kőpadlón, az újonc azonban sehogy sem akar ebbe 
beletanulni az első időkben és megpróbál négykézláb 
bemászni. A fejét még csak aládugja, de feltornyosodó 
hátulja kívül reked. Gondolom, a főügyész elvtársnak 
különösen nehezére esett az alkalmazkodás és egyelőre 
meg nem csappant hátsóféle még sokáig előmeredezett 
a szovjet igazságszolgáltatás nagyobb dicsőségére. 
Vagyok olyan gyarló, hogy kárörömmel képzeljem 
magam elé ezt a kívül rekedt tomport, s míg itt ezeknek 
a pereknek hosszadalmas leírásával bajlódom, ez a 


látvány valami vigaszfélével tölt el.) 

Azonfelül, ha ez igaz volna (mármint a kínvallatás), — 
fejtegeti tovább a főügyész - akkor is rejtély maradna, 
mi késztette őket arra, hogy valamennyien ilyen 
egyhangúan, eltérés és ellentmondás nélkül, szinte 
kórusban valljanak... Hol érhettek volna el ilyen 
gigantikus harmóniát? - hisz nem érintkezhettek 
egymással a vizsgálati fogság idején! 

(Pár oldallal odébb majd elmeséli nekünk egy életben 
maradt tanú, hogy hol...) 

Most pedig ne én az olvasónak, hanem az olvasó 
magyarázza meg nekem, mi is olt hát az a híres rejtély, 
, a harmincas évek moszkvai pereinek rejtélye" (először 
az Iparpárt váltott ki általános csodálkozást, később 
ugyanaz a talányosság lengte körül a pártkorifeusok 
pereit)? 

Hisz nem állították törvény elé mind a kétezret, aki 
ebbe az ügybe bele volt keverve, még két-háromszázat 
sem, mindössze nyolc embert. S egy nyolcszemélyes 
kórus dirigálása mégsem olyan elképzelhetetlenül 
nehéz! VÁLOGATNI pedig ezrekből válogathatott 
Krilenko, s két egész éve volt rá. Palcsinszkijt nem 
tudták betörni — tehát agyonlőtték (s halála után őt 
tették meg az , Iparpárt vezérének", így is emlegetik őt a 
tanúvallomások, bár egy szó nem sok, de annyit sem 
hagyott hátra). Ezután Hrennyikovból akarták kiverni, 
amire szükségük volt, de Hrennyikov sem engedett. Az 
újságban egy apró betűs, lapalji hír jelentette: 
, Hrennyikov meghalt a vizsgálati fogságban", írjátok 
csak apró betűvel a hülyéknek, tudjuk, amit tudunk és 
ki is írjuk emeletes betűkkel, hogy HALÁLRA 
KÍNOZTUK A VIZSGÁLAT ALATT! (Halála után belőle is 
az ,iparpárt vezére" lett. De adat, vallomás tőle sem 


jutott egy nyúlfarknyi sem a közös kórus számára. Mert 
NEM ADOTT EGYET SEM!) No, de végre megvan a nagy 
lelet: Ramzin! Micsoda energia, micsoda vasmarok! S 
mindenre kész, csak élni hagyják! Micsoda talentum! 
Úgyszólván a per előestéjén, nyár végén tartóztatták le, 
s ő nemcsak hogy bele tudta élni magát a szerepbe, 
hanem mintha ő maga írta volna a darabot, oly átfogó 
képe volt az óriási szövevényes anyagról; az utolsó 
pontig beszámolt mindenről, minden nevet, minden 
terhelő adatot kiszolgáltatott. Helyenként olyan 
dagályos, akár egy ,érdemes művész": ,Az Iparpárt 
tevékenysége olyannyira szerteágazó, hogy lehetetlen 
teljes részletességében bemutatni egy tizenegy napos 
per folyamára". (Tehát: kutassatok, kutassatok csak 
tovább!) ,Az a szilárd meggyőződésem, hogy egy 
bizonyos szovjetellenes réteg még ezek után is 
visszamaradt a  mérnöktársadalomban"7. (Nosza hát, 
fogjatok el, szedjetek össze még többet!) Aztán milyen 
találékony! Tudja, hogy itt rejtély van, a rejtélynek 
pedig művészi magyarázat jár. S bár oly érzéketlen, 
mint egy darab fa, egyszerre felfedezi magában ,az 
orosz bűnt, amelyből csak az egész nép előtt vezekelve 
lehet megtisztulni". [2881 

Így hát Krilenko és a GPU feladatának minden 
nehézsége — kizárólag — abból származott, hogy 
melléfoghattak a megfelelő személy kiválasztásában. A 
kockázat azonban nem volt nagy: a vizsgálat selejtjét 
mindig bele lehetett hányni a sírba. Aki pedig átesik a 
szitán is, a rostán is, azt gyógykezelik, kihizlalják s úgy 
léptetik fel a perben. 

Mi hát akkor a rejtély? Hogyan dolgozzák meg őket? 
Nagyon egyszerűen, így: élni akarnak? (ha nem 
önmagukért, akkor a gyermekeikért, az unokáikért?) 


Azzal legyenek tisztában, hogy semmibe sem kerül 
agyonlőnünk magukat, még a GPU udvarából sem kell 
kimennünk. (S ez kétségtelenül így is van. Aki pedig 
ezek után sem fogja fel, azt egy kis lubjankai porhanyító 
kurzusra lehet küldeni.) De maguknak is, nekünk is több 
hasznunk lesz belőle, ha hajlandók fellépni egy kis 
színjátékban, melynek szövegét mint szakemberek 
maguk fogják megírni, mi ügyészek pedig betanuljuk és 
igyekszünk  eszünkben fartani a  szakkifejezéseket. 
(Krilenko néha hibát ejt a tárgyaláson és összetéveszti 
az allegóriát a filagóriával.) Ezt a szerepet talán 
kínosnak és szégyenletesnek érzik, de mindenért meg 
kell szenvedni! Mert az élet mindennél drágább! - De mi 
a garancia, hogy utána nem lőnek agyon bennünket? -— 
Ugyan, mi okunk volna bosszút állni magukon? Maguk 
kitűnő szakemberek, nem bűnösök, mi megbecsüljük 
önöket. Aztán láthatják, hogy elég sok , kártevő"-pert 
lefolytattunk már, s mindig életben hagytuk azokat, 
akik jól viselték magukat. (Így lesz a korábbi per 
alkalmazkodó vádlottjainak megkímélése a következő 
per sikerének fontos előfeltételévé. Kézről-kézre adják 
egymásnak ezt a reményt a vádlottak, egészen 
Kamenyevig és Zinovjevig.) Azonban feltételeinket az 
utolsó pontig teljesíteniük kell. Kell, hogy ez a per a 
szocialista társadalom javát szolgálja. 

És a vádlottak teljesítik is az összes feltételeket... 

Aljas kártevésnek minősítik a mérnökség szellemi 
ellenállásának finom szövetét, hogy az utolsó szellemi 
szegénylegény számára is érthető legyen. (De még nem 
szórtak üvegport a dolgozók tányérjába — ehhez a nagy 
ötlethez majd csak később fog eljutni az ügyészség.) 

Nem szabad hiányoznia az ideológiai motivációnak 
sem. Mikor kártevő üzelmeikbe fogtak, való igaz, hogy 


azt ellenséges ideológiából tették; most azonban 
töredelmes vallomásaiknak egészen más ideológiai 
háttere van: beleszerelmesedtek (ott a börtönben) a 
harmadik évében járó Ötéves Terv vörösen izzó vasérc- 
ábrázatába! Az utolsó szó jogán kegyelmet kérnek 
ugyan, de nem ezt tartják a legfontosabbnak. (Fedotov: 
, zámunkra nincs bocsánat! A vádlónak igaza van!") E 
furcsa vádlottak most, a halál küszöbén úgy érzik, hogy 
kötelességük meggyőzni az orosz népet s az egész 
világot a szovjet kormány hibáztathatatlanságáról s 
messzetekintő — bölcsességéről. — Különösen — Ramzin 
dicsőíti ,a  proletártömegek és vezetőik forradalmi 
tudatosságát", méllyel , képesek voltak 
összehasonlíthatatlanul helyesebb utakat kijelölni a 
gazdaságpolitikának", mint a tudósok s okosabban 
szabták meg a népgazdaság fejlesztésének ütemét. Most 
már , megértem, hogy rohamos haladásra, ugrásszerű 
fejlesztésre van szükség, [2891 hogy rajtaütéssel kell 
bevenni..." stb., stb. Laricsev: , A kapitalista világ túlélte 
önmagát, nem  múlhatja felül a Szovjetuniót". 
Kalinnyikov: , A proletariátus diktatúrája elkerülhetetlen 
szükségszerűség". ,A nép érdekei egyetlen céltudatos 
egészet alkotnak a szovjethatalom érdekeivel". Éppen 
ezért csak helyeselni lehet a falupolitikában követett 
pártvonalat, a kulákság megsemmisítését". Mindenről 
van idejük véleményt alkotni, míg  kivégzésükre 
várnak... De még ilyen jóslatok is feltörnek a bűnbánó 
értelmiségiek gégéjéből: ,A társadalom fejlődése során 
az individuális élet egyre szűkebb területre szorul... A 
kollektív akarat megvalósulása a lehető legmagasabb 
formája a létezésnek" .[2901 

Így hát - hála a nyolcasfogat erőfeszítéseinek — ez a 
per tökéletesen eléri létrehozói célkitűzéseit: 


1. Az országban található hiányosságokat: az 
éhezést, fázást, ruhahiányt,  fejetlenséget-és 
nyilvánvaló baklövéseket - mind a kártevő 
mérnökök rovására lehet írni; 

2. A nép megrémül, hogy újabb intervenció 
fenyeget, s minden áldozatra kész lesz; 

3. A külföld, Nyugat baloldali körei felfigyelnek 
kormányaik fondorlataira; 

4. A mérnökszolidaritás összeomlik, az egész 
értelmiség megijed és elszigetelődik. S hogy ne 
maradjon semmi kétség, Ramzin még egyszer 
kifejezetten aláhúzza a pernek ezt a célját: 


, Szeretném, ha a jelen Iparpárt-per 
eredményeképpen egyszer s mindenkorra keresztet 
vethetnénk az értelmiség sötét és szégyenletes múltjára". 
[2911 

Erre céloz Laricsev is: , Szét kell verni ezt a kasztot... 
Nincs és ne is legyen többé mérnökszolidaritás! "(2921 

Ocskin pedig: ,Az értelmiség csak valami pempő, 
ahogy az államügyész kifejezte, nincs gerince, maga az 
abszolút  — gerinctelenség... —— Micsoda mérhetetlen 
magasságban van ettől a proletariátus ösztönössége"! 
[2931 

Ugyan, miért is lőnék agyon ezeket a stréberekét?... 

Így — írták  évtizedről-évtizedre értelmiségünk 
történetét: az 1920-ban rájuk olvasott anatémától (ugye, 
emlékszik az olvasó: , Nem agya, hanem ganaja a 
nemzetnek"; ,a fekete generálisok szövetségese", , az 
imperialisták bérence") addig az anatémáig, amelyet 
1930-ban mondtak ki rá. 

Csodálkozhatunk-e ezek után, hogy az , értelmiség?" 


szóhoz nálunk becsmérlő jelentés tapadt? 

Lám, így kell kirakatpereket lebonyolítani. A 
fáradhatatlanul  kutat(sztálini elme végre-valahára 
megvalósította az eszményt. (Megirigyli majd sikereit a 
kétbalkezes Hitler és Göbbels, de szégyenben maradnak 
s leég a Reichstag-juk...) 

A magas színvonal immár eléretett, a darabot évekig 
műsoron lehet tartani, akár minden szezonban fel lehet 
újítani — a Főrendező intenciói szerint. A Nagy Férfiú 
pudig úgy találta helyesnek, hogy már három hónap 
múlva megtartsák a következő előadást. Kicsit sietni kell 
majd a próbákkal, de annyi baj legyen! Lássátok s 
halljátok! Kizárólag színházunkban! Ősbemutató! 

m) A mensevikek Össz-szövetségi Irodájának pere 
(1931. márc. 1-9.) A Legfelsőbb Bíróság Spec. Testülete, 
elnök (miért, miért nem) Svernyik, egyébként mindenki 
a —— helyén: — Antonov-Szaratovszkij, — Krilenko és 
asszisztense: — Roginszkij. A rendezőség biztos a 
dolgában: nem technikusok, hanem pártemberek a 
vádlottak, ismert terület, ezért tizennégyet léptetnek fel. 

Simán is folyt minden, szinte bődületesen simán. 

Én 12 éves voltam akkor, s már három éve 
figyelmesen el szoktam olvasni minden politikai cikket 
a terjedelmes Ivesztyijából. Sorról-sorra elolvastam e két 
per gyorsírt anyagát is. Gyermekszívem már az Iparpárt- 
pert " határozottan  szószátyárnak, hazugnak és 
mesterkéltnek érezte, de abban legalább a háttér volt 
grandiózus: világméretű intervenció! az egész ipar 
megbénítása! osztozkodás miniszteri tárcákon! - A 
mensevikek perében is ki voltak aggatva ezek a 
dekorációk, de már színehagyottan lógtak; a színészek 
hervadtan mondták a szöveget, a darab ásítóan unalmas 
volt, lehangolóan tehetségtelen kópia. (Vajon még 


Sztálin rinocéroszbőre is megérezte ezt? Másképp hogy 
magyarázzuk, hogy elvetette a , Dolgozó Parasztok 
Pártja" ötletét s ezután évekig nem rendeztek 
kirakatpert?) 

Unalmas volna megint a gyorsírt jegyzetekhez fűzni 
észrevételeinket. Rendelkezésünkre áll azonban a per 
egyik fő vádlottjának, Mihail Petrovics Jakubovicsnak 
újabb keletű tanúsága, rehabilitációs kérvénye pedig, a 
koholt vádak részletezésével együtt, csak nemrégiben 
látott . napvilágot — üdvözítőnkön, — a  Szamizdaton 
keresztül, úgy hogy ma már mindenki elolvashatja, mi 
is történt valójában.[2941 Elbeszélése tárgyi adalékokat 
szolgáltat a 30-as évek moszkvai pereinek egész soráról. 

Hogy jött hát létre ez a sohasem létezett ,Össz- 
szövetségi Iroda"? A GPU-nak a következő feladatot 
adták: bizonyítsa be, hogy a mensevikek ellenforradalmi 
szándékkal — ügyesen —— befurakodnak az állami 
kulcspozíciókba. A valóság nem felelt meg ennek a 
feltevésnek, a mensevikek ugyanis egyáltalán semmi 
pozíciót sem töltöttek be. Következésképpen a perben 
nem is  szerepeltettek valódi  mensevikeket. (Azt 
mondják, V. K. Ikov valóban tagja volt a mensevikek 
moszkvai illegális irodájának, mely álmos tétlenségben 
élte napjait — a perben azonban ez szóba sem került, ő 
csak másodrendű vádlott volt és megúszta nyolc évvel.) 
A GPU sémája szerint a Népgazdaság Tanácsa két taggal 
képviseltette magát, ugyancsak két-két taggal szerepelt 
a Kereskedelmi Népbiztosság és az Állami Bank, egy-egy 
taggal a Központi Szövetség és a Tervhivatal. (Micsoda 
lehangoló fantáziátlanság! A , Taktikai Centrumnak"?" is 
ezt mondták tollba 1920-ban.: kettő az Újjászületés- 
szövetségtől, kettő a Társadalmi Tényezők Tanácsától, 
kettő a...). Olyanokat tartóztattak le tehát, akik 


hivatásuknál fogva beleillettek ebbe a sémába. De hogy 
valóban mensevikek voltak-e, erre nézve csak a puszta 
szóbeszédre hagyatkoztak. Soknak semmi köze sem volt 
a mensevikekhez, de rájuk parancsoltak: tessék felcsapni 
menseviknek! Hogy valójában milyen politikai 
nézeteket vallanak a vádlottak, az a GPU-t a legkevésbé 
sem érdekelte. A vádlottak még csak nem is ismerték 
egymást valamennyien. Tanukul is onnan szedtek 
állítólagos mensevikeket, ahol éppen hozzáfértek.2951 
(A per után a tanuk is megkaptak börtönéveiket annak 
rendje és módja szerint.) A tanúk között Ramzin is 
fellépett szolgálatkész bőbeszédűséggel. A GPU azonban 
az elsőrendű  vádlottba, Vlagyimir  Gusztavovics 
Gromanba helyezte bizalmát (hogy segít majd 
megkomponálni ezt az ügyet, s ennek fejében 
megkegyelmeznek neki), továbbá Petunyin ügyészbe. 
(Beszámolómban Jakubovicsra támaszkodom.) 

Most pedig — Jakubovicsot mutatjuk be. A 
forradalmaskodást olyan korán kezdte, hogy még a 
gimnáziumot sem ért rá elvégezni. Már 1917 
márciusában a küldöttek tanácsának elnöke volt 
Szmolenszkben. A meggyőződés ereje (mely szünet 
nélkül sarkantyúzta s hol ide, hol oda vitte) magával 
ragadó, kitűnő szónokká tette. A Nyugati Front gyűlésén 
meggondolatlanul a nép ellenségéinek nevezte azokat az 
újságírókat, akik a háború folytatására buzdítottak — s 
ezt 1917 áprilisában: Kicsibe múlt, hogy le nem 
rángatták az emelvényről. Bocsánatot kért, de beszéde 
folytatásában ügy rátalált a helyes vágányra s úgy 
magával ragadta hallgatóságát, hogy a végén újra a nép 
ellenségeinek titulálta őket, de ezúttal tapsvihar 
kíséretében. Be is választották abba a küldöttségbe, 
melyet a pétervári Tanácsba delegáltak. Alighogy 


odaért, rögtön bevették a pétervári Tanács 
Hadibizottmányába - könnyen ment az ilyesmi abban 
az időben - beleszólása volt a katonai biztosok 
kinevezésébe, [2961 végül maga is felcsapott katonai 
biztosnak a Délnyugati Fronton s  Vinnyicában 
személyesen tartóztatta le Gyenyikint (a Kornyilov- 
lázadás után); igen sajnálta (még a per folyatván is), 
hogy nem lőtte agyon azonnal. 

A nyílt-tekintetű, mindig őszinte, örökké - helyes 
vagy helytelen — eszméi bűvöletében élő Jakubovics a 
fiatalok közé számított a mensevik pártban — de hiszen 
fiatal is volt. Fiatalsága ellenére szenvedélyes hévvel 
javasolt tervet terv után a pártvezetőségnek, például 
1917 tavaszán azt, hagy alakítsanak szoc. dem. 
kormányt, 1919-ben azt, hagy a  mensevikek 
csatlakozzanak a Kominternhez (Dan és a többiek 
meglehetős lekezeléssel szokták visszautasítani J. 
elképzeléseit). 1917 júliusában nagyon fájlalta és 
végzetes hibának tartotta, hogy a szocialista pétervári 
Tanács helyeselte az Ideiglenes Kormány mozgósítási 
rendeletét a többi szocialista elvtárssal szemben, még ha 
azok fogtak is fegyvert először. Alig zajlott le az 
októberi fordulat, Jakubovics máris azzal a javaslattal 
állt alti, hogy pártja egy emberként álljon a bolsevikok 
mellé, s részvételével, közreműködésével támogassa a 
bolsevikoktól alapított új rendszert. Végül is Martov 
kiátkozta őt, s 1920-ban végleg elhagyta a mensevikek 
táborát, miután belátta, hogy képtelen a bolsevikok 
útjára téríteni őket. 

Azért számolok be minderről olyan részletesen, hogy 
mindenki előtt tisztán álljon: Jakubovics nem mensevik, 
hanem bolsevik volt az egész forradalom alatt, 
méghozzá a legőszintébben s a legönzetlenebbül. 1920- 


ban pedig a Szmolenszki Kormányzóságban volt 
begyűjtési népbiztos (csak maga volt nem-bolsevik), az 
Élelmezési . Népbiztosság — véleménye szerint a 
legkiválóbb. (Azt állítja, hogy büntetőosztag nélkül 
végezte munkáját; no, sem tudom; a tárgyaláson 
említette, hogy záró-őrséget szokott felállítani). A 20-as 
években ő volt a Kereskedelmi újság szerkesztője, 
azonkívül egyéb fontos posztokat is betöltött. Így hát 
amikor 1930-ban a GPU terve szerint éppen ilyen 
, Pefurakodott" mensevikeket kellett összeszedni, őt is 
letartóztatták. 

S ki más idézte őt akkor kihallgatásra, mint Krilenko; 
aki az olvasó már tudja - harmonikus vizsgálatot 
szokott szervezni az előzetes nyomozás káoszából! S 
kiderül, hogy nagyon jól ismerik ők egymást, mert 
ugyanazokban az években (az első perek szüneteiben) 
Krilenko ugyancsak a Szmolenszki Kormányzóságba 
szokott  leruccanni, hogy lendületet adjon, a 
begyűjtésnek. Krilenko tehát így szólt kollégájához: 

- Mihail Petrovics, megmondom őszintén, én 
kommunistának tartom önt. (Ez igen felvillanyozta, 
egészen helyrepofozta Jakubovicsot.) Nem kételkedem az 
ön ártatlanságában. De most mindkettőnk pártkötelessége, 
hogy sikerre vigyük ezt a pert. (Krilenko Sztálin parancsa 
szerint jár el, Jakubovics pedig úgy repes az eszméért, 
mint a tüzes paripa, mely maga siet beledugni a fejét a 
kantárba.) Kérem, hogy minden lehetséges módon 
segítsen, járjon a vizsgálat kezére. S ha a tárgyaláson 
váratlan nehézségek merülnének fel, a legválságosabb 
percben arra fogom kérni az elnököt, hogy önnek adja a 
szót. 

!!! 

S Jakubovics mindent megígér. Úgy ígéri, mint aki 


tudja a kötelességét. Hogyisne, mikor a szovjethatalom 
még sohasem bízta meg ilyen felelősségteljes feladattal! 

Nem is kellett volna Jakubovicshoz egy ujjai sem 
hozzányúlni a vizsgálat sorára. De ez túlságosan is 
finom lett volna a GPU ízlésének. Mint mindenki, 
Jakubovics is a nyomozó henteslegények kezébe került, 
akik végigpróbálták rajta az egész skálát — a fagyasztó 
szigorítottat, a hermetikus kőcellát, a nemi szervek 
ütlegelését. Úgy megkínozták, hogy Jakubovics és 
ügytársa, Abram Ginzburg kétségbeesésükben felvágták 
az ereiket. Felgyógyulásuk után többé nem kínozták, 
jobban mondva nem verték őket, csak éppen aludni nem 
hagyták őket két hétig. (, Aludni minden áron! — mondta 
Jakubovics -— nekem már nem számít sem lelkiismeret 
sem  becsület.")  Következtek a  szembesítések a 
többiekkel, akik már beadták a derekukat, azok is csak 
azt hajtogatják, hogy ,valljon", hogy beszéljen össze 
minden zöldséget. Még maga a vallató (Alexej 
Alexejevics Naszedkin) is így beszél hozzá: , Tudom, 
hogy nem így volt. De ha egyszer ezt követelik tőlünk!" 

Mikor egyszer a vizsgáló elé idézték, Jakubovics egy 
agyongyötört foglyot talált ott. A vizsgáló nevetve 
mondta neki: , Mojszej Iszajevics Teitelbaum arra kéri 
önt, hogy vegye fel őt szovjetellenes szervezetébe. 
Beszélgessenek egymással egészen fesztelenül, én addig 
kimegyek." S kiment. Teitelbaum valóban könyörögni 
kezdett: , Jakubovics elvtárs! Kérem, vegyen fel engem a 
mensevikek (Össz-szövetségi Irodájába! Azzal vádolnak, 
hogy ,külföldi cégek megvásároltak", agyonlövéssel 
fenyegetnek. De inkább ellenforradalmárként haljak 
meg, mint közönséges bűntényesként!" (Valószínűbb 
azonban, hogy kegyelmet ígértek neki mint 
ellenforradalmárnak. Nem is csalódott, gyerekbüntetést 


kapott, öt évet.) Akkora volt a GPU hiánya 
mensevikekben, hogy önkéntes alapon verbuválták a 
vádlottakat!... (Fontos szerep is várt ám Teitelbaumra! 
Ő lesz az összekötő a külföldi mensevikek és a Második 
Internacionálé felé! De az egyezséget becsülettel állják: 
öt év, semmi több!) Jakubovics a vizsgálóbíró áldásával 
felvette Teitelbaumot az Össz-szövetségi Irodába. 

Néhány nappal a per előtt a rangidős vizsgálóbíró, 
Dmitrij Matvejevics Dmitrijev dolgozószobájában össze 
is hívták a mensevikek Össz-szövetségi Irodájának első, 
alakuló gyűlését, hogy mindent meghányjanak-vessenek s 
hogy ki-ki jól beleélhesse magát a szerepébe. Nos hát, 
így ülésezett az , Iparpárt" Központi Bizottsága is! Ez az 
a hely, ahol a vádlottak találkozhattak, — ami akkorra 
fejtörést okozott Krilenkónak.) De annyi tücsköt-bogarat 
összehordtak, hogy bele sem fért a fejükbe; a gyűlés 
résztvevői képtelenek voltak tájékozódni s egy próba 
alatt betanulni a szerepüket; ezért másodszor is össze 
kellett jönniük. 

Milyen érzelmekkel lépett a bíróság elé Jakubovics? 
Vajon nem fordult-e meg a fejében, hogy világraszóló 
botrányt rendez az elszenvedett gyötrelmekéit, azért a 
tömény hazugságért, amellyel mellbe vágták? Igenám, 
de: 

1) ezzel hátbatámadta volna a Szovjethatalmat! 
Megtagadta volna egész életcélját, mindent, ami éltette, 
azt az utat, melyet maga tört magának a mensevizmus 
tévelygéseiből a bolsevizmus igazságaihoz; 

2) egy ilyen botrány után nem hagynák csak úgy 
meghalni, nem lőnék agyon egyszerűen, hanem újból 
megkínoznák, már csak bosszúból is, őrületbe 
kergetnék; pedig teste máris agyon van gyötörve. Miből 
merítsen erkölcsi erőt az új megkínoztatáshoz, honnan 


vegye hozzá a férfibátorságot? 

(Szóról-szóra, ahogy feltörtek a lelkéből, idézem itt 
szenvedélyes érveit — a legritkább esetben kapunk ilyen 
,posthumus? felvilágosításokat valakitől, aki 
kirakatperben szerepelt vádlottként. Úgy érzem, 
pontosan ugyanezekkel az okokkal magyarázhatta volna 
Buharin vagy Rikov is azt a talányos meghunyászkodást, 
amit a törvényszék előtt mutatott: ugyanaz a nyíltság, 
ugyanaz a párthűség, ugyanaz az emberi gyarlóság, a 
harchoz szükséges erkölcsi támpontnak ugyanaz a 
hiánya - s mindez azért; mert nem volt egyéni 
világnézetük.) 

Így hát Jakubovics a per folyamán nemcsak hogy 
engedelmesen felkérődzte azt az egész émelyítő 
hazugságtömeget, amit csak összehordott Sztálinnak s 
pribékjeinek és az elkínzott vádlottaknak a fantáziája, 
hanem azt az ihletett szerepet is megjátszotta, amit 
Krilenkónak ígért. 

A mensevikek ún. Külföldi Delegációja (mely 
nagyjából azonos volt Központi Vezetőségükkel) cikket 
tett közzé a Vorwártsben, melyben minden közösséget 
megtagad a vádlottakkal. A pert szégyenletes 
kormédiának  — nevezik, — mely provokátorok és 
szerencsétlen terrorizált vádlottak vallomásaira épül. 
Kijelentik továbbá, hogy a vádlottak túlnyomta 
többsége már több mint tíz éve kilépett a mensevik 
pártból és soha többé nem tért vissza annak soraiba. Az 
meg kész nevetség, hogy a perben akkora összegeket, 
annyi tömérdek pénzt emlegetnek, amennyivel sohasem 
rendelkezett a párt. 

Krilenko pedig, elolvasván ezt a cikket, kérte 
Svernyik elnököt, hogy szólítsa fel nyilatkozatra a 
vádlottakat (most is egyszerre rántotta meg 


valamennyinek a zsinórját, akár a Iparpárt-perben). Fel 
is szólaltak sorjában és mind védelmükbe vették a GPU 
módszereit a mensevik Közp. Bizottsággal szemben... 

Jut-e ma eszébe Jakubovicsnak, milyen volt ez az ő 
, válasza" s miket mondott az utolsó szó jogán? Hogy 
nemcsak azt mondta, amire Krilenkónak tett ígéretében 
kötelezte magát, hogy nemcsak úgy egyszerűen 
felszólalt, hanem úgy elragadta őt dühe és ékesszólása, 
mint a zuhatag a forgácsot? S kire haragudott? Ő, aki 
annyit szenvedett; aki már ereit is megnyitotta s nem is 
egyszer állt a halál küszöbén, nem az ügyészre, nem a 
GPU-ra öntötte ki jogos felháborodását, hanem a... 
Külföldi Delegációra! Ez aztán a lélektani pólus- 
eltolódás! Azok ott távul minden veszélytől, jólétben (no 
persze, a Lubjankához képest még a 
legnyomorúságosabb emigráció is jólét!) lelkiismeretlen 
önzésükben még csak nem is szánják őket 
kínszenvedéseik közepette? Hogy is tagadhatták meg 
őket ilyen arcátlanul s hagyhatták sorsukra a 
bajbajutottakat? (Derék egy válasz lett ebből, kezüket 
dörzsölték a per rendezői.) 

Jakubovics még 1967-ben is csak a dühtől reszketve 
tud szólni a Külföldi Delegációról, annak csalárdságáról, 
mellyel megtagadta őket s elárulta a szocialista 
forradalmai; ugyanezt hányta pártja szemére már 1917- 
ben is. 

Akkoriban még nem volt a kezemben a per gyorsírt 
anyaga, később, amikor hozzájutottam, elámultam: 
Jakubovicsot — ezúttal — cserben — hagyta pompás 
emlékezete, mely különben minden apróságot, dátumot 
és nevet megőrzött. Ugyanis azt vallotta a perben, hogy 
a Külföldi Delegáció a II. Internacionálé megbízásából 
direktívákat adott neki kártevő-tevékenységre! — most 


pedig nem emlékszik erre. A külföldön élő mensevikek 
nem lelkiismeretlen önzésből írták azt s cikket, igenis 
SAJNÁLTÁK a per szerencsétlen áldozatait, de 
rámutattak arra, hogy azok már rég nem mensevikek, 
aminthogy nem is voltak. Miért gyűlt hát Jakubovics oly 
őszinte s engesztelhetetlen haragra? Volt-e lehetőségük 
a külföldi mensevikeknek arra, hogy NE hagyják 
sorsukra a vádlottakat? 

Szívesen öntjük ki haragunkat olyanokra, akik 
gyengébbek s még arra sincs lehetőségük, hogy 
védekezzenek. Az ember már csak ilyen. Még az érvek 
is, melyek igazunkat bizonyítják, oly készségesen 
ugornak szolgálatunkra! 

Záróbeszédében Krilenko Jakubovicsot az 
ellenforradalmi eszme megszállottjának nevezte és 
halált kért a fejére. 

Jakubovicsnak pedig nemcsak akkor buggyantak ki a 
könnyei hálás meghatódottságában, hanem később is, 
amíg az egyik lágerból s izolátorból a másikba 
vánszorgott, de még a mai napon is hálás Krilenkónak, 
hogy nem alázta, nem sértette meg, nem gúnyolta ki őt 
a vádlottak padján, hanem jó szívvel megszállottnak 
nevezte — (igaz, — hogy az  ellenlétes  —— eszme 
megszállottjának) s szökd, becsületes agyonlövést 
követelt neki, ,mely véget vet minden kínjának. 
Végszavában maga Jakubovics is beleegyezett az 
ítéletbe: azok a bűntények, amelyeket beismertem (nagy 
jelentőséget tulajdonít ennek a szerencsés kifejezésnek, 
hogy ,amelyeket beismertem?" - akinek esze van - 
gondolta - megérti, hegy nem , amelyeket elkövettem"!) 
méltók a halálbüntetésre — nem is kérek kegyelmet! 
Nem kérem, hogy hagyják meg életemet! (Groman ott 
mellette a padon rémüldözött: , Magának elment az 


esze! Legyen tekintettel a társaira! Nincs joga így 
beszélni!) 

Hát nem talált kincs az ilyen vádlott az ügyész 
számára? 

S szorulnak-e még további magyarázatra 1938-38 
politikai perei? 

Sztálin talán éppen ebből a perből vonta le azt a 
végkövetkeztetést, hogy akár legszájasabb ellenfeleit is 
lefegyverezheti, — betörheti szereplőnek egy ilyen 
látványosságba. 


Sajnáljon egy kicsit a nyájas olvasó! Eddig remegés 
nélkül futott a tollam, gondtalanul siklottunk, mert ez a 
tizenöt esztendő hol a törvényes forradalmiság, hol a 
forradalmi törvényesség biztos védelme alatt folyt. Ettől 
kezdve azonban meggyűlik a bajunk, mert mint az 
olvasó bizonyára emlékszik s mint már százszor is a 
szánkba rágták, mindenekelőtt Hruscsov: , Körülbelül 
1934-ben kezdődött a törvényesség lenini normáinak 
megsértése". 

Hogy —— bocsátkozzunk le már most a 
törvénytelenségnek ebbe a poklába? Hogy vergődjünk 
át ezen a keserves útszakaszon? 

Egyébként a most következő pereken már rajta volt a 
világ szeme, közismert személyiségek voltak ugyanis a 
vádlottak. E pereket nem is  takargatták a 
nyilvánosságtól, írtak róluk, magyarázták őket. S fogják 
is magyarázni őket még sokáig. Mi azonban csupán 
rejtélyüket szeretnénk röviden érinteni. 

Anélkül, hogy különösebb fontosságot 
tulajdonítanánk neki, állapítsuk meg, hogy a kiadott 


gyorsíró-jegyzetek nem egyeznek  mindenbeli a 
törvényszéken elhangzottakkal. Egy író, aki bebocsátást 
nyert a válogatott közönség soraiba, futólagos 
jegyzeteket készített, így jött rá ezekre az eltérésekre. 
Minden újságíró felfigyelt arra az intermezzóra is, 
amikor kénytelenek voltak szünetet tartani, hogy 
Kresztyinszkijt . visszazökkentsék a feladott lecke 
kerékvágásába. (Én ezt így képzelem: a per előtt 
felvázolták a riadóztatás tervét; első rubrika: a vádlott 
neve, második rubrika: a szünet alatt alkalmazandó 
fogás arra az esetre, ha a vádlott el találna térni a 
szövegtől; harmadik rubrika: a fogás alkalmazásával 
megbízott csekista neve. S ha Kresztyinszkij egyszerre 
csak mellébeszél, nem akkor kell kapkodni, ki siessen a 
segítségére s mit csináljon vele.) 

De a gyorsíró-jegyzetek pontatlansága nem változtat 
az összképen s egy cseppet sem enyhíti azt. A világ 
döbbenten nézett végig három egymást követő 
színjátékot, terjedelmes és költséges látványosságokat, 
amelyekben az egész világot felforgató s rettegésben 
tartó — félelmetes kommunista párt  főkolomposai 
csüggedt s megvert kecskebakokként vonultak fel s 
egyre csak úgy  mekegtek, ahogy parancsolták, 
lerondították magukat, szolgai módon megalázkodtak, 
megtagadták elveiket s olyan bűnöket vettek magukra, 
melyeket nem is lett volna módjukban elkövetni. 

Emberemlékezet óta ilyet nem látott a világ. Ha a 
nemrég Lipcsében lezajlott Dimitrov perrel vetjük össze 
e pereket, különösen kiáltónak, döbbenetesnek érezzük 
az ellentétet. Dimitrov bömbölő oroszlánként felelgetett 
a náci bíráknak, itt pedig bajtársai ugyanabból a 
győzhetetlen légióból, melytől reszketett a világ, 
méghozzá azok a főfejesek, akik a , lenini gárda" névvel 


büszkélkedtek — azok jelentek meg most vizeletükben 
úszva a bíróság színe előtt. 

S bár azóta, hogy úgy mondjuk, sok mindent sikerült 
tisztázni (különösen jól csinálta ezt Arthur Koestler) — 
annak ellenére a rejtély még mindig közszájon forog, 
még mindig kapós. 

Írtak valami tibeti bájitalról, mely megfoszt az 
akarattól, írtak a hipnózis alkalmazásáról. Nem lehet 
egyszerűen ellegyinteni ezeket a magyarázatokat: ha 
voltak ilyen eszközök az NKVD kezében, akkor nem 
látom be, MIFÉLE ERKÖLCSI NORMÁK gátolták volna 
őket abban, hogy ilyesmihez folyamodjanak. Már miért 
ne gyengítenék, homályosítanák el az akaratot? Tudjuk 
különben, hogy a 20-as években kiváló hipnotizőrök 
hagytak fel nyilvános fellépéseikkel s mentek át a GPU 
szolgálatába. Hitelt érdemlő adatunk van arra, hogy a 
30-as években hipnotizőr-iskola működött az NKVD-nél. 
Kamenyev felesége közvetlenül a per előtt engedélyt 
kapott, hogy meglátogassa férjét; mintha kicserélték 
volna, olyan vontatottak voltak szavai, mozdulatai. (Az 
asszony még idejében elmondta ezt valakinek, mielőtt 
őt is letartóztatták volna.) 

De Palcsinszkijt vagy Hrennyikovot miért nem törték 
meg tibeti bürökkel vagy hipnózissal? 

Alighanem magasabb lélektani magyarázatot kell itt 
keresnünk. 

A laikust főleg az zavarja meg, hogy a vádlottak 
mind régi forradalmárok, akik nem reszkettek a cári 
kínzókamrától, hogy valamennyien edzett, kipróbált, 
, dörzsölt" stb-stb. harcosok. Dehát éppen itt a tévedés! 
Nem ezek azok a bizonyos régi forradalmárok, ezek csak 
utólag aggatták magukra az idegen tollakat, azon a 
címen, hogy egy bandába tartoztak a narodnyikokkal, 


eszerekkel és anarchistákkal Igen, azok a bombavetők és 
összeesküvők, azok tudták, mi a kényszermunka, mi a 
börtön, de valódi, irgalmatlan vizsgálatot ők sem láttak 
közelről (egyszerűen azért, mert olyan nem is volt a cári 
Oroszországban). Ezek pedig nem próbáltak sem 
vizsgálatot, sem kiadós börtönt. A bolsevikoknak 
sohasem volt részük különleges ,kínzókamrákban", 
mint amilyen Szahalin volt vagy a jakutszki 
kényszermunka-tábor. . Mindenki úgy tudja, hogy 
Dzerzsinszkijt érte a legtöbb megpróbáltatás, hogy egész 
életét börtönben töltötte. A mi mércénk szerint azonban 
mindössze tíz esztendőt, egy közönséges , tízest"? töltött 
ki, mint korunkban akármelyik kolhozparaszt; igaz, 
hogy abban a tízesben három évi kényszermunka is 
volt, dekát abban sincs semmi rendkívüli. 

Azok a pártvezérek, akiket 1936-38 pereiben 
felvonultattak előttünk, forradalmi múltjukból csak 
rövid s enyhe fogságokat, prolongálatlan kiutasításokat 
sorolhatnak fel, kényszermunkát pedig még csak nem is 
szagoltak. Buharin számos rövid fogságon esett át, de 
valamennyi csak tréfadolog, egy évet egyhuzamban 
pedig nyilván sehol sem ült ki, az  onyegai 
száműzetésben éppen csak megfordult.[2971 Kamenyev, 
hosszú agitációs munkája mellett, míg Oroszország 
egyik városából a másikba utazgatott, két évet töltött 
különböző börtönökben s másfelet számkivetésben. 
Nálunk meg még a tizenhatéves kölyköknek is nyomban 
kiutaltak egy ÖTÖST. Zinovjev, kész nevetség, HÁROM 
HÓNAPOT SEM ÜLT! S EGYSZER SEM ÍTÉLTÉK EL! A 
mi Szigetcsoportunk átlagos lakóihoz képest ezek mind 
zöldfülűek, nem tudják, mi a börtön. Rikovot és I. N. 
Szmirnovot letartóztatták néhányszor, ültek is úgy öt-öt 
évet, de valahogy könnyen átestek börtönéveiken; 


minden száműzetéshól nehézség nélkül megszöktek, 
vagy beleestek egy-egy  amnesztiába.  Lubjankai 
fogságuk előtt fogalmuk sem volt az igazi börtönről, 
sem pedig a jogtipró vizsgálat harapófogójáról. (Nincs 
okunk feltételezni, hogy Trockij ha bele talál esni ebbe a 
fogóba; nem viselkedett volna ugyanolyan aljasul s hogy 
az ő gerince keményebbnek bizonyult volna: nem volt 
alkalma bebizonyítani. Ő is csak enyhébb börtönt 
tapasztalt, minden komoly vizsgálat nélkül, no, meg két 
évi száműzetést Uszty-Kut-ban. Mint a forradalmi 
Katonai Tanács elnökének, Trockijnak nem esett 
nehezére a kegyetlenség, de az igazán nem mutat 
lelkierőre: aki sokakat agyonlövetett, annak még inába 
szállhat a bátorsága a saját halála előtt! Ez a kétfajta 
keménység nem szokott együtt járni.) Ami Radeket 
illeti, ő provokátor (s nem is ő az egyetlen abban a 
három perben), Jagoda pedig gazember. 

(Ez a milliószoros gyilkos nem tudta bevenni, hogy 
felettese, a Fő-fő Gyilkos szívében nem ébred iránta 
szánalom legalább a végső percben. Mintha Sztálin 
személyesen ott ült volna a teremben, Jagoda egyenesen 
tőle kért kegyelmet, bizalommal s állhatatosan: , Önhöz 
fordulok! Én Önnek két hatalmas csatornát építettem..." 
Valaki, aki ott volt, meséli, hogy ebben a pillanatban a 
terem emeleti ablakában, mintegy  csipkefüggöny 
mögött gyufaláng lobbant a sötétben: valaki pipára 
gyújtott, látni is lehetett a pipa árnyékát. -— Aki járt 
Bahcsiszerájban, emlékezhet erre a keleti trükkre: az 
államtanács termében emeletmagasságban ablaksor 
vonul, az ablakokat sűrűn átlyuggatott bádoglemezek 
borítják, a mögöttük lévő folyosó nincs kivilágítva. A 
teremből nem állapítható meg, van-e ott valaki vagy 
nincs. A kánt nem lehet látni, a tanács mégis mintegy 


állandóan a kán jelenlétében ülésezik. Ismerve Sztálin 
kifejezetten keleties lényét, biztosra veszem, hogy végig 
szokta nézni az Október-teremben folyó kaméliákat. 
Kizártnak tartom, hogy megfosztotta volna magát ettől 
a látványtól, ettől az élvezettől.) 

Tehát minden félreértés abból származik, hogy 
rendkívülieknek hisszük ezeket az embereket. hiszen ha 
egy egyszerű állampolgár prózai vallatási-jegyzőkönyvét 
olvassuk, semmi rejtélyt som látunk abban, hogy annyi 
vádat szórt önmagára és másokra, ügy vesszük, mint 
ami magától értetődik: gyarló és esendő az ember. De 
Buharint, Zinovjevet, Kamenyevet, Pjatakovot, I. N. 
Szmirnovot hajlandók vagyunk emberfeletti lényeknek 
tartani — lényegélten ez az oka, hogy értetlenül állunk 
viselkedésük előtt. 

Igaz, hogy a színjáték rendezőinek itt mintha 
nehezebb volna a megfelelő színészek kiválasztása, mint 
pl. a régebbi mérnök-perekben volt. Akkor gazdag volt a 
választék, most azonban kicsi a társulat, mindenki 
ismeri a sztárokat, s a publikum követeli, hogy 
feltétlenül ők lépjenek fel. 

Valami kiválasztás azonban itt is volt. A kiszemelt 
áldozatok közül az előrelátók és elszántak nem adták 
kézre magukat, hanem még a letartóztatás előtt 
végeztek magukkal. (Szkripnyik, Tomszkij, Gamarnyik). 
Csak adok hagyták magukat letartóztatni, akik élni 
akartak. Aki pedig élni akar, annak szíjat lehet hasítani 
a  hátából!... De ezek közül sem viselkedtek 
valamennyien a várakozásnak megfelelően a vizsgálat 
folyamán, átláttak a szitán, megkötötték magukat, 
csendben, de legalább gyalázat nélkül pusztultak el. Így 
például, miért-miért nem, de nem vitték nyilvános 
tárgyalásra — Rudzutakot, — Posztisevet, —  Jenukidzét, 


Csubart, Kosziort, sőt magát Krilenkót sem, pedig ezek a 
nevek nagyon díszére váltak volna azoknak a pereknek. 

Csak a könnyen hajlíthatókkal léptek fel. Tehát mégis 
volt kiválasztás! 

De ha a tartalékból állították is össze a válogatottat, 
a Bajuszos rendező ezeket is alaposan ismerte. 
Globálisan is tudta róluk, hogy gyengöncök, de azonkívül 
külön-külön is ismerte mindegyiknek a gyengéjét. 
Éppen ebben állt az ő ördögi zsenialitása, ez volt 
lelkének alapvető vonása, ezt fejlesztette, tökéletesítette 
egész életében: hogy meglelje az emberi lélek gyenge 
pontját a létezés legalacsonyabb nívóján. 

N. I. Buharinban is, aki az idők távolából a 
legmagasabbrendű, legragyogóbb elmének tűnik a 
meggyalázott s kivégzett vezérek közül (nyilván neki 
szenteli nagy tehetséggel összeállított tanulmányát A. 
Koestler) - benne is a legalsó nívót keresi s találja meg 
Sztálin, azt a pontot; ahol az ember hozzá van nőve a 
földhöz. Sokáig tartja halálos szorításban, még el is 
játszik vele, mint macska az egérrel, ki-kieresztve egy 
kicsit a markából. Egész alkotmányunkat; mely 
érvényben van s még sincs érvényben; s mely oly 
gyönyörűen hangzik mindenki fülének, az utolsó betűig 
Buharin írta:  gáttalanul csapongott a fellegek 
magasában és azt hitte, sikerült kijátszani Kobát: 
rátukmálni egy alkotmányt, mely a diktatúra 
enyhítésére fogja kényszeríteni. Pedig már akkor benne 
volt a Szörny torkában. 

Buharin nem szívlelte Kamenyevet s Zinovjevet, s 
már mikor első ízben, Kirov megölése után, elítélték 
őket, így nyilatkozott bizalmas körben: ,Igen, igen! 
Ilyenek ezek! Biztosan van valami a fülük mögött..." (Ez 
volt a klasszikus nyárspolgári formula azokban az 


években: , Biztos van valami a füle mögött... Nálunk 
senkit sem csuknak le csak úgy..." S még a párt vezető 
teoretikusa is így beszélt 1935-ben!...) Mikor pedig 
1936-ban másodszar is perbe fogták Kamenyevet s 
Zinovjevet, 1938 nyarán, Buharin a  Tien-Sanon 
vadászgatott és semmiről sem tudott. Csak mikor lejött 
a hegyekből Frunzéba, akkor olvasta; hogy halálra 
ítélték őket. Az újságok beszámolóiból értesült szakról a 
megsemmisítő vádakról is, melyek ellene hangzottak el 
az elítélték szájából. S mi volt első reakciója? Talán 
rohant, hogy megakadályozza a kivégzést? Talán 
riadóztatta a pártját, hogy itt valami rettenetes dolog 
készül? Nem, csak Kobának táviratozott: halassza el 
Kamenyev és Zinovjev kivégzését, míg ő haza nem ér, 
hagy szembesítés útján tisztázhassa magát. 

Elkésett! Kobának annyi jegyzőkönyv állt már 
rendelkezésére, amennyit csak akart, dehogyis egyezett 
volna bele élő tanúk szembesítésébe! 

De Buharint még sokáig nem tartóztatták te. 
Leváltották az Izvesztyija szerkesztőségéről s minden 
egyéb pártfunkciójáról, pozíciójáról. Fél éven át úgy élt 
kremli lakásában, Nagy Péter Potyesnij-palotájában, 
mint valami börtönben. (Ősszel azonban kijárt a 
nyaralójába - s a kremli őrség úgy tisztelgett neki, 
mintha mi sem történt volna.) Ekkor már senki sem járt 
hozzá, nem is telefonáltak neki. Hónapokig abban 
merült ki minden tevékenysége, hogy egymás után írta 


a leveleket Sztálinnak: , Kedves Koba!...", , Kedves 
Koba!...", , Kedves Koba!...? — választ azonban egyikre 
sem kapott. 


Még mindig szívbeli kapcsolatot keresett Sztálinnal! 
A kedves Koba pedig már nagy homlokráncolások 
közben készült a próbákra... Kubának mar sok éves 


gyakorlata volt a szerepek kiosztásában, s tudta, hogy 
Buharcsik kitűnően el fogja játszani a magáét. Hiszen 
már mind megtagadta bebörtönzött és száműzött 
tanítványait és híveit (ezek száma különben nem volt 
valami nagy), tűrte, hogy lesújtsanak rájuk.t2981 Tűrte 
eszméinek ledorongolását és sárba rántását, mielőtt még 
úgyszólván megszülettek volna, mielőtt kihordhatta 
volna őket. Legutóbb is, bár még az Izvesztyija 
főszerkesztője s a Politbüro tagja volt, tűrte s 
törvényesnek ismerte el Kamenyev és Zinovjev 
agyonlövését. Nem ütött pártot hangosan, de még 
suttogva sem. Mindez hozzátartozott a próbához, a saját 
szerepére való felkészüléshez. 

Még korábban, valamikor régen, araikor Sztálin 
(különböző alkalmakkor őt és másokat) azzal 
fenyegette, hogy kizárja a pártból, Buharin (s a többiek 
is mind!) megtagadta nézeteit, csakhogy a pártban 
maradhasson! Ez is hozzátartozott a próbához! Akik így 
viselkednek, amikor még szabadok, amikor még a 
megbecsülés és hatalom ormain járnak, minden 
bizonnyal betörnek és kifogástalanul mondják a 
szöveget, ha majd testük, életük s álmuk a lubjankai 
súgók kezében lesz. 

Mert mi volt Buharin legnagyobb félelme a 
letartóztatást megelőző hónapokban? Hiteles 
forrásokból tudjuk: ez, hogy ki találják zárni a Pártból! 
Hogy elveszti a Pártot! Hogy életben hagyják, de kívül 
fog élni a Párton! Lelkének (valamennyiük lelkének!) 
ezen a húrján játszott fölényes tudással a kedves Koba, 
aki egyre inkább raját személyében testesítette meg a 
Pártot. Buharinnak (s a többieknek) nem volt SAJÁT 
ÁLLÁSPONTJA, nem volt szilárd, valóban ellenzéki 
ideológiájuk, amelyre támaszkedve  önállósulhattak 


volna, megállhatták volna a sarat. Sztálin előbb 
ellenzéknek nyilvánította őket, mielőtt még ellenzékké 
lehettek volna, s ezzel kihúzta alóluk a gyékényt. Ettől 
fogva minden erejüket arra fecsérelték, hogy a pártban 
maradhassanak, s hogy valamiképpen kárt ne 
okozzanak a Pártnak! 

Túlságosan is sok kölöncöt vettak magukra ehhez, 
hogy függetlenségre vergődhessenek. 

A főszerepre Buharin volt kiszemelve; rá különös 
gondot kell fordítania a Rendezőnek: nem szabad 
összecsapni a munkát, kifelejteni valamit; amellett időt 
keli hagyni a színésznek, hagy beleélje magát a 
szerepébe. Most az is különös jelentőséget nyer, hogy a 
múlt télen Európába küldték Marx kézirataiért: egyrészt 
vádat lehet kovácsolni abból, hogy külföldi kapcsolatait 
ápolta, — másrészt — a vándorszínész-élet céltalan 
szabadsága után csak annál nagyobb hitellel léptethető 
fel a hazai fő színpadon. Most pedig ez a hosszú, 
végtelenbe nyúló fél-fogság a vádak tornyosodó fellegei 
alatt, ez az idegőrlő tespedés otthona falai közt jobban 
megtörte az áldozat akaratát, mint a Lubjanka nyílt 
rettenete. (De azt sem fogja megúszni, abból is kijut 
neki egy esztendő!) 

Egyszer Kaganovics megidézte Buharint és cseka- 
főnökök jelenlétében szembesítette Szokolnyikovval. A 
kihallgatás során  Szokolnyikov a  , párhuzamos 
jobboldali Centrumról" (azaz a trockizmussal paralel 
szervezkedésről), valamint Buharin földalatti 
tevékenységéről szolgáltatott terhelő adatokat. 
Kaganovics nagy eréllyel folytatta a vizsgálatot, majd 
elvezettette . Szokolnyikovot s kedélyesen mondta 
Buharinnak: , Hazudik a kurafi!" 

Azonban az újságok nem szűntek meg a tömegek 


felháborodásáról cikkezni. Buharin felhívta a Központi 
Bizottságot, majd meg levelet írt: , Kedves Koba!...? — 
követelte, hogy nyilvánosan vonják vissza a vádakat. 
Végre az ügyészség közzétett egy langyos nyilatkozatot: 
,A Buharin ellen felhozott vádakra nem találtattak 
tárgyi bizonyítékok." 

Ősszel Radek telefonált át neki, hogy találkozni 
szeretne vele Buharin szabadkozott: mind a ketten 
vádolva vagyunk, miért keltsünk újabb gyanút? De 
villáik szomszédosak voltak az Izvesztyija-soron s Radek 
átjött egy este: , Akármit mondjak is majd, tudd meg, 
hogy semmiben sem vagyok vétkes. Egyébként te ép 
bőrrel megúszod: hisz nem voltál kapcsolatban a 
trockistákkal." 

Buharin pedig el is hitte, hagy megússza, hogy nem 
zárják ki a párthól, nem tesznek vele ilyen szörnyűséget. 
Valóban, mindig rossz viszonyban volt a trockistákkal: 
azok, lám, elszakadtak a párttól, s mi lett a vége! Össze 
kell tartani; ha hibát követünk el, kövessük el együtt! 

A novemberi felvonuláson (amikor utoljára látta a 
Vörös Teret),  sajtó-igazolványát felmutatva a 
vendégeknek fenntartott tribünre ment a feleségévét. 
Egyszerre csak egy fegyveres vöröskatona lépett 
hozzájuk.  Meghűlt benne a vér: itt? egy ilyen 
alkalommal?... De nem, a katona tiszteleg: , Sztálin 
elvtárs csodálkozik, miért ide tetszett jönni? Kéri, hogy 
foglalja el helyét a mauzóleumon!" 

Így rakták fél éven át forróból jegesbe és 
megfordítva. December 5-én általános ujjongás közepett 
hagytak jóvá a buharini alkotmányt, melyet örök időkre 
sztálini alkotmánynak kereszteltek el. A KB decemberi 
teljes ülésére felvezették Pjatakovot, fogai ki voltak 
verve, ki volt vetkőzve a formájából. Háta mögött 


csekisták álltak szótlanul (jagodisták, de Jagoda is 
megfigyelés alatt volt már s készült a szerepre). 
Pjatakov a legocsmányabb vádakat szórta Buharinra és 
Rikovra, akik ott ültek a pártvezérek között. 
Ordzsonikidze a füléhez tette a tenyerét (nem hallotta 
jól: , Mondja, maga önként vallja ezeket?" (Felírni! 
Ordzsonikidze is megkapja a golyót!) , Teljesen önként!" 
— Pjatakov alig állt a lábán: A szünetben Rikov így szólt 
Buharinhoz: , Tomszkijnak már jó, az már augusztusban 
kapcsolt és végzett magával. Mi hülyék meg életben 
maradtunk." 

Akkor Kaganovics emelkedett szólásra, harag és vád 
volt a hangjában (hogy ő annyira szeretne hinni 
Buharcsik ártatlanságában, de nem tud...), utána 
Molotov. De Sztálin - micsoda nagylelkű! Hogy 
emlékszik a jóra! - ,Én mégis azt gondolom, hogy 
Buharin bűnössége nincs bizonyítva?" (Hogy merte 
valaki az ő megkérdezése nélkül ráhúzni Buharinra a 
vizes lepedőt?) 

Jegesből forróba. Így mállik szét az akarat. Így 
szokunk hozzá a bukott hős szerepéhez. 

Kezdték neki házhoz szállítani, nyakra-főre hordták a 
vallatási jegyzőkönyveket: volt tanítványaiét a Vörös 
Egyetemen, Radekét és a többiekét - valamennyi 
terhelő bizonyítékokkal volt tele Buharin sötét 
árulásáról. Nem mint vádlotthoz vitték ezeket hozzá, 
dehogy! - mint a KB tagjához, csupán informálás 
végett!... 

Ha ilyen anyagot kapott, Buharin oda szokta adni 22 
éves feleségének, aki tavasszal egy fiúval ajándékozta 
meg: , Olvasd te, én nem bírom!" - Ő pedig a párnába 
ásta a fejét. Volt neki odahaza két pisztolya is (s időt is 
adott neki Sztálin) — mégsem végzett magával. 


Hát nem érett meg a szerepre, amit szántak neki? 

Közben lefolyt még egy kirakatper, még egy csomó 
embert agyonlőttek... Csak Buharint kímélték, csak 
Buharint nem fogták el... 

Február elején elhatározta, hogy éhségsztrájkba lép 
otthonában. Addig koplal, míg a KB ki nem vizsgálja az 
ügyét s nem tisztázza a vádalt alól. Ezt levélben 
jelentette be a Kedves Kobának s ki is tartott becsülettel. 
Akkor összehívták a KB plénumát a következő 
ügyrenddel: 1. a Jobboldali Centrum bűncselekményei, 
2. Buharin elvtárs pártellenes magatartása, mely 
éhségsztrájkban jut kifejezésre. 

Buharin megingott: talán mégis megbántotta a pártot 
valamivel?...  Borotválatlanul, lesoványodva, külsőre 
már kész rabként támolygott be az ülésterembe. , Mi 
jutott eszedbe?" — kérdezte szívélyesen a Kedves Koba. 
, Hát hogyne, mikor ilyen vádakat szórnak rám! Ki 
akarnak zárni a pártból..." Sztálin a homlokát ráncolta, 
mint aki nem érti: , Nem zár ki téged senki a pártból!" 

Buharin pedig elhitte, visszatért belé az élet, 
készségesen verte a mellét a plénum bocsánatát kérve s 
azonnal befejezte a böjtöt. (Hazaérve: , Vágj már nekem 
egy darab kolbászt! Koba azt mondta, hogy nem zárnak 
ki".) De az ülés előrehaladtával Kaganovics és Molotov 
(ejnye, de szemtelenek! Még Sztálin véleményévei sem 
törődnek!)I2991 fasisztabérencnek titulálták Buharint s 
agyonlövetését követelték. 

Buharin megint búnak eredt s utolsó napjaiban 
fogalmazni kezdte , Levelét a jövendő KB-hoz". Valaki 
betéve megtanulta, így maradt ránk, így vált ismertté 
nemrég világszerte ez a levél. De nem rengette meg a 
világot.[3001 Mert mit akart utolsó szavaival az 
utókornak üzenni ez az álcaelméjű, ragyogó teoretikus? 


Még egy utolsó sikolyt, hogy tartsák meg őt a pártban 
(sok gyalázattal fizetett ő ezért a hűségért!); még egy 
utolsó bizonykodást, hogy ,teljes mértékben helyesel" 
mindent, ami csak 1937-ig bezárólag történt. Vagyis 
nem csak a korábbi macabre-pereket, hanem hatalmas 
börtön-csatornarendszerünk valamennyi bűzlő hullámát 
is! 

Ezzel aláírását adta, hogy maga is méltó azokban 
elveszni... 

Végül tökéletesen megérett arra, hogy a súgók és 
segédrendezők kezelésbe vegyék - ezt a remek izomzatú 
férfit, vadászt és birkózót! (Hányszor kétvállra fektette 
Kobát játékos dulakodás közben a KB tagjai 
jelenlétében! — Koba bizonyára ezt sem tudta neki soha 
megbocsátani.) 

Azzal, hogy már úgy elő volt készítve, úgy meg volt 
porhanyítva, hogy még kínvallatásnak sem kellett 
alávetni, vajon jobb-e az ő helyzete mint Jakubovicsé 
volt 1931-ben? Már hogyne lehetne őt is leszedni a 
lábáról azzal a bizonyos két érvvel? Hisz még gyengébb 
is Jakubovicsnál, mert az szomjazta a halált, Buharin 
pedig rettegett tőle. 

Már csak az a könnyed csevegés volt hátra, melyet 
úgy folytatott vele Visinszkij az ismert séma szerint: 

- Elismeri-e, hogy mindenfajta ellenzékiség a Párttal 
szemben annyi, mint harc a Párttal? - Nagy 
általánosságban igen. Gyakorlatilag igen. — De a Párttal 
való harc Párt elleni harccá fajulhat, nemde? — A dolgok 
logikája folytán igen. — Tehát az ellenzék elvei alapján 
végső soron akármilyen gaztettet el lehet követni a 
Párttal szemben (gyilkosságot, kémkedést, hazaárulást)? 
- De kérem, semmi ilyesmi nem történt! — De történhetett 
volna? — Hát, teoretikusan... (ó, azok a teoretikusok!) — 


Ön, ugyebár; továbbra is a Párt érdekeit tartja 
legfontosabbaknak? - Igen, természetesen! - Akkor 
pedig csak egy csekélyke véleménykülönbség választ el 
bennünket: tekintsük megvalósultnak a lehetségest, 
vegyük elkövetettnek azt, ami elkövethető, hogy ezzel 
eleve diszkreditáljunk minden ellenzékiséget. , Tehát: 
megtörténhetett volna? — Igen... — Akkor a lehetségest 
megtörténtnek vesszük, s kész! Egy kis filozófiai ugrás 
az egész. Megértettük egymást?... Még egyet: önnek 
nem kell magyaráznom, ha ön most a törvényszéken 
megmásítja véleményét s nem így beszél, érti ugye, 
hogy akkor a világburzsoázia kezére hátszik és kárt 
okoz a Pártnak. És hát akkor magától értetődően nem 
lesz könnyű a halála. De ha minden jól megy, akkor 
természetesen meghagyjuk az életét; titokban 
elszállítjuk Monte Christo szigetére s ott fog dolgozni a 
szocializmus gazdasági, tervezetén. - De hiszen a 
korábbi perek vádlottjait agyonlőtték! -— Ugyan, hogy 
hasonlíthatja magát azokhoz?! Különben is, sokat 
életben hagytunk, csak az újságokat értesítettük 
másképp. 

No ugye, hogy nem is olyan sűrű az a rejtély? 

Mindig ugyanaz az ellenállhatatlan szirénhang, 
immár annyi perben: hiszen ön is, mi is kommunisták 
vagyunk! Hogy vetemedhetett arra, hogy ellenünk 
forduljon? Szálljon magába! Hiszen ön és mi egyek 
vagyunk! 

Egy történelmi felismerés csak lassan érik meg a 
társadalomban. Pedig ha megérett, olyan egyszerű! Sem 
1922-ben, sem 1924-ben, sem 1937-ben nem 
szilárdulhatott meg még annyira a vádlottak saját 
világnézete, hogy hangos szóval, emelt fővel utasítsák 
vissza ezt a bűvölő-bájoló melódiát: 


- Nem, VELETEK mi nem vagyunk forradalmárok! ... 
Nem, VELETEK mi nem vagyunk oroszok!... Nem, 
VELETEK mi nem vagyunk kommunisták! 

Pedig talán ha csak egyszer is felhangzik ez a kiáltás, 
szétesett volna az egész dekoráció, lemállott volna az 
arcokról a színpadi festék, megszökött volna a hátsó 
lépcsőn a rendező s patkánylyukaikba osontak volna a 
súgók! S a küszöbön megjelent volna - 1967! 


k 


De bármily szép siker kororcázta is ezeket a 
színjátékokat, túlságosan költségesek és fáradságosak 
voltak. El is határozta Sztálin, hogy többé nem bajlódik 
kirakatperekkel. 

Jobban mondva rendezett volna ő még ilyeneket 
1937-ben, sőt a vidékre, a járásokra is kiterjesztette 
volna őket; hadd  lepleződjék le az ellenzék 
aknamunkája a tömegek előtt. Csakhogy nem talált 
alkalmas rendezőket; az előkészítés pepecselő munkája 
meghaladta képességeiket, meg aztán a vádlottak 
lelkivilága sem volt oly mértékben differenciált, mint 
kívánatos lett volna - a sztálini terv megfeneklett, arról 
azonban kevesen tudnak. Néhány kudarc után fel is 
hagytak a további próbálkozással. 

Jó alkalom kínálkozik itt, hogy beszámoljunk egy 
ilyen esetről: a Kadij-ügyről, amelyről az Ivanovo- 
terület napilapja már részletes riportokat kezdett 
közölni. 

1934 vége felé az Ivanovo-terület távoli csücskében, 
ott, ahol az  kosztromai és  nyizsnyij-novgorodi 
területekkel határos, szerveztek egy új járást, amelynek 
székhelye az elmaradott, nehezen mozduló Kadij község 


lett. Az új vezetőséget különböző helyekről szedték 
össze, azelőtt nem is ismerték egymást. Holt vidék volt 
az, ahova jutottak, szomorú és keldúc, agyon volt 
nyomorítva a beszolgáltatással, pedig ott lett volna 
szükség elsősorban pénzbeli támogatásra, gépekre, bölcs 
gazdasági irányításra. A járási pártbizottság főtitkára, 
Fjodor Ivanovics Szmirnov, történetesen karakán, 
igazságos ember volt; a járási mezőgazdasági osztály 
vezetője, Sztavrov pedig tősgyökeres paraszt, azokból a 
mintagazdákból, azaz szorgalmas és képzett parasztokból 
került ki, akik a 20-as években tudományos alapon 
gazdálkodtak (amiért is a szovjethatalom kezdetben 
felkarolta őket, míg ki nem derült, hogy ezeket a 
mintagazdákat az utolsó emberig ki kell irtani). 
Sztavrov belépett a pártba, ennek köszönhette, hogy 
nem pusztult el a kuláktalanításban (persze lehet, hogy 
maga is kuláktalanított). Új helyükön megpróbáltak 
tenni valamit a parasztokért, de felülről csak úgy 
ömlöttek az utasítások, s mindegyik valamelyik 
kezdeményezésüket lőtte le, — mintha odafönt 
szántszándékkal azon törnék a fejüket, hogyan 
keseríthetnék meg még jobban a parasztok életét. 
Egyszer aztán a Kadij-csoport felírt a területhez és 
jelentette, hogy feltétlenül — csökkenteni kell a 
beszolgáltatási kvótákat, a járás nem tudja teljesíteni, 
anélkül, hogy a legmélyebb nyomorba ne süllyedne. 
Csak a 30-as években (csak a 30-as években?) uralkodó 
állapotokra kell gondolni, s megértjük, mily fokú 
szentségtörés volt ez a Tervvel s micsoda zendülés a 
hatósággal szemben. De a kor modorában nem nyúltak 
direkt, felülről jövő rendszabályokhoz, hanem a helybeli 
öntevékenységre bízták az intézkedést. Míg Szmirnov 
szabadságon volt, helyettese, Vaszilij Fjodorovics 


Romanov másodtitkár azt a határozatot fogadtatta el a 
járási pártbizottságban: , A járás eredményei még sokkal 
ragyogóbbak (?) volnának, ha a trockista Sztavrov nem 
volna". Ezzel kezdetét vette Sztavrov , személyes ügye". 
(Figyelemreméltó módszer: szalámi-taktika! Szmirnovot 
egyelőre elijesztik, semlegesítik, hátrálásra kényszerítik, 
rá majd később kerítenek sort - ez kis méretekben 
ugyanaz, mint Sztálin taktikája a KB-ban.) Viharos 
pártgyűléseken azonban kiderítették, hogy Sztavrov 
csak annyira trockista, amennyire jezsovista. A járási 
Fogyasztási Szövetkezet vezetője, Vaszilij Grigorjevics 
VIlaszov, akinek csak annyi képzettsége volt, amennyit 
alkalmilag itt-ott felcsípett, de annyi természetes esze 
volt, amennyit nem szoktak oroszoknál feltételezni: 
született szövetkezeti zseni, ékesszóló, talpraesett 
debattőr, aki a lobogásig tűzbe tud jönni azért, amit 
helyesnek tart - amellett kardoskodott, hogy a 
pártgyűlés zárja ki a pártból Romanov járási titkárt 
rágalmazás — miatt. — És — Romanovot feddésben 
részesítették! Romanov végszava nagyon is jellemző 
erre az emberfajtára, arra, hogy mennyire biztos a 
dolgában, ismerve az általános helyzetet: , Ha itt be is 
bizonyították, hogy Sztavrov nem trockista, én meg 
vagyok győződve róla, hogy az. A Párt majd kivizsgálja, s 
felülvizsgálja az én feddésemet is!" És a Párt valóban 
kivizsgálta: közvetlenül ezután a járási NKVD 
letartóztatta Sztavrovot, egy hónapra rá pedig az észt 
Univert is, a járási VB elnökét; az ő helyét Romanov 
foglalta el. Sztavrovot a területi NKVD-re vitték, ott 
aztán beismerte, hogy trockista, hogy egész életében 
egy követ fújt az eszerekkel, hogy a járásban ő a 
jobboldali illegális szervezet beépített embere (ez a 
bokréta méltó a korhoz, csak az Antanttal való 


kapcsolatok hiányoznak). Lehet persze, hogy semmit 
sem ismert be, ezt azonban soha senki sem fogja 
megtudni, mert az ivanovoi NKVD házibörtönében 
belehalt a kínzásokba. A jegyzőkönyv mindenesetre meg 
volt írva. Hamarosan  Szmirnov  párttitkárt is 
letartóztatták mint az állítólagos jobboldali szervezet 
vezérét, majd Szaburov pénzügyi osztályvezetőt s 
másokat. 

Érdekes, hogy dőlt el végül is Vlaszov sorsa. 
Romanovot, az új járási VB-titkárt nemrég ki akarta 
záratni a pártból. Hogyan sértette vérig Ruszov járási 
ügyészt, azt már megírtuk (4. fejezet). A járási NKVD 
parancsnokát, N. F. Krilovot azzal haragította magára, 
hogy nem hagyta letartóztatni állítólagos kártevés 
címén két ügyes és értelmes beosztottját, akiknek baj 
volt a szociális származásukkal (Vlaszov szívesen 
alkalmazott , régi embereket", akik otthon voltak az 
ügyvitelben és igyekeztek is, nem mint a kiemelt 
proletárok, akik semmihez sere értettek s ráadásul 
dolgozni sem akartak). Mindennek ellenére az NKVD 
még mindig hajlandó volt kiegyezni a Szövetkezettel. 
Maga Szorokin, a járási NKVD alparancsnoka kereste fel 
Vlaszovot a Fogy. Szöv. — nél azzal az ajánlattal, hogy 
utaljon ki az NKVD-nek díjtalanul (,majd elszámolod 
valahogy!") hatszáz rubel árú ruhaanyagot (nézd csak, a 
rongy-gyűjtők! Vlaszovnak kéthavi fizetése ment volna 
rá; a maga számára egy fecnit sem tulajdonított el 
soha!). ,Ha nem ad, megbánja!" -— Vlaszov kidobta; 
,Hogy nyer nekem kommunista létemre ilyen suskust 
ajánlani?" Másnap aztán Krilov már úgy állított be a 
szövetkezethez, mint a járási pártbizottság képviselője 
(ez is 1937 stílusához tartozik, ez az álságoskodás és 
hátulról — mellbevágás), — elrendelte a  pártgyűlés 


összehívását ezzel a napirenddel: , Szmirnov és Univer 
szabotázs-akciói a Fogy. Szöv. — ben", - előadó: Vlaszov 
elvtárs. Ez aztán a trükkök gyöngye! Vlaszovot egyelőre 
senki sem vádolja, de elég ha két szót szól a volt járási 
párttitkár — szabotázs-akcióról az ő, Vlaszov, 
hatáskörében, rögtön lecsap rá az NKVD: , Dehát hol 
volt ön akkor? Miért nem fordult hozzánk annak 
idején?" Sokan elvesztették a fejüket hasonló helyzetben 
s lépre mentek. De nem VIlaszov! Rögtön visszavágott: 
,Én nem fogok maguknak előadni! Legyen Krilov az 
előadó, ő tartóztatta le Szmirnovot és Univert, hozzá 
tartozik az ügyük!" Krilov tiltakozott: ,Én nem vagyok 
informálva az ügyről." Vlaszov: ,Ha még ön sincs 
informálva, akkor ok nélkül tartóztatták le őket!? És a 
gyűlésből nem lett semmi! Dehát hányan mertek 
kiállani így a maguk védelmére? (Nem kapnánk teljes 
képet a 37-es állapotokról s elszalasztanánk további 
derék embereket s helytállásokat, ha említés nélkül 
hagynánk, hogy még aznap este későn Vlaszov 
irodájába lépett T., a Fogy. Szöv. könyvelője és 
helyettese, N., s tízezer rubelt tettek le az asztalra: 
, Vaszilij Grigorjevics! Meneküljön még ma éjjel! Ma 
éjjel, ez az utolsó alkalom, különben vége! De 
VIlaszovnak az volt a véleménye, hogy egy kommunista 
nem szökik meg. Reggel éles kirohanás látott napvilágot 
a járási lapban a Szövetkezet munkájáról. (Állapítsuk 
meg, hogy 1937-ben a sajtó mindig az NKVD nótáját 
fújta.) Vlaszov pedig felszólítást kapott, hogy este a 
járási Pártbizottságban adjon számot a munkájáról. 
(Minden sakkhúzás tipikus, így megy ez országszerte!) 
Moszkvában és más nagyvárosokban úgy tartják 
számon 1937-et mint az ún. Mikojan-prosperity második 
évét, s néha még ma is találkozik az ember, írók és 


újságírók visszaemlékezéseiben, azzal az állítással, hogy 
akkor már beütött a fene nagy bőség. Ez már a 
történelemkönyvekbe is belekerült s félő, hogy bennük 
is marad. Pedig 1936 novemberéhen, két évvel a 
kenyérjegy megszüntetése után az Ivanovo s egyéb 
területen titkos rendelet jelent meg, mely megtiltja a liszt 
árusítását. Azokban az években a kisvárosi, de főképp a 
községi és falusi háziasszonyok még sokan maguk 
sütötték a kenyeret, A lisztárusítás betiltása egyértelmű 
volt azzal, hogy nincs kenyér! Kadijban, a járás 
székhelyén, végtelen, soha azelőtt nem látott sorokban 
álltak az emberek a kenyérbolt előtt (különben erre is 
hamarosan  ,csapást mértek": 1937 februárjában 
betiltották a barna kenyér sietését a járási székhelyen, 
csak drága fehér kenyeret lehetett kapni). A kadiji 
járásban nem volt több sütöde, csak az az egy a 
központban, oda kezdett most özönleni a vidék népe 
barna kenyérért. Pedig a Fogy. Szöv. raktáraiban volt 
liszt, csakhogy nem volt mód kiosztania népnek: kettős 
tilalom zárt el minden lehetőséget. Vlaszov azonban 
kitalálta, hogy lehet megkerülni a körmönfont állami 
rendeleteket, és egy évig sikerült is élelmeznie a járást. 
Végigjárta a kolhozokat és nyolccal egységre lépett, 
hogy állítsanak be , társadalmi" sütödéket az üresen álló 
kulákházakba (azaz szállítsanak oda tűzifát s fogják be 
az asszonyokat dagasztásra, hisz a régi orosz kemencék 
ott vannak kéznél, csakhogy már társadalmasítva 
vannak, nem egyéniek), a Fogy. Szöv. vállalja a sütödék 
liszttel velő ellátását. A megoldás, ha egyszer sikerült 
rájönni, mindig egyszerű. Anélkül, hogy sütödéket 
épített volna (erre nem is leltek volna anyagi eszközei), 
VIlaszov egy nap alatt üzembe helyezte a sütödéket. 
Anélkül, hogy lisztet árusított volna, állandóan lisztet 


utalt ki a raktárból s igényelt a területtől. Anélkül, hogy 
barna kenyeret árult volna a járási székhelyen, ellátta a 
járást barna kenyérrel. A rendeletek betűjét ugyan nem 
sértette meg, de annál inkább azok szellemét, mely 
lisztspórolást akart elérni a lakosság éheztetése árán. 
Volt hát miért kritikát gyakorolni fölötte a járási 
pártbizottság gyűlésén. 

E kritikát követő éjszakát még meghagyták neki, 
másnap azonban letartóztatták. Ez az akkurátus 
kiskakas (alacsony termetű volt, mindig hetykén kihúzta 
magát s hátravetette a fejét) nem akarta leadni a 
pártkönyvét (mivelhogy a tegnapi pártgyűlés nem 
döntött az ő kizárásáról) sem a tanácstag-igazolványát 
(őt a nép választotta, s küldöttnek járó sértetlenségét 
nem lehet csakúgy semmisnek nyilvánítani a VB 
határozata nélkül!). De a milicisták nem törődtek ilyen 
formaságokkal, rávetették magukat s erővel szedték el 
tőle. Világos nappal vitték Kadijon át a Fogy. Szöv. — től 
az NKVD-re. Egy fiatal beosztottja, komszomoltag, 
meglátta a VB ablakából. Akkor még nem mindenki 
szokott hozzá (főleg a falusi egyszerű lelkek), hogy ne 
mondja ki, ami a szívén fekszik, s a fiatalember így 
kiáltott fel: , Nézd, a rohadtak! már meg az én gazdámat 
is lefogták!" Ott helyben, még ki sem ment a szobából, 
kizárták a pártból és a komszomolból s a már ismert 
úton tűnt el a süllyesztőben. 

VIlaszovot később fogták el, mint társait; addigra 
majdnem teljesen felgöngyölítették az ügyet s javában 
készültek a tárgyalásra. Vlaszovot az ivanovoi NKVD 
házibörtönébe vitték, s mint sereghajtóra már nem 
másztak rá akkora eréllyel. Megelégedtek két rövid 
kihallgatással, tanúkat nem is idéztek meg, a dossziét a 
Fogy. Szöv. Papírjaival és a járási újság cikkeivel rakták 
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tele. A vád szerint: 1. ő az oka a sütödék előtti sorban 
állásnak, 2. minimális mennyiségben tart csak árut, a 
választék nem kielégítő (mintha valahol létezne ilyen 
elfekvő árú s valaki felajánlotta volna Kadijnak), 3. 
hogy sót halmozott fel (pedig csak a szokásos 
, mobilizációs?" készletről volt szó - még a régi 
Oroszországból öröklődött a félelem, hogy háború 
esetén só nélkül maradunk). 

A vádlottakat szeptember végén vitték Kadijba 
nyilvános tárgyalásra. Persze, rövidebb utat is 
választhattak volna (gondoljunk csak arra, mennyivel 
olcsóbb az OSzO-különbíróság és a zárt tárgyalás!). 
Ivanovotól Kinyesmáig Sztolipin-vagonban. Kinyesmától 
Kadijig - 110 km-en -— autóval szállították őket. Több 
mint tíz autóra volt szükség; egy ilyen szokatlan 
kocsikaraván azon a régi, puszta országúton általános 
csodálkozást és félelmet keltett a falusiakban: mintha a 
háború előszelét érezték volna. A per hibátlan 
megszervezéséért s megfélemlítő hatásáért Kljugin (a 
területi NKVD spec. titkos osztályának parancsnoka, aki 
ellenforradalmi szervezkedések felszámolására 
specializálta magát) volt felelős. Negyven főnyi 
őrkíséret állt rendelkezésére a lovas milícia 
tartalékosaiból; ezek szept. 24-től 27-ig naponta kivont 
karddal és pisztollyal kísérték a foglyokat Kadijon át a 
félig kész kultúrházba meg vissza, abban a községben, 
amelynek nemrég ők voltak a vezetősége. A kultúrházba 
az ablakok már be voltak rakva, de a színpad még nem 
volt felépítve egészen, villanyvilágítás sem volt 
(egyébként egész Kadijban — sem), esténként 
petróleumlámpáknál ülésezett a bíróság. A közönséget a 
kolhozokból hordták a székhelyre, előre megállapított 
sorrendben. Persze a helybeliek is tódultak: nemcsak a 


padokon s az ablakdeszkákon ültek, hanem az átjárókat 
is zsúfolásig megtöltötték. Alkalmanként mintegy 
kétszázan szorongtak a teremben (Oroszországban az 
igazat megvallva mindig kedvelték az ilyen cirkuszt). Az 
első padsorok minden alkalommal a kommunistáknak 
voltak fenntartva, hogy mindig kéznél legyenek, ha a 
bíróság rászorul a közönség támogatására. 

A területi törvényszék spec. kollégiumának 
összetétele a következő volt: elnök: Subin, a ter. 
törvényszék alelnöke, tagok: Bicse és Zaozjorov. A vádat 
a tallini egyetemen végzett Karaszik főügyész képviselte 
(bár a vádlottak minta lemondtak a védelemről 
hivatalból nyakukba varrtak egy ügyvédet, nehogy 
ügyész nélkül kelljen lefolytatni a pert). A fellengzős, 
dörgedelmes és hosszú lére eresztett vádbeszéd oda 
lyukadt ki, hogy a kadiji járásban egy jobboldali- 
buharinista — csoport folytatta üzelmeit, — melyet 
Ivanovóból irányítottak (tehát ott is várhatók 
letartóztatások) s mely szabotázsakcióival meg akarta 
dönteni Kadijban a szovjethatalmat (ennél kiköpöttebb 
,mucsát" keresve sem találhatott volna kiindulási 
pontul a jobboldal). 

Az ügyész engedélyt kéri, hogy  felolvashassa 
Sztavrov végső vallomásait s felszólította a bíróságot, 
hogy csatolja azokat a bizonyítási anyaghon, annak 
ellenére, hogy Sztavrov meghalt a börtönben. (A csoport 
elleni vádak kizárólag Sztavrov vallomásaira épültek!) A 
bíróság hozzájárult ehhez és a peranyaghoz csatolta az 
elhunyt vallomásait, mintha még élne (aminek az az 
előnye is megolt; hogy nem is vitatkozhattak vele a 
vádlottak). 

De a mucsai publikum nem tudta értékelni ezeket a 
jogi finomságokat és várta a folytatást. Tehát először is 


felolvassák és újra jegyzőkönyvbe veszik a vallatás 
közben megölt ember vallomásait. Ezután a vádlottak 
kihallgatása következik, de micsoda botrány! MIND 
VISSZAVONTÁK a vizsgálat során tett beismerő 
vallomásaikat. 

Nem tudjuk, hogyan jártak volna el hasonló esetben 
a Szövetségek Házának Október-termében, 
mindenesetre itt úgy döntöttek, hogy szégyenkezés 
nélkül folytatják. A bíró a szemükre veti: miért vallottak 
másképp a vizsgálat alatt? Univer megtört, alig hallható 
hangon feleli: , Mint kommunista nyilvános tárgyaláson 
nem beszélhetek az NKVD vallató módszereiről." (No 
tessék, éppen így volt a Buharin-perben is! Ez tartja őket 
össze: elsősorban azért aggódnak, hogy a népnek rossz 
véleménye talál lenni a pártról. Bíráik már rég 
felhagytak ezzel az aggodalommal.) 

A szünetben Kljugin végigjárta a vádlottak celláit s 
így beszélt Vlaszovnak: , Hallottad, hogyan elkurvult 
Szmirnov és Univer, azok a disznók! De legalább te 
ismerd el magadat bűnösnek és valld be a teljes 
igazságot!" ,Csak az igazat! - egyezett bele 
készségesen Vlaszov, aki még nem készült ki akkorra. — 
, Csak az igazat, hogy ti semmiben sem különböztök a 
német fasisztáktól! Kljugin méregbe jött: , Megállj, 
kurafi, ezért a véreddel fizetsz!"[r3011 Ettől kezdve 
VIlaszovot a másodrendű vádlottak közül elsőrendűvé 
léptették elő, mint a csoport , eszmei sugalmazóját". 

A padsorok között szorongó tömeg csak akkor 
élénkül fel, amikor s bíróság nagy bátran a kenyérért 
való sorbaállást kezdi feszegetni, ez a kérdés mindenkit 
ébren tud tartani (bár természetesen a per előtt 
korlátlanul árulták a kenyeret és azokban a napokban 
nem volt sorbaállás). Kérdés Szmirnov vádlotthoz: 


, Tudott-e arról, hogy a járásban sort állnak a 
kenyérért?" - ,Hát persze hogy tudtam, a bolttól 
egészen a járási bizottság épületéig nyúlt a sor." — , No 
és milyen Intézkedéseket tett?" Szmirnov a kínzások 
ellenére megőrizte hangja zengését és igazába vetett 
rendíthetetlen bizalmát. Ez a szélesvállú, parasztosképű 
szőke férfi nem kapkod, a terem jól hallja minden 
szavát: , Miután ismételten hiába fordultunk a területi 
szervekhez, megbíztam Vlaszovot, hogy írjon jelentést 
Sztálin elvtársnak". — , És miért nem írták meg azt a 
jelentést?" (Ezek még nem tudják!... Mit mulasztottak!) 
- , Megírtuk és el is küldtük a terület megkerülésével 
egyenesen a Központi Bizottsághoz. Ott van a másolat a 
járási a pártbizottság ügyiratai közt". 

A teremben egy pissz se hallik. A bíróság is meg van 
rökönyödve, s bár több kérdést nem kellene feltenni, 
valaki mégis megkockáztatja: — Na és? 

Mindenki ajkán ez a kérdés lebeg: — Na és? 

Szmirnov nem zokog, nem jajveszékel ideálja 
rombedőltén (ellentétben — a moszkvai perek 
áldozataival). Hangosan, érthetően válaszol: 

-— Semmi. Nem kaptunk választ. 

Fáradt hangjában mintha ez volna: az igazat 
megvallva, nem is vártam. 

NEM KAPTUNK VÁLASZT! Az Atya és Tanító nem 
válaszolt! A kirakatper ezzel elérte tetőpontját! Már 
megmutatta az Emberevő sötét lelkét a tömegeknek! 
Akár be is lehetett volna rekeszteni a tárgyalást! De 
nem, ezekben nincs annyi tapintat s értelem, három 
napig fognak még toporogni ezen a fertőzött területen. 

— Micsoda kétszínűség! -— próbálkozik az ügyész. — 
Önök tehát az egyik kezükkel kárt csináltak, a másikkal 
pedig Sztálin elvtársnak merészeltek írogatni! S még azt 


várták, hogy válaszoljon?! Arra feleljen inkább Vlaszov 
vádlott, honnan kapta az ötletet ahhoz a hátborzongató 
szabotázshoz, hogy beszüntesse a liszt árusítását? S 
hogy  abbahagyassa a  rozskenyér-sütést a járás 
székhelyén? 

VIlaszov a kiskakas nem várja, hogy megadják neki a 
szót, maga pattan fel egy szempillantás alatt s átható 
hangon rikoltja végig a termen: 

— Erre csak akkor adhatok a bíróságnak kielégítő 
választ, ha  Karaszik ügyész otthagyja a vádlói 
emelvényt és ideül mellém! 

Kitör a zsivaj, zúg; kiabál a tömeg, Mi az kérem, 
tessék rendet csinálni! 

Miután így magához ragadta a szót, Vlaszov 
készséggel szolgál magyarázattal: 

— A liszteladást és a kenyérsütést tiltó intézkedések a 
területi VB-től jöttek. Karaszik mint területi ügyész 
állandó tagja a VB vezetőségnek. Ha ez szabotázs, miért 
nem emelte fel tiltakozó szavát ellene, úgyis mint 
ügyész? Ön elébb lett kártevő, mint én!... 

Az ügyész csak hápog, biztos és gyors volt az ütés. A 
bíróság sem tér magához. Egyikük így motyog: - Ha 
szükség lesz rá (?), az ügyészt is elítéljük. Ma azonban 
önön van a SOT. 

(Lám a kettős igazság! Mindent a pozíció dönt el!) 

— Követelem az ügyész elmozdítását! — üti a vasat 
VIlaszov makacsul, fáradhatatlanul. 

Szünet... 

Milyen hatással van egy ilyen per a tömegek 
nevelésére? 

De azok csak kínlódnak tovább: A vádlottak 
kihallgatását követi a tanúk kihallgatása. Kérdés N. 
könyvelőhöz: 


— Mit tud Vlaszov kártevő tevékenységéről? 

-— Semmit. 

— Hogy lehet az? 

- Én a tanúk várószobájában voltam, nem hallottam, 
mit beszéltek itt. 

— Nem is kell azt hallani. A maga kezén ment át 
minden ügyirat, magának tudnia kell. 

— Az iratok mind rendben voltak. 

— Tessék, itt egy csomó újság, a járási lap számai, 
még ebben is írtak már Vlaszov szabotázs-akcióiról. 
Maga pedig azt állítja, hogy semmiről sem tud? 

- Akkor kérdezzék meg azokat, akik a cikkeket írták! 

Kérdés a kenyérbolt vezetőjéhez: 

— Mondja, kérem, van-e elég kenyere a szovjet 
rendszernek? 

(Hát erre meg mit kelljen felelni?... Ki meri azt 
válaszolni: én ugyan nem számoltam meg!?) 

— Van... 

— Miért van sorbaállás maguknál? 

- Nem tudom... 

- Mégis, mi lehet az oka? 

- Nem tudom... 

- Hogyhogy nem tudja? Ki volt a vezetőjük? 

— Vaszilij Grigorjevics. 

-Ki a fene az a Vaszilij Grigorjevics? VIlaszov 
vádlott! Szóval ő volt az oka? 

A tanú hallgat. 

Elnök (diktál a jegyzőnek): , Válasz:  Vlaszov 
szabotázs-tevékenysége miatt sorba kellett állni a 
kenyérért, annak ellenére, hogy a szovjethatalomnak 
óriási kenyérkészletei vannak". 

Magához térve az iménti ijedtségből az ügyész 
hosszú, indulatoktól fűtött beszédet eresztett meg. A 


védő elsősorban magát védte, hangsúlyozta, hogy 
minden becsületes szovjet polgár, ő is a haza érdekeit 
tartja mindenekfelett fontosnak. 

Az utolsó szó jogát megkapva Szmirnov semmit sem 
kért és semmit sem bánt meg. Amennyire ma 
megállapíthatjuk, kemény és nagyon is gerinces ember 
volt ahhoz, hogy túlélje 1937 viharait. 

Amikor Szaburov rimánkodni kezdett, hogy kíméljék 
életét, ,nem magamért, csak kisgyermekeimért" 
VIlaszov bosszúsan rángatta a kabátja szárnyát: ,Te 
marha!" 

Maga Vlaszov az utolsó szó jogán is folytatta 
szemtelenkedését: 

— Véleményem szerint önök nem bírák, hanem 
színészek, akik törvényszéket játszanak előre megirt 
szerepek szerint. Önök az NKVD aljas provokációinak 
nyújtanak segédkezet. Önöknek teljesen mindegy, hogy 
én itt miket mondok, így is, úgy is halálra ítélnek. Csak 
az vígasztal, hogy eljön az az idő, amikor majd önök 
ülnek itt a mi helyünkön... [3021 

A bíróság este héttől éjjel egyig fogalmazta az 
ítéleteket, azalatt a kultúrteremben, petróleumlámpák 
világánál, szablyák őrizetében ültek a vádlottak. A 
tömeg sem széledt szét, az emberek csendesen 
beszélgettek. 

Amilyen sokáig készültek az ítéletek, olyan hosszan 
olvasták fel őket, hetet-havat  összehordva a 
legképtelenebb szabotázs-akciókról, összeköttetésekről 
és tervekről. Szmirnovot, Univert, Szaburovot és 
Vlaszovot golyóáltali halálra ítélték, ketten tíz évet 
kaptak, egyet nyolc évre ítéltek. Azonkívül a per 
folyamán még egy kártevő szervezet nyomaira bukkant 
a törvényszék; ez a kadiji komszomolban végezte 


aknamunkáját (ezért ott is haladéktalanul 
letartóztatásokat tettek folyamatba; gondoljunk csak 
Vlaszov fiatal áruszakértőjére!); továbbá Ivanovoban 
egy illegális szervezet centrumát leplezték le, mely 
természetesen Moszkvának volt alárendelve; fel is 
használták a Buharin elleni vádanyagban. 

Miután a bíró ünnepélyesen elzengte, hogy , golyó 
általi halálra", megállt az olvasásban, mint aki várja a 
tapsot. A teremben azonban oly gyászos és elkeseredett 
volt a hangulat - még az idegenek is hallhatóan 
sóhajtoztak és sírtak, a rokonok pedig jajveszékeltek és 
ájuldoztak — hogy egy árva taps sem hangzott fel még az 
első sorokból sem, ahol kizárólag párttagok ültek, s ez 
már mégiscsak hallatlan. ,Jaj,  bátyuskák, mit 
cselekesztek?!" - kiabálták némelyek a bíráknak. Univer 
felesége szívettépően zokogott. A félsötét teremben 
mozgolódni kezdett a tömeg. Vlaszov ráordított az első 
padsorokban ülőkre: 

— Na, miért nem tapsoltok hát, mocskosok? Micsoda 
kommunisták vagytok? 

Az őrség politrukja hozzárohant és arca előtt kezdett 
hadonászni pisztolyával. Vlaszov kinyújtotta a kezét, 
hogy elvegye tőle, de egy milicista közbelépett, 
félrelökte a politrukot, aki szabályellenesen járt el. 
Ugyanakkor felcsattant az őrparancsnok vezényszava: 
, Fegyverbe!" s harminc milicista karabély s a helyi 
NKVD pisztolyai meredtek a vádlottakra és a tömegre 
(mely - úgy látszott -— támadásra készül az elitéltek 
kiszabadítására). 

Mivel csak néhány petróleumlámpa világította meg a 
termet, a félhomály még csak növelte a rettegést és a 
zűrzavart. A tömegben, melyet végre sikerült 
meggyőzni, ha nem is az imént lezajlott perrel legalább 


a rászegezett karabélyokkal, kitört a pánik, az emberek 
hanyatt-homlok igyekeztek kifelé, ki hal tudott, az ajtón 
vagy az ablakon át. Eltört bútorok recsegése, 
üvegcsörömpölés hallatszott. A teremben csak Univer 
felesége maradt: félig  összetaposva, eszméletlenül 
hevert ott reggelig a székek alatt. 

A játék végéről tehát végképp elmaradt á taps... [3031 

Az elítélteket pedig nemcsak hogy nem lehetett 
agyonlőni ott helyben, de még őrizetükre is fokozott 
éberséget kellett fordítani; hiszen azoknak már nem volt 
semmi vesztenivalójuk. Úgy volt, hogy a terület 
székhelyén fogják agyonlőni őket. 

Az első harci feladat a helybeli NKVD-re való kísérés 
volt. Ezt így oldották meg: Mindenegyes elitélthez öt 
kísérőt adtak, egy a lámpát vitte, egy elől lépkedett 
lövésre készen tartva pisztolyát, ketten az elítéltet 
vezették, belekarolva, szabad kezükben pisztollyal, egy 
pedig mögöttük lépdelt, pisztolya csövét az elítélt 
hátához nyomva. A többi milicista kétoldalt eloszolva a 
tömeg esetleges támadását volt hivatva elhárítani. 

Ezek után minden értelmes ember beláthatja, hogy 
az NKVD sohasem tölthette volna be magasztos 
hivatását, ha nyilvános perekkel kellett volna vesződnie. 

Ezért nem vertek hát gyökeret országunkban a 
nyilvános politikai perek. 


11. 
A halálbüntetés 


A halálbüntetést története Oroszországban nem 
mutat fel egyenletes fejlődést. Alexej Mihajlovics cár 
statútuma ötven bűncselekményt sorol fel, melyek 
halállal büntethetők; Nagy Péter katonai szabályzata 
már kétszáz ilyen cikkelyt tartalmaz. Erzsébet cárnő a 
fejvesztőcikkelyeket nem függesztette ugyan fel, de 
egyszer sem alkalmazta őket; azt mondják, fogadalmat 
tett, mikor trónra lépett, hogy senkit sem fog megöletni. 
Valóban, az ő húszéves uralma alatt senkit sem végeztek 
ki, megvolt, nélküle, pedig háborút is viselt, a 
Hétéveset. Példája méltán kivívja csodálatunkat, a 
XVIII. század közepén, fél évszázaddal a jakobinusok 
nyakvágó gépe előtt. Igaz, hogy mi versengve szoktuk 
ócsárolni saját múltunkat; el nem ismernénk benne 
egyetlen dicséretreméltó tettet vagy szándékot sem. Így 
Erzsébetben is kifogásolhatjuk, hogy a kivégzést 
kancsukával pótolta, feltépette a bűnös orrcimpáját, 
rásüttette a  ,tolvaj"-bélyeget, másokat Szibériába 
küldött örökös száműzetésre. De tegyük hozzá a cárnő 
védelmében, hogy a társadalmi előítéletekkel dacolva 
aligha vihetett volna keresztül radikálisabb reformokat. 
S némely halálraítélt talán ma is készségesen vállalná az 
egész erzsébeti büntetéskomplexumot, csakhogy élte 
napja le ne áldozzon, mi azonban csupa humanitásból 
nem ajánljuk fel neki. S lehet, hogy e könyv végére érve 
az olvasó is hajlandó lesz elismerni, hogy az erzsébeti 
büntetéseknél semmivel sem könnyebb húsz vagy akár 
csak tíz esztendőt is kiállania mi lágereinkben. 


Ha Erzsébet, mai terminológiával élve, általános 
emberi szempontból közelítette meg a problémát, akkor 
II. . Katalin osztályszempontból (s így nyilván 
helyesebben). Neki még a gondolat is nyugtalanító és 
indokolatlan volt, hogy soha senkit se végezzenek ki. 
Ellenkezőleg, teljesen helyénvalónak találta a kivégzést 
saját személye, a trón és a rendszer biztonsága 
érdekében  (Mirovics; a moszkvai  pestis-lázadás; 
Pugacsov). Ami a nem-politikaiakat s a bűnözőket illeti, 
számukra  eltörpítnek vehetjük Katalin alatt a 
halálbüntetést. 

Pál cár korában már-már törvénybe ment át a 
halálbüntetés eltörlése. (Pedig háború volt elég, ennek 
ellenére nem működtek haditörvényszékek az ezredek 
mellett.) I. Sándor cár hosszas uralma alatt csupán az 
1812-es háborúban róttak ki halálbüntetést katonai 
vétségekre. (Hát a halállal végződő vesszőfutás? — 
vethetné ellen valaki. No igen, kétségtelenül voltak 
ilyen — félhivatalos gyilkosságok; hisz akár egy 
szakszervezeti gyűléssel is holtra lehet gyötörni egy 
embert. Mégis azt kell mondanunk, hogy Pugacsov után 
félszáz évig. egészen a dekabristákig, senkinek, még 
államellenes bűnösöknek sem jutott ki hazánkban az a 
sors, hogy bírák szavazata fossza meg Istenadta 
életétől.) 

Az öt dekabrista vértinek szagától tágulni kezdtek 
államunk orrcimpái. Azóta habozás nélkül alkalmazták 
a halálbüntetést államellenes vétségekre, s e gyakorlatot 
buzgón folytatták egészen a Februári Forradalomig, még 
rendeletekkel is megerősítették 1845-ben és 1904-ben, 
továbbá kiegészítették a katonai- és a tengerész- 
büntetőtörvénnyel. 

Hány embert végeztek ki vajon Oroszországban ez 


alatt az idő alatt? Idéztük már (a VIII. fejezetben) a 
liberális hazafiak statisztikáját az 1905-1907-es évekről. 
Tegyük hozzá ehhez N. Sz. Tagancevnek, az orosz 
büntetőjog szakértőjének adatait.[3041 A halálbüntetés 
1905-ig kivételszámba ment Oroszországban. Az 1876- 
tól 1905-ig eltelt harminc év alatt (ez volt a 
, népakaratosok", a terrorcselekmények kora, nemcsak a 
közös konyhán nyilvánított szándékoké, a 
tömegsztrájkok és parasztmozgalmak kora, valamennyi 
újkori — forradalmi párt — — megalakulásának és 
megerősödésének kora) 486 embert végeztek ki, azaz 
évenként mintegy tizenhetet az egész ország területén. 
(S ebben a számban a kivégzett nem-politikaiak is 
benne vannak!)r3051 Az első forradalom (1905) és a 
rákövetkező reakció éveiben felszökött a kivégzések 
száma, ami megrendítő hatással volt az orosz 
képzeletre, . könnyeket csalt Tolsztoj szemébe, 
felháborodást váltott ki  Korolenkóból és más 
hazafiakból: 1905-től 1908-ig mintegy 2.200 főt 
végeztek ki (havonta negyvenötöt!). Kivégzési járvány 
volt ez, mint Tagancev nevezi. (Vége is lett rögtön 
ezután.) 

Az Ideiglenes Kormány, alighogy megalakult, 
eltörölte a halálbüntetést. Azonban 1917 júliusában 
visszaállította a hadseregnél és a fronttal határos 
részeken; halállal büntette a háborús bűnöket, a 
gyilkosságot, megbecstelenítést, rablást, fosztogatást (az 
ilyesmi nagyon elharapódzott akkoriban azokon a 
részeken). Egyike volt ez az Ideiglenes Kormány 
legnépszerűtlenebb intézkedéseinek, azoknak, amelyek 
végül is vesztét okozták. A bolsevikok is ezzel a 
jelmondattal követelték a fordulatot: ,Le a 
halálbüntetéssel! Le Kerenszkijjel, aki visszaállította a 


halálbüntetést!" 

A szájhagyomány szerint azon a bizonyos okt. 25-ről 
26-ra virradó éjszakán felmerült a kérdés a Szmolnij 
palotában, ne legyen-e a szovjethatalom egyik első 
határozata a halálbüntetés végleges eltörlése, — s Lenin 
akkor joggal kinevette elvtársai utópista naivságát: ő 
aztán tudta, hogy az új társadalom sohasem 
valósulhatna meg halálbüntetés nélkül. Mégis mikor 
koalíciós kormányt alakítottak a baloldali eszerekkel, 
engedtek azok téveszméinek, és 1917. okt. 18-án 
valóban eltörölték a halálbüntetést. Persze semmi jó 
sem származhatott ebből a kegyes intézkedésből. (Dehát 
különben is, miféle eltörlés volt az? 1918 elején Trockij 
elítéltette . Alexej  Scsasztrij nemrég  kínevezett 
admirálist, mert megtagadta a balti flotta 
elsüllyesztését. 

Karklin, a Legfelsőbb Bíróság elnöke tört oroszsággal 
elhadarta az ítéletet: ,agyonlőni 24 órakor": A terem 
háborogni kezdett: de hiszen el van törölve! Krilenko 
ügyész magyarázattal szolgált: , Mit izgulnak? Csak a 
kivégzés van eltörölve, Mi azonban nem kivégezzük 
Scsasztrijt, hanem agyonlőjük!" S agyon is lőtték.) 

A hivatalos verzió szerint a halálbüntetést 1918 
júniusában helyezték újra érvénybe — dehogyis , újra": 
akkor tették meg az új korszak vezérmotívumává. Ha 
feltételezzük, hogy Lacisz[(3061 nem szépít, csupán nincs 
minden kimutatás birtokában, és hogy a forr. 
törvényszékek legalább akkora aktivitást árultak el az 
elítélésben, mint a cseka az ítélet nélküli bíráskodásban, 
arra az eredményre jutunk, hogy Oroszország húsz 
központi kormányzóságában 16 hónap alatt (1918 
júniusától 1919 októberéig) több mint tizenhatezer 
embert lőttek agyon, azaz TÖBB MINT EZRET 


HAVONTA.[3071 " (Mellesleg — akkor lőtték agyon 
Hrusztaljev-Noszart is, aki 1905-ben Pétervárt az első 
orosz szovjet elnöke volt, továbbá azt a művészt, aki az 
egész polgárháború alatt viselt legendás vörösgárdista 
egyenruhát tervezte.) 

Különben lehet, hogy nem is ezekkel az ítélettel vagy 
anékül végrehajtott sporadikus sortüzekkel (bár hisz 
ezek szórna is ezrekre rúgott idővel) dermesztette és 
részegítette meg Oroszországot az 1918-ban beköszöntő 
halálbüntetés. 

Még borzalmasabbnak tűnik fel előttünk a harcoló 
feleknek majd a győzteseknek az a szokása, hogy száz 
meg száz embert bárkára raktak és elsüllyesztettek, 
számlálatlanul, jegyzékbe vétetlenül, csupán mint 
névtelen tömegeket. (Így süllyesztettek 
tengerésztiszteket a Finn-öbölbe, a Fehér-, a Kaszpi- és a 
Fekete-tengerbe; 1920-ban túszokat a Bajkál-tóba.t 
Szorosabb értelemben ez már nem a bíráskodás 
történetéhez tartozik, hanem a nemzeti karakter 
történetéhez, ebből minden egyéb levezethető. Volt-e az 
első Rurik óta történelmünk századaiban még egy ilyen 
kor, amelyben annyi kegyetlenség, annyi gyilkosság 
történt volna, mint az Októbert követő 
polgárháborúban? 

Elmulasztanánk egy jellegzetes állomást, ha 
említetlenül hagynánk, hogy 1920 januárjában 
eltörölték a halálbüntetést. Némely kutató ugyancsak 
elképedhet, hogy a  — proletárdiktatúra ilyen 
könnyelműen, s gyámoltalanul letette a megtorlás 
kardját, amikor Kubányban Gyenyikin, a Krímben 
Wrangel volt az úr s a lengyel lovasság javában nyergelt 
a hadra. De nem volt az olyan megfontolatlan határozat, 
mert először is nem terjedt ki a haditörvényszékekre (csak 


a cseka ítéletnélküli bíráskodására s a hátországi 
törvényszékekre), másodszor jól elő volt készítve: 
előzetesen kitisztogatták a börtönöket (tömegével lőtték 
agyon azokat a foglyokat, akiket a határozat érintett 
volna), harmadszor pedig - s ez a legvigasztalóbb az 
egészben - csak rövid ideig, négy hónapig volt 
érvényben (míg újra meg nem teltek a börtönök). Aztán 
1920. máj. 8-án határozatilag adták vissza a kivégzés 
jogát a VCSK-nak is. 

A forradalom siet mindennek új nevet adni, hogy a 
dolgoknak az újság ingerét kölcsönözze. Így keresztelték 
el a halálbüntetést is a , legmagasabb fokú" még csak 
nem is , büntetés"-re, hanem , társadalomvédelem"-re. A 
büntető —— törvényhozás alapokmánya 1924-ben 
felvilágosít bennünket, hogy ez a ,felsőfok?" csak 
ideiglenes, míg a Központi VB véglegesen el nem törli. 

S valóban: 1927-ben kezdték is  eltörölgetni, 
csupáncsak az állam- és hadsereg-ellenes vétségekre (az 
58-as és a háborús cikkelyekre) hagyták meg és hát a 
banditizmusra (de tudjuk, milyen tág politikai 
tolmácsolást szoktak adni a , banditizmusnak" azokban 
az években, de még ma is: minden fegyveres 
nemzetiségi felkelő, a ,baszmacs"-tól a litván erdei 
partizánig, aki csak a központi hatalom ellen harcol, 
, bandita" — már hogy is lehetnénk el e cikkely nélkül? 
Ugyancsak bandita az is, aki lágeri lázadásban, utcai 
forrongásban vesz részt). 

Magánszemélyek elleni  bűntényekre azonban 
eltörölték a halálbüntetést Október tizedik évfordulóján. 

De már a tizenötödik évfordulót a halálbüntetést 
kiterjesztő , nyolchó-hetes" törvénnyel dekorálták ki, ez 
volt a szocializmus hajnalának legfontosabb törvénye, 
amely az állami tulajdon legkisebb morzsájáért is golyót 


helyez kilátásba az alattvalónak. 

Mint minden újra, erre a törvényre is buktak, 
különösen az elején, 1932-33-ban, szorgalmasan 
lődözték agyon a népet. Ebben a (Kirov halála előtti) 
, békeidőben", 1932 decemberéten, csupán a leningrádi 
Kreszti-börtönben KÉTSZÁZHATVANÖT halálraítélt várt 
a sorsára EGYIDEJŰLEGI3081 — az egész év folyamán 
hihetőleg ezret is agyonlőttek csak a Kresztiben 
magában. 

S kik voltak ezek a gonosztevők? Honnan támadt 
ennyi összeesküvő és zendülő? — Hát például Carszkoje 
Szeloból ült ott hat kolhozparaszt, akik a következő 
főbenjáró bűnt követték el: miután (saját becses 
kezükkel) lekaszálták a kolhoz szénáját, kimentek a 
zsombékokra és vágtak egy keveset a saját teheneiknek 
is. A "KÖZPONTI V. BIZOTTSÁG NEM ADOTT 
KEGYELMET NEKIK. MIND A HÁTUKON 
VÉGREHAJTOTTÁK AZ ÍTÉLETET! 

Miféle Szalticsiha, melyik földesúr, lett légyen bár a 
legaljasabb, a legellenszenvesebb, — ÖLT volna meg hat 
parasztot holmi vacak szénáért?... De csapatta volna 
meg őket vesszővel csak egyszer is, mi már tudnánk róla 
s iskoláinkban átkoznánk a nevét.[309] De most? Vízbe 
esett — volt-nincs, nyoma sincs! S arra is alig van 
reményünk, hogy valaki valamikor még 
dokumentumokkal fogja tudat alátámasztani az én élő 
tanúm elbeszélését. Ha Sztálin soha senki mást meg 
nem ölt volna, akkor is méltónak tartanám őt a 
felnégyelésre, csak azért a hat  carszkoje-szeloi 
parasztért! S még azt merik a fülembe sipítani 
(Pekingből, Tiranából, Tbiliszből, de még Moszkva 
körzetéből is elég sok verőártány): ,Hogy meri 
kipellengérezni Őt?" ,...háborgatni nemes szellemét?" 


, Sztálin helye a kommunista világmozgalomban van" — 
szerintem azonban csak a büntetőkönyvben! , A világ 
népei szeretettel övezik az Ő nevét? — csak a leigázottak 
nem, akiknek hátán korbácsa csattogott. 

De térjünk viasza a szenvedélytelen, tárgyilagos 
ismertetéshez. A Központi VB persze egész biztosan 
, végleg eltörölte volna?" a halálbüntetést, ha egyszer 
megígérte, csak ott a bökkenő, hogy az Atya és Tanító 
magát a Közp. VB-t törölte el , végleg?" 1936-ban. S a 
helyébe lépő Legfelsőbb Tanács már egészen más 
haranggal harangozott. Kezdték nevén nevezni a 
halálbüntetést is, — nem  — pedig Isten-tudja-mi 
, védelmének". Az 1937-38-as kivégzések még Sztálin 
fülének sem voltak többé  összekapcsolhatók a 
, védelem" fogalmával. 

Melyik jogtudós, melyik büntetőjogi történész fog 
nekünk hiteles statisztikát összeállítani ezekről a 
gyilkosságokról? Hol az a spec. levéltár, amelybe egyszer 
módunk lesz belépni s kikeresni a szükséges adatokat? 
Sehol sincs s nem is lesz soha. Bátorkodunk hát a 
szájhagyomány adataira támaszkodni, amelyek röviddel 
azután, 1939-40-ben kerengtek a Butirka boltívei alatt s 
amelyeket lebukott jezsovista főnökök és középkáderek 
hullattak el, amikor nemrég megfordultak ezekben a 
cellákban (ők már csak tudták!). Tehát a jezsovisták 
szerint az alatt a két év alatt az Unió egész területén 
FÉLMILLIÓ  politikait és — 480.000  nem-politikait 
(bűnözőt) lőttek agyon. (Az utóbbiakat az 59:3 tc. 
alapján mént Jagoda , segítőit"; ezzel be is fellegzett , a 
régi jó tolvaj-világnak".) 

Van-e valami valószínűtlen a fenti adatokban? 
Tegyük fel, hogy nem két, hanem csak másfél éven át 
folytatták a kivégzéseket — ez esetben átlag 28.000 esik 


egy hónapra (az 58-as tc. alapján) s az Unió egész 
területére. Hány kivégző hely lehetett? óvatos becslés 
szerint másfélszáz. (Persze sokkal több. Pszkovban 
például sok templom alagsorában, a volt remete- 
cellákban rendezett be az NKVD kínzó- és kivégző- 
kamrákat. Ezekbe a templomokba még 1953-ban sem 
eresztették be a turistákat, mondván, hogy azok 
, archívumok". Bizony, olyan archívumok voltak ezek, 
amelyekben tíz év alatt még csak nem is pókhálóztak. A 
tatarozási munkálatok megkezdése előtt teherautószám 
hordták ki onnan a csontokat.) Szóval egy-egy ilyen 
központban hat embert végeztek ki naponta. Olyan 
hihetetlen ez? Sőt, nagyon is minimális becslés. (Más 
források szerint egymillió hétszázezer embert lőttek 
agyon 1939. január 1-ig.) 

A második világháború alatt különféle ürügyekkel 
hol kiterjesztették (például a vasutak militarizálásával), 
hol új formákkal gazdagították a halálbüntetést (1943. 
április: rendelet az akasztás bevezetéséről). 

Mindez  — bizonyos mértékben késleltette a 
halálbüntetés végleges, visszahozhatatlan, örök időkre 
szóló eltörlését, azonban türelem rózsát terem s a hűség 
elnyeri jutalmát: Joszif Visszarionovics 1947 májusában 
a tükör előtt felpróbált egy kikeményített zsabót, egész 
jónak találta - s mindjárt tollba is mondta a Legfelsőbb 
Tanács Elnökségének a halálbüntetés béke idejére való 
eltörlését (ennek pótlására született az új börtönidő: 25 
év; kitűnő alkalom volt a negyedszázados bevezetésére). 

Népünk azonban hálátlan és gyarló, nem képes 
kellőképpen értékelni a nagylelkűséget. Ezért két és fél 
éven át csak döcögött, nyikorgott a közigazgatás szekere 
halálbüntetés nélkül, még 1950. január 12-én meg nem 
jelent a fordulatot hozó rendelet: , Helyt adva azoknak a 


sürgető kéréseknek, melyek özönével futnak be hozzánk 
a nemzetiségi köztársaságokból (talán Ukrajnából...?) a 
szakszervezetekből " (milyen aranyosak azok a 
szakszervezetek, mindig tudják, mire van szükség!), a 
parasztok szervezeteitől (itt kicsit elszundított őfelsége, 
hiszen a parasztok szervezeteit mind szétzúzta már a 
fordulat évében), továbbá kulturális tényezőktől (ez már 
aztán — nagyon valószínű)... visszaállítjuk a 
halálbüntetést a más nagyon is elszaporodott, 
hazaárulók, kémek és diverzáns-felforgatók ellen". (A 
negyedszázadost persze elfeledték visszavonni, így hát 
az is érvényben maradt.) 

Mihelyt pedig lassacskán újra felszerelték a mi régi jó 
nyakvágó gépünket, úgy ment minden, mint a 
karikacsapás. 1954-ben kiterjesztették az előre 
megfontolt gyilkosságra, 1961-ben az állami tulajdon 
elleni — vétségekre,  pénzhamisításra, börtönben s 
lágerban elkövetett erőszakra és terrorra (pl. ha valaki 
agyonüt egy spiclit vagy ráijeszt a 
lágerparancsnokságra); 1961 júliusában a tiltott 
valutaügyletekre; 1962 februárjában milicisták és 
munkásőrök életének fenyegetésére (pl. ökölrázással); 
erőszakos közösülésre és kicsit meglepetésszerűen: 
megvesztegetésre. 

De természetesen csak ideiglenesen, csak addig, míg 
tökéletesen el nem törlik. Ma is így van írásban 
lefektetve.[3101 

Mindebből pedig azt a tanulságot vonhatjuk le, hogy 
Jelizaveta Petrovna (Erzsébet cárnő) alatt bírtuk ki 
legtovább a halálbüntetés nélkül. 


Míg gondtalan vakságban töltjük életünk napjait, azt 
képzeljük, hogy a halálos ítélet csak néhány 
balszerencsétől Bujtott ember osztályrésze. Valahogy 
abban az ösztönös hiedelemben ringatjuk magunkat, 
hogy mi sohasem juthatunk a siralomcellába, hogy 
ehhez vagy igen nagy bűnt kell elkövetni vagy magasan 
a köznapi felett álló életet kell élni. Egész 
értékrendszerünknek el kell tolódnia ahhoz, hogy 
megértsük: a siralomcellákban a lehető legszürkébb 
embermassza ült, a lehető legköznapibb vétségek miatt, 
s bizony nem mindenkinek hullott ki kegyelem az 
urnából, hanem igen soknak , magos" (így nevezik a 
foglyok a ,legmagasabb fokú büntetést", mert nem 
szeretik a nagy szavakat, mindennek nyersebb s 
rövidebb nevet adnak). 

Egy járási mezőgazdasági osztály agronómusa 1937- 
ben azért kapott halálos ítéletet, mert hibát követett el a 
kolhoz vetőmagjának analízisében (vagy mert nem a 
vezetőség szája íze szerint analizálta?)! 

Ugyancsak 1937-ben Melnyikovot, egy cérnaorsókat 
gyártó háziipari szövetkezet elnökét azért ítélték 
halálra, mert a gőzgépből kipattanó szikrától tűz ütött 
ki a műhelyben. (Igaz, kegyelmet kapott, tíz évet.) 

Feldman 1932-ben a Kreszti börtönben azért várt a 
kivégzésre, mert valutát találtak nála, Fajtelevics a 
konzervatóriumból pedig azért, mert tollhegynek való 
acélszalagot árusított. Az üzletelés ősi hagyománya, a 
zsidó kenyere és hobbyja, ugyancsak méltónak ítéltetett 
a halálra. 

Csoda-e akkor, hagy Geraszkát halálra ítélték, ezt az 
Ivanovóból való parasztlegényt? Tavasszal, Mikola 
napján, mulatott egyet a szomszéd faluban, jól fölöntött 
a garatra s egy karóval a fenekére csapott - nem a 


rendőrnek, dehogy! - csak a rendőr lovának! (Igaz, hogy 
a milícia bosszantására kitépett egy deszkát a községi- 
tanácsháza faburkolatából, ugyanott elszakította a 
telefon zsinórját s így üvöltött: , Üsd a sátánfajzatot!") 
Sorsunk, hogy bejutunk-e vagy sem a halál-cellába, 
nem azon dől el, hogy elkövettünk-e valamit, csak azon, 
hogyan fordul a hatalmas kerék, mit hoznak a 
körülmények s mi van megírva a csillagokban. Például 
azon, hogy Leningrád blokád alatt van. Mit fog gondolni 
a város védelmét irányító Zsdanov elvtárs; ha a 
leningrádi GB nem kivégzéssel zárja le a vizsgálat alatt 
álló ügyeket ezekben a súlyos hónapokban? Nemde azt 
fogja hinni, hogy a Szervek henyélnek? Tehát főbenjáró 
illegális szervezkedéseket kell leleplezni, melyeket a 
németek irányítanak kívülről. Diktum-faktum: fel is 
fedeznek néhány bonyolult összeesküvést, s már nyúl is 
feléd, ahogy leningrádi fűtetlen szobádban aluszkálsz, a 
karmos fekete mancs. Ettől kezdve pedig nincs 
beleszólásod további sorsodba. Észreveszik, hogy valaki, 
mondjuk Ignatovszkij altábornagy, Nyevára néző 
ablakában állva fehér zsebkendőt vesz elő, hogy kifújja 
az orrát: -— jeladás! Ha ehhez hozzávesszük, hogy 
Ignatovszkij, . aki — mellesleg — mérnök is, szeret 
elbeszélgetni műszaki problémákról a tengerészekkel, 
minden stimmel! Ignatovszkijt letartóztatják. Ütött a 
leszámolás órája! - most pedig nevezze meg 
szervezetének mind a negyven tagját! Ő pedig 
megnevezi. Mármost ha történetesen páholynyitogató 
valaki az Alexandrinszkij-színházban, nem nagy a 
valószínűsége annak, hogy őt is megnevezi. Ám ha 
professzor vagy a Technológiai Főiskolán, akkor rá is 
kerülsz a listára (már megint az az átkozott értelmiség!) 
- s volt-e csak egy szavad is ehhez az egészhez? Pedig 


aki rákerült erre a listára, azt agyon is lőtték! 

Valamennyit! Konsztantyin Ivanovics Sztrahovics, a 
neves orosz hidrodinamikus életben maradásának külön 
története van. Valami még magasabb állambiztonsági 
fórum elégedetlenségének adott kifejezést: rövid a lista, 
túl keveset fognak agyonlőni! Erre Sztrahovicsot 
szemelik ki mint egy új, leleplezendő szervezet 
centrumát. Altsuller kapitány maga elé idézi: , Hogy 
képzeli ön? Azért sietett olyan buzgón bevallani 
mindent, hogy elterelje a figyelmet az illegális 
kormányról? Milyen szerepe volt abban önnek?" 
Sztrahovics tehát, míg továbbra is ott ült a 
siralomcellában, egy új vizsgálati procedúra kellős 
közepén találta magát. Beismeri; hogy kultuszminiszter 
volt (csak már minél gyorsabban vége legyen), de 
Altsullernek ez kevés. A vizsgálat tovább folyik. Közben 
kivégzik az Ignatovszkij-csoportot. Egy vallatás során 
Sztrahovics méregbe jön: nemcsak hogy élni nincs már 
kedve, de ebből a haldoklásból is elege van, főleg pedig 
torkig van a hazugsággal. Éppen valami nagykutya 
jelenlétében kérdezgették, mikor egyszerre rácsapott az 
asztalra: , Magukat kellene agyonlőni, egytől-egyig! Én 
pedig többet nem fogok hazudni maguknak! Ezennel 
visszavonok mindent, amit vallottam!" Ez a kitörés 
mentette meg! Nemcsak hogy a vizsgálatot szakították 
félbe, de meg is feledkeztek róla és hosszú időre ott 
hagyták a siralomcellában. 

Könnyen elképzelhető, hogy az általános 
meghunyászkodás közepette sikerrel végződhet egy 
ilyen kétségbeesett kirohanás. 

Ennyit meg-ennyit lőttek agyon, először ezreket, 
majd százezreket... Az ember oszt, szoroz, sóhajtozik, 
átkozódik - de ezek csak puszta számok maradnak; s 


bármily bénítóan hatnak is eszünkre, egy idő után 
elfelejtjük őket. Ám ha egyszer a kivégzettek fényképelt 
küldenék be a hozzátartozók egy kiadónak s albumot 
állítanának össze ezekből a fényképekből, többkötetnyi 
albumot, akkor ezt az albumot lapozgatva s elkésett 
pillantásunkkal ama kihunyt szemeket fürkészve bő 
útravalót meríthetnénk további életünkre. Ez a — hogy 
úgy mondjuk - betűk nélküli olvasmány kitörölhetetlen 
emléket hagyna lelkünkben. 

Egy ismerősöm otthonában, ahol volt foglyok is 
vannak a családban, az jött a szokásba, hogy márc. 5-én, 
a Fő-fő Gyilkos halála évfordulóján, teleraknak minden 
asztalt kivégzettek s lágerban elpusztultak fényképeivel, 
néhány tucat fényképpel, amennyit össze tudtak 
gyűjteni. A lakásban egész nap ünnepélyes, komoly 
hangulat uralkodik, akár a templomban vagy a 
múzeumban - gyászmuzsika szól, barátok érkeznek, 
szótlanul nézegetik a fényképeket, hallgatják a zenét, 
csendesen beszélgetnek, majd búcsú nélkül távoznak. 

Mindenütt így kellene ennek lennie... Hogy legalább 
futólag felsebezze szívünket azoknak a 
szerencsétleneknek a halála. 

Hogy NE HIÁBA LETT LEGYEN az egész!... 

Véletlenül nálam is akad néhány kép. Nézzétek 
legalább ezeket. 

Pokrovszkij — Viktor Petrovics  - agyonlőtték 
Moszkvában, 1918-ban, Strohbinder Alexandr, diák -— 
agyonlőtték Petrográdban 1918-ban. Anyicskov Vaszilij 
Ivanovics - agyonlőtték a Lubjankában 1927-ben. 
Szvecsin Alexandr Andrejevics, vezérkari professzor — 
agyonlőtték 1935-ben. Reformatszkij Mihail 
Alexandrovics, agronómus - agyonlőtték 1938-ban 
Orelben. — Anyicskova Jelizaveta  Jevgenyevna — — 


agyonlőtték a Jenyiszej-lágerban 1942-ben. 

S hogy szokott lefolyni ez az egész? Milyen az, mikor 
valaki a halálát várja? Mire gondol? Milyen 
következtetésekre jut? Hogy viszik ki az áldozatot? Mit 
érez az utolsó pillanatban? S még számos , hogyan", 
, miképpen", , mit"... 

Az ember beteges, de érthető kíváncsisággal akar 
bepillantani a függöny mögé (bár természetesen 
MINKET nem érhet az a sors...). Az is érthető, hogy akik 
életben maradtak, nem mesélhetnek a végső dolgokról — 
hisz ők kegyelmet kaptak. 

A végső dolgokat a hóhérok tudják. De a hóhérok 
hallgatnak. (Az a híres Ljosa bácsi, a Kreszti hóhéra, aki 
hátracsavarta az áldozat kezét, rárakta a kézi bilincset, s 
ha felvezetés közben felordított a folyosó éji csendjében, 
hogy , Isten veletek, barátaim!", kóclabdával tömte be a 
száját — már miért is mesélne nekünk? Nyilván ma is 
Leningrádban flangál, elegánsan kiöltözve. Ha 
találkoztok vele a szigeti sörözőben vagy a 
futballmeccsen - kérdezzétek ki őt!) 

A legvégét azonban a hóhér sem tudja. Míg a 
kísérőzenét szolgáltató motor zúgásától megsüketülve 
beleereszti a golyót az előtte lévő tarkóba, arra van 
kárhoztatva, hogy tompa értetlenségben maradjon 
afelől, mit is csinál tulajdonképpen. A végét tehát ő sem 
tudja. A végét csak a meggyilkoltak tudják - vagyis 
senki sem tudja. 

Valami homályosat, szavakkal alig  kifejezhetőt 
persze az írói fantázia is tudhat arról, ami közvetlenül 
megelőzi a golyó behatolását, a hurok megszorulását. 

Most, hogy megpróbálunk hozzávetőleges képet adni 
a halálraítéltek cellájáról, éppen a kegyelmet nyertek és 
az írók tanúságaira támaszkodunk. Tőlük tudjuk 


például, hogy egész éjjel nem alszanak, várnak. Csak 
reggel felé nyugszanak meg. 

Narokov (Marcsenko): , Képzetes mennyiségek" c. 
regényében(3111 melynek nem válik előnyére, hogy az 
író minden áron úgy akar írni, mint Dosztojevszkij, de 
még Dosztojevszkijnél is meghatóbban s 
szívszaggatóbban, véleményem szerint nagyon jó 
ábrázolását adja a siralomcellának s magának a 
kivégzésnek.  Ellenőrzésére ugyan nincs mód, de 
valahogy meggyőzőnek tűnik. 

Régebbi írók ábrázolásai, például Lennyid Andrejevé, 
ma már óhatatlanul a , régi jó idők" hangulatát idézik 
fel. De kinek a fantáziája alkothatott volna fogalmat 
arról, milyen lesz egy siralomcella 1937-ben? Üres 
térben lengett volna, aki ezt megkísérli, puszta 
képzeletének árva pókszálán: hogy hogyan várnak az 
elítéltek, hogy rezzennek össze minden neszre stb. stb. 
Ki tulajdonított volna a jövendő halálraítéltjeinek olyan 
előre nem is sejthető élményeket, mint például azt, 
hogy: 

1. a halálraítéltek fáznak, mert cementpadlón 
alszanak s a cella hőmérséklete az ablaknál mínusz 
három fok (Sztrahovics). Megfagy a nyomorult, 2. a 
halálraítéltek össze vannak zsúfolva s fuldokolnak a 
léghiánytól. Egy egyszemélyes cellába hetet (ez a 
MINIMUM!), tízet, tizenötöt, de még HUSZONNYOLCAT 
is begyömöszölnek (Sztrahovics, Leningrád, 1942.) S így 
összepréselődve ülnek ott hetekig, HÓNAPOKIG! Mi 
ehhez képest az a lidércnyomás, melyet ,A hét 
akasztott" (Leonyid Andrejev) ábrázol? Már senki sem 
gondol a kivégzésre, nem fél az agyonlövetéstől, minden 
problémája az, hogy nyújthatná ki itt és most a lábát, 
hogy fordulhatna a másik oldalára, hogy jutna egy korty 


levegőhöz! 

Amikor 1937-ben egyidejűleg 40.000 ember ült 
Ivanovo börtöneiben (az NKVD házibörtönében, az 1-es 
és a 2-es sz. börtönben, továbbá a KPZ-fogdában), holott 
azok befogadóképessége csupán 3-4000 volt - a 2-es 
börtönben például vizsgálati foglyok, lágerra és halálra 
ítéltek, amnesztiát nyertek s ráadásul közönséges 
tolvajok voltak összehányva, s ez a népcsődület 
NAPOKON KERESZTÜL egyetlen óriási cellában ÁLLT, 
ember ember mellett, de olyan szorosan, hogy a kezüket 
sem  mozdíthatták, akit pedig  nekinyomtak a 
priccseknek, az lábát törte. Ez télen volt, s hogy meg ne 
fúljanak, kinyomták az ablaküveget. (Ebben a cellában 
várta halálát - ítéletét már megkapta a galambősz 
Alalikin, aki 1898-tól kezdve tagja volt a Szoc. dem. 
pártnak, a bolsevik pártból azonban kilépett 1917-ben, 
az áprilisi tézisek után.) 

204. V. P. Pokrovszkij— 

205. A. Strohbinder- 

a 06. M. A. Reformatszkij — 

€07. V. I. Anyicskov- 

208. A. A. Szvecsin— 

c 09. J. J. Anyicskova— 

3. a halálraítéltek éheznek. Az ítélethirdetést követő 
hosszú várakozási időben nem a kivégzéstől való 
félelem gyötri őket elsősorban, hanem az éhség: hacsak 
egyszer jóllakhatnának! Alexandr Babics 1941-ben 75 
napot töltött a siralomcellában a  krasznojarszki 
börtönben. Már mindenbe beletörődött, úgy várta a 
kivégzést, mint sikertelen életének egyetlen lehetséges 
befejezését. Az éhezéstől fel volt puffadva, mikor halálos 
ítéletét tíz évre változtatták, ilyen állapotban kezdte 
meg láger-életét. -— Mennyi a rekordidő, melyet egy 


fogoly a halálraítéltek cellájában tölthet? Senki sem 
tudja. Vszevolod Petrovics Golicin, rangelső (!) az 
elítéltek cellájában, 146 napot töltött ott 1938-ban. De 
vajon ez-e a rekord? A szovjet tudomány büszkesége, N. 
I. Vavilov akadémikus hónapokig, talán EGY ÉVIG IS 
várt kivégzésére! Mint halálraítéltet evakuálták a 
szaratovi börtönbe, ott egy ablaktalan cellában ült, s 
mikor 1942 nyarán kegyelmet kapott s egy közös 
cellába került, járni sem bírt, két oldalról támogatva 
vezették ki sétára. 

4. A halálraítéltek nem részesülnek orvosi segélyben. 
Ohrimenko hosszú ideig ült 1938-ban a siralomcellában 
és súlyosan megbetegedett. Nem csak hogy kórházba 
nem vitték, de sokáig még orvost sem hívtak hozzá. 
Mikor pedig mégiscsak megjött az orvos, akkor sem 
lépett, be a cellába, csak az ajtó rácsán dugott be neki 
valami porokat, anélkül, hogy megvizsgálta vagy 
kikérdezte volna. Sztrahovicsnak pedig víz gyűlt a 
lábába, szólt a felügyelőnek, mire küldtek neki... egy 
fogorvost. 

De ha beavatkozik is az orvos, mit csináljon? Kezelje 
a halálraítéltet s nyújtsa meg a halálvárás idejét? Vagy 
azzal árul-e el nagyobb emberséget, ha sürgeti, hogy 
minél előbb lőjék agyon? Itt van például még egy eset 
Sztrahovics történetéből: bejön az orvos, tárgyal a 
napossal és sorban rábök az elitéltekre: , Ennek vége! 
ennek is... meg ennek is!..." (a disztrófiás eseteket 
mutatja meg így a naposnak, méltatlankodva, hogy nem 
szabad így kínozni az embereket, ideje lenne már 
agyonlőni őket!) 

Dehát miért tartották olyan sokáig az elítélteket? 
Talán nem volt elég hóhér? Ennék megértéséhez abból 
kell kiindulnunk, hogy nagyon sok halálraítéltnek 


javasolták, szinte könyörögtek nekik, hogy írják alá a 
kegyelmi kérvényt, akik pedig  megmakacsolták 
magukat, mert unták már a huzavonát, azok nevében 
maguk írták alá. A papíros vándorútja a gépezet 
útvesztőiben aztán nem is szokott néhány hónapnál 
hamarabb befejeződni. 

Nyilván arról van itt szó, hogy két különböző hivatal 
érdekszférái érintkeztek s ütköztek egymással. A 
vizsgáló-ítélkező hatóság (a Katonai Kollégium tagjaitól 
hallottuk, hogy a kettő egy és ugyanaz) hajmeresztő 
szörnyűségek leleplezésére vadászott, s az agyonlövés 
volt az egyetlen szóba jöhető fenyítés, amit a 
vádlottakra mérhetett. De mihelyt kimondták a halálos 
ítéletet és csatolták a nyomozati-törvényszéki anyaghoz, 
őket többé már nem érdekelték azok a kócbábuk, akiket 
elítélteknek hívnak, hisz úgysem volt semmiféle 
, szervezkedés", és az állam üdvére, nézve tökéletesen 
közömbös, életben maradnak-e az elítéltek vagy 
meghalnak. Így aztán az utóbbiak további sorsa teljesen 
a börtönhatóságok gondjaira maradt, a börtönhatóságok 
pedig, melyek GULag udvari szállítói voltak, már 
gazdasági — szempontból tekintették a foglyokat, 
irányszámaik nem azt célozták, hogy minél többet 
agyonlőjenek, hanem hogy minél több munkaerőt 
küldjenek a Szigetcsoportra. 

A Nagy Ház börtönigazgatója, Szokolov is ebből a 
szempontból nézte Sztrahovicsot, aki végül is elunta 
magát a siralomcellában, papírt és ceruzát kért, hogy 
tudományos problémákkal foglalkozzék. Először ,A 
folyadék és a benne mozgó szilárd test 
kölcsönhatásáról" írt egy füzetkét, valamint , A lövedék, 
rugók és lökhárítók méretezéséről", majd , A szilárdság- 
elmélet alapjairól"; akkor már külön ,kutató cellát" 


utaltak ki neki, jobban táplálták; a leningrádi frontról 
kezdtek befutni a megrendelések is, s ő kidolgozta nekik 
, A repülőgépek össztűz alá vételét". A vége az lett, hogy 
halálos ítéletét Zsdanov tizenöt évre változtatta (de csak 
az országos posta lassúsága miatt jött meg valamivel 
később Moszkvából a szokásos kegyelmi végzés, mely 
nagylelkűbb volt Zsdanovnál s csak egy tízest utalt ki 
neki.[3121 

N. P., a matematika docense, ugyancsak a 
siralomcellában ült, amikor Kruzskov nyomozó (az az, 
az az enyveskezű!) jónak látta kizsákmányolni őt saját 
személyes céljaira. — Mint mondta, ő levelező 
tanfolyamon vesz részt; magához hivatta tehát P. — t a 
siralomcellából, s megoldatta vele azokat a feladatokat 
,a komplex változó függvényének elméletéről", 
melyeket ő maga (de valószínűleg még csak nem is ő) 
kapott házi dolgozatul. 

Nos; tudott-e hát a világirodalom valami lényegeset a 
halálraítéltek szenvedéseiről? 

Végül, mint Cs... v mesélt, a vizsgálat is 
felhasználhatta a  , meggyőzés" eszközeként a 
halálraítéltek celláját. Krasznojarszkban két embert, 
akik vonakodtak beismerő vallomást tenni, sebbel- 
lobbal , törvény elé állítottak", — , halálra ítélték" majd 
berakták őket a siralomcellába. (Cs... v úgy fejezi ki 
magát, hogy , törvényszéki színjátékot" rendeztek; de 
ott, ahol minden törvényszék színjáték, milyen névvel 
illessük az ilyen ál-bíráskodást? Színpad a színpadon? 
színjátékba épített színjáték?) Jókora  kortyokban 
nyelették ott velük a halálhangulatot. Később két 
,kotlóst" is betettek, állítólagos halálraítélteket. Ezek 
szörnyen bándigálták, hogy olyan nyakasak voltak a 
vizsgálat — alkalmával, s az őrrel üzentek a 


vizsgálóbírónak, hogy mindent készséggel aláírnak. Alá 
is írattak velük egy nyilatkozatot, majd elvitték őket a 
cellából, még hozzá nappal, tehát nem kivégzésre. 

Hogy mit éreztek ebben a cellában az igazi 
halálraítéltek, akiket játékszerül használt fel a 
vizsgálóbíró - hogy lám, ezek itt , magukba szálltak" s 
megkegyelmeztek nekik! - azzal ki törődik? Majd 
hozzáírjuk a rendezői költségekhez! 

Beszélik, hogy 1939-ben Konsztantyin 
Rokosszovszkijt, a leendő marsallt kétszer is kivitték az 
éjszakai erdőbe  álkivégzésre.  Rászegezték, majd 
leeresztették a puskákat, aztán visszavitték a börtönbe. 
Ebben az esetben is vallatási eszközül használták fel a 
halálos ítéletet. De ,nyicsevo", el van boronálva, 
kutyabaja, s még csak zokon sem vette. 

Mikor pedig a végrehajtásra kerül a sor, a legtöbben 
ellenkezés nélkül hagyják megölni magukat. Mitől van a 
halálos ítéletnek ilyen  hipnotizáló hatása? Akik 
kegyelmet kaptak, alig tudnak olyan esetről, hogy 
valaki ellenszegült volna, mikor kivitték a cellából. De 
azért vannak ilyen esetek is. A leningrádi Kresztiben 
1932-ben az elítéltek elszedték az őrök pisztolyait és 
tüzet nyitottak. Azóta azt a módszert követik, hogy 
miután kinőzték maguknak a lesőn át, kit kell elvinni, 
egyszerre öt fegyvertelen őr ront be a cellába s mind 
arra az egyre veti magát. A cellában ugyan nyolc-tíz 
halálraítélt is van, de mindegyik kegyelmi kérvénnyel 
fordult már Kalinyinhoz, mindegyik bocsánatot vár, így 
hát ,csak halj meg te ma, én majd holnap!" Utat 
engednek, érzéketlenül nézik, hogy kötik gúzsba az 
áldozatot, hogy tömik be a száját egy gumilabdával, ha 
segítségért kiabál. (Ha  gumilabdát, közönséges 
gyerekjátékot látsz, eszedbe jut-e, mi mindenre lehet azt 


használni?... A dialektikus módszer előadójának 
figyelmébe ajánljuk ezt a kitűnő példát!) 

Ó, a remény! Erősíti-e vagy inkább gyöngíti az 
embert a remény? Ha az elítéltek valamennyi cellában 
közös-akarattal megfojtották volna a benyomuló 
hóhérokat, nem szűntek volna meg a kivégzések sokkal 
biztosabban, mint a Központi VB-hez küldött kegyelmi 
kérvények nyomán? Ha már úgyis a sír szélén vagyunk, 
miért nem állunk ellen? 

De hiszen már a letartóztatás pillanatában eldőlt a 
sorsunk! Mégis úgy csúsztak-másztak a letartóztatottak 
a remény keskeny ösvényén, mintha térdből levágták 
volna a lábukat. 


Vaszilij Grigorjevics Vlaszov felidézi azt az éjszakát 
az ítélet után, amikor a sötétben kísérték Kadij utcáin s 
négy felől négy pisztolyt szegeztek rá: az járt a fejében, 
hogy csak agyon ne lőjék ott helyben, alattomosan, 
mintegy szökési kísérlet ürügyén. Vagyis még mindig 
nem tudott hinni  elítéltetésében! Még mindig 
reménykedett, hogy életben marad... 

A milícia őrszobáján tartották fogva. Ráfektették az 
íróasztalra, két-három  milicista strázsált mellette 
szakadatlanul a petróleumlámpa fényénél. Beszélgettek 
egymás közt: , Csak hallgattam, hallgattam négy napon 
át, mégsem értem, miért ítélték el hát őket?" — , Nem is 
a mi eszünknek való az!" 

VIlaszov öt napot s öt éjjelt töltött ebben a szobában; 
az ítélet megerősítésére vártak, hogy ott Kadijban 
lőhessék agyon őket: bajos volt a halálraítéltek 
szállítása. Valaki táviratilag kegyelmet kért Vlaszov 


nevében: ,Nem érzem magam bűnösnek, kérem, 
hagyjanak életben". Válasz nem jött. Ezekben a 
napokban úgy reszketett a keze, hogy a kanalat sem 
tudta szájához vinni, úgy ivott a tányérból. Kljugin be- 
be jött hozzá egy kis gúnyolódásra. (Kevéssel a kadiji 
ügy után át fogják helyezni Ivanovóból Moszkvába. 
Abban az évben meredeken íveltek fel GULag egére s 
hullottak alá ezek a vérvörös csillagok. Közel volt már 
az idő, hogy őket is beleszórják abba a bizonyos 
gödörbe, de ők még nem sejtették.) 

Mivel sem jóváhagyás sem kegyelem nem jött, el 
kellett szállítani Kinyesmába a négy elítéltet. Négy 
másféltonnásra rakták őket, mindegyiken hét milicista 
volt egy-egy elítélttel. 

Kinyesmában a kolostor pincéje várta őket (a 
kolostor-épületeknek, miután megtisztítottuk őket a 
szerzetesi ideológiától, igen jó hasznát vettük!) Ott 
egyéb halálraítélteket csaptak hozzájuk és rabszállító 
vagonban vitték őket Ivanovóba. 

Ott a teherpályaudvaron hármukat - Szaburovot, 
Vlaszovot és egy idegen csoportbelit — különvették, a 
többit rögtön elvitték, nyilván agyonlőni, hogy ne 
terheljék a börtönt. Így vett búcsút Vlaszov Szmirnovtól. 

Hármukat aztán az 1-es sz. börtön udvarára vitték s 
négy órán át, miközben egyre újabb szállítmányokat 
hoztak, vizsgáltak át és vittek el, ott tartották őket a 
nyirkos októberi hidegben. Még egyáltalában nem 
lehettek biztosak afelől, nem végzik-e ki őket aznap. Ezt 
a négy órát ki kell ülni a földön s gondolni erre is arra 
is. Volt úgy, Szaburov azt hitte, kivégzésre viszik (pedig 
csak a cellába vitték). Nem kiabált, de úgy belemarkolt 
a szomszédja karjába, hogy az felordított a fájdalomtól. 
Az őrség szuronyokkal bökdösve és húzkodva hurcolta 


el Szaburovot. 

A börtönben négy siralomcella volt, ugyanazon a 
folyosón, amelyen a kiskorúak és a betegek cellái. A 
siralomcelláknak kettős  ajtajuk volt: az egyik 
közönséges faajtó lesőlyukkal, a másik vasrácsos; 
mindegyiken két zár volt (a kulcsok elosztva a 
felügyelőnél és a tömbparancsnoknál, úgy, hogy egyik a 
másik nélkül nem nyithatta ki). A 43-as cellának közös 
fala volt a vallató szobával, s éjjelenkint, míg az 
elítéltek a halálukat várták, fülükbe hasítottak a 
kínzottak jajkiáltásai. 

Vlaszov a 61-es cellába került. Egyes cella volt: 
hossza öt méter, szélessége alig több egy méternél. 
Tömör vassal szilárdan a padlóhoz rögzítve két vaságy 
állt benne, mindegyiken két-két elítélt feküdt fejtől- 
lábtól. Rajtuk kívül még tizennégy hevert keresztben a 
cementpadlón. 

Egynek-egynek kisebb helyet adtak a halálvárásra 
egy négyzet-arsinnál (kb. 0,5 m2), pedig a régiek is úgy 
tudták, hogy a holtnak is joga van három arsin földre — 
Csehov szerint ez is kevés, Vlaszov megkérdezte tőlük, 
rögtön agyon szokták-e lőni az embereket. , Látod, mi 
már rég itt ülünk, mégis élünk..." 

Ezzel kezdetét vette a várakozás, az a bizonyos 
közismert: éjjel nem alusznak, teljes elesettségben 
várják elhurcolásukat, hallgatják a folyosóról hangzó 
neszeket (ez a hosszúra nyúló várakozás is aláássa ám 
az ember ellenálló képességét!) Különösen akkor feszült 
az éjszaka, ha nap közben valakinek kegyelmi végzés 
jött: az már elment, örömében kurjongatva, a cellában 
pedig megsűrűsödött a félelem - hisz a kegyelmi 
végzéssel egyidőben ma valakire elutasítás zuhant alá a 
magasból, s éjjel majd jönnek valakiért. 


Éjszaka néha zördül a zár, megáll a szívverés: 
engem? jaj, csak ne engem! — pedig a , vertuháj" csak 
valami hülyeségért nyitotta ki a faajtót: , Szedjék le a 
holmit az ablakdeszkáról!?" Ez az ajtónyitás úgy lehet 
mind a tizennégynek egy évvel közelebb hozza jövendő 
halálát; lehet, hogy csak ötvenszer kellene így rájuk 
nyitni, nem is volna szükség golyóra! — mégis, milyen 
hálásak, hogy nincs semmi , hézag": , rögtön leszedjük, 
parancsnok polgártárs!" 

A reggeli szükségremesés után a félelemtől 
felszabadultan aludtak el. Azután bejött az őr a 
balándás kannával s így szólt: , Jó reggelt!" A szabályzat 
szerint a második, a rácsos ajtót csak a börtönnapos 
jelenlétében szabad kinyitni, de tudjuk, hogy az 
emberek jobbak és lustábbak, mint szabályzataik s 
utasításaik - így hát reggel a felügyelő a napos nélkül 
lépett be a cellába s igaz emberséggel nem, ez még 
több, mint egyszerűen emberséges! — köszönt rájuk: , Jó 
reggelt!" 

Mert a világon kinek lett volna még ilyen jó ez a 
reggel, mint nekik! Hálásan ezért a meleg hangért s 
azért a meleg löttyért most már délig szunnyadtak. 
(Tulajdonképpen csak reggel ettek! Mikor nappal 
felébredtek, sokuk már nem tudott enni. Ha valaki 
csomagot kapott - a rokonok vagy tudtak vagy nem 
tudtak a halálos ítéletről — az élelem közpréda volt a 
cellában, de csak hevert és megromlott a fülledt, nyirkos 
levegőtől.) 

Nappal még valami élénkség is volt a cellában. 
Benézett a tömbparancsnok —- a mogorva Tarakanov 
vagy a jóindulatú Makarov - kérvény-űrlapokat rakott 
eléjük, kérdezgette, nem akar-e, akinek pénze van, 
dohányt hozatni a kantinból. Az ilyen kérdések néha 


groteszkül hatottak, máskor túlontúl is emberségesnek 
tűntek: megjátsszuk, hogy itt nem is halálraítéltek 
vannak? 

Az elítéltek kinyomkodták a gyufásdobozok fenekét, 
kipontozták, mint a dominót és játszottak. Vlaszov 
akkor érezte jól magát, ha valakinek a szövetkezetről 
mesélhetett, ez a téma mindig komikus színezetet nyert 
az ő előadásában.[3131 Jakov Petrovics Kolpakov, a 
szudogdai járás VB elnöke, aki 1917 tavaszán a fronton 
lett bolsevik, heteken át csak ült, ült, ugyanabban a 
helyzetben, fejét két tenyere közé szorítva, könyökével a 
térdén s állhatatosan meredt a falnak ugyanarra az egy 
pontjára. (Vidám, szívderítő emlékei lehettek 1917 
tavaszáról!...) Vlaszov fecsegése bosszantotta: , Hogy be 
nem áll a szád!..." -— , Hát te, talán a mennyországba 
készülsz?" — morrant rá vissza Vlaszov, aki még a gyors 
beszédben is megőrizte kerek ,o"? hangjait. - Azt 
azonban feltettem magamban, hogy megmondom a 
hóhérnak: kizárólag a te lelkeden szárad az én halálom, 
nem a bírákén, nem az ügyészekén - nyomja csak a 
lelkedet, míg élsz! Ha ti, önkéntes hóhérok, nem 
volnátok a világon, akkor nem lennének halálos ítéletek 
sem. — Aztán csak öljön meg a rohadék! 

Kolpakovot agyonlőtték; Konsztantyin Szergejevics 
Arkagyevet is, az alexandrovi járás (VIlagyimir-terület) 
mezőgazd. osztályának vezetőjét. Tőle valahogy 
különösen nehezükre esett a búcsú. Éj közepén topogott 
be érte az ohrana hat embere, borzasztóan sürgős volt 
nekik, ő pedig szelíd, jól nevelt fiú, sokáig forgatta, 
gyűrögette kezében a sapkáját, halogatva az 
istenhozzádot, búcsúját az utolsó földi emberektől. S 
mire kimondta a végső búcsúszót, már hangja is alig 
volt szegénynek. 


Az első pillanatban, amikor kipécézik az áldozatot, a 
többiek megkönnyebbülést éreznek: , nem engem!" - de 
rögtön, ahogy elvonulnak az áldozattal, alig érzik 
kevésbé nyomorultnak magukat, mint az, akit elvittek. 
Másnap aztán egész nap leverten hallgatnak, s nem 
esznek semmit. 

Egyébként Geraszka, az, aki a községi tanácsot dúlta, 
sokat evett és aludt, a maga paraszti módján 
alkalmazkodva a helyi viszonyokhoz. Valahogy nem fért 
a fejébe, hogy őt agyonlövik. (Nem is lőtték agyon, 
tízessel megúszta.) 

Némelyek cellatársaik szemeláttára három-négy nap 
alatt megőszültek. 

Mikor ilyen hosszúra nyúlik a halálra várás, az 
emberek haja is megnő; a cellát nyiratkozni, fürödni 
viszik. A börtönélet halad a maga kitaposott útján, nem 
törődik az ítéletekkel. 

Volt, aki  összefüggéstelenül kezdett beszélni, 
elvesztette ép eszét — mindegy, ott hagyták a cellában, 
várjon csak tovább a sorsára. Aki megháborodott a 
halálraítéltek —— cellájában, azt  elmebetegen is 
agyonlőtték. 

Kegyelmi végzések elég szép számmal érkeztek. 
Éppen akkor, 1937 őszén vezették be a forradalom óta 
először a tizenöt- és húszévi börtönt, ezeket sűrűn 
osztogatták kivégzés helyett. De kicserélték tízesre, sőt 
ötösre is! Mert a csodák országában ilyen csodák is 
történhetnek: aki tegnap éjjel még méltó volt a halálra, 
az ma reggel gyerekbüntetést kap mint kis bűnös, a 
lágerban akár őrkíséret nélkül is mozoghat. 

Az ő cellájukban ült V. N. Homenko is, hatvanéves 
kubányi, volt kozák jeszaul. Ő volt a cella ,lelke?, ha 
ugyan a siralomcellának van lelke, tréfált, mosolygott a 


bajuszába, nem látszott, hogy el lenne keseredve. — Még 
a japán háború után vált képtelenné sorkatonai 
szolgálatra.  Lótenyésztésre képezte át magát, a 
gubernium helyi kormányához volt beosztva, a 30-as 
években az Ivanovo-terület mezőgazd. osztályánál ő lett 
, a Vörös Hadsereg lóállományának felügyelője", vagyis 
ő gondoskodott arról, hogy a hadsereg a legjobb lovakat 
kapja. Azért tartóztatták le s ítélték halálra, mert 
kártevő szándékkal a három évesnél fiatalabb csikók 
kasztrálását ajánlotta, s ezzel , alá akarta ásni a Vörös 
Hadsereg  ütőképességét". — Homenko fellebbezést 
nyújtott , be. — Ötvenöt nap múlva bejött a 
tömbparancsnok s közölte vele, hagy fellebbezésére nem 
az illetékes hivatal címét írta rá. Homenko ott helyben, 
a papírt a falnak nyomva, a  tömbparancsnok 
ceruzájával áthúzta a régi címzést, fölébe írta az újat, 
mintha egy csomag cigaretta megrendeléséről volna szó. 
Ezzel az ákombákom javítással vándorolt a fellebbezés 
további hatvan napig, úgy, hogy Homenko már négy 
hónapja várta a halált. (Már miért ne várná, akár egy- 
két évig is! -— hisz mindnyájan éveken át csak őt várjuk, 
a Kaszást. Talán nem halálraítéltek cellája az egész 
világ?...) Végül megjött neki - a teljes rehabilitálás! 
(Időközben ugyanis Vorosilov is úgy intézkedett, hogy 
kasztrálni kell a csikókat). Ma még a fejed bánja — 
holnap: igyunk rája! 

Szép számmal érkeztek a kegyelmi végzések, s ez 
sokakban egyre több reményt keltett. De Vlaszov, 
összehasonlítva a saját ügyét, főleg pedig a bíróság 
előtti viselkedését másokéval, úgy találta, hogy neki 
rosszabbul áll a szénája. S valakit csak agyon is kell 
lőni, nem? Legalább a felét azoknak, akiket elítéltek? 
Úgy gondolta, hogy ő biztosan beleesik. Mindamellett 


nem akarta beadni a derekát. A pesszimizmus, 
jeliemének ez az alapvonása, nála ellentétes magatartást 
eredményezett: el volt szánva, hogy a végsőkig dacolni 
fog. 

Erre alkalom is adódott. Csingulin, az ivanovói GB 
nyomozóosztályának parancsnoka, mikor egy ízben 
bejött a börtönbe, valami okból (nyilván azért, hogy 
csiklandozza kicsit az idegeket) kinyittatta cellájuk 
ajtaját és megállt a küszöbön. Beszélni kezdett 
valamiről, aztán hirtelen megkérdezte: 

-— Ki van itt a kadiji ügyből kifolyólag? 

Rövidujjú selyem ing volt rajta, amilyenek éppen 
akkoriban kezdtek feltünedezni, s még feminin 
benyomást keltettek. A bőre vagy az inge valami 
pacsulival volt átitatva, az illat a cellába is beáramlott. 

VIlaszov fürgén az ágy tetejére ugrott s átható hangon 
rikoltotta: 

— Hát ez meg miféle gyarmati tiszt? Ki innen, gyilkos! 
- S jó sűrű köpést loccsantott Csingulin képébe. 

Telibe talált! 

Az pedig csak letörölte és elment. Mert abba a 
cellába neki csak hat őr kíséretében volt joga belépni, 
ha ugyan egyáltalán beléphetett. 

Olyan nyúl, akinek józan esze van, persze nem tesz 
ilyet. Mert hátha éppen ennél a Csingulinnál fekszenek 
most a papírjai, s tőle függ, láttamozza-e a kegyelmi 
végzést. Biztosan nem ok nélkül kérdezte, hogy ,ki van 
itt a kadiji ügyből kifolyólag?" Talán éppen azért jött. 

De van úgy, hogy betelik a mérték, s nem akarunk 
többé józan nyulak lenni, nem bírja a gyomrunk. Mikor 
a nyúl, fejében megvilágosodik az a köznapi igazság, 
hogy minden nyálból óhatatlanul hús és prém lesz, ezért 
csak haladékot nyerhet, életet nem. Amikor ki kell 


üvöltenünk magunkból, hogy ,Legyetek átkozottak, 
lőjetek agyon minél előbb!" 

Ez a düh és elkeseredés hatalmasodott el egyre 
jobban VIlaszov lelkén, mikor már negyvenegy napja 
várt a kivégzésére. Az ivanovói börtönben kétszer is 
felszólították, hogy adjon be kegyelmi kérvényt, de ő 
nemet mondott. 

A negyvenkettedik napon aztán kihívatták és egy 
boxba vitték s közölték vele, hogy a Legfelsőbb Tanács 
Elnöksége a halálos ítéletet húszévi javító-munkatáborra 
és ezt követő öt évi jogfosztásra változtatta. 

Vlaszov sápadt arcán görbe mosoly jelent meg, s még 
akkor is eltalálta, mit kell mondani: 

— Furcsa! Engem azért ítéltek el, mert nem hittem, 
hogy a szocializmus győzhet egy országban. De talán 
Katinyin hisz ebben, ha feltételezi, hogy hazánkban még 
húsz év múlva is szükség lesz lágerokra?... 

Húsz év múlva... — ez akkor végtelen sok időnek 
látszott. 

Lágerokra azonban, különös módon, még harminc év 
múlva is szükség volt... 

c10. V. G. Vlaszov 


12. 
A börtönbüntetés 


Milyen jó orosz szó is ez: osztrog (börtön, fegyház), 
micsoda erő árad belőle! Mily remekbe van kovácsolva! 
Benne van - érezzük -— a börtönfalak erőssége, melyek 
közül nem lehet kitörni. S mi mindent idéz fel ez a hat 
betű! Szigort (sztrogoszty), szigonyt (osztroga), metsző élt 
(osztrota) — mint az ember képébe hasító tüskék, mint a 
fagyos arcba csapó hóvihar, mint a  Lágerövezet 
kihegyezett karói vagy mint a drótkerítés szegei; aztán 
közeli — asszociáció fűzi a  vigyázatossághoz is 
(osztorozsnoszty) - a rab vigyázatossága; no, meg a 
szarvhoz (rog). Bizony, ott meredezik a szarv, előre 
szegeződik, egyenesen minket vesz célba! 

Ha pedig futólag áttekintjük az orosz 
börtönintézmény egészének, a kialakult — börtön- 
szokásoknak, rendtartásnak történetét, mondjuk 90 évre 
visszamenőleg, akkor már nemcsak egy, hanem két 
szarvat is felfedezünk. A , népakarat" terroristái a szarv 
leghegyéből kaptak kóstolót, amelynek döfését, még ha 
mellcsontját érte is valakinek, lehetetlen volt kibírni. 
Lassanként azonban legömbölyödött s vesztett erejéből 
a szarv, majd tövig kopott, mintha már nem is szarv lett 
volna, csak egy bozontos, széles homlok (ez volt a 
helyzet a XX. sz. elején) - de aztán (1817 után) 
hamarosan kitapinthatók voltak a másik szarv első 
göböcskéi, s azokból, ó jaj, azokból - a 
rendreutasításokból, abból, hogy , önnek nincs joga"? — 
kezdett  nőni-nődögélni,  keskenyedni,  hegyesedni, 
szarusodni; mígnem 1938-ban közvetlenül a nyaka alá, 


kulcs-csontja gödrébe döfte az embereknek: tyurzak! (3141 
S mint valami vészharang, mely évenként csak egyszer 
kondul valahol a messzi éjszakában: TON-n-n!... [3151 

Ha már most a fenti hasonlatot valamelyik 
schlüsselburgi fogoly tanúságával vetjük egybe, [3161 
valóban azt találjuk, hogy kezdetben rendkívül zordak 
voltak a börtönviszonyok: a rabok számozva vannak, 
nem is szólítják őket nevükön; a zsandárok mintha csak 
Lubjanka iskolájában nyertek volna kiképzést: nincs egy 
emberi szavuk. , Mi..." — kezdi félénken a rab, - 
, Beszéljen csak a maga nevében!" - torkolják le 
azonnal. A cellában síri csend és örök félhomály honol, 
az ablakon tejüveg, a padló cementes. A szellőzőt 
naponta negyven percig tartják csak nyitva. A koszt: 
üres káposztaleves és kása. A könyvtár nem ad ki 
szakirodalmat a foglyoknak. Két évig senkivel sem 
érintkezhetnek. Papírt is csak a harmadik évben adnak; 
megszámozzák a lapokat. [3171 

A szarv azonban később tompulni kezd s egyre több 
szabadságot enged. Megjelenik a fehér kenyér, a teához 
a cukor, s akinek pénze van, egyébbel is kipótolhatja. A 
dohányzás nincs megtiltva; az ablakokra átlátszó üveg 
kerül; a szellőztetőt állandóan nyitva tartják; a falakat 
élénkebb színűre festik; a pétervári könyvtárból 
kölcsönzőjegyet lehet váltani s könyveket rendelni; az 
udvar szektorai közé rácsos kerítést húznak, a foglyok 
beszélgethetnek, akár előadásokat is rendezhetnek. 
Amellett egyre újabb követelésekkel fordulnak a 
börtönigazgatósághoz: földet akarnak, egyre több földet. 
Már két hatalmas börtönudvart felparcelláztak nekik 
veteményes kertül. Virág és zöldség díszlik ott, kb. 450 
különböző fajta. A börtönnek szakirodalmi gyűjteménye 
van, asztalos- és kovácsműhelye, a foglyok már 


keresnek is, a pénzükön könyveket vásárolhatnak, még 
hazai szakkönyveket s politikai irodalmat is, [3181 
továbbá külföldi lapokat. Hozzátartozóikkal szabadon 
levelezhetnek. Akár egész nap sétálhatnak. 

Hovatovább - írja Figner visszaemlékezéseiben -— 
,már nem a felügyelő kiabált velünk, hanem mi 
kiabáltunk a felügyelővel". Mikor 1902-ben egy 
felügyelő vonakodott továbbítani Vera Figner panaszát, 
az utóbbi letépte a felügyelő paroliját! S mi történt? 
Kiszállt egy katonai nyomozótiszt és sűrűn kérte a 
bocsánatot Fignertől a felügyelő bárdolatlanságáért. 

Hogy kophatott le ennyire, hogy laposodhatott el az 
a szarv? Figner ezt egyrészt némely parancsnokok 
emberséges érzületével magyarázza, másrészt azzal, 
hogy ,a zsandárok jó viszonyba kerültek a foglyokkal", 
összeszoktak velük. Sokat jelentett továbbá a foglyok 
határozott, tekintélyt parancsoló fellépése, tudtak 
, viselkedni". Én azonban azon a véleményen vagyok, 
hogy itt a korszellemnek volt döntő jelentősége, annak a 
mindenütt érezhető szabad szellőnek, mely friss, 
harmatos fuvallatával megelőzte a viharfelhőt s akkor 
már az egész társadalmat megérintette. Ha ez nincs, 
párttörténeti szemináriumokra lehetett volna befogni 
minden hétfőn a zsandárokat, a gyeplőket pedig olyan 
szorosra — húzni, — amennyire csak lehet. — Vera 
Nyikolajevna — pedig sohasem írta volna meg 
emlékiratait, mert a paroli letépéséért kilenc gramm 
ólmot kapott volna a tarkójába a pincében. 

A cári börtönrendszer természetesen nem magától 
lett olyan rozoga és tehetetlen, hanem attól, hogy az 
egész társadalom, a forradalmárokkal egyetértésben, ott 
rongálta s tette nevetségessé, ahol tehette. A cárizmus 
nem a februári utcai harcokban vesztette el a játszmát, 


hanem néhány évtizeddel korábban, amikor jó családok 
gyermekei dicsőségnek kezdték tartani, ha börtönbe 
zárták őket, csapat- és gárdatisztek pedig a tiszti 
becsülettel összeférhetetlennek, hogy kezet fogjanak egy 
zsandárral. S minél gyengébbé vált a börtönintézmény, 
annál élesebben domborodott ki a politikaiak erkölcsi 
fölénye, a politikai pástok tagjai ármál világosabban 
tudatára ébredtek saját erejüknek, speciális törvényeik 
erejének és fölényének az állam törvényeivel szemben. 

Ebben az állapotban találta Oroszországot Tizenhét, 
mely Tizennyolcat hozta a vállán. Azért térünk rá 
rögtön 1918-ra, mert vizsgálódásunk tárgya nem engedi 
meg, hogy 1917-nél időzzünk. Február kiürített minden 
politikai börtönt, vizsgálati fogházat és kényszermunka- 
fegyházat - igazán rejtély, hogy élték át ezt az esztendőt 
a fegyőrök és a foglárok, bizonyára kertecskéikben 
tettek-vettek, krumplit ültettek. (1918-tól jobbra fordult 
a sorsuk; a Spalernaja-börtönben még 1928-ban is 
szolgálták az új rendszert, s miért ne szolgálták volna?) 

Már 1917 decemberében kezdett kiderülni, hogy 
börtönök nélkül nem megy, hogy egyeseket egyszerűen 
nem lehet máshol tartani, mint rács mögött (vö. a II. 
fejezettel) — mégpedig azért nem, mert nincs helyük az 
új társadalomban: Átlopakodtak tehát a szarvakat 
elválasztó közön és kezdték kitapogatni a második szarv 
dudorait. 

Persze azzal a kijelentéssel kezdték, hogy a cári 
börtön borzalmai nem fognak megismétlődni; hogy szó 
sem lehet holmi zaklató  fegyelmezésről, kötelező 
csendről, egyes celláról, séta alatti elkülönítésről, 
libasorban, taktusra menetelésről, de még arról sem, 
hogy kulcsra zárják a cellákat.[3191 — Jöjjenek csak össze 
a kedves vendégek, társalogjanak kedvükre, szidják csak 


egymás közt a bolsevikokat! Az új börtönhatóság 
figyelmét egyelőre a katonai szolgálat, a határok 
védelme foglalta le, valamint a cárizmustól örökölt 
börtönépületek átvétele (ezt az állami intézményt 
kivételesen nem kellett lerombolni s új alapokra 
építeni). Mint kiderült, a legfontosabb , centrálokat" és 
fegyházakat szerencsére nem nagyon rongálta meg a 
polgárháború. Csak ezektől a régi, rosszhangzása 
elnevezésektől kellett megválni:  polit-izolátoroknak 
kezdték hát nevezgetni őket; ebben az összetett szóban 
az is kifejezésre jutott, hogy a volt politikai pártok 
tagjait elismerik egyenrangú politikai ellenfeleknek, az 
elzárásban pedig nem a fegyelmező célzatot óhajtják 
kidomborítani, hanem azt, hogy kénytelenek (persze 
csak átmenetileg) elkülöníteni ezeket a régimódi 
forradalmárokat az új társadalom felé menetelők 
útjából. A régi centrálok boltívei így látták viszont az 
eszeteket, a szocdemeket és az anarchistákat (a szuzdáli 
centrál nyilván már a polgárháború alatt is). 

Ezek a visszatérők valamennyien tudatában voltak 
jogaiknak, melyek az ősi, kipróbált fogoly-tradíció 
alapján megillették őket, s azt is tudták, hogy kell 
megvédeni ezeket a jogokat. A cártól kiharcolt s a 
forradalom által megerősített törvény minőségi polit- 
kosztot biztosított nekik (beleértve a napi fél csomag 
cigarettát), a piacon vásárolhattak (túrót, tejet), 
szabadon járhattak-kelhettek a nappali órákban, a 
felügyelők önözték őket (ők pedig még fel sem álltak a 
börtönhatóság belépésekor); férj és feleség közös cellát 
kapott, a cellában minden a kezük ügyében volt: 
újságok, folyóiratok, könyvek, íróeszköz, személyes 
holmi, pl. borotva, olló; havonta három levelet 
kaphattak és írhattak, egyszer fogadhattak látogatót; az 


ablakok természetesen átlátszók voltak (a , szájkosár? 
altkor még fogalomként sem létezett); az egyik cellából 
akadálytalanul átjárhattak a másikba; a sétaudvarok 
tele voltak zölddel, orgonabokrokkal; a sétán ki-ki 
szabadon választhatta meg párját; az egyik udvarból a 
másikba zacskóban dobáltak át egymásnak üzeneteket; 
a terhes nőketr3201 két hónappal a szülés előtt kivették a 
börtönből és egy kitelepítési helyre vitték. 

Mindez magától értetődő tartozéka volt az ún. 
politrezsimnek, a politikai foglyok börtönrendjének. Akik 
a 20-as években voltak politikai foglyok, még a 
fentieknél is nagyszerűbb vívmányra emlékeznek: a 
politikaiak önkormányzatára; ez biztosította számukra, 
hogy a börtönben is szervezetük és közösségük tagjának 
érezzék magukat. Az önkormányzat (az, hogy szabadon 
választhatták rangidőseiket, akik a foglyok érdekeit 
voltak hivatva képviselni a vezetőséggel szemben) 
enyhítette a börtönnek az egyes emberre nehezedő 
nyomását, több vállra osztotta szét a súlyt; 
tiltakozásaiknak pedig azzal adott erőt, hogy kórussá 
egyesítette a magukban gyenge hangokat. 

El voltak szánva arra, hogy ezeket a jogaikat mind 
megvédik. A börtönhatóság ezzel szemben arra volt 
elszánva, hogy — mindettől megfosztja őket. 
Megkezdődött a néma küzdelem, melyben nem 
dörögtek az ágyúk, csak néha csattant egy-egy 
puskalövés, csörömpöltek a kivert ablaküvegek, de ez 
még félversztnyire sem hallatszott el. Néma harc folyt a 
szabadság foszlányaiért, az önálló vélemény jogáért, 
közel húsz esztendeig folyt ez a néma harc, de erről 
nem jelentek meg gazdagon illusztrált díszkötetek. E 
harc fordulatairól, a győzelmekről s vereségekről szóló 
tudósítások ma már szinte teljesen hozzáférhetetlenek 


számunkra; hisz a Szigetcsoport nem ismeri az 
írásbeliséget, a szájhagyomány pedig megszakad az 
emberek halálával. E harc viharaiból csak elvétve hoz a 
szél egy-egy esőcseppet; a  küzdőket pedig csak 
homályosan, mintegy a hold sápadt fényében láthatjuk. 

Szédületes utat tett meg azóta a harci technika: mit 
nekünk az olyan harc, mely a cellák kulcsra zárása 
nyomán tör ki? Hogy a foglyok ragaszkodva ahhoz a 
jogukhoz, hogy egymással érintkezhessenek, csakazértis 
átkopognak egymásnak, átkiabálnak az egyik ablakból a 
másikba, üzeneteket eregetnek cérnaszálon az egyik 
emeletről a másikra, s követelik, hogy legalább az egyes 
pártfrakciók rangidősei járhassanak szabadon celláról- 
cellára. Mit nekünk az olyan harc, hogy mikor a 
Lubjanka igazgatója belép a cellába, az anarchista Anna 
C... va (1926) vagy az eszer Katya Olickaja (1931) 
vonakodik felállni előtte? (Talált is neki megfelelő 
büntetést a bugris: nem engedte ki szükségre a cellából). 
Hát ahhoz a harchoz mit szóljunk, hogy két kislány, 
Sura és Vera (1925), tiltakozásképpen az ellen a 
személyiséget korlátozó lubjankai parancs ellen, hogy 
csak suttogva szabad beszélgetni, hangos dalolgatásba 
kezd a cellában (no, csak az orgonákról és a tavaszról; 
semmi egyébről), mire a börtön parancsnoka, a lett 
Dukesz a hajuknál fogva vonszolja őket végig a folyosón 
s löki be őket a klozetba? Vagy mikor (1924-ben) a 
leningrádi diákok forradalmi dalra gyújtanak a 
sztolipinban, az őrség pedig büntetésből nem ad nekik 
ivóvizet, s mikor azt kezdik kiabálni, hogy , a cári őrség 
nem tett volna ilyet" — még el is agyabugyálják őket? 
Hát amikor az eszer Kozlov a kemi továbbító-lágerban 
hangosan hóhéroknak nevezi az őröket, azok pedig 
leteperik, verik és húzkodják a földön? 


Mi azonban csak a háborúban tanúsított vitézséget 
szoktuk  hősiességnek tartani (no, meg persze az 
űrhajósok teljesítményét), amiért csörgő rendjeleket 
osztogatnak. Elfelejtjük, hogy másfajta hősiesség is van: 
a civilkurázsi, a polgár erénye, ennek azonban csak hűlt 
helye van a mi társadalmunkban, pedig semmire sem 
lenne nagyobb szükségünk... 

A  vjatkai börtönben (1923-ban) az  eszer 
Sztruzsinszkíj és társai (hányan voltak? mi volt a 
nevük? mi ellen tiltakoztak?) elbarikádozták magukat a 
cellában, leöntötték a matracokat petróleummal és 
elégették magukat, pontosan, ahogy a schlüsselburgiak 
tették, hogy további példákat ne említsünk. De micsoda 
botrány lett abból akkor, hogy felzúdult az egész orosz 
társadalom! Erről az újabbról pedig sem Vjatka nem 
tud, sem Moszkva, sem a történelem. Pedig az emberhús 
most is ugyanúgy sistergett a tűzben. 

Ekkor merült. fel első ízben a szolovecki tábor 
gondolata —- az ám a jó hely! Féléves tél zárja el a 
külvilágtól. Onnan nem hallik ide a kiáltás, ott 
nyugodtan elégethetitek magatokat. Odavitték hát 
1923-ban a szocialista foglyokat Pertominszkból (az 
Onyega tó félszigetérőly) s három - elhagyott 
kolostorban helyezték el őket. 

Ezek egyike volt a Szavvatyevszkij-kolostor; két 
épülete valamikor a zarándokok szállása volt; a tó öble 
benyomul a börtön övezetébe. Az első hónapokban 
zökkenőmentesen folyt az élet, érvényben volt a 
politrezsim, még néhány rokon is elvetődött oda 
látogatóba; a börtönvezetőséggel kizárólag a három 
pártból választott rangidősök érintkeztek. A kolostor 
területét szabad övezetnek nyilvánították, azon belül 
korlátlan szólás-, gondolat- és cselekvési szabadságot 


élveztek a foglyok. 

De akkor már pirkadni kezdett a Szigetcsoport 
hajnala, s makacs rémhírek kerengtek (ezeket akkor 
még nem hívták , kübli-híreknek") arról, hogy fel fogják 
számolni a politrezsimet, beszüntetik a politikaiak 
kedvezményeit. 

S valóban, csak arra vártak, hogy december kézepén 
leálljon a hajóforgalom s megszakadjon minden 
kapcsolat a külvilággal; Eichmanstr3211 a szolovecki 
tábor parancsnoka kijelentette, hogy bizony igaz: új 
utasításokat kaptak a börtönrendet illetően. Persze, nem 
vonnak meg mindent, dehogy! Csak a levélváltást 
miegyebet korlátozzák, de a legfájdalmasabb az, hogy 
1923. dec. 20-tól kezdve nem szabad bármikor kilépni 
az épületből, csak nappal, este hat óráig. 

A frakciók elhatározták, — hogy tiltakoznak. 
Önkénteseket toboroznak az eszerekből és 
anarchistákból, ezek a tilalom érvénybe lépésének 
napján csakazértis este hatkor indulnak sétára. De 
Nogtyovnak, a Szavvatyevszkij-kolostor parancsnokának 
viszket az ujja a puska ravaszán, és már hat előtt, a 
kitűzött időpontnál korábban (vagy az órákat nem 
igazították össze? Akkor még nem volt rádió-idő...) 
fegyveres őrséget vonultat a kolostor övezetébe, s az 
őrség tüzet nyit a törvényes időben sétájukat végző 
foglyokra. Három sorozat: hat halott és három súlyos 
sebesült. 

Másnap kiszállt Eichmans: sajnálatos félreértés 
történt! Nogtyovot leváltják (áthelyezik s előléptetik). A 
megöltek temetésén száll a karének a szolovecki 
pusztaság felett: 

, Végzetes harcban hulltatok el..." 

Alighanem akkor engedték meg utoljára, hogy 


felhangozzék ez a vontatott dallam az új rezsim 
áldozatai fölött. 

A sírra egy sima követ hengerítettek s rávésték a 
megöltek nevét.[3221 

Nem állíthatjuk, hogy a sajtó elhallgatta ezt az 
eseményt. A Pravda egy apró betűs hírben közölte, hogy 
a foglyok megtámadták az őrséget, s hat ember esett 
áldozatul. A derék Rote Fahne lap is beszámol a 
szolovkai , zendülésről". [3231 

De a politrezsimet megvédték! Egy egész évig senki 
sem beszélt arról, hogy megváltoztatják. 

Akkor 1924-et írtak. Év végén azonban újra rémhírek 
keltek szárnyra, hogy decemberben megint megkísérlik 
az új rendtartás bevezetését. A sárkány megéhezett s új 
áldozatokat követelt. 

Ekkor a három kolostor - a Szavvatyevszkij, a 
Troinszkij és a Mukszalmszkij kolostor - szocialistái, bár 
különböző szigetekre voltak szétszórva, ügyesen 
konspirálva megegyezésre jutottak egymás közt, hogy 
mind a három kolostor mind a három frakciója 
ugyanazon a napon ultimátumot intéz Moszkvához és a 
Szolovka vezetőségéhez: vagy vigyék el őket onnan még 
a hajóközlekedés megszűnése előtt, vagy hagyják meg a 
régi rendtartást. Kéthetes határidőt adtak, melynek 
leteltével valamennyi kolostor éhségsztrájkba fog lépni. 

Ekkora egyetértés meghallgatást érdemelt. Egy ilyen 
ultimátumot nem lehet csak úgy agyonhallgatni: Egy 
nappal a határidő lejárta előtt befutott Eichmans s mind 
a három kolostorban bejelentette: Moszkva elutasító 
választ adott. A kitűzött napon tehát a kolostorokban 
(melyek akkor már nem álltak kapcsolatban egymással) 
megkezdődött az éhségsztrájk (nem , száraz", mert vizet 
azért ittak). A Szavvatyijában mintegy kétszázan 


kezdték a koplalást. A betegeket maguk mentették fel. 
Naponta orvos (ugyancsak a foglyok közül) járta be az 
éhezők celláit. Kollektív  éhségsztrájkban mindig 
nehezebb kitartani, mint egyéniben, hisz az előbbi 
mindig a leggyengébbek teherbíró képességén múlik, 
nem az erősekén. A sztrájknak csak akkor van értelme, 
ha megalkuvás nélküli elszántság van mögötte, amellett 
a sztrájkolóknak személyesen ismerniük kell egymást és 
meg kell bízniuk egymásban. Ha különböző pártokról és 
emberek százairól van szó,  elkerülhetetlenek a 
súrlódások, a mások okozta lelki emésztődés. Tizenöt 
nap múlva titkos szavazást tartottak a Szavvatyijában 
(urnát hordtak körül a cellákban), hogy folytassák-e a 
sztrájkot vagy hagyják abba. 

Moszkva és Eichmans győzték a várást, ők nem 
voltak éhesek, s a fővárosi lapok sem szellőztették a 
sztrájk legújabb fejleményeit, diáktüntetések sem voltak 
a Kazanyi Székesegyház előtt. A néma titkolódzás akkor 
már megkezdte nálunk történelemformáló 
tevékenységét. 

A kolostorok felhagytak a sztrájkkal. Nem arattak 
győzelmet. He mint kiderült, vereséget sem szenvedtek: 
arra a télre megmaradt a rezsim, csak az erdei 
fakitermeléssel bővült, de ezt észokok is javallták. 1925 
tavaszán valósággal úgy látszott, hogy megnyerték a 
csatát; mind a három sztrájkoló kolostor foglyait a 
kontinensre szállították Szolovkiból. Vége a sarki 
éjszakának, vége a féléves elzártságnak! 

A foglyokat átvevő új őrség azonban nagyon szigorú 
volt (a kor viszonyaihoz képest), az úti élelmezés 
szűkös. S hamarosan galádul kijátszották őket: azzal az 
ürüggyel, hogy a rangidősöket ajánlatos inkább a törzs- 
vagonba szállásolni, ahol az élelmiszerkészletek vannak, 


elvették vezetőiket. A vagont a rangidősökkel együtt 
lekapcsolták  Vjatkában s a tobolszki izolátorba 
irányították. Csak ekkor vált kétségtelenné, hogy a múlt 
őszi sztrájk mégiscsak vereséggel végződött: azért 
szakították el tőlük jellemes, harcos vezetőiket, hogy 
rátegyék a pányvát a többire. Jagoda és Katanyan 
személyesen intézte a volt szolovkaiak elszállásolását a 
már régóta fennálló, de addig lakatlan Felső-Uráli 
izolátor börtönépületébe; ezt tehát ők , nyitották meg" 
1925 tavaszán (Dupper parancsnoksága alatt); a 
következő évtizedekben ez lesz majd a leghírhedtebb 
politikai börtön. 

Új helyükön a volt szolovkaiakat azonnal 
megfosztották mozgási szabadságuktól, kulcsra zárták a 
cellákat. Rangidőseket választhattak ugyan, ezeknek 
azonban nem volt joguk bejárni más cellákba. 
Ugyancsak megtiltották a cellák közti pénz-, tárgy- és 
könyvforgalmat is; korábban ez is meg volt engedve. 
Átkiabáltak egymásnak az ablakokból, míg az őr be nem 
lőtt a cellába az őrtoronyból. Bosszúból törni-zúzni 
kezdtek, kiverték az ablakokat, rongálták a berendezést. 
(No hiszen, jó kétszer is meggondolni azt az ablaktörést 
a mi börtöneinkben: egyszerűen nem pótolják télire s 
kész! Csak a cári rendszerben küldtek azonnal egy 
üvegest.) A harcot tehát folytatták, de már 
reménytelenül s kedvezőtlen feltételek közt. 

Pjotr Petrovics Rubin beszámolója szerint 1928-ban 
valamiért újra kollektív éhségsztrájk tört ki a Felső- 
Uráli-izolátorban. Ezúttal azonban nyoma sem volt 
korábbi fegyelmezett, ünnepélyes magatartásuknak, 
egymás kölcsönös bátorításának, és saját orvosaik sem 
voltak. Egy szép napon aztán nagyszámú őrség nyomult 
be a sztrájkolók celláiba, s minden teketória nélkül 


botozni, rugdalni kezdte a legyengült foglyokat. Jól 
helybenhagyták őket, s ezzel vége is lett az 
éhségsztrájknak. 


Az éhségsztrájk erejébe vetett naiv bizalmunkat a 
múlt tapasztalataiból s a régi irodalomból merítettük. 
Az éhségsztrájk azonban kimondottan erkölcsi fegyver, 
mely abból a feltevésből indul ki, hogy a rabtartók nem 
lelkük fenekéig romlottak. Vagy hogy félnek a 
közvéleménytől. Ez a feltétele hatékonyságának. 

A cári rabtartók még zöldfülűek voltak: ha a fogoly 
visszautasította az ételt, nyugtalankodni kezdtek, 
sápítoztak, — ápolgatták, kórházba vitték. Példát 
hozhatnánk fel eleget, de nem ez a célja e munkának. 
Nevetséges, mikor azt mesélik, hogy Valentyinovnak 
csak tizenkét napig kellett koplalnia s nemcsak holmi 
enyhítést ért el, hanem VÉGLEGES ELBOCSÁTÁST a 
vizsgálati fogságból. (Rögtön útra is kelt Svájcba 
Leninhez) Még az orlovi centrálban is mindig győztek az 
éhségsztrájkok. Így harcoltak ki enyhítéseket 1912-ben, 
további enyhítéseket 1913-ban, többek között közös 
sétát valamennyi politikai fogoly számára. A jelekből 
ítélve a séta oly laza ellenőrzés alatt folyt, hogy sikerült 
megfogalmazniuk és kicsempészniük egy , Felhívást az 
orosz néphez?" (a központi börtönből!) - ráadásul ki is 
nyomtatták! (Megáll az ember esze!); , A börtönök és 
kitelepítési helyek híradója" című lap első számában 
Látott napvilágot 1914-ben! (3241 (S mit szóljunk ehhez a 
, Híradóhoz"? Ne próbáljunk kiadni mi is egy ilyent?) — 
Dzerzsinszkij és négy társa 1914-ben csupán ötnapos 
böjttel (igaz, hogy víz nélkül) elérte, hogy minden 


követelésüket teljesítsék (az ellátásra vonatkozólag). 
[3251] 

Azokban az években, ha az éhség kínjaitól 
eltekintünk, semmi veszéllyel vagy nehézséggel sem járt 
az éhségsztrájk a foglyok számára. Nem verhették meg, 
nem  ítélhették el őket még egyszer, nem 
hosszabbíthatták meg büntetésüket, nem végezhették ki 
s nem rakhatták transzportba őket. (Később mindezt 
megtapasztalhatták.) 

Az 1905-ös forradalom alatt és a rákövetkező 
években a foglyok annyira birtokon belül érezték 
magukat a börtönben, hogy nem is vesződtek holmi 
éhségsztrájkokkal, hanem egyszerűen összetörték a 
börtön berendezését (obstrukció), vagy általános 
sztrájkot jelentettek be, akármilyen értelmetlennek 
látszik is ez, foglyokról lévén szó. Így jelentett be 
, sztrájkot" 1906-ban Nyikolaj város helyi börtönének 
197 lakója, természetesen a kintiekkel egyetértésben. 
Odakint röplapokat terjesztettek a bentiek sztrájkjáról, 
minden nap összegyűltek, tüntettek a börtön körül. E 
tüntetések (melyeket természetesen a foglyok is 
végignéztek — az  álcázatlan —— ablakokból) arra 
kényszerítenék a vezetőséget, hogy teljesítsék a 
, sztrájkoló" rabok követeléseit. Ezt követően az 
ablakrács mindkét oldalán, kívül is, belül is, kórusban 
zengték a forradalmi indulókat. És ez így folyt (s 
akadálytalanul! Pedig akkor a forradalmat követő 
reakció éve volt!) nyolc egész napon át! A kilencedikre 
már minden követelésüket teljesítették. Hasonló esetek 
fordultak — elő Ogyesszában, Herszonban — és 
Jelizavetgrádban is. Ilyen könnyen pottyant akkor 
ölükbe a győzelem! 

Érdekes volna futólagos összehasonlítást tenni, 


milyen volt egy éhségsztrájk az Ideiglenes Kormány 
alatt, de úgy látszik annak a néhány bolseviknak, aki 
akkor, júliustól a  Kornyilov-esetig, börtönben ült 
(Kamenyev, Trockij, kicsit tovább Raszkolnyikov), nem 
volt oka éhségsztrájkba lépni. 

A 20-as években árny vetődik az éhségsztrájkok 
fényes  tablójára (persze attól függ, kinek a 
szemszögéből nézzük). Ezt a széltében ismert és oly 
sikeresnek bizonyult harci eszközt természetesen 
nemcsak , politikaiaknak" elismert személyek 
alkalmazzák; hanem az ilyeneknek el nem ismert 
,káerek?  (ellenforradalmárok, 58-asok,) és egyéb 
gyülevész népség is. Valahogy azonban eltompultak 
ezek a nyilak, melyek azelőtt oly sok csatát nyertek, 
vagy jobban mondva már röptükben elkapta őket egy 
vasmarok. Igaz, hogy most is tudomásul veszik, ha 
valaki írásban éhségsztrájkot jelent be, s ebben egyelőre 
semmi felforgató szándékot sem látnak. De új, 
kellemetlen rendszabályokat foganatosítanak: az éhezőt 
különveszik, egyes zárkában tartják (a Butirkában a 
Pugacsov-bástyába), hogy ne csak az esetleges kinti 
tüntetők, ne csak a szomszéd cellák, de még az 
éhségsztrájkba lépő saját eddigi cellája se tudjon róla — 
még ettől a csekély nyilvánosságtól is megfosztják őt. 
Ezt a rendszabályt azzal indokolják, hogy a vezetőség 
biztos akar lenni a sztrájk becsületes folytatásáról, 
nehogy a cellatársak titokban etessék a sztrájkolót. (Hát 
régen hogy ellenőrizték ezt? Csak nem adtak hitelt a 
, becsületszónak"?) 

De ezekben az években legalábbis személyes 
követelések teljesítését — még el lehetett érni 
éhségsztrájkkal. 

A 30-as években azonban radikálisan megváltozik az 


állam felfogása az éhségsztrájkról. Igaz is, az államnak 
nincs szüksége ilyesmire, még ebben az ellangyosított, 
elszigetelt, félig elfojtott formában sem. Jobban 
megközelítjük az eszményt, ha abból indulunk ki, hogy 
a fogolynak egyáltalában nincs saját akarata, saját 
döntései, helyette a vezetőség gondolkodik s dönt. Igen, 
az új társadalomban csak az ilyen foglyok életképesek. 
Ennélfogva a 30-as években már nem fogadták el többé 
legálisnak az éhségsztrájk bejelentését. , Az éhségsztrájk 
mint harci eszköz megszűnt létezni!" — jelentették ki 
Jekatyerina Olickajának 1932-ben s ugyanígy másoknak 
is. A hatóság eltörölte az éhségsztrájkot s kész! Olickaja 
azonban engedetlen volt s böjtölni kezdett. Tizenöt 
napig hagyták koplalni egyes cellájában. Akkor 
kórházba vitték s csalogatóul tejet és cukrot raktak 
eléje. Ő azonban kitartott, és a tizenkilencedik napon 
győzött: hosszabbított sétát, újságokat kapott és átadták 
neki a Politikai Vöröskereszt csomagjait (Így meg kellett 
harcolnia azokért a csomagokért, amelyek megillették!) 
Általában jelentéktelen apróság az, amit nyerhetsz, s 
túlságosan drága árat fizetsz érte. Olickaja másokkal 
kapcsolatban is emlékszik ilyen esztelen 
éhségsztrájkokra: húsz napot is kellett éhezni azért, 
hogy valakinek kiadják a postáját vagy hogy más párral 
tegyék össze a sétán. Vajon megérte-e? Hisz az új típusú 
börtönben soha vissza nem nyered többé erődet, amit 
eltékozoltál. Így böjtölt egy Koloszkov nevű szektás is, — 
és a 25. napon meghalt. Egyáltalában, megengedheti-e 
magának valaki, hogy böjtöljön az Új típusú börtönben? 
Hisz az új rabtartóknak — hála a titkolódzás légkörének 
- ilyen hatásos eszközeik vannak az éhségsztrájk 
leküzdésére: 

1. A vezetőség türelmesen vár. (Erre elég példát 


láttunk a fönti esetekben.) 

2. Becsapja a sztrájkolót. Ezt is nyilvánosság kizárása 
teszi lehetővé. Ott, ahol a sajtótudósítók mindenről 
beszámolnak, nemigen folyamodnak csaláshoz a 
hivatalos közegek. De miért ne csalnának nálunk? Sz. A. 
Csebotarjov . tizenhét napig éhezett 1933-ban a 
habarovszki börtönben, követelvei hogy közöljék a 
családjával tartózkodási helyét. (Megjött a kelet-kínai 
vasutaktól, hirtelen , eltűnt", s most nyugtalanította, mit 
gondol a felesége.) A 17. napon megjelent nála 
Zapadnij, a körzeti OGPU alparancsnoka és a 
habarovszki körzet ügyésze (a magas rangokból látható, 
hogy az ilyen hosszú éhségsztrájk nem volt már valami 
gyakori jelenség) és egy távirati szelvényt mutattak fel 
(tessék, értesítettük a feleségét!) — így vették rá, hogy 
megigya az erőlevest. A szelvény azonban hamisítvány 
volt! (Vajon miért nyugtalankodtak á tiszt urak? Nem 
ám Csebotarjov életéért! A 30-as évek első felében még 
nyilván volt valamiféle személyi felelősség a tartós 
éhségsztrájkolóért.) 

3. Erőszakos, mesterséges táplálás. Ezt a fogást 
nyilván az állatidomítóktól tanulták. Ez is csak a 
titkolózás légkörében lehetséges. 1937-ben már nagy 
mértékben alkalmazták. Például a  jaroszlavli 
centrálban, a szocialisták csoportos  éhségsztrájkja 
alkalmával, a 15. napon valamennyi sztrájkolót 
mesterséges táplálásra fogták. 

Ebben a műveletben sok közös vonás van a 
megerőszakolással — de hiszen éppen arról van szó: négy 
behemót fickó ráveti magát egy gyenge teremtésre, 
hogy elvegye tőle azt az egyet, amit nem akar adni, — 
elég csak egyszer megrabolni, s hogy a továbbiakban mi 
lesz vele, az nem érdekű az erőszaktevőket. Itt is, mint a 


megbecstelenítésben, az akarat letörése a lényeg: nem 
úgy lesz, ahogy te akarod, hanem ahogy én akarom, te 
csak feküdj és tűrj! A szájat egy lapos tárggyal 
szétfeszítik, a  fogsorok közti rést  kitágítják, 
belenyomják a tömlőt: ,Nyeled!?" S ha nem nyeled, 
mélyebbre tolják a tömlőt s a híg tápoldat egyenesen a. 
nyelőcsőbe jut. Utána még masszírozzák egy kicsit a 
gyomrot, hogy ki ne hányja. A fogoly úgy érzi, hogy 
erkölcsileg megbecstelenítették, a szájában maradt íz és 
gyomrának jóleső telítettsége mégis megelégedéssel, 
szinte kéjérzéssel tölti el. 

Mivel a tudomány halad, a mesterséges táplálásnak is 
új módozatait találták fel: beöntést a végbélnyíláson át, 
csepegtetést az orron keresztül. 

4. Végül az éhségsztrájk új aspektusa — hogy nem 
egyéb az, mint az ellenforradalmi tevékenység 
folytatása a börtönben - indokolttá teszi, hogy új 
büntetést szabjanak ki érte. Ez a nézet egy új, burjánzó 
ágat volt hívatva sarjasztani az új típusú börtön 
gyakorlatában, — többnyire —— azonban  —— megmaradt 
fenyegetésnek. Persze egyáltalában nem a humorérzék 
tartotta vissza őket, hanem a restség: minek, mikor 
úgyis van időnk? Mi ráérünk, ahogy csak a jóllakott 
érhet rá, szemben az éhezővel. 

1937 közepe táján jelent meg az a rendelkezés, hogy 
ezentúl a börtönvezetőség semmi felelősséggel sem tartozik 
azokért, akik éhségsztrájk következtében meghalnak! Ezzel 
a rabtartók személyes felelősségének utolsó foszlánya is 
eltűnt. (Most már Csebotarjovhoz nem jött volna el a 
körzeti ügyész! Továbbá hogy a vizsgálóbíró ne 
nyugtalankodjék, javasolják, hogy azokat a napokat, 
amelyeken a fogoly sztrájkol, egyszerűen húzzák ki a 
vizsgálatra szánt időből, vagyis ne csak az éhségsztrájk 


tényét tagadják le, hanem vegyék úgy, mintha azt az időt 
szabadlábon töltötte volna a fogoly. Így aztán a fogoly 
leromlása lesz az  éhségsztrájk egyetlen konkrét 
következménye. 

Röviden: Ha meg akartok dögleni, tessék, csak 
dögöljetek meg! 

Arnold — Rappoport az  arhangelszki NKVD 
házibörtönében szerencsétlenségére éppen ennek az 
utasításnak a megjelenésekor jelentett be éhségsztrájkot. 
Az éhezésnek, különösen súlyos, éppen ezért látszólag 
hathatósabb formáját választotta: , szárazon" böjtölt 
tizenhárom napon át (vö.  Dzerzsinszkij hasonló 
sztrájkjával, mely csak öt napig tartott, mégpedig nem 
is egyes cellában - s teljes győzelemmel végződött). E 
tizenhárom nap folyamán csak a felcser nézett be néha 
az egyesbe, amelyben elhelyezték, orvost vagy 
börtönvezetőt még csak nem is látott; még azt sem 
kérdezték meg tőle, mit akar hát elérni ezzel a böjttel. 
Nem voltak rá kíváncsiak... A felügyelőknek csak arra 
volt gondjuk, hogy tüzetesen átkutassák a cellát, 
kibányásszák azt a kis tartalék mahorkát s pár szál 
gyufát. - Rappoport követelése az volt, hogy a 
vizsgálóbíró ne  gúnyolódjék vele. Tudományos 
alapossággal készült fel erre a böjtre. Nemrég kapott 
csomagot s benne  vajastésztát: csak azt ette, 
barnakenyeret pedig nem evett egy hétig. Böjtje alatt 
úgy lefogyott, hogy átlátott a tenyerén. Úgy emlékszik, 
hogy nagyon könnyűnek érezte magát, tisztán, élesen 
tudott gondolkodni. Egy jólelkű, mosolygós női 
felügyelő, Maruszja bejött hozzá egyszer a cellába és 
susogva mondta neki: ,hagyja abba a koplalást, nem 
használ semmit, meg fog halni! Egy héttel korábban 
kellett volna!" Megfogadta a tanácsot s abbahagyta a 


böjtöt; nem is ért el semmit. Forralt vörösbort és 
zsemlét adtak neki s az őrök úgy vitték át kézben a 
közös cellába. Pár nap múlva újra megkezdték a 
kihallgatásokat is. (A böjtölés mégsem volt teljesen 
hiábavaló: a nyomozótiszt megértette belőle, hogy 
Rappoportnak nagy az akaratereje s kész akár meghalni 
is; a vizsgálat ettől kezdve nem volt olyan kegyetlen. 
,No, te úgy látszik, farkas vagy!" - mondta neki a 
vizsgálóbíró. , Farkas?" - viszonozta Rappoport —-— ,de 
kutyátok sohasem leszek!") 

Később a kotlaszi továbbítóban Rappoport újra 
éhségsztrájkkal kísérletezett, de ez már inkább a 
komikum jegyében folyt le. Bejelentette, hogy új 
vizsgálatot követel s nem hajlandó elmenni 
transzporttal. A harmadik napon érte jöttek: , Gyerünk a 
szállítmányba!?  -  ,Ehhez nincs joguk! Én 
éhségsztrájkban vagyok!" Akkor négyen megragadták, 
elcipelték a fürdőbe. Fürdő után ugyancsak az ölükben 
vitték az őrszobára. Mit tehetett volna, Rappoport lábra 
állt és a menet után indult. Hátulról kutyák és 
szuronyok szorongatták. 

Így diadalmaskodott az új típusú börtön a burzsoá 
éhségsztrájk felett. 

Még az erős jellemnek sem volt semmi esélye, hogy 
sikeresen vegye fel a harcot a börtöngépezettel — 
legfeljebb öngyilkosságot követhetett el. De harcnak 
tekinthetjük-e az öngyilkosságot? Nem meghódolás-e az 
inkább? 

Az eszer Je. Olickaja véleménye szerint az 
éhségsztrájkot mint harci eszközt a trockisták és az 
utánuk bebörtönzött kommunisták járatták le: túl 
könnyen vágtak bele és túl könnyen hagyták abba. Még 
I. N. Szmirnov kommunista vezér is, miután négy napig 


böjtölt a moszkvai per előtt, egyszerre beadta a derekát 
és abbahagyta a sztrájkot: Mondják, hogy 1936 előtt a 
trockisták elvből elutasítottak minden éhségsztrájkot a 
szovjethatalom ellen és sohasem támogatták a sztrájkoló 
eszereket és szocdemeket. [3261 

Döntse el a történelem, mennyiben jogosult vagy 
jogosulatlan ez a szemrehányás. Másfelől az is igaz, 
hogy senki sem fizetett súlyosabb árat az 
éhségsztrájkért, mint a trockisták (a III. részben még 
vissza fogunk térni az ő lágerokban folytatott éhség- és 
egyéb sztrájkjaikra). 

Az  éhségsztrájk könnyelmű megkezdése és 
abbahagyása általában nyilván — a  szalmaláng 
természetűek szokása, akiket elragadnak érzelmeik. 
Dehát ilyen természetűek a régi orosz forradalmárok 
között is voltak, Olaszországban s Franciaországban 
pedig ilyen a többség. De sehol: sem a cári 
Oroszországban, sem Itáliában sem Franciaországban 
nem sikerült úgy elvenni a kedvüket az éhségsztrájktól, 
mint nálunk a Szovjetunióban. Minden valószínűség 
szerint századunk második negyedében sem fektettek 
bele kisebb önfeláldozást és elszántságot, kevesebb testi- 
lelki energiát az éhségsztrájkokba, mint az elsőben. 
Hazánkban azonban akkor már nem volt közvélemény! — 
ezért szilárdult meg az új típusú börtön, ezért arattak a 
foglyok könnyen kivívott győzelmek helyett súlyosan 
megszolgált vereségeket. 

Múltak az évtizedek, s az idő megtette a magáért. Az 
éhségsztrájk, a fogolynak ez az elsőszámú; 
legtermészetesebb joga, idegenné s érthetetlenné vált 
maguknak a foglyoknak a szemében is; egyre 
kevesebben vállalkoznak rá. A rabtartók szemében 
pedig merő ostobaság, vagy rosszindulatú törvénysértés 


számba ment. 

Amikor 1960-ban egy  nem-politikai fogoly, 
Gennagyij Szmelov hosszú távú böjtöt jelentett be a 
leningrádi börtönben, az ügyész valahogy mégiscsak 
elvetődött a cellájába (talán csak szokásos körútja 
során) s megkérdezte tőle: , Miért gyötri magát?" 
Szmelov így felelt: 

- Az igazság nekem életemnél is drágább! 

Ez a mondat a maga értelmetlenségével annyira 
meglepte az ügyészt, hogy Szmelovot már másnap a 
fogolykórház elkülönített osztályára 
(elmegyógyintézetbe) szállították. Ott az orvos közölte 
vele: 

- Ön skizofrén-gyanús! 


k 


A szarv csavarulatánál, ott, ahol már vékonyodik, 
emelkedtek a régen , centráloknak", ma (1937 elején) 
, Spec. izolátoroknak?" nevezett börtönök. Ezeknek utolsó 
fogyatékosságait is kiküszöbölték már: eltüntették a 
levegő és a fény végső maradványait is. A 
megfogyatkozott és elcsigázott szocialisták 
éhségsztrájkja 1937 elején a jaroszlavli büntető- 
izolátorban egyike volt az utolsó kétségbeesett 
kísérleteknek. 

Azt követelték, hogy mindent állítsanak vissza, úgy, 
ahogy régen volt: rangidősök választását, szabad 
közlekedést a cellák között — követelték, de már maguk 
is alig remélték, hogy megkapják. Tizenöt napos böjttel, 
melynek ugyan az lett a vége, hogy csövön át diktálták 
beléjük a táplálékot, mintha sikerült volna régi jogaikat 
legelőbb részben biztosítani: egyórás sétaidőt, a terület 


napilapját, — jegyzetfüzeteket. — Ezeket  — megkapták, 
ugyanakkor azonban elszedték tőlük személyes 
holmijukat, s  beöltöztették őket a spec. izolátor 
egységes rabruhájába. Kevéssel rá aztán a sétából is 
lefaragtak félórát, majd még tizenöt percet. 

Ugyanazok a szocialisták voltak ők, akik megjárták a 
börtönök a kitelepítési helyek egész sorát, a Nagy 
Pasziánsz szabályai szerint. Volt, aki tíz-tizenöt éve azt 
sem tudta már, mi a normális emberi élet, csak a silány 
börtönkoszt és az önkéntes koplalás között volt 
választása. Még azok sem haltak el valamennyien, akik 
a forradalom előtt le szokták győzni a rabtartókat. De 
akkor az idő nekik dolgozott és ellenségük ereje 
fogyatkozóban volt. Most pedig az idő is ellenük 
szövetkezett s folyton erősödő ellenségüket szolgálta. 
Voltak köztük fiatalok is (nekünk ez különösnek 
hangzik manapság) - olyanok, akik akkor kezdték 
magukat eszereknek, szocdemeknek, anarchistáknak 
vallani, miután ezek a pártok más szét voltak verve, 
nem léteztek, s az újdonsült tagokra nem várt egyéb 
börtönnél. 

A szocialisták harca egyre reménytelenebbé vált a 
börtönökben: el voltak szigetelves megritkult körülöttük 
a levegő. Nem úgy volt már, mint a cári rendszerben: 
ahogy kinyílt börtönük kapuja, virágözönnel fogadta 
őket a társadalom. Most az újságokat lapozva azt kellett 
látniuk, hogy szidalmazzák, mocskolják őket (hiszen 
Sztálin éppen a szocialistákban látta a szocializmus 
legveszélyesebb ellenségeit) — a nép pedig hallgatott, s 
miből mertek volna arra következtetni, hogy együtt érez 
velük, akiket nem is olyan régen beválasztott az 
Alkotmányozó Nemzetgyűlésbe? Később az újságok 
abbahagyták szidalmazásukat — annyira 


veszélyteleneknek, jelentékteleneknek, szinte 
nemlétezőknek számítottak már az orosz szocialisták. A 
kinti világ már csak úgy emlékezett rájuk, mint akik a 
múlthoz, egy rég letűnt korhoz tartoznak; a fiatalság el 
sem tudta képzelni, hogy még léteznek valahol eleven 
eszerek és mensevikek is. S ott a csimkenti és cserdini 
kitelepítésben, a felső-uráli és vlagyimiri izolátorban 
hogy is ne remegtek volna már , szájkosaras" celláikban 
arra a gondolatra, hogy programjuk talán téves volt, 
vezéreik is tévedtek, merő tévedés volt egész elméletük 
és gyakorlatuk? S hogy tevékenységük maga volt a 
semmittevés? S hogy szenvedésekben bővelkedő, 
áldozatos életük sajnálatos tévelygés volt csupán? 

Tulajdonképpen értünk  mindnyájunkért vívták 
börtönbeli magányos harcukat, a majdani foglyokért 
(bár ők maguk nem így gondolták, fel sem tudták volna 
fogni ezt), azért, hogy milyen legyen majd a mi 
börtönünk, hogyan tartsanak ott bennünket. S ha ők 
győznek, akkor talán meg sem esik velünk, ami 
megesett, amiről ez a könyv szól, e könyvnek mind a 
hét része. 

Csakhogy legyőzték őket; nem tudták megvédeni 
magukat. S minket sem. 

A magány búrája részint azért ereszkedett le rájuk, 
mert a forradalom utáni első években, amilyen 
természetesnek vették, hogy a GPU, érdemeikre való 
tekintettel, politikaiakként kezelje őket, ugyanolyan 
természetességgel értettek egyet ők is a GPU-val abban, 
hogy mindenki, aki tőlük , jobbra? van[r3271 — kezdve a 
kadetokon (alkotmányos  demokratákon) - nem 
politikai, hanem káer. ellenforradalmár, a történelem 
ganaja. Ugyancsak káereknek minősültek azok is, akik 
keresztény hitükért szenvedtek, továbbá azok, akik nem 


tudtak sem a , balról" sem a , jobbról" — ebbe a tömegbe 
aztán bele is férünk majd mindannyian!) Így különítve 
el magunkat s riasztva el mások akarva-akaratlan a 
majdani ötvennyolcas cikkelyt írták alá, melynek 
vermébe maguk is alá fognak hullani. 

Tények és tettek aszerint változtatják arculatukat, 
hogy milyen szemszögből nézzük őket. Fejezetünkben 
szocialista szemszögből ábrázoljuk a szocialista sorsot, 
azért ragyog az olyan tragikus, tiszta fényben. De azok a 
káerek, akiken a politikaiak megvetően néztek keresztül 
Szolovkában, így emlékeznek:  ,A politikaiak? 
Kiállhatatlan népség! Mindenkit lenéznek, mindig egy 
falkában járnak, folyton plusz adagokat, kiváltságokat 
hajszolnak. S szüntelenül civakodnak egymás közt." — Ki 
ne érezné, hogy ebben is van valami igazság? Ma már 
valóban nevetségesek azok a meddő, végtelenbe nyúló 
viták. S mit szóljunk folytonos követelődzésükhöz 
felemelt fejadagokért ott, az éhesek s nyomorultak 
tömegében? A szovjet éra éveiben beszennyeződött az 
egykor tiszteletet parancsoló politikai nevezet. Aztán azt 
is szemükre lobbantják: miért puhultak el annyira a 
szovjet börtönben? Olyan könnyen megszöktek a cár 
börtöneiből: miért nem szöknek meg most is? A szökés 
egyébként is a legnagyobb ritkaságszámba ment - de 
tud-e valaki csak egyetlen szocialistát is említeni, aki 
megszökött? 

Végül a magányosság verme körül azok a foglyok 
zárták be a kört, akik a szocialistáknál is , balabbra" 
voltak: a trockisták és a kommunisták. Az ő szemükben 
a szocialisták éppoly káerek voltak, mint a többi, 
éppúgy utálták őket. 

A trockisták és a kommunisták, abban a 
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meggyőződésben, hogy az ő irányzatuk tisztább és 


magasabb rendű az összes többinél, megvetették, sőt 
gyűlölték a szocialistákat (persze egymást is), bár 
ugyanabban az épületben, ugyanazon rácsok mögött 
ültek, ugyanazokban az udvarokban végezték napi 
sétájukat. Je. Olickaja említi, hogy 1937-ben a Vanyino- 
öbölnél fekvő továbbító lágerban; valahányszor a férfi- 
és női övezet szocialistái átkiabáltak egymásnak a 
kerítésen,  elvtársaikat keresve s híreket közölve 
egymással, - a kommunista Liza Kotyik és Maria 
Krutyikova méltatlankodni kezdett, hogy a szocialisták 
mindannyiuk fejére vonják a vezetőség haragját ezzel a 
felelőtlen viselkedésükkel. Így beszéltek:  , Minden 
bajunk ezek miatt a szocialista dögök miatt van!" 
(Mélyenszántó s dialektikus megállapítás!) — - 
, Valamennyit el kellene emészteni!" — Az a két kislány a 
1925-ben a  Lubjankában csak azért dalolt az 
orgonákról, mert az egyik eszer volt, a másik pedig 
ellenzéki kommunista s így nem is lehettek közös 
mozgalmi dalaik; az ellenzékinek tulajdonképpen nem is 
illett volna közösen tiltakozni egy eszer lánnyal! 

Mert míg a cári börtönben a különböző pártok 
sokszor folytattak közös harcot a börtönhatóság ellen 
(gondoljunk csak a  szevasztopoli szökések 
végrehajtására), addig a szovjet börtönben minden 
frakció úgy vélte megőrizhetni zászlaja tisztaságát, hogy 
elkülönítette "magát a többitől. A trockisták a 
szocialistáktól és a kommunistáktól elszakadva vívták 
harcukat, a kommunisták pedig egyáltalában nem 
harcoltak, mert hogy is engedhették volna meg 
maguknak, hogy a saját hatalmuk és börtönük ellen 
harcoljanak? 

Ennek következtében az  izolátorokban és 
börtönökben korábban és keményebben megregulázták 


a kommunistákat, mint a többieket: A kommunista 
Nagyezsda  Szurovceva 1928-ban a  jaroszlavli 
centrálban csak libasorban sétálhatott, társaival nem 
beszélhetett; ugyanakkor a szocialisták még zsibongtak, 
ki-ki a maga falkájában. Neki már nem volt szabad 
virágokat öntöznie az udvaron — pedig még megvoltak 
azok a virágok, melyeket korábbi harcrakész foglyok 
ültettek. . Újságot sem olvashatott (azt ellenben 
engedélyezte neki a GPU Titkos Pol. Osztálya, hogy 
cellájában tartsa Marx, Engels, Lenin és Hegel összes 
műveit). Látogatására érkező anyjával csak sötétben 
beszélgethetett. Az anyát annyira leverte lánya sorsa 
(mit gondolhatott, micsoda , rezsimben" tartják a lányát 
a börtönben?), hogy nemsokára meghalt. 

Ahogy múltak az évek, úgy tért el egyre jobban 
egymástól a bebörtönzött szocialisták és kommunisták 
magatartása; különböző mértéket is alkalmaztak rájuk. 
Például 1937-38-ban szocialistákat is ítéltek el, 
megkapták a maguk tízesét, de őket nem szokták arra 
kényszeríteni, hogy vádolják magukat; hiszen ők 
sohasem rejtették véka alá különvéleményüket - s ez 
éppen elég volt elítélésükre. A kommunistáknak 
azonban sohasem volt saját véleményük - hogy lehessen 
hát elítélni őket, ha nem préselik ki belőlük önmaguk 
vádolását? 


Bár a Szigetcsoport már hatalmasan 
kiterebélyesedett, nem mondhatnánk, hogy a hosszú 
időre szóló börtönök sorvadoztak volna. A régi 
börtönhagyományok nem szakadtak meg, ellenkezőleg: 
buzgó folytatókra találtak, Bár a Szigetcsoport sok újjal 


s értékessel járult hozzá a tömegek neveléséhez, 
önmagában nem volt tökéletes. Tökélyre csak a TON- 
okkal s egyáltalán a több évre szóló börtönökkel 
karöltve emelkedhetett. 

Nem volt kívánatos, hogy mindenki, akit elnyelt a 
nagy Gépezet, elvegyüljön a Szigetcsoport őslakóival. 
Például híres külföldieket, túlságosan is közismert s csak 
titokban fogvatartott személyeket, valamint a lefokozott 
gebistákat nem volt célszerű a láger nyilvánosságának 
megmutatni; talicska-tologatásuk haszna nem ért volna 
fel azzal az erkölcsi-politikaitr3281 csorbával, melyet a 
lelepleződés okozott volna. Ugyanígy a folyton jogaikért 
harcoló szocialistákat sem lehetett csak úgy a tömegek 
közé ereszteni - ellenben éppen kiváltságaikra és 
jogaikra hivatkozva lehetett őket elkülöníteni s úgy 
megfojtani. Mint látni fogjuk, sokkal később, az 50-es 
években, a lágeri békétlenkedők izolálása is a Különös 
Rendeltetésű Börtönök (TON) feladata lesz élete utolsó 
éveiben, csalódva a tolvajok , megnevelhetőségében", 
Sztálin Tyurzak-ot utaltat ki láger helyett számos 
alvilági vezérnek is. Végül azokat a letartóztatottakat is 
állami ingyenkosztra kellett fogni, akik olyan gyengék 
voltak, hogy a lágerban rögtön meghaltak volna, mint 
pl. a hetvenéves vak Kopejkin apót, aki mindig a piacon 
szokott ülni a  Volga-vidéki Jurevec városában. 
Kornyikálásával s aranyköpéseivel tíz évet érdemelt ki 
mint KRD (ellenforradalmár), de a lágert börtönre 
kellett cserélnie. 

A Romanov-dinasztiától örökölt börtönintézmény 
tehát továbbra is fennmaradt, s a feladatoknak 
megfelelően folytonos átalakuláson ment át, erősödött, 
tökéletesedett. Némelyik centrál, mint a jaroszlavli is, 
oly szilárdan meg volt építve s oly tökéletesen fel volt 


szerelve, (az ajtók megvasalva, minden cellában a 
padlóhoz csavarozott asztal, hokedli, priccsek), hogy 
már csak a szájkosarat kellett felerősíteni az ablakokra s 
cellanagyságúakra elkeríteni a sétaudvarokat (1937-re 
már minden fát kivágtak a börtönök területén, minden 
veteményeskertet, gyepes udvart  beszántottak s 
aszfalttal öntöttek fel). Másutt, pl. a szuzdali börtönben, 
át kellett valamelyest alakítani a klastromi helyiségeket, 
bár hisz testünk önkéntes elzárása egy kolostorba, vagy 
annak állami törvények alapján történő elzárása egy 
börtönbe fizikailag rokon feladat, ezért az épületeket 
mindig könnyű alkalmassá tenni új rendeltetésükre. Így 
fogták be börtönnek a szuchanovi kolostor egyik 
épülettömbjét is -— kellettek az ilyen pótlások, mert 
veszteségek is érték az állományt: a Péter-Pál erődöt és 
Schlüsselburgot a turisták rendelkezésére kellett 
bocsátani. A vlagyimiri centrált kibővítették, Jezsov 
alatt építettek hozzá egy új, nagy szárnyat. Ezt a börtönt 
derekasan kihasználták a következő évtizedekben, 
sokakat elszállásoltak itt. Már említettük, hogy a 
tobolszki centrál is működött, 1925-ben pedig a felső- 
urálit is megnyitották állandó és bőséges használatra. 
(Mindezek az izolátorok szerencsétlenségünkre ma is 
megvannak, s azalatt is működnek, míg ezeket a sorokat 
írom.) Tvardovszkij költeményéből: , Messze-messze..." 
arra  következtethetünk, hogy Sztálin alatt az 
alexandrovszki centrál sem állt üresen. Kevesebb 
adatunk van az oreli fegyházról, félő, hogy erősen 
megrongálódott a második világháború alatt. De 
kisegítőnek ott van a szomszédban a dmitrovi jól 
felszerelt börtön. 

A 20-as években a polit-izolátorokban (melyeket 
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politzárkáknak is hívtak a foglyok) kitűnő kosztot adtak: 


az ebédhez mindig volt hús, friss főzelék, a kantinban 
pedig tejet is lehetett venni. Erősen megromlott a koszt 
1931-33-ban, de akkor a kintieknek sem volt jobb. 
Ebben az időben a skorbut sem tartozott a ritkaságok 
közé a pol. izolátorokban, nem is szólva az éhség okozta 
szédülésről. Később bővült a koszt, de már nem volt a 
régi. I. Kornyejev mindig éhes volt 1947-ben a 
vlagyimiri TON-börtönben: 45 deka kenyér, két kocka 
cukor, kétszer főtt étel, de nem laktató — csak tea volt 
, dosztig" (persze, megint azt mondják, hogy ez az év 
sem mérvadó, mert a kintiek is éheztek akkor. Ezzel 
szemben abban az évben nagylelkűen megengedték a 
kintieknek, hogy etessék a börtönt: a csomagküldést 
nem korlátozták). A világosságot mindig is ,jegyre 
adták" a börtönben: a szájkosarak és a megvasalt, 
homályos ablaktáblák állandó szürkületben tartották a 
cellákat (a sötétség a lélek megtörésének fontos 
eszköze!). Sokszor még dróthálót is feszítettek a 
szájkosár fölé; ezt télen behordta a hó s elzárta a fény 
utolsó útját is. Aki olvasni próbált, csak a szemét 
rontotta, tette tönkre. A vlagyimiri TON-ban éjjel 
szoktak kárpótolni a nappali fényhiányért: egész éjjel 
égették az erős körtéket s zavarták az alvókat. A 
dmitrovi börtönben (meséli N. A. Kozirjev) 1938-ban 
petróleumlámpa szolgáltatta az esti s az éjjeli világítást; 
a lámpa egy deszkalapon volt a mennyezet alatt, ott 
fogyasztotta a foglyok amúgy is gyér levegőjét; 39-től 
kezdve aztán fél energiával, vörös izzással működtették 
az égőket. — A levegő is ki volt adagolva: a szellőztetőt 
zárva tartották s csak a klozetra menés idejére nyitották 
ki, így mesélik a dmitrovi és a jaroszlavli börtön volt 
foglyai. (Je. Ginzburg: a kenyér reggeltől délig 
penészréteget kapott, az ágynemű nyirkos volt, a falak 


megzöldültek.) . A  vlagyimiriak ellenben nem 
panaszkodhattak a levegő szűkössége miatt; egy 
ablakszárny állandóan nyitva volt. — A séta ideje, 
börtönöktől s évektől függően, tizenöt és negyvenöt 
perc között ingadozott. Hol volt más a schlüsselburgiak 
és a szoloveciak közvetlen kapcsolata a földdel! Ki volt 
már szaggatva, ki volt tiporva minden növény, a kertek 
helyét kibetonozták, aszfalttal vonták be. Már még azt is 
tiltani kezdték, hogy a sétálók az ég felé fordítsák a 
fejüket! , Nézzenek a lábuk alá!" - emlékszik vissza 
Kozirjev és Adamova (a kazanyi börtönből). A rokonok 
látogatását 1937-ben megtiltották és soha többé meg 
nem engedték. Levelet kettőt írhattak havonta közvetlen 
hozzátartozóiknak, ugyanannyit kaphatták — ez szinte 
mindig így volt (de Kazanyban a fogoly csak egy napig 
tarthatta magánál a kapott levelet, azután vissza kellett 
szolgáltatnia a felügyeletnek.) A kantinból vásárolhatták, 
azon a pénzen, amit a hozzátartozók küldtek be 
korlátozott mennyiségben. A bútorzat már önmagában is 
a , rezsim" szigorúságának ismérve volt. Adamova írja, 
mekkora öröm volt neki a falba süllyeszthető priccsek s 
a padlóhoz csavarozott székek után egy közönséges, 
szalmazsák-betétes faágyat s egy egyszerű faszéket 
látnia s megtapogatnia szuzdali cellájában. I. Kornyejev 
két különböző , rezsimet" élt át a vlagyimiri TON-ban: 
az egyik alatt (1947-48-ban) nem szedték el a foglyok 
személyes holmiját, nappal heverhettek és a vertuháj 
ritkán lesett be. A másik alatt (1949-53-ban) a cella két 
lakatra volt zárva (az egyik kulcs a vertuhájnál, a másik 
a naposnál), a heverés tilos volt, a hangos beszéd 
úgyszintén (Kazanyban is: csak suttogva!), személyes 
holmijukat — elszedték, — rabruhát kaptak csíkos 
zsákvászonból, levélváltás évenként kétszer s csak a 


börtönigazgató által meglepetésszerűen kijelölt napokon 
(aki elszalasztotta ezt a napot, később már nem 
írhatott), s csak fele akkora papíron, mint egy postai 
levlap; — rajtaütésszerű, irgalmatlan  , szobavizitet? 
szoktak tartani, ilyenkor mindent kiszórtak és pucérra 
vetkőztették a foglyokat. Árgus szemmel vigyáztak, 
hogy a cellák semmi kapcsolatban se legyenek 
egymással: az őrök minden klozetra vivés után 
zseblámpával járták a fülkéket s minden lyukba 
belevilágítottak. Ha feliratot találtak a falon, az egész 
cellát szigorítottba tették. A szigorított mindenki réme 
volt a Különleges Rendeltetésű Börtönökben. Egy 
köhintés odajuttathatta az embert (,Húzza a fejére a 
takarót, úgy köhögjön!"), vagy ez, ha valaki fel s alá járt 
a cellában (Kozirjev; ebben a , féktelenség" jelét látták); 
vagy ha csoszogott (Kazanyban 44-es férficipőket adtak 
ki a nőknek). Ginzburg egyébként fején találja a szeget, 
mikor megállapítja, hogy a szigorítottat nem vétségékért 
osztogatták, hanem séma szerint: sorban mindenkinek el 
kellett ott tölteni egy kis időt, hogy megtudja, mi az. A 
szabályzatnak is volt egy ilyen tágan értelmezhető 
pontja: , Amennyiben a szigorítottban 
yfegyelmezetlenségx  (?) fordulna elő, a börtön 
vezetőjének joga van meghosszabbítani az ott 
tartózkodás idejét maximum húsz napra". S mi számít 
, fegyelmezetlenségnek"?... Kozirjev esete a következő 
volt (a szigorítottnak s a  börtön-rezsim egyéb 
tartozékainak leírása annyira megegyezik az egyes 
beszámolókban, hogy lehetetlen fel nem fedeznünk a 
koncepció azonosságát). Öt napi szigorítottat kapott, 
mert járkált a cellában. Ősz volt, a szigorított helyisége 
nem fűthető, borzasztóan hideg. Alsóra vetkőztették, 
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lehúzták a cipőjét is. A cella padozata földes, jobban 


mondva poros (máskor sáros, Kazanyban pedig víz áll a 
padlón). —— Kozirjevnek legalább  hokedlija volt 
(Ginzburgnak az sem). Az volt az első gondolata, hogy 
innen nem kerül ki élve, meg fog fagyni. Lassan-lassan 
azonban valami titokzatos meleget érzett szétáradni 
egész testében. Meg volt mentve. Beletanult a hokedlin- 
alvásba is: Naponta háromszor beadtak egy bögre teát, 
ettől valósággal lerészegedett. Valamelyik szolgálatos 
egy kockacukrot csempészett harmincdekás 
kenyéradagjába. Az — adagok számából s egy 
fénysugárból, mely valami ablaklyuk útvesztőjéből 
behatolt hozzá, Kozirjev számon tartotta az idő múlását. 
A kirótt öt nap letelt, de csak nem engedték ki: 
Kifinomult hallásával suttogást vett ki a folyosóról, 
valami hatodik napról vagy hat napról suttogtak. Ez 
persze provokáció volt: várták, mikor szól közbe, hogy 
az öt nap letelt, itt az ideje, hagy kieresszék — akkor 
aztán fegyelmezetlenség címén meg is hosszabbították 
volna a szigorítottját. Ő azonban csendben maradt és 
megadóan végigült még egy napot. A következő napon 
aztán kieresztették, mintha mi sem történt volna. 
(Elképzelhető, hogy a börtönigazgató így tette próbára 
foglyai hajlíthatóságát. Aki pedig még mindig nem tört 
meg, szigorítottba vele!). A szigorított után valóságos 
palotának tűnt a cella. Kozirjev fél évre megsüketült, 
tályogok kezdtek nőni a torkában. Cellatársa eszét 
vesztette a sok szigorított következtében, s Kozirjev 
több mint egy éven át egy őrülttel ült kettesben. 
(Nagyezsda — Szurovceva  — számos elmebaj-esetre 
emlékszik a polit-izolátorokban - ő maga legalább 
annyit említ; mint Novorusszkij abban a bizonyos 
Schlüsselburg-krónikában.) 

Gondolom, az olvasó kezdi észrevenni, hogy 


lassacskán feljutunk a második szarv csúcsára. Ugye 
hogy magasabb, mint az első? Ugye, hogy hegyesebb? 

De a vélemények sokszor eltérnek egymástól. Sokat 
próbált lágerlakók egyhangúlag állítják, hogy az 50-es 
években a vlagyimiri TON-börtön valóságos üdülő volt. 
Így találta ezt Vlagyimir Boriszovics Zeldovics, akit 
Abez-állomásról küldtek oda, továbbá Anna Petrovna 
Szkripnyikova, aki 1956-ban került oda a kemerovoi 
lágerból. Szkripnyikova felleg azon ámuldozott, hogy 
szabályos tíz napi időközökben továbbítják a 
kérvényeket (ő az Egyesült Nemzetekhez fordult, úgy 
ám!), s el volt ragadtatva a könyvtártól, melyben idegen 
nyelvű irodalom is volt. Be szokták hozni a cellába a 
teljes katalógust, úgyhogy az ember akár egy évre előre 
összeírhatta az igényeit. 

De másrészt azt se feledjük el, milyen rugalmas 
nálunk a törvény ezer meg ezer nőt (, asszonyt") ítéltek 
börtönre; egyszer csak valaki füttyentett: 
valamennyinek a büntetését változtassák lágerra! 
(Kolimában teljesítetlen maradt az aranymosás terve.) — 
Erre minden bírói ítélet nélkül egyszerűen átutalták 
őket. 

Beszélhetünk-e így egyáltalán börtönbüntetésről? 
Vagy a börtön nem egyéb, mint a láger előszobája? 
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Most pedig elérkeztünk oda, amivel tulajdonképpen 
kezdenünk kellett volna ezt a fejezetet. Arra az éteri 
fényre kellene most felfigyelnünk, melyet a magányos 
fogoly lelke kezd bizonyos idő után kibocsátani 
magából, mely olyan, mint a szentek aureolája. 
Elszakadása az evilági nyüzsgéstől annyira teljes, hogy 


még amikor a percek múlását számolja, akkor is 
bensőséges kapcsolatban él a Mindenséggel. Nem lehet, 
hogy a magányos fogoly le ne vetkezzen minden 
tökéletlenséget, mely korábbi életében zaklatta s nem 
hagyta letisztulni átlátszóvá, mint a kristály. Mily nemes 
mozdulattal válogatják, morzsolgatják ujjai a rögöket a 
veteményeskertben (de fel van ám aszfaltozva!...). Hogy 
fordul a feje szinte már magától az Örök Menny felé (de 
meg van ám tiltva!...). Mekkora gyöngédséggel figyeli 
az ablak párkányán szökdécselő-madárkát (de ott ám a 
szájkosár s a drótháló; a szellőztető pedig be van 
zárva!...). S mily ragyogó ötleteket; időnként igazán 
meglepő kővetkeztetéseket jegyez a lapra, melyet 
kiadtak neki (de csak ha szerezni tud a kantinból; ha 
pedig teleírtaa, akkor le kell adnia, örökre, a 
fogházirodának...) 

Ejnye-ejnye, ezek, a zsémbes közbeszólások egészen 
kizökkentenek bennünket témánkból. Fejezetünk terve 
recseg-ropog, széttöredezik, s már végképp nem tudjuk, 
megtisztul-e hát valóban az emberi lélek az új típusú 
börtönben s a Különleges Rendeltetésű (mi lehet az?) 
Börtönben - vagy  ellenkezőlég: jóvátehetetlenül 
tönkremegy? 

Ha háborodott cellatársad szeme az első, amit 
minden reggel megpillantasz, mivel vértezed fel 
magadat a kezdődő új napra? Nyikolaj Alexandrovics 
Kozirjev, akinek ragyogó  csillagász-pályáját törte 
derékba a letartóztatás, úgy mentette meg lelkét, hogy 
az örök végtelenről, a világrendről töprengett, annak 
Vezérlő Szelleméről, a csillagokról és azok belső 
szerkezetéről, arról, hogy tulajdonképpen mi az Idő és 
mit értünk az Idő múlásán. 

Így kezdett feltárulni előtte a fizika egy új fejezete. E 


gondolatok segítették őt, hogy túlélje a dmitrovi 
börtönt. Okoskodásai azonban hamarosan holtpontra 
jutottak, mert nem emlékezett bizonyos számadatokra. 
Rengeteg adatra lett volna szüksége, azok nélkül nem 
építhette tovább elméletét. De hol vegye őket itt, ebben 
a petróleumlámpás éjszakai remeteségben, ahová még a 
madár se jár? A tudós felfohászkodott: Uram! 
Megtettem minden tőlem telhetőt. Segíts hát! Add, hogy 
folytathassam! 

Ez időben csak egy könyvet engedélyeztek neki tíz 
naponként (más akkor maga volt a cellában). A 
szegényes börtön-könyvtárban több példányban is 
megvolt Gyemjan Bednij: Vörös Koncertje — mindig ezt 
hozták a cellába, már ki tudja hányadszor! Fél órával 
imája után jöttek kicserélni a könyvét s szokásuk szerint 
minden kérdezés nélkül bedobták neki — az Asztrofizika 
Kézikönyvét. Honnan pottyant ide ez a könyv? 
Elképzelhetetlen, hogy ilyesmit tartsanak ebben a 
könyvtárban. Sejtve, hogy nem sokáig élvezheti ezt a 
találkozást, Kozirjev nekifeküdt a könyvnek s falta, 
magolta mindazt, amire sürgetően szüksége volt s amire 
a továbbiakban szüksége lehetett. Csak két nap telt el s 
még nyolc napja lett volna a könyvre, mikor betoppant 
a börtönigazgató, váratlan vizitre. Sasszeme rögtön 


felfedezte: , Ohó, de hiszen ön csillagász, nem?" — , Az 
vagyok." - , Elvenni tőle azt a könyvet!" De a könyv 


misztikus felbukkanása szabaddá tette az utat a további 
munkához, amit Kozirjev később a norilszki lágerban 
folytatott. 

Ezek után egy fejezetet kellene szentelnünk a lélek és 
a rács antagonizmusának... 

De mi ez? Arrogánsan zörög a zárban a börtönőr 
kulcsa. Belép a mogorva gondnok egy hosszú 


jegyzékkel: Neve? Kereszt- és apai neve? Születési éve? 
Cikkely? Hány évre? Mikor telik le a büntetése?... 
Pakolja össze a holmiját! Egy-kettől!... 

No, gyerekek, transzport! Visznek! EIl-el, ki tudja 
merre! Segíts, Uramisten! Cihelődjünk hát! 

Csak annyit még: ha élünk, elmondjuk egyszer 
máskor, ami hátravan. A Negyedik Részben. Ha 
megérjük... 


II. 
ÖRÖKÖS MOZGÁS 


Forognak a... forognak a 
kerekek, Táncraperdítik a malomköveket. . . 
V. Müller 


1; 
A Szigetvilág hajói 


Ennek a babonás Szigetvilágnak ezer meg ezer 
szigete hatalmas területen van szétszórva, úgyszólván a 
Bering-szorostól a Boszporuszig. Ahogy a szigetek 
láthatatlanok, mégis léteznek, ugyanúgy láthatatlanul, 
de szakadatlan szállítnányokban kell odajuttatni a 
láthatatlan rabok millióit, akiknek azonban testük, 
térfogatuk és súlyuk van. 

Hogyan szállítják, milyen járműveken utaztatják 
őket? 

Erre a célra mindenekelőtt óriási kikötőket 
használnak, ezek a gyűjtőfogházak; de kisebb kikötőket 
is, ezek a gyűjtőtáborok (vagy továbbítók). Járművekül 
zárt acélhajókat fognak be, ezek a rabszállító vagonok. 
A horgonyzó helyeken - dereglyék és bárkák helyett — 
fürge, ugyancsak acélfalú rabomobilok (,varjak") 
fogadják a hajókat. A rabvagonokat menetrend szerinti 
vonatokkal továbbítják, de szükség esetén külön 
karavánokat is indítanak. A Szigetcsoport fővonalain az 
egyik kikötőből a másikba: teher- és marhavagonokból 
álló vörös szerelvényeket. 

A szállítás simán, zökkenőmentesen folyik: évtizedek 
tapasztalata vitte tökélyre, volt idejük azoknak, akik 
meg vannak bízva a lebonyolítással.  Jóltápált, 
egyenruhás, komótos emberek alkotása ez. A butirkai, 
presznyai és tagankai rabomobilok fogolyszállítmányát 
páratlan napokon 17 órakor veszi át, a kinyesmai 
konvoj-őrség a moszkvai Északi-pályaudvaron. Az 
ivanovói konvojnak ezzel szemben páros napokon 


reggel hatkor kell készenlétben állnia a pályaudvaron, 
hogy átvegye és pásztorolja a Nyerechtába, Bezseckbe, 
Bologojéba utalt foglyokat. 

Mindez ott folyik is közvetlen mellettetek, szinte az 
orrotok előtt, mégsem figyeltek fel rá (no persze, be is 
hányhatja a szemét, aki akarja). Nagy pályaudvarokon 
az utas-periontól jó messze történik a pestisesek be és 
kivagonírozása, legfeljebb egy-két váltóőr, 
pályafelvigyázó látja. Kisebb állomásokon is rendesen 
valami csöndes átjárót választanak két raktárépület 
között, — ahová  befarolhatnak a  rabomobilok, 
hágcsójukkal a rabvagon hágcsójához. A fogoly egy 
pillantást sem vethet az állomás épületére, sem az 
utasokra sem a szerelvényre, csak a vagonlépcsőt látja 
(mely sokszor csípőmagasságban kezdődik, ereje pedig 
nincs a kapaszkodáshoz); az őrség pedig, mely csak egy 
szűk átjárót hagy a varjú (rabomobil) és a vagon közt, 
ordítozik, rikácsol: , Gyerünk, gyerünk! Davaj, davaj!" — 
némelyik még szuronnyal is hadonászik. 

Te pedig, aki a peronon szaladgálsz, gyerekekkel, 
bőröndökkel, szatyrokkal, észre sem veszed a nagy 
sietségben, s így nem is csodálkozol, miért kapcsolnak 
még egy poggyászkocsit a vonathoz. Nincs rajta fölirat, 
különben éppen olyan, miit a  poggyászkocsi, 
ugyanolyan ferde rácsozat van rajta, s a rács mögött 
nem látszik, csak a sötétség. De miért utaznak benne 
katonák, honunk védelmezői, s miért járja körbe 
minden állomáson két katona, fütyörészve s le- 
lehajolva, hogy alápislantsanak? 

Indul a vonat, és sok száz összepréselt fogoly sorsa, 
elgyötört szíve kezdi meg útját ugyanazokon a síneken, 
ugyanazt a füstöt követve, ugyanazokat a mezőket, 
póznákat és asztagokat hagyva maga mögött, mint te, 


pár méterrel még meg is előzve téged; — de az ablakod 
mögötti levegőben mégannyi nyom sem marad vissza a 
tovasuhanó keservből, amennyit ujjunkkal szánthatunk 
a vízen. De hogy is élhetnéd át abban az ismerős, 
mindig egyforma  vonat-miliőben, míg körülötted 
ágyneműs csomagokat bontogatnak s tálcán teát 
szolgálnak fel, hogy is élhetnéd át, micsoda fekete, 
sűrített borzalom haladt át három másodperccel előtted 
ugyanazon az euklideszi téren? Elégedetlenkedek hogy 
négyen vagytok a fülkében, szűk a hely: hogy hihetnéd 
el hát -— s elhiszed-e most, e sorokat olvasva? -— hogy egy 
pillanattal korábban tizennégyen haladtak tova egy 
ugyanekkora fülkében? S hátha huszonöten? Vagy 
harmincan? ... 

Zak-vagon (rabvagon) - micsoda ocsmány rövidítés! 
Mint minden egyéb rövidítés is; amit hóhérok 
fabrikáltak. Azt akarják vele kifejezni, hogy ez a vagon 
, elzártak" (zakljucsonnije) számára készült. De ez a szó 
sehol sem honosodott meg, kivéve a börtönügy 
hivatalos papírjait. A foglyok az ilyen vagont sztolipini 
vagonnak vagy egyszerűen sztolipinnak szokták nevezni. 

A vonatközlekedés növekvő térhódításával lassan- 
lassan a  fogolyszállítás is más formát öltött 
országunkban. A múlt század 90-es évei előtt még 
gyalogosan és lovas-szekereken vonultak a Szibériába 
irányított fogolykaravánok. Lenin 1898-ban 
mórközönséges harmadosztályú kocsiban, szabadok 
társaságában utazott a szibériai számesetésbe, s kiabált 
az őrséggel, hogy mérhetetlenül szűk a hely. Jarosenko 
közismert  festményéről: , Mindenütt van élet" 
láthatjuk, mily naiv módon alakították át akkor még a 
negyedosztályú személykocsit fogolyszállítási célokra: 
mindent úgy hagytak, ahogy volt, a foglyok úgy 


utaznak; mint a többi utasok, csak az ablakok vannak 
ellátva  késsoros ráccsal. Ezek a kocsik sokáig 
forgalomban voltak nálunk, többen tanúsítják, hogy 
őket még 197-ben is ilyenekben szállítatták. De azokban 
a , régi jó időkben" hatan ültek egy fülkében. 

Valószínű, hogy ez a vagon valóban Sztolipin alatt, 
azaz 1911 előtt jelent meg először vasútvonalainkon, s 
az elkeseredett kadetok és forradalmárok közösen 
ragasztották rá a sztolipin nevet. Mai népszerűségét 
azonban csak a 20-as években érte el, általános és 
kizárólagos használatba pedig a 30-as években vétetett, 
amikor egész létünket megrendszabályozták, s így 
jogosabban hívhatnánk ezt a vagont sztálin-nak sztolipin 
helyett. De hagyjuk a nyelvi vitákat. 

A sztolipin közönséges, fülkékre osztott vasúti kocsi, 
de a kilenc fülke közül öt el van rekesztve 
fogolyszállítás céljaira (mint mindenütt a 
Szigetvilágban, a helyek feléhez itt is a szolgálatnak van 
jussa!), mégpedig nem közönséges válaszfallal, hanem 
ráccsal, mely lehetővé teszi a foglyok szemmel tartását a 
folyosóról. A rács egymást ferdén keresztező rudakból 
áll, hasonlít az állomások körül látható kerítésekhez. A 
vagon egész magasságában vonul, föl egészen a 
mennyezetig, a csomagtartók — tehát nem nyúlnak ki a 
fülkéből a folyosóra. A folyosóról rendes ablakok 
nyílnak, de kívülről azokat is ferde rács fedi. A foglyok 
fülkéiben ezzel szemben nincsenek ablakok, csak egy 
apró; ugyancsak ráccsal ellátott nyílás a középső 
priccsek . magasságában (éppen azért hisszük 
poggyászkocsinak, mert ablaktalan). A fülkébe tolóajtón 
át lehet bejutni, ez egy vaskeret, mely ugyancsak ráccsal 
van ellátva. Mindez a folyosó felől nézve a cirkuszi 
menazsériát juttatja az ember eszébe: a biztonságos rács 


mögött a padión s az ülőkéken valamiféle szánalmas 
élőlények gubbasztanak, melyeknek  emberformájuk 
van, rád emelik panaszos tekintetüket s enni-inni 
kérnek. A vadak ketreceiben azonban sohasem 
zsúfolnak össze ennyi állatot. 

Nem-fogoly . mérnökök számítása szerint egy 
sztolipin-fülkében hatan ülhetnek alul, hárman 
fekhetnek a középső polcokon (ezek amolyan 
egybeszabott priccsek, csak az ajtó felöl van hagyva egy 
kivágás a föl- és lemászásra) s ketten fekhetnek fönn a 
csomagtartókon. Ha mármost e tizenegyen felül még 
tizenegy embert beszuszakolnak a fülkébe (az utolsókat 
már a lábukkal tapossák be az örök, hogy be tudják 
húzni az ajtót) - akkor a fogolyfülke megterhelése 
teljesen normálisnak mondható. Két-két ember gubbaszt 
félig  ülőhelyzetben fent a  csomagtartókon, öten 
feküsznek az egybeszabott középső polcon (ezek a 
legszerencsésebbek, ezekért a helyekért verekedni 
szoktak, s ha tolvajok is vannak a fülkében, akkor azok 
feküsznek ott), a többi tizenhárom alulra jut: öten-öten 
ülnek a priccseken, hárman pedig a lábak között a 
padlón. A poggyász el van keverve az embermasszában: 
mellettük, alattuk, felettük. Napokig ülnek így 
összepréselt, beszorult végtagokkal. 

Nem mintha tudva és akarva gyötörnék így az 
embereket, dehogy! Hisz az elítélt a szocializmus 
katonája a munka frontján, már miért kínoznák? Őt az 
építés céljaira kell hasznosítani. De tessék meggondolni, 
hogy nem az anyósa őnagyságához utazik látogatóba, 
csak nem biztosíthatunk neki olyan kényelmet, hogy a 
nem-foglyok megirigyeljék? Problémáink vannak a 
szállítással; majd csak odaér, nem gebed bele! 

Az ötvenes évek menetrend-reformja után a foglyok 


utazása nem nyúlt túl hosszúra, csak - mondjuk — 
másfél, két napig tartott, de a háború alatt s közvetlen 
utána sokkal rosszabb volt a helyzet: Petropavlovszktól 
(Kazahsztán) Karagandáig akár hét egész napig is úton 
lehetett a sztolipin (s huszonöten voltak a fülkében!), 
Karagandától Szverdlovszkig nyolc napig (s a kupéban 
huszonhatan voltak). Szuszi útja 1945 augusztusában 
még Kujbisevtől Cseljabinszkig is több napot vett 
igénybe, pedig ők HARMINCÖTEN voltak a fülkében, a 
szó — szoros értelmében egymás hegyén-hátán, 
kelepicéltek és marakodtak.[3291 N. V. Tyimofejev- 
Resszovszkij pedig 1948 őszén olyan kupéban utazott 
Petropavlovszktól Moszkváig, amelyben 
HARMINCHATAN voltak! Több napon át LÓGOTT a 
testek között a kupéban, lába nem ért le a földre. Akkor 
halni kezdtek az emberek, s a hullákat (bár nem 
azonnal, csak másnap) kiszedték a lábak alól - így egy 
kicsit tágasabb lett. Az út Moszkváig teljes három hétig 
tartott.[3301 

Vajon ez-e a rekord: harminchat? Harminchétre nincs 
adatunk, de az egyedül üdvözítő tudományos 
módszerhez tartva magunkat s a , felsőhatárosokkal" 
folytatott harcból erőt merítve bátran válaszoljuk: nem, 
ezerszer is nem! Nem az a rekord! Lehet, hogy máshol 
az lenne a felső határ, de nem nálunk! Míg a kupéban 
van még néhány köbdeciméter kiszorítatlan levegő -— pl. 
a polcok alatt, a vállak, lábak és fejek között - a kupé 
további fogolymennyiség befogadására képes. Némi 
fenntartással elfogadhatnánk felső határul a kupé egész 
térfogatában, megfontolt rakodással elhelyezhető, le 
nem vetkőztetett hullák számát. 

V. A. Kornyejeva olyan kupéban hagyta el Moszkvát, 
amelyben harminc nő volt - többnyire roskatag 


öregasszonyok, akiket hitük miatt deportáltak 
(megérkezve, kettő levételével VALAMENNYIT azonnal 
kórházba kellett fektetni. Halottaik azonban nem voltak, 
mert volt a szállítmányban néhány fiatal, jónövésű, 
csinos kislány, akiket , külföldiek miatt" ültettek le. 
Ezek a lányok még a konvojra is rá mertek pirítani: 
, Nem szégyellik magukat, hogy így szállítják őket? 
Hiszen anyáik lehetnének!" Nyilván nem annyira ez az 
erkölcsi leckéztetés, mint inkább a lányok vonzó 
külleme talált visszhangra a konvojnál, elég az hozzá, 
hogy néhány öregasszonyt átraktak... a szigorítottba. De 
a sztolipinban nem büntetés a szigorított, hanem áldás. 
Az öt fogolyfülkéből csak négyet használnak közös 
cellaként, az ötödik két részre van osztva, két szűk 
félkupéra, egy alsó és egy felső ággyal, amilyen a 
kalauzoknak van; e  szigorítottak elkülönítésre 
szolgátnak, s aki ilyenben utazik  harmad-, 
negyedmagával, annak kényelmes, tágas helye van. 

Semmi szándékuk sincs szomjúsággal gyötörni a 
foglyokat, dehogy! — de az egész utazás alatt főtt étel 
helyett csak heringen vagy szárított halon tartják az 
elcsigázott s összezsúfolt embereket (ez MINDIG így 
volt: a 30-as és az 50-es években, télen-nyáron, 
Szibériában és Ukrajnában - felesleges is példákat 
felhoznunk). Nem azért hogy szomjúsággal gyötörjék 
őket, ugyan! — de mondják meg önök, mivel etessék az 
úton azt a csőcseléket? Meleg, főtt ételt nem ír elő nekik 
a szabályzat (igaz, hogy a sztolipin egyik kupéjában 
konyha utazik velük, de az csak a konvojnak főz), száraz 
darát, nyers tőkehalat mégsem lehet nekik adni, a 
húskonzervtől meg betegre zabálnák magukat. Hering 
az elképzelhető legjobb megoldás, meg egy darab 
kenyér -— mi kell még? 


Te pedig vedd fel csak azt a fél heringet, örülj neki, 
míg azt is adnak! De ha van egy kis sütnivalód, nem 
eszed meg a hévinget, kivallod anélkül, zsebre teszed, 
majd bekapod a lágerban, ahol van víz. Még rosszabb, 
ha azovi-tengeri anzsovit adnak nedvesen, darabos 
sóban, azt még zsebre sem dughatod, fogd a köpenyed 
csücskébe, zsebkendődbe vagy a tenyeredbe s edd meg! 
Az anzsovit egy leterített köpenyre szokták kiadni; a 
szárított halat pedig egyszerűen a padlóra szórja az 
őrség, s a rabok széttördelik a priccseken, a térdükön, 
úgy osztják szét.[3311 

De ha egyszer hagyat adtak, akkor már a kenyeret 
sem vonják meg tőled, s lehet, hogy még egy kis cukrot 
is vetnek oda. Nagyobb baj, ha jön a konvoj és bejelenti: 
ma nincs koszt, nem utaltak ki nektek. Mármost lehet, 
hogy csakugyan nem utaltak ki, mert valamelyik 
börtöni könyvelő kihagyott egy rubrikát, de az is lehet, 
hogy kiutaltak, azonban magának a konvojnak sem elég 
a fejadag (őket sem tartják hízókúrán; gondolták, 
hozzáharapnak egy kicsit a ti kenyeretekből; s akkor 
már inkább fél heringet sem adnak, hogy ne legyen 
gyanús. 

Na és, persze nem azért, hogy kínozzák, de a 
heringre sem teát (azt aztán végképp nem) sem vizet 
nem adnak a fogolynak. Ez is érthető: a konvoj 
állománya minimális, némelyek a folyosón állnak őrt, 
mások a kocsi előterében; ismét mások a vagon alatt s a 
tetőn mászkálnak az állomásokon, vizsgálják, nincs-e 
megfúrva valahol. Vannak, akik a fegyverüket 
tisztogatják, s valamikor csak át kell venni velük a 
katonai szabályzatot és a szemináriumi anyagot is. A 
harmadik váltás pedig alszik; nyolc óra jár nekik, ehhez 
a jogukhoz ragaszkodnak, hisz vége van már a 


háborúnak! Aztán meg vizet hordani vödrökkel... 
messzi is van, de rühellik is: miért hordjon vizet egy 
szovjet harcos, mint valami szamár; a nép 
ellenségeinek? Mert néha bizony félnapra is kitolatják a 
sztolipin-vagont, jó messzire (hogy ne legyen szem 
előtt), míg szortírozzák, átkapcsolják a vagonokat, 
olyankor még a saját vörösharcos-konyhájukra sem 
győznek vizet hordani. No persze, van azért megoldás: 
lehet meríteni a mozdony szerkocsijából is, sárga, 
zavaros, olajfoltos vizet, a rabok azt is szívesen 
megisszák; mi az nekik, meg nem is igen látnak a 
félsötét fülkében, sem ablakuk, sem lámpájuk, csak a 
folyosóról kapnak egy kis fényt. De van még egy 
bökkenő: pokolian sokáig tart egy ilyen vízosztás. Saját 
bögréjük nincs, akinek volt, attól is elvették; tessék 
mármost két kincstári bögrével megitatni őket, ott 
álldogálni, meríteni, átnyújtani, megint meríteni, míg 
csak valamennyien nem ittak. (Ráadásul még 
huzakodnak is egymás közt: hadd igyanak előbb az 
egészségesek s csak azután a tébések és a szifiliszesek! 
Mintha a szomszéd cellában nem kezdődne elölről az 
egész: előbb az egészségesek... 

A konvoj azonban ezt sem bánná, cipelné a vizet s 
itatná őket, ha nem lennének olyan disznók, hogy 
mihelyt egy kis vizet  lafatyoltak, mindjárt 
kikéredzkednek. A tapasztalat azt mutatja, hogy ha 
egész nap nem kapnak vizet, akkor szükségre sem 
kéredzkednek egész nap; egyszeri itatás egy kilépést 
eredményez, ha pedig megszánod őket és kétszer itatsz, 
kétszer mennek ki. Tiszta matematika: legjobb, ha 
egyszer sem itatsz. 

Nem mintha sajnálnád tőlük a szükségre menést, 
vagy kímélni kellene a klozetot, hanem mert ez 


felelősségteljes ténykedés, szinte hadművelet: egy 
őrvezető és két közember idejét foglalja le, méghozzá 
elég sokáig. Két őrt állítanak, az egyiket a klozetajtó elé, 
a másikat a folyosó ellenkező végébe (nehogy arra 
próbáljanak menekülni); az őrvezetőnek pedig az a 
feladata, hogy folyton ki-be huzigálja a kupé ajtaját, 
előbb beeresztve a visszatérőt, aztán kieresztve a soron 
lévőt. A szabályzat szerint csak egyesével szabad 
kiengedni, nehogy szökni próbáljanak vagy zendülést 
kezdeményezzenek. Következésképpen az az egy ember, 
akit kieresztettek, feltartja ugyanabban a fülkében lévő 
harminc társát, a vagonban utazó százhúsz foglyot s 
ráadásul három őrt. Nógatja is az őrvezető, sürgetik a 
katonák, míg csak kint van, hogy ,Davaj, davaj! 
Mozgás, mozgás!" -— pedig úgy igyekszik, még a lábai is 
összekeverednek, mintha az államtól lopná azt a 
klozetlyukat. (1949-ben egy Moszkvából Kujbisevbe 
tartó sztolipinben egy Schulz nevű céllábú német, aki 
már értette az orosz nógatást, ugrándozva igyekezett az 
árnyékszékre, meg vissza, a konvoj meg röhögve 
buzdította sebesebb ügetésre. Az egyik őr egyszer meg 
találta lökni a vécé előterében úgy, hogy el is esett. De 
még az őrnek állt feljebb: dühösen verni kezdte, Schulz 
pedig, aki az ütése miatt nem bírt feltápászkodni, hason 
csúszott be a mocskos klozetba az őrök hahotázása 
közepette. [3321 

Hogy az árnyékszéken töltött idő alatt a fogoly 
szökni ne próbáljon, továbbá hogy visszatérését 
meggyorsítsák, nem zárják be a klozetajtót, s az őr az 
ürítési aktust figyelemmel kísérve sürgeti az előtérből: 
Davaj, davaj! Elég lesz már, hagyd abba! - Néha még el 
sem kezdted, máris felhangzik a kommandó: , Csak kis 
szükségre!" - onnan az előtérből tiltanak el minden 


egyébtől. Kezet persze nem hagynak mosni, soha sincs 
elég víz a tartályban, s idő sincs rá. Ha csak hozzányúl 
is a csaphoz a fogoly, rögtön ráordít az őr az előtérből: 
, Hagyj békét annak, menj már!" (Még ha valakinek van 
a zsákjában szappan, törülköző, akkor is szégyelli 
előszedni: nagyon is , frájer"-színezetű volna.) A klozet 
tele van rondítva. Mozgás, mozgás! — s a fogoly híg 
latyakkal a lábbelijén befurakodik a kupéba, a kezeken s 
vállakon fölmászik a harmadik polcra, onnan lógatva le 
a másodikra mocsoktól csepegő bakancsait. 

Még az ilyen erőltetett tempó mellett is több, mint 
két óra kell annak a százhúsz embernek a kieresztéséhez 
- három őr napi szolgálatának több, mint negyedrésze; s 
még csak boldoggá sem tetted őket: félóra múlva megint 
csak kezdi egy sztari-papa a sírást, hogy ki szeretne 
menni - persze nem engeded ki, mire az odarondít a 
fülkébe, új dolgot adva az őrvezetőnek: puszta kézzel 
szedeti fel s viteti ki vele. 

Száz szónak is egy a vége: minél kevesebb 
kieresztést! Következésképpen: minél kevesebb vizet, s 
persze minél kevesebb ételt, akkor nem bántja őket a 
kólika s nem büdösítik tele a levegőt; a fene egye meg, 
hisz lélegzeni sem lehet ebben a vagonban! 

Minél kevesebb vizet! — ám az előírt heringet ki kell 
adni! Mert a víz megvonása józan rendszabály, ám a 
hering megvonása szolgálati mulasztás volna. 

Ó nem, senki — sem gyötört bennünket 
szántszándékkal! A konvoj minden ténykedése józan 
megfontolás eredménye. Mi azonban ketrecekben 
ültünk, mint az őskeresztények, és  kisebesedett 
nyelvünkre sót hintettek. . . 

Ugyanígy abban sem szándékosság vezeti (sokszor 
bizony az!) az őrszemélyzetet, hogy az 58-asokat egy 


kupéba hányják a nem-politikaiakkal és a bűnözőkkel, 
egyszerűen csak a foglyok száma temérdek, a vagonoké 
és a fülkéké kicsi, az idő mindig kevés - mikor 
válogassák szét őket? A négy kupéból egyet a nőkre kell 
szánni, s a többi háromban, ha egyáltalán szortíroznak, 
akkor a végállomások szerint teszik, hogy könnyebb 
legyen a kirakodás. 

Talán azért feszítették meg Krisztust két lator között, 
mert Pilátus meg akarta alázni őt? Dehogy! Éppen akkor 
volt kivégzési nap; Golgota pedig csak egy volt, az idő 
sürgetett. S GONOSZTEVŐKKEL RAKTÁK EGY SORBA... 
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Még elgondolni is szörnyű, mit kellett volna átélnem, 
ha a közönséges foglyok helyzetében lettem volna... A 
konvoj és a kísérő tisztek a  legmesszebbmenő 
udvarisággal bántak velem és társaimmal... Mivel 
politikai voltam; viszonylagos kényelemben utaztam a 
fegyházba, a bűnözőktől elkülönített helyiség állt 
rendelkezésemre az egész transzport alatt, kocsim volt, 
csomagjaim nehezét kocsi vitte... 

..A fenti — bekezdés — mellől elhagytam a 
macskakörmöket, hogy az olvasót mélyebb átéléshez 
segítsem. Mert az idézőjelet, ha nem iróniából, akkor 
azért teszik ki, hogy tisztes távolban tartson. De így 
idézőjelek nélkül ugyancsak bizarrul hangzik ez a 
szakasz, nem? 

P. F. Jakubovics ír így a múlt század 90-es éveiről: 
Könyvét nemrég adták ki újra, hogy tanulságul 
szolgáljon arról a sötét korról. Megtudjuk belőle, hogy a 
politikaiaknak még a bárkán is külön szobájuk volt, s a 
fedélzetből is el volt kerítve egy kész, hogy ott 


végezhessék sétájukat. (Hasonló Tolsztoj ábrázolása is a 
, Feltánadásban": a kívülálló Nyechljudov herceg be is 
mehet a politikaiakhoz s  elbeszélgethet velük.) 
Jakubovics neve mellől , véletlenül elhagyták a bűvös 
vpolitikaix szót" (így írja!) - s Uszty-Karában csupán 
ezért ,fogadta őt a fegyházigazgató... mint akit 
közönséges bűntényesként tartóztattak le: gorombán, 
kihívóan, szemtelenül". Szerencsére hamarosan kiderült 
a tévedés. 

Micsoda valószínűtlen kor! — szinte bűnnek számított 
összekeverni a politikaiakat a bűnözőkkel! A bűnözőket, 
megszégyenítésül, menetbe rendezve hajtották az 
úttesten a pályaudvarra, ugyanakkor a politikaiak 
hintón hajtottak (Olminszkij, 1899.). A politikaiakat 
nem a közös kondérból etették, hanem kosztpénzt 
utaltak ki s a kifőzdéből hordtak nekik ételt. A bolsevik 
Olminszkij még a kórházi kosztból sem kért: túl 
parasztosnak találta.[3331 Butirkában a tömbfelügyelő 
Olminszkij elnézését kérte, mivel az őr tegezni merte; 
mert, kérem, nálunk ritkán fordul meg politikai, s az őr 
nem tudta... 

A Butirkában ritkán fordul meg politikai!... Ébren 
vagyunk vagy álmodunk? Hát akkor hol vannak a 
politikaiak? Mert Lubjanka és Lefortovo még kevésbé 
létezett akkor még!... 

Ragyiscsevet bilincsben rakták be a 
fogolyszállítmányba, s mikor hidegre fordult az idő, 
,egy undok birkabundát" dobtak rá, melyet egy őrről 
szedtek le. Közvetlenül ezután azonban Katalin cárnő 
így rendelkezett, hogy le kell szedni a bilincset, s 
mindenről gondoskodni kell, amire csak szükség van az 
úton. Ezzel szemben Anna Szkripnyikovát 1927 
novemberében szalmakalapban s nyári ruhában rakták 


transzportba, így vitték a  Butirkából Szolovkába 
(mivelhogy nyáron tarlóztatták le, s azóta le volt 
pecsételve a szobája; engedélyt pedig senki sem akart 
adni neki, hogy kihozhassa a téli holmiját). 

A politikaiakat a bűnőzöktől megkülönböztetni 
annyi, mint egyenrangú ellenfelekként becsülni őket. 
Annak elismerése ez, hogy az embereknek lehetnek 
nézeteik. Tehát még a letartóztatott politikai fogoly is 
élvez politikai szabadságot! 

De azóta, hogy valamennyien káerek 
(ellenforradalmárok) lettünk, s a szocialisták sem tudták 
megvédeni politrezsimjüket, azóta csak fogolytársaid 
kacaját s az őrök csodálkozását válthatod ki 
tiltakozásoddal, hogy téged ne keverjenek össze a 
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bűnőzűkkel, mert te politikai vagy. , Nálunk mindenki 


bűnöző" -— í y válaszoltak az őrök, minden kertelés 


Ez az összevegyítés, ez az első bénító találkozás vagy 
a ,varjúban". vagy a sztolipinban történik. Bárhogy 
szorongattak, kínoztak is a vallatásnál, mindez a kék 
tányérsapkások műve volt, s azokat nem tévesztetted 
össze emberekkel, csak arcátlan poroszlókat láttál 
bennük. Ugyanakkor cellatársaid, még ha neveltetésük s 
élményeik másmilyenekké formálták is őket, mint téged, 
s még ha vitatkoztál is velük, még ha besúgtak is — 
valamennyien emberek voltak, közönséges, bűnös, 
köznapi emberek, olyanok, akikkel egész életedben 
dolgod volt. 

Mikor begyömöszölnek a sztolipin-fülkébe, arra vagy 
felkészülve, hogy ott is csak szerencsétlen sorstársakra 
találsz. Ellenségeid, kínzóid mind kívül rekedtek, a rács 
túloldalán vannak, az innenső oldalon fel sem tételezed 
őket. Ám ahogy felemeled fejedet a középső polc 


négyszögfa kivágásához, melynél különb ég itt nem 
adatott számodra - megpillantasz három-négy... nem, 
nem arcot, nem is majompofát, mert a majmok ábrázata 
mindig emberi egy kicsit! - ádáz, ocsmány 
szörnypofákat látsz, melyek nem fejeznek ki mást, csak 
csúfolódást és kapzsiságot. Mindegyik úgy mered rád, 
mint a legyet leső pók; pókhálójuk ez a ketrec, amelybe 
most beleestél. Ínyüket felhúzzák, mintha mindjárt át 
akarnák harapni a torkodat. Ha megszólalnak, csak 
sziszeregnek: az essek és az esszek nagyobb élvezetet 
látszanak szerezni nekik, mint az összes többi hang 
együttvéve; beszédjük pedig halandzsa, mely csak az 
igék s főnevek végződéseivel emlékeztet az orosz 
nyelvre. 

Ezek a különös, gorilloid lények többnyire trikóban 
vannak - a sztolipinban fülledt a levegő - vörös 
bikanyakuk, vállaik dagadó izmai, tetovált, barna 
mellkasuk sohasem volt kitéve a börtöni fogyókúrának. 
Kik ezek? Honnan jöttek? Nicsak, ott az egyiknek a 
nyakán kereszt függ! Igen; spárgán egy kis 
alumíniumkereszt. Meglepődsz s egy kicsit meg is 
könnyebbülsz: szóval vallásosak is vannak köztük, mily 
megiható; akkor nem történhet semmi baj! De aztán 
éppen az a , vallásos" mond egy jó kacskaringósat a 
keresztre és a vallásra (részbon oroszul káromkodnak, s 
két ujját kimeresztve mint valami kettős nyársat dugja 
egyenest a szemedbe, nem mint aki fenyeget, hanem 
mint aki máris nyomja ki a szemgolyódat. Ebben a 
mozdulatban: , Kitolom a szemedet, tökös!" — benne van 
egész filozófiájuk és vallásuk! Ha már a szemedet is 
képesek szétnyomni, mint a szilvát, akkor mit fognak 
ezek kímélni abból, ami rajtad s veled van? 
Himbálódzik a kereszt, s te egyelőre kitolatlan szemmel 


figyeled ezt a képtelen cirkuszt; elveszted tájékozódó 
képességedet: ők bolondultak meg vagy te? Mert 
valakinek itt elment az esze. 

Az emberek közti érintkezés minden megszokott 
formája, melyekkel eddigi életedben  boldogultál, 
meginog s kártyavárként dől össze. Eddigi életedben, 
főleg letartóztatásod előtt, de még utána is, részben még 
a vizsgálat alatt is - szavakat szoktál intézni 
embertársaidhoz, ők is szavakkal válaszoltak, ezek a 
szavak cselekvéshez vezettek; vagy meggyőzte az ember 
a másikat, vagy elutasította, amit a másik mondott, 
vagy egyetértett vele. Különféle emberi viszonylatokra 
emlékszel: van kérés, parancs, köszönet, — de az, ami itt 
rád zuhant, kívül esik minden szón, minden 
viszonylaton. A szörnypofák követeként lebocsátkozik 
valaki, többnyire egy nyomorult kiskorú, akinek 
feslettsége és arcátlansága háromszorosan visszataszító, 
s ez az ördögfióka kibontja a zsákodat, zsebeidbe nyúl, 
nem úgy, mint aki a máséban kutat, hanem mint aki a 
magáéban! Ettől a pillanattól kezdve semmi sem a tied, 
ami a tied, s magad sem vagy egyéb fabábúnál, amelyre 
felesleges és leszedhető holmi van aggatva. Erre a 
gonosz kis görényre s a fönti szörnypofákra nem lehet 
hatni szavakkal, nem segít magyarázkodás, tilalom, 
visszautasítás, könyörgés! Ezek nem emberek, ennyit 
tisztán látsz rögtön az első percek után. Itt csak ütni 
lehet, méghozzá haladéktalanul, egy szót sem 
vesztegetve: ütni! Ezt a kölyköt vagy odafönt azokat a 
behemót dögöket. 

De hogy vágj oda annak a fönti háromnak innen 
alulról? A gyereket pedig mégsem ütheted meg, még ha 
mégoly undok görény is! Hátha csak úgy gyöngéden 
félrelöknéd?... De el sem taszíthatod, mert rögtön 


leharapja az orrodat, vagy föntről verik be a fejedet 
(van azoknak még késük is, csak nem húzzák elő, nem 
piszkítják be a te véreddel). 

Szomszédaidra, társaidra nézel: gyerünk, szálljunk 
szembe velük vagy tiltakozzunk! De társaid, az 
ötvennyolcasok, akiket még érkezésed előtt mind, 
egyenként megkopasztottak, csak ülnek görbedten, 
meghunyászkodva, s még jó, ha elnéznek melletted s 
nem rád vetik közömbös pillantásukat, mintha itt nem 
erőszakról, nem fosztogatásról lenne szó, csupán egy 
természeti tüneményről, amilyen a fű növése vagy az 
eső. 

S hogy miért van ez így? Mert elszalasztottuk az 
alkalmat, uraim, elvtársaim, testvéreim! Akkor kellett 
volna meggondolni, kik vagyunk, amikor Sztruzsinszkij 
elégette magát a vjatkai cellában, vagy még korábban: 
amikor káereknek nyilvánítottak bennünket. 

Tűröd hát, hogy lehúzzák rólad a felöltődet, hogy 
kitapogassák s kihalásszák kabátbélésedből a belevarrott 
húszast; zsákodat már fölhajították, kikutatták, s 
mindent; amit csak gyengéd hitvesed összeszedett 
számodra a hosszú útra, miután elítéltek, kiborogattak 
belőle, neked meg visszadobják az üres tasakot, csak a 
fogkeféd maradt benne. 

Igaz, nem mindenki hagyta magát így kifosztani a 
30-as, 40-es években, de kilencvenkilenc százalék 
hagyta.[3341 Hogy történhetett ez? Férfiak! Tisztek! 
Katonák! Frontharcosok! 

Ahhoz, hogy az ember bátran verekedjék, az kell, 
hogy fel legyen készülve a harcra, hogy várja a harcot 
és tisztában legyen azzal, mire megy ki. Most azonban 
teljességgel hiányoznak ezek a feltételek: az embert 
váratlanul éri ez a harc, mivel azelőtt semmit sem 


tudott a tolvajok világáról, s főleg azt nem fogja fel, 
hogy ez a harc elkerülhetetlen, mert eddig abban a 
téves hiedelemben élt, hogy kizárólag a kéksapkások az 
ő ellenségei. Még egy leckét kell kapnia, mire megérti, 
hogy ezek a tetovált mellkasok voltaképpen a kékek 
alfele: ezek leplezetlenül vallják azt, amiről a kékek 
nem beszélnek fennhangon: ,ma te halsz meg, holnap 
én!" Az újdonsült fogoly politikainak szeretné tartani 
magát, olyannak, aki a népért s a néppel veszi fel a 
harcot az állammal szemben, Most pedig, íme, hátba- s 
oldalba támadja őt ez a fürgeujjú söpredék, s egy 
pillanat alatt összekeverednek a frontok, darabokra hull 
a világos képlet. (S időbe telik, míg a fogoly összeszedi 
magát s rájön, hogy ez a csőcselék egy húron pendül a 
rabtartókkal.) 

Ahhoz, hogy az ember bátran harcoljon, éreznie kell, 
hogy háta be van biztosítva, hogy oldalról támogatják s 
a lába alatt talaj van. Az ötvennyolcas fogoly nélkülözi e 
feltételeket. Míg átpréselték a politikai vizsgálat 
húsdarálóján, testileg megtört: ki van éhezve, 
kialvatlan; szigorítottban fagyasztották, addig verték, 
míg össze nem esett. De nem csak a teste: lelke is meg 
van törve. Megdumálták, meggyőzték, hogy világnézete, 
életmódja, kapcsolatai — merő tévedés, hibák sorozata, 
mert lám, ide juttatták! Abban a húscsomóban, melyet a 
törvényszék gépezete kivet magából s a fogolyszállítók 
kezére ad, már csak életszomj van, nincs benne semmi 
tisztánlátás. Hisz épp ez az 58-as vizsgálat fő célja: 
végérvényesen megtörni, végérvényesen elidegeníteni. 
Azt kell az elítéltek fejébe verni; hogy akkor követték el 
a legnagyobb bűnt, amikor a párt, a szakszervezet s a 
hatóság háta mögött valami közösséget, kapcsolatot 
kerestek egymással. Következésképpen a börtönben 


minden kollektív fellépéstől rettegnek, például hogy 
ketten ugyanannak a panasznak adjanak hangot, vagy 
hogy kettejük aláírása ugyanazon a papíron legyen. S 
mivel jó időre alaposan elvették a kedvüket minden 
egyesüléstől, ezek a nevüket meghazudtoló politikaiak 
most már a gazok ellen sem hajlandók összefogni. Ezért 
nem jut az eszükbe az sem, hogy fegyvert — kést vagy 
boxert — vigyenek magukkal a vagonba vagy a lágerba. 
Mert először is: minek? Ki ellen? Másodszor, ha te 
használod, akit a baljós 58-as cikkely terhel, új pert 
akasztanak a nyakadba s akár agyon is lőhetnek. 
Harmadszor - már jóval előbb, a személyi motozásnál, 
ha nálad találnak kést, téged nem úgy büntetnek meg, 
mint a tolvajt; ha annál van kés, az csak selmaság, 
hagyomány, tudatosság hiánya - de ha nálad van, az 
terror! 

Végül az 58-asok többsége békés természetű ember 
(sokszor öreg is, beteg is), aki egész ,eletében a 
szavakat forgatta, nem az ökleit, s mint korábban, most 
sem hajlandó az utóbbiakhoz folyamodni. 

Másrészt a tolvajok nem olyan vizsgálaton estek át. 
Az egész vizsgálat két kihallgatásból állt; enyhe ítéletet, 
pár évet kaptak, de előreláthatólag azt sem fogják 
kitölteni: korábban kieresztik őket; vagy amnesztiát 
kapnak vagy megszöknek.[3351 A tolvajt senki sem 
fosztja meg jogos csomagjától, s társai, akikkel együtt 
szokott harácsolni s akik jelenleg szabadlábon vannak, 
bőven küldenek be neki a zsákmányból. Ő aztán nem 
fogyott le, nem gyengült el - lám, most az utazás alatt is 
tömi a bendőjét a frájerok rovására.[3361 A tolvajlást és 
banditizmust üldöző cikkelyeket fel sem veszik, még 
hencegnek is velük, s ebbeli büszkeségükben a kék 
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epolettes vagy zsinóros főnökök csak erősítik őket: 


, Nem baj, hogy bandita és gyilkos vagy, az a fő, hogy 
nem vagy hazaáruló, a mi emberünk vagy, majd 
megjavulsz7". . A  tolvaj-cikkelyekhez nem járul 
, Szervezetről" szóló tizenegyedik pont. A csirkefogók 
szervezkedése nincs megtiltva, már miért, is lenne? 
Hadd fejtődjék csak bennük a kollektív érzület, 
társadalmunk emberének ez a nélkülözhetetlen 
tulajdonsága. Ha fegyvert találnak náluk, persze 
elszedik, de csak játék az egész; őket nem büntetik meg 
fegyvertartásért — tisztelik különtörvényüket (, ilyenek, 
nem tehetnek róla"). A cellában elkövetett új gyilkosság 
sem növeli a gyilkos büntetését, sőt, babérral övezi a 
homlokát. 

Ennek mélyebb gyökerei is vannak. A múlt századi 
irodalom nem igen marasztalta el a 
lumpenproletariátust, legfeljebb állhatatlanságát, 
befolyásolhatóságát rótta fel neki. Ami pedig Sztálint 
illeti, ő mindig is vonzódott a bűnözőkhöz: ki rabolt 
volna neki bankot? Már 1901-ben azt hányták a 
szemére elvtársai a pártnapon és fogolytársai a 
börtönben, hogy a bűnözőkre támaszkodik politikai 
ellenfeleivel szemben. A húszas években aztán egy 
kitűnően hasznosítható terminust vetettek be: 
, társadalmilag közelálló". Ebben az ízetlenségben 
Makarenko is ludas, mondván: EZEKET meg lehet 
javítani. (Makarenko szerintr3371 a bűn kizárólagos 
forrása az ellenforradalmi háttér). AZOKAT ellenben -— a 
mérnököket, papokat, eszereket, mensevikeket -— nem 
lehet megjavítani. 

S ugyan miért ne loptak volna, ha volt akitől 
lehetett? Elszánt csibészek, ha összefogtak. hárman- 
négyen akár húsz megfélemlített és nyomorított ál- 
politikaival is el tudtak bánni. 


Méghozzá a felsőbbség, jóváhagyásával. Az Élenjáró 
Elméletre támaszkodva. 

De ha öklüket nem is használják, miért nem 
panaszkodnak legalább az áldozatok? Hisz minden hang 
kihallatszik a folyosóra, s nicsak, éppen most sétál el 
komótosan egy konvoj-katona a rács előtt. 

Bizony, a kérdés jogosult. Minden hang, minden 
nyöszörgés kihallatszik, de az őr csak halad nyugodtan 
tovább. Miért nem avatkozik a dologba? Tőle egy 
méterre, a kupé félsötét barlangjában kirabolnak valakit 
— miért nem lép hát közbe az állam rendjének éber őre? 

Hát csak azért! Mert úgy van tanítva. 

S mi több: addig barátkozott a tolvajokkal, míg az 
évek során a konvoj is lecsúszott közéjük. A konvoj 
MAGA IS TOLVAJ LETT. 

A 30-as évek közepétől a 40-es évek közepéig, a 
bűnözők legvadabb tombolásának és a politikaiak 
legmélyebbre süllyedésének évtizedében - senki sem 
emlékszik olyan esetre, hogy a konvoj megakadályozta 
volna egy politikai fogoly kifosztását a cellában, a 
vagonban. Annál többen tudnak olyan esetről, amikor a 
konvoj elfogadta a rablott holmit a tolvajoktól, és 
cserébe vodkát, élelmiszert (jobbat, mint a fogolykoszt) 
dohányt hozott nekik. Az ilyen példák már szinte 
közhelyszámba mennek. 

Mert hisz a konvoj-őrmesternek sincs semmije a 
fegyverén, köpenyén, csajkáján s katonakosztján kívül. 
Szívtelenség volna azt kívánni tőle, hogy míg a nép 
ellenségét kíséri, meghagyja annak drága bundáját, 
krómbőr csizmáját, az egész szajrét azzal a sok finom 
városi holmival, s csak úgy egyszerűen belenyugodjék a 
javaknak ebbe az egyenlőtlen elosztásába. Nemde az is 
az osztályharc egy neme, ha elveszi tőle azokat a 


kacatokat? S van-e ennél nyomósabb törvény? 

Mikor pedig 1945-46-ban Európából is özönleni 
kezdtek a soha nem látott nyugati holmikba öltözött 
foglyok, hasonló kincsekkel megrakott bőröndöket 
cipelve, - akkor már a konvoj tisztjei sem bírták 
türtőztetni magukat. Szolgálati beosztásuk, mely 
távoltartotta őket a fronttól, a háború végén a 
hadizsákmánytól is elütötte őket — hát igazság ez? 

Ettől kezdve már nemcsak úgy véletlenül, nemcsak 
idő- és helyhiány miatt, hanem harácsolási szándékkal 
keverte össze a konvoj a tolvajokat és a politikaiakat a 
sztolipin minden kupéjában. S a tolvajokban nem is 
kellett . csalódniuk: — legombolták a cuccot a 
,hódokról"1338] s átjátszották a konvoj kofferjaiba. 

De mi történik olyankor, ha a vagon meg van ugyan 
rakva ,hódokkal", s már indul a vonat, tolvajok 
azonban nincsenek, csak nem akarnak befutni, ma, úgy 
látszik, sehonnan sem érkezik szállítmány? - Ilyen 
esetekről is tudunk. 

1947-ben egy csomó  ,külföldit" szállítottak 
Moszkvából Vlagyimirba, hogy az ottani centráfban 
töltsék ki büntetésüket. Tele voltak értékes portékával, 
ez rögtön az első bőrönd kinyittatásánál kiderült. A 
konvoj el is határozta, hogy szisztematikusan elzabrálja 
a vagonban utazók összes értéktárgyait. Hogy semmi jót 
ne mulasszanak, pucérra vetkőztették a foglyokat, s a 
vécé közelében a padlóra ültették őket, míg 
átböngészték s megdézsmálták a csomagjaikat.. Csak 
azzal nem számoltak, hogy ezeket a foglyokat nem 
lágerba viszik, hanem komoly börtönbe. Alighogy 
megérkeztek, I. A. Kornyejev írásban feljelentette a 
konvojt, beszámolt az egész esetről. A konvojt 
megkeresték, átnézték a poggyászukat, meg is találták a 


rablott holmi egy részét. Ezt visszaadták a 
tulajdonosoknak, ami pedig már nem volt meg, azért 
kórtérítést fizettek. A kísérőket állítólag tíz-tizenöt évi 
elzárásra ítélték. No, ezt nem lehet ellenőrizni, 
különben is a tolvaj-cikkelyt kapták, nem öregedtek 
meg a börtönben. 

Ez azonban nem tipikus eset, s a parancsnok, ha 
idejében meg tudja zabolázni kapzsiságát, rájött volna, 
hogy ezúttal jobb hagyni az egészet. A következő eset 
azonban kevésbé kényes, s így nagyon valószínű, hogy 
nem is egyedülálló. Moszkva és Novoszibirszk között 
egy sztolipinban 1945 augusztusában (Szuszi is ebben a 
szállítmányban volt) ugyancsak nem akadtak tolvajok. 
Hosszú út állt előttük, akkoriban csak vánszorogtak a 
sztolipinok. A konvoj parancsnoka ráért kivárni az 
alkalmas pillanatot a kutatás megejtésére: egyenként 
hívták ki,  holmistul, a foglyokat a folyosóra. 
Szabályszerű személyi motozást végeztek, az egésznek 
azonban egy más, titkos célja volt, hiszen a már 
megmotozottakat visszaküldték a zsúfolt cellába, ahol, 
ha valakinek kése vagy egyéb tiltott jószága volt, 
átjátszhatta a már  ellenőrzötteknek. A motozás 
voltaképpen a személyi holmik szemléje volt: azt 
nézték, mi van rajtuk s mi van a csomagjaikban. A 
konvoj parancsnoka, egy tiszt, éber figyelemmel kísérte 
a poggyász átkutatását, el nem unva a hosszú 
álldogálást; egy őrmester asszisztált neki. A tiszt arcáról 
csak dölyföt lehetett leolvasni, semmi mást: színlelt 
közöny "mögé rejtette kitörni kívánkozó bűnös 
kapzsiságát. Olyan volt, mint egy vén szatír, aki 
kislányokat nézeget, de feszélyezik a jelenlévők, sőt 
maguk a lánykák is, nem tudja, hogy közeledjék 
hozzájuk. Hogy elkelt volna most néhány tolvaj! De 


tolvaj nem volt a szállítmányban. 

Tolvaj nem volt, de olyanok voltak, akiket már 
megérintet s megfertőzött a börtöni tolvajság levegője. 
Mert a tolvajok épületes példája utánzásra csábít: 
megmutatja, hogy lehet könnyen élni a börtönben. Az 
egyik kupéban két nemrég avatott tiszt utazott: Szanyin 
(tengerész) és Merezskov. Mind a ketten 58-asok voltak, 
de már engedtek az ötvennyolcból. Szanyin, Merezskov 
támogatásával, kinevezte magát rangelsőnek a kupéban 
és kihallgatásra kéredzkedett a szolgálatos őrön 
keresztül: a konvoj parancsnokához (keresztüllátott a 
tiszt gőgjén s kitalálta, hagy kerítőre volna szüksége!). 
Furcsállották ugyan a dolgot, de azért kihívták Szanyint 
s összesutyorogtak vele. Szanyin példáját követve a 
szomszéd fülkéből is kikéredzkedett valaki, őt is 
fogadták. 

Másnap aztán nem 550 gramm kenyeret adtak ki, 
ami akkoriban elő volt írva az útra, hanem csak 
kétszázötvenet. 

A kenyérosztást csendes zúgolódás követte, a 
politikaiak azonban nem mertek felszólalni, mert féltek 
minden , kollektív akciótól". Csak egy volt köztük, aki 
hangosan meg merte kérdezni: 

-— Parancsnok polgártárs! Mennyit nyom ez az adag? 

- Amennyi az előírás -— felelte a kenyérosztó. 

— Követesem, hogy mérjék le, különben nem veszem 
át! — mondta a fogoly hangosan s elszántan. 

Az egész vagon némaságba dermedt. Többen 
elhalasztották az evést, várva, hogy majd az övékét is 
lemérik. Erre már a tiszt is megjelent, mint valami 
gáncsnélküli lovag. Szava súlyosan, 
megfellebbezhetetlenül harsant az általános 
némaságban: 


- Kinek van itt kifogása a szovjet rendszer ellen? 

Mindenkiben meghűlt a vér. (Ellenvethették volna, 
hogy ez régi nóta, hogy odakint is minden fejes 
önmagát nevezi ki szovjet rendszernek, aztán tessék 
vele vitatkozni! De az ijedt politikaiak fülének, akiket 
csak nemrég ítéltek el szovjetellenes tevékenység miatt, 
szörnyű fenyegetés volt abban a kérdésben.) 

— Ki LÁZIT itt a fejadag miatt? - nyomta meg a szót a 
tiszt. 

- Hadnagy polgártárs, én csak azt akartam... — 
próbált most már mentegetőzni a rajtakapott zendülő. 

- Aha, te vagy az gazember! Neked nem tetszik a 
szovjethatalom? 

(Mi a fenének  elégedetlenkedtem? Miért is 
vitatkoztam? Nem lett volna egyszerűbb szó nélkül, 
béketűréssel megenni azt a kis adagot?... Most aztán 
benne vagyok a pácban...) 

— Büdös dög! Ellenforradalmár! Fel kéne húzni s még 
ő akarja leméretni a kenyeret! A szovjet rendszer eteti- 
itatja a piszkot, s még nincs is megelégedve! Na, majd 
adok én neked!... 

S parancsot ad az őrségnek: , El vele!" — Csikordul a 
zár:  ,Kifelé! Kezeket hátra! - s elvezetik a 
szerencsétlent. 

- Kinek van még valami kifogása? Kinek mérjük még 
le? 

(Mintha valamit is rájuk lehetne bizonyítani! Mintha 
valahol is a te szavadnak adnának hitelt, hogy 
kétszázötven gramm volt, nem pedig a hadnagyénak, 
hogy kerek ötszázötven volt!) 

A megvert kutyának elég csak megmutatni a 
korbácsot. A többiek mind elégedetteknek mutatkoztak, 
s ezzel jóvá is hagyták a fegyelmi adagot a hosszú út 


EGÉSZ IDEJÉRE. A cukrot ugyancsak elvonták: 
lefoglalta a konvoj. 

(Ez pedig azon a nyáron történt, mely két nagy 
Győzelmet is hozott: a németek s a japánok felett, 
Hazánk történetének legdicsőbb győzelmeit, melyeket 
késő unokáink is emlegetni fognak.) 

Koplaltak egy napig, két napig, kicsit észretértek; 
akkor Szanyin így fordult a népéhez: , Gyerekek, ha ez 
így megy tovább, felfordulunk. Akinek jó holmija vad, 
adja, ide,  becserélem, hozok érte harapnivalót." 
Szakértő szemmel válogatva ezt átvette, azt visszadobta 
(nem is állt kötélnek mindenki - dehát nem erőszak a 
disznótor!) Akkor Merezskovval együtt kikéredzkedtek, 
s mit tesz Isten, ki is engedték őket. Eltűntek a holmival 
a konvoj fülkéje irányában, s mikor visszatértek, 
felszeletelt kenyér és mahorka volt náluk. Ezek a cipók 
abból a hét kilóból voltak, amit lecsíptek a kupé napi 
adagjából, csakhogy most nem kapott mindenki a 
kenyérből, csak az, aki holmit adott le. 

S ebben nem is volt semmi igazságtalanság, hisz 
valamennyien azt állították, hogy meg vannak elégedve 
a csökkentett fejadaggal. Az üzlet becsületességét sem 
vonhatja kétségbe senki, hisz nem ingyen vették el az 
értékes holmit, hanem fizettek érte. De messzebbmenő 
megfontolások is alátámasztják az akció helyességét: 
azok a holmik túl jók voltak ahhoz, hogy lágerba 
kerüljenek; úgyis elvették vagy ellopták volna őket 
tulajdonosaiktól. 

A mahorkát pedig a sajátjából adta a konvoj: a 
katonák becsülettel megszolgált mahorkájukat osztották 
meg a foglyokkal; ez is tökéletesen fair play volt, hisz ők 
is ették a foglyok kenyerét s elszopogatták a cukrukat 
(túl jó az az ellenségnek!). Végül abban sincs semmi 


kivetnivaló, hogy Szanyin és Merezskov, bár ők nem 
adtak le semmit, többet juttattak maguknak, mint a 
cseretárgyak — gazdáinak, hisz nélkülük sohasem 
rendeződtek volna el ilyen gyönyörűen a dolgok. 

Most tehát ott ültek váll váll mellett a félhomályban, 
némelyik kenyeret rágcsált, azt a kenyeret, mely 
szomszédját illette volna meg; ez pedig csak nézte. 
Dohányozni sem volt szabad egyesével, csak 
egyidejűleg, kétóránként, a konvoj engedélyével; 
ilyenkor úgy füstölt a vagon, mintha kigyulladt volna. 
Azok, akik kezdetben fukarkodtak a holmijukkal, most 
már megbánták, hogy nem bíztak Szanyinra, s 
könyörögtek, hogy vegye át az övékét is, de Szanyin azt 
mondta: majd később. 

Ez a manőver nem folyt volna le ályen simán, ilyen 
maradéktalan sikerrel, ha nem közvetlen a háború után 
történt volna ez az eset, amikor annyit késtek a 
vonatuk, vesztegeltek a sztolipinok, míg átkapcsolták, 
mellékvágányra tolták őket. Aztán olyan holmi is csak 
közvetlenül a háború után volt forgalomban, amiért 
érdemes törni magát valakinek. Útjuk Kujbisevig egy 
hétig tartott, ez alatt a hét alatt csak kétszázötven 
gramm kincstári kenyeret osztottak naponta (persze ez 
még mindig duplája volt a leningrádi blokád alatti 
fejadagnak), azonkívül szárított halat és vizet. 
Visszatartott  kenyérrészüket pedig csak holmijuk 
fejében kapták meg. A kínálat hamarosan felülmúlta a 
keresletet: a konvoj már kelletlenül vette át az árut, 
finnyáskodott. 

A  kujbisevi  gyűjtőtáborban, ahol kiszálltak, 
megfürösztötték őket; majd ugyanabban a beosztásban 
visszarakták őket ugyanabba a vagonba. Új konvojt 
kaptak; de úgy látszik, staféta útján már az is értesült, 


hogy juthat szajréhoz, mert Novoszibirszkig újra csak 
cserekereskedelemmel juthattak hozzá jogos 
porciójukhoz. (Gondolhatjuk, micsoda fogékonysággal 
sajátítatták el az őrhadosztályok ezt a futótűzként 
terjedő tapasztalatot.) 

Amikor Novoszibirszkben két vágány közt partra 
szálltak, s egy újtiszt lépett oda hozzájuk ezzel a 
kérdéssel: , Van-e valami panaszuk a konvoj ellen? — 
csak álltak ott bambán s nem tudták, mit feleljenek. 

Helyes volt tehát az első konvoj parancsnokának a 
számítása: ez Oroszország!... 


A sztolipin utasai abban is különböznek a többi 
utastól, hogy ők nem tudnák, hava megy a vonat s 
melyik állomáson fognak kiszállni. Jegyük nincs, a 
vagonokon lévő útirány-táblát nem tudták elolvasni. 
Moszkvában néha olyan messze szállnak be a 
peronoktól, hogy még a bennszülött moszkvaiak sem 
igazodnak ki, melyik pályaudvar ez a nyolc közül. A 
foglyok ezután órákig üldögélnek a sötétben 
összepréselődve S várják a tolató mozdonyt. Végre 
megjön s a már kész szerelvényhez csatolja a rabvagont. 
Ha történetesen nyár van, a  hangosbeszélőt is 
hallhatják: , Moszkva-Ufa, indul a —— harmadik 
vágányról..."  , Moszkva-Taskent, beszállás az első 
peronról..." Szóval a Kazany-pályaudvaron vagyunk, s 
akik tisztában vonnak a Szigetcsoport földrajzával s 
ismerik annak útját, most felvilágosítják társaikat: 
Vorkuta, Pecsora elesik, mert oda a Jaroszlavl- 
pályaudvarról kell menni; ugyancsak elesnek a kirovi és 
a gorkiji lágerok.I3391 Belorussziába, Ukrajnába és a 


Kaukázusba egyáltalán nem szoktak vinni moszkvaiakat: 
csak győzzék elhelyezni a saját foglyaikat! De 
hallgassuk csak tovább! Az ufait elindították — a mienk 
nem mozdult. Elment a taskenti — mi még egyre állunk. 
, Moszkva-Novoszibirszk, az indulásig van még... Kérjük 
a kísérőket..., Kérjük a menetjegyeket..."? A vonat 
megrándul, ezúttal a mienk! De megtudtunk-e ezzel 
valami biztosat? Egyelőre semmit. Mehetünk még a 
Közép-Volga-vidékre, a Dél-Urálba, Kazahsztánba, ahol 
a dzsezkargani rézbányák vannak; a tajseti talpfa- 
impregnálóba (ahol, mondják, a kreozót áthatol a 
bőrön, a csontokon, gőzei telítik a tüdőt, s ez maga a 
halál). Még egész Szibéria nyitva áll előttünk, Szov. — 
Gavanyig; aztán Kolima, meg Norilszk. 

De ha tél van, az ablakok be vannak gittelve, nem 
lehet hallani a hangszórót. Ha a konvojparancsnokság 
hű a szabályzathoz, akkor tőlük sem várhatod, hogy 
kikottyantsák a menetirányt: Elindulunk hát, elalszunk 
abban a testhalomban a kerekek ütemes csattogására, 
anélkül, hogy tudnánk, erdőt vagy pusztát látunk-e 
majd holnap az ablakból. Mármint a folyosó felőli 
ablakból. Mert a középső polcokról, annak ellenére, 
hogy rács; folyosó, kettős üveg s még egy rács állja el 
szemünk útját, mégiscsak lehet látni valamit: egy 
állomás vágányait, egy darabkát a tovafutó tájból. Ha az 
ablaküveg nincs befagyva, néha az állomás nevét is el 
lehet olvasni: valami Avszjunyino vagy Undol. Merre 
vannak ilyen nevű állomások? A fülkében senki sem 
tudja. Néha a nap állásából ki lehet következtetni, 
északnak vagy keletnek visznek-e bennünket. Végül is 
valami Tufanovban belöknek a fülkébe egy topis 
kisbűnöst, aki elmondja, hogy őt Danyilovba viszik a 
törvényszékre s fél, hogy még két évet is kaphat. Így 


tudjuk meg, hogy az éjjel átjöttünk Jaroszlavlon, vagyis 
az első gyűjtő-továbbító láger Vologda lesz. Mindjárt 
akadnak beavatottak is a fülkében, akik vészjóslóan 
dobják be a híres mondókát: , A vo-log-da-i kon-voj vo- 
10-god-bo rúg!" 

De ha tudod is már a menetirányt, még ezzel sem 
tudsz semmit: keskeny ösvényed itt is, ott is 
gyűjtőlágerrá szélesedik, s bármelyik kitéríthet az 
eredeti irányból. Sem Uhtába, sem Vorkutába, sem 
Intába nem vonz a szíved - de azt hiszed, az 501-es 
építkezési pont egy hajszállal is jobb? Vasútépítés a 
tundrán, Észak-Szibériában? Mégcsak az veri az összes 
többit! 

Öt évvel a háború után, amikor már úgy-ahogy 
medrükbe fértek a letartóztatási hullámok (vagy csak a 
Belügy bővítette ki a státusait?), a minisztériumban 
szortírozni kezdték az ügyek milliós halmait és minden 
elítélthez mellékelték ügyének papírjait is egy 
lepecsételt borítékban, melynek , ablakában" a konvoj 
számára fel volt tüntetve az úticél (ennél többet pedig 
nem is kell tudnia a konvojnak: az ügyek tartalmi 
ismerete esetleg rombolótag hatna). Ha mármost 
véletlenül a középső polcon heversz és az őrmester 
éppen melletted áll, feltéve, hogy fordítva is tudsz 
olvasni, kibetűzheted, hogy ezt meg ezt Knyazs- 
Pogosztba viszik; téged pedig a kargopoli lágerba. 

Még csak most leszel igazán izgatott — milyen az a 
Kargopol? Ki hallott róla? Milyen ott a közmunka? (Mert 
vannak halálos közmunkák, de könnyebbek is.) 
Hullatermelő-e vagy nem az? 

Most aztán vered a fejedet a falba, hogy a nagy 
sietségben elmulasztottad értesíteni hozzátartozóidat, s 
azok még mindig a sztalinogorszki lágerban tudnak 


téged, Tula közelében. Ha ez nagyon bánt, s ha elég 
leleményes vagy, esetleg ezt a feladatot is sikeresen 
oldod meg. Valakinél akad egy darabka, centiméteres 
ceruzabél, egy másiknál egy gyűrött papír. Vigyázva, 
hogy az őr észre ne vegye a folyosóról (pedig csak úgy 
szabad feküdni, hogy a fejed legyen a folyosó felé, ne a 
lábad), meggörnyedve s kicsavart derékkal megírod 
szeretteidnek ott a zökögő vagonban, hogy váratlanul 
kimozdítottak régi helyedről, s most visznek, s hogy új 
helyeden évenként csak egy levelet írhatsz majd, 
legyenek rá elkészülve. Ezután a  háromszögletűre 
összehajtogatott levélkét ki kell csempészned magaddal 
a vécébe, bízva a jószerencsében, hogy akkor engednek 
ki, amikor éppen állomásra ér vagy onnan fut ki a 
vonat, s hogy az őr egy pillanatra és — bámészkodik ott 
az előtérben, s akkor gyorsan lenyomod a pedált, mely 
szabaddá teszi a szennyleeresztő nyílást, és testeddel 
elfogva a látást, beledobod a levelet a nyílásba. Nedves, 
mocskos lesz, de azért áteshet s a sínek közé juthat. Sőt, 
szárazon is kipottyanhat, felkapja a kerekek közti 
légörvény, megpörgeti, és vagy a kerekek alá esik vagy 
kibújik köztük s legurul a meredek töltésen. Lehet, hogy 
felszedi egy emberi kéz. S ha az illető nem , vonalas", 
akkor olvashatóvá teszi a címzést, átírja a betűket, vagy 
beleteszi egy borítékba, s talán bizony még célhoz is ér 
az a levél. Futnak be néha ilyen levelek, megportózva, 
elsikálódva, elmosódva, összegyűrve, de még így is 
szíven talál a beléjük írt fájdalom. 


k 


Különben mégis az lesz a legjobb, ha minél előbb 
levetkezed ezeket, a , frájer"-szokásokat, megszűnsz 


komikus újonc, zsákmány és áldozat lenni. 95 százalékig 
bizonyos, hogy leveled nem ér célhoz. De ha célhoz ér, 
akkor sincs benne köszönet. Ne mérje órákkal, napokkal 
a létet az, aki egyszer betette a lábát az eposzok 
birodalmába! Több évtized, egy negyed évszázad 
választja el itt az indulást az érkezéstől. NEM TÉRSZ 
VISSZA TÖBBÉ régi világodba! Minél előbb leszoksz 
hozzátartozóidról, s minél előbb leszoknak ők rólad, 
annál jobb. Annál könnyebb. 

Minél kevesebb holmid legyen, hogy ne kelljen 
reszketned érte! Ne legyen bőröndöd, mert a konvoj 
úgyis összetöri a vagon bejáratánál (s mikor 
huszonötnek kell beférni a fülkébe, mit tennél te az ő 
helyükben?). Ne legyen új csizmád, ne legyen divatos 
félcipőd, gyapjúöltönyöd, mert úgyis ellopják, elviszik, 
félredobják, elcserélik a sztolipinban, a , varjú"-ban 
vagy — legkésőbb akkor, amikor felvesznek a 
Gyűjtőfogházba. Ha ellenkezés nélkül adod le, a 
megaláztatás fogja megmérgezni lelkedet. Ha ellenállsz, 
vérző szájjal maradsz jószágod nélkül. Undorodsz 
ezektől a szemtelen pofáktól, csúfondáros gesztusaiktól, 
a kétlábúaknak ettől a seprőjétől, — de ha tulajdonodért 
kell reszketned, nem szalasztasz-e el egy ritka alkalmat, 
hogy megfigyeld s próbáld megérteni őket? Talán azt 
hiszed, hogy a kalandorok, kalózok, vitéz kapitányok, 
akiket oly színesen ábrázol Kipling és Gumiljov, nem 
éppen ebből az emberfajtából, a csibészekből kerültek 
ki? De bizony, éppen azokból... Amennyire elbűvöltek a 
romantikus regényekben, annyira ellenszenveseknek 
találod őket most. Miért? 

Meg kell értened őket is. Nincs más otthonuk, csak a 
börtön. Bárhogy elkényezteti is őket a rendszer, 
akármilyen enyhe büntetéseket szabnak is ki rájuk, 


akárhány amnesztiában részeltetik is őket, az a sorsuk, 
hogy mindig ugyanoda térjenek vissza. Nem őket illeti-e 
hát az első szó a Szigetvilág törvényhozásában? Ha 
egyszer a szabad életből oly sikeresen száműzték a 
tulajdonjogot (később ugyan maguk a száműzők 
ittasodtak meg a birtoklástól) — miért kellene tiszteletben 
tartani azt a börtönben? Elbámészkodtál, nem etted meg 
időben a szalonnádat, nem osztottad meg barátaiddal 
cukor- és dohánykészleteidet, — most tehát a tolvajok 
dézsmálják a cuccodat, így köszörülve ki az erkölcsi 
csorbát, amit magadon ejtettél. Amikor ócska 
toppancsokat adtak ,cserébe? elegáns  csizmádért, 
mocskos gúnyát szvetteredért, ne félj: nem sokáig lesz 
náluk ez a holmi: csizmád csak arra jó nekik, hogy 
ötször is elveszítsék s visszanyerjék a kártyán, a 
szvettert pedig majd holnap ugratják egy liter vodkáért s 
egy karika kolbászért. Egy nap múlva ott állnak, ahol te: 
semmijük sem lesz. Olyan ez, mint a termodinamika 
második tétele: a különbségek kiegyenlítődnek, folyvást 
kiegyenlítődnek. 

Semmid, de semmid se legyen! — Így tanítja Buddha, 
Krisztus, a sztoikusok és a cinikusok. Ó, mi habzsolók, 
miért is nem szívleljük meg ezt az egyszegyű tanítást? 
Miért nem látjuk be, hogy a tulajdon csak romlásba 
viszi lelkünket? 

Jó-jó, melengesd csak azt a heringet a zsebedben, 
míg oda nem érsz a lágerba, hogy ne kelljen vízért 
esengened. De ha a kenyérből s cukorból adnak ki 
egyszerre kétnapi adagot, edd meg haladéktalanul az 
egészet. Akkor senki sem fogja ellopni, nincs több 
gondod vele. Szabad vagy, mint az ég madarai. 

Csak olyasmid legyen, amit mindig magaddal 
hordhatsz: tudj nyelveket, ismerj országokat, embereket. 


Egyetlen poggyászod emlékezeted legyen. Tanulj, 
emlékezzél! Csak abban bízhatsz, hogy egyszer még 
kicsíráznak az így elraktározott keserű magvak. 

Nézz körül, emberek vannak körülötted. Lehet, hogy 
oly valaki is, akire egész életedben emlékezni fogsz, s 
eszed a kezed-lábad, hogy nem kérdezted ki. Ne annyira 
magad beszélj, hallgass inkább másokat. Embersorsok 
finom szálai hálózzák be az egész Szigetvilágot, kötik 
össze az egyes szigeteket, egymásba fonódnak, vagy 
csak egyetlen éjszakára találkoznak egy ilyen zörgő, 
félsötét vagonban, hogy aztán elváljanak - örökre, 
Hajtsd hát oda füledet, hallgasd a halk mormogást a 
vagon ritmikus zökkenései közepett. Mert az élet pergeti 
ott; surrogva-zörögve, orsóit. 

Fura, kacagtató történeteket is hallhat ott az ember. 

Nézd, például, azt az izgő-mozgó franciát ott a rács 
mellett. Miért forgolódik szüntelen, min ámuldozik? Mi 
az, amit még nem ért? Meg kellene magyarázni neki, 
egyben kikérdezni, hogy került ide. Valaki ért franciául, 
így megtudjuk, hogy ez Max Santerre, francia katona. 
Éppen ilyen izgékony és kíváncsi volt akkor is, amikor 
még szabadon élt s a , douce France" volt a hazája. Szép 
szóval figyelmeztették, hogy kopjon le, de ő egyre ott 
ólálkodott az orosz repatriálandók gyűjtőtábora körül. 
Akkor az oroszok meghívták egy kupicára, s attól a 
perctől fogva nem emlékszik semmire. A repülőgép 
padlóján tért magához, s ahogy végignézett magán, 
látta, hogy vöröskatona zubbony s nadrág van rajta s 
egy őr csizmája van felette. Nemrég meg azt mondták 
neki, hogy tíz évi lágerra van ítélve, de ugye, hogy csak 
rossz tréfa az egész, nemsokára tisztázódik minden... — 
úgy-úgy, kiskomám, minden tisztázódik, csak várj![3401 
(Az ilyen esetek egyáltalán nem tartoztak a csodák 


birodalmába 1945-46-ban.) 

Ez francia-orosz téma volt, lássunk most egy orosz- 
franciát is. De nem, ami itt következik, az inkább tiszta 
orosz, mert ilyen kavarodást csak egy orosz képes 
csinálni. Nálunk minden korban termettek olyan férfiak, 
akik nem fértek meg, mint Menysikov a berjozovai 
kunyhóban  Szurikov festményén. Ez az Ivan 
Kovercsenko sem fért meg, bár sem terjedelmes nem 
volt, sem magas. Dehát az ördög a tejen kívül jó adag 
vodkát is kevert a fickó vérébe. Szívesen mesélt viselt 
dolgairól, s maga is jókat nevetett rajtuk. Kincset érnek 
az Ilyen históriák, azokat hallani kell. Igaz, hogy időbe 
telik, míg rájössz, miért tartóztatták le tulajdonképpen s 
hogy miért politikai. De nem kell olyan nagyra lenni 
azzal a politikai nevezettel. Végül is nem mindegy, 
milyen gereblyével gyűjtik be az embert? 

Köztudomású, hogy mi nem aljasodtunk le a kémiai 
hadviselésig, csak a németek. Annál kínosabb volt, hogy 
amikor megsöpörtünk Kubányból, néhány hadtápos 
balfácán miatt gúlába rakott gázbombákat hagytunk az 
egyik repülőtéren; a németek ebből világraszóló 
botrányt kerekíthettek. Tehát a krasznodári születésű 
Kovercsenko főhadnagyot húsz ejtőernyős élén ledobták 
a német Íront mögé, hogy elássa ezeket a több 
szempontból is kártékony bombákat. (Ennél a pontnál 
az olvasó már mindent tudni vél és ásítozni kezd: no 
igen, aztán fogságba került s most itt van mint 
hazaáruló. Ó nem, mellé tetszett fogni!) Kovercsenko 
példásan megoldotta a feladatot, s mind a húsz 
emberével, veszteség nélkül átvágott visszafelé a 
fronton. Föl is terjesztették a Szovjetunió Hőse címre. 

Azonban pár hónap is bele szokott telni, míg egy 
ilyen felterjesztés megfordul, s mi lesz akkor, ha valaki 
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ennek a Hősnek a bőrében sem fér meg? Csendes, jó 
fiúknak szokták adni ezt a kitüntetést, a katonai és 
politikai kiképzés mintadiákjainak, te pedig, ha lobogni 
kezd benned a virtus: Vodkát ide! — De ha nincs? — Mi 
az, hogy nincs? Ha te az egész Unió hőse vagy, mit 
sajnálják tőled azok piszkok azt a liter vodkát? Iván 
Kovercsenko lóra ült, s bár Caliguláról biztosan nem 
hallott, lóháton állított be a városi hadi bizottmány 
parancsnokának emeleti irodájába, hogyaszongya: utalj 
ki nekem vodkát! (Gondolta, úgy hatásosabb, méltóbb 
egy Hőshöz, s nem is lesz olyan könnyű visszautasítani.) 
— Szóval ezért ültették le? — Nem, dehogy! Ezért csak 
lefokozták: Hősből Vörös-Zászló-érdemrendessé. 

Nagyon ette a fene Kovercsenkót az italért, de bizony 
nem mindig akadt és cigánykodni volt kénytelen. 
Lengyelországban megakadályozta, hogy a németek 
fölrobbantsanak egy hidat; ezt a hidat sajátjának 
tekintette, s míg parancsnokságunk oda nem ért, 
hídpénzt szedett az átmenő lengyel gyalogosoktól és 
szekeresektől, , mert ha én nem vagyok, már nincs is 
hidatok, koszosok!?"? Egy napig szedte így a hídpénzt 
(vodkára), aztán beleunt: nem lődöröghet ott állandóan! 
Kovercsenko kapitány tehát becsületes alkut kínált a 
környékbeli polákoknak: vegyék meg tőle ezt a hidat! 
(Szóval ezért csukták le! — Dehogyis!) Nem is kért sokat, 
a lengyelek azonban garasoskodtak, nem mentek bele a 
vásárba. A ,pan kapitan" erre odadobta nekik a 
hídjukat: vigyen el benneteket az ördög, használjátok 
ingyen! 

1949-ben Polockban találjuk mint egy ejtőernyős 
ezred törzsparancsnokát. A hadosztály pol. osztálya 
nagyon nem szerette Kovercsenko őrnagyot, mert az tojt 
a politikai nevelésre. Egyszer egy ajánlást kért tőlük 


pályázatához a Katonai Akadémiára, de mikor 
átnyújtották neki, csak belepillantott s visszadobta az 
asztalra: , Ilyen ajánlással legfeljebb a benderistákhoz 
mehetek, nem az Akadémiára!" (Szóval ezért?... — Ezért 
akár egy tízest is rányomhattak volna, de elnézték neki.) 
Bűnlajstromát azzal is növelte, hogy szabályellenesen 
szabadságolta egyik katonáját, továbbá azzal, hogy 
egyszer részegen vezetett és összetört egy teherautót. 
Ezért tíz... napi fogdát kapott. De saját katonái őrizték, 
akik rajongtak érte, és ki-kiengedték a faluba mulatni 
egyet. Így a fogdát még kibírta volna, de a pol. osztály 
ráadásul haditörvényszékkel fenyegette. Ez már kihozta 
a sodrából és mélyen elkeserítette Kovercsenkót: szóval 
mikor bombákat kell elásni, akkor , gyürkőzz, János?" 
De egy vacak másféltonnásért börtönbe dugnátok? — 
Éjjel kimászott az ablakon, lement a  Dvinára, 
kölcsönvette egy haverja eldugott motorosát és 
meglépett. 

Ekkor derült ki, hogy nem tartozik a könnyen felejtő 
iszákosok fajtájába: meg akarta bosszulni, hogy a pol. 
osztály annyi borsot tört az orra alá. Litvániába érve 
sorsára hagyta a csónakot, s kérte a litvánokat, hogy 
vigyék el őt a partizánokhoz: , Vegyetek be, nem 
fogjátok megbánni, kimiskároljuk őket!" De a litvánok 
biztosra vették, hogy nem magától jött, hanem úgy 
küldték. Volt nála egy csekk; bele volt varrva a 
ruhájába. Kubányba váltott jegyet, de még Moszkva 
előtt jól felöntött a garatra az étkezőkocsiban. A 
pályaudvarról kilépve hunyorgó pillantást vetett 
Moszkvára s azt mondta a taxisofőrnek: , Hajts a 
követségre!" - Melyikre?" - ,A rosseb beléjük, 
akármelyikre!" A sofőr el is vitte. — , Na, ez melyik?" — 
, A francia." — , Nagyon helyes." 


Lehet, hogy eredetileg csakugyan akart valamit a 
követségtől, de elvesztette a fonalat s most valami mást 
gondolt. Ereje s ügyessége nem hagyta cserben. Anélkül, 
hogy megriasztotta volna a kapuban álldogáló rendőrt, 
szép nyugodtan besétált a mellékutcába, s megmászta a 
sima, kétszeres embermagasságú falat. A követség 
udvarán már úgy ment minden, mint a karikacsapás, 
senki sem vette észre, senki sem állította meg. Belépett 
a házba, átment néhány szobán, s egyszerre csak terített 
asztalt látott maga előtt. Sok minden volt azon az 
asztalon, de őt csak a körte érdekelte: úgy ráéhezett, 
hogy minden zsebét teletömte körtével. Ebben a 
pillanatban beléptek a háziak, hogy vacsorához üljenek. 
,Feneette franciák!" -—- esett nekik Kovercsenko; úgy 
kiabált velük, mint aki otthon van. Az motoszkált a 
fejében, hogy Franciaországból semmi jó sem 
származott az utóbbi száz esztendőben. — , Miért nem 
csináltok forradalmat? Miért akarjátok hatalomra 
juttatni De Gaulle-t? Mi meg csak etessünk benneteket a 
kubányi búzával, ugye? Abból pedig nem esztek!!" — 
Kicsoda maga? Honnan jött?" - ámuldoztak a franciák. 
Kovercsenko talpraesetten rögtön megtalálta a helyes 
választ:  ,MGB őrnagy vagyok! A franciák 
nyugtalankodni kezdtek: , De akkor sem kell így ajtóstól 
berontani. , Milyen ügyben jött?" - , Az anyátok erre 
meg arra...!" adott ki már most mindent Kovercsenko, 
ami a szívén feküdt. Még egy ideig adta ott a 
fenegyereket, de aztán észrevette, hogy a szomszéd 
szobában már róla beszélnek a telefonba. Maradt még 
annyi józan esze, hogy megkezdje a visszavonulást, de 
akkor meg a körték kezdtek potyogni a zsebéből, s így 
távozását harsány gúnykacaj kísérte. 

De még akkor is maradt benne annyi energia, hogy 


nemcsak a követségről jutott ki ép bőrrel, hanem el is 
csatangolt még valamerre. Másnap reggel a Kijev- 
pályaudvaron ébredt fel (vajon nem Nyugat-Ukrajnába 
készült?) — ott is fogták el nem sokkal később. 

A vizsgálat alkalmával maga Abakumov verte; 
karvastagságú kolbászok nőttek a hátán. A miniszter 
persze nem a körték miatt páholta, sem pedig a franciák 
önmagában indokolt leckéztetése miatt, hanem azt 
akarta kiszedni belőle, hogy ki és mikor , szervezte be?" 
Ítélete természetesen huszonöt évre szólt. 

Se vége, se hossza az ilyen históriáknak, de mint 
minden vagon, éjszakára a sztolipin is elcsendesedik. 
Éjjel nincs se hal, se víz, se klozetra járás. 

Ilyenkor itt is csak a kerekek ütemes csattogása 
hallható, mely egyáltalában nem zavarja a csendet. S ha 
ilyenkor még az őr is elhagyja a folyosót, a harmadik 
férfiszakaszból halkan át lehet beszélni a negyedikbe, a 
női szakaszba. 

Női hangot hallani fogságban — egyedülálló élmény. 
Van benne valami költői még akkor is, ha csak 
cikkelyekről s ítéletekről folyik is a társalgás. 

Alább egy ilyen egész éjjel folyó társalgásról 
számolunk be. 1950 júliusában történt. A női 
szakaszban nem voltak utasok, csak egy fiatal lány, egy 
moszkvai orvos lánya, akit az 58:10 alapján tartóztattak 
le. Egyszerre éktelen lárma hallatszott a férfikupékból: a 
konvoj a három kupéból egyet kiürített (hogy a másik 
kettőbe így hányan zsúfolódtak, ne kérdezzük). Egy 
rabot hoztak, aki egyáltalában nem látszott annak. 
Először is nem volt kopaszra nyírva; világosszőke, 
hullámos haja kihívó fürtékben vette körül hatalmas, 
nemes fejét. Fiatal volt, daliás, angol egyenruha volt 
rajta. Bizonyos reverenciával vezették végig a folyosón 


(még a konvoj is megilletődött az instrukciók láttára, 
melyek ügye borítékján voltak) -— a kislány végignézte 
ezt a bevonulást, a férfi azonban nem látta meg őt 
(mennyire sajnálta később!) 

A lármából és nyüzsgésből megértette a lány, hogy 
külön fülkét tettek szabaddá a férfi számára, azt, amely 
közvetlenül az övé mellett volt. világos, hogy ez a 
fogoly senkivel sem érintkezhet. Annál inkább szeretett 
volna vele beszélni. A sztolipinban a szomszédos fülkék 
utasai nem láthatják, azonban ha csend van, hallhatják 
egymást. Késő este, mikor a vagon kezdett 
elcsendesedni, a lány a pad szélére ült, közvetlenül a 
rács mellé és halkan átszólt (vagy talán előbb halkan 
dúdolni kezdett. A konvoj ezért biztosan megbüntette 
volna, de a konvoj maga is lepihent, a folyosón nem 
volt senki). Az ismeretlen meghallotta és a lány 
utasítása szerint maga is ugyanúgy helyezkedett el. 
Most tehát háttal ültek egymásnak,  hátukkal 
ugyanannak a háromcentis deszkának támaszkodva, s a 
rácson keresztül halkan beszéltek a deszka vége 
irányában. Fejük s ajkaik oly közel voltak, hogy szinte 
csókolózhattak volna, de nemcsak hogy nem 
érinthették, de még csak nem is láthatták egymást. 

Erik Arvid Andersen már egész tűrhetően értett 
oroszul, s bár sok hibával beszélt, gondolatait azért ki 
tudta fejezni. Elmesélte a lánynak a maga csodálatos 
történetét (majd meghalljuk mi is a gyűjtőtáborban), ez 
pedig egy moszkvai diáklány hétköznapi történetét 
mondta el neki, azt, hogy miért kapta az 58:10-est. De 
Arvid elragadtatva hallgatta, kérdezgette őt a szovjet 
fiatalságról, a szovjet életről, és egészen más 
ismereteket szerzett, mint korábban a nyugati baloldali 
sajtóból és hivatalos szovjet kiküldetése alkalmával. 


Egész éjjel beszélgettek így; milyen különös éjszaka 
volt ez Arvid számára! Ez a furcsa rabkocsi ebben az 
idegen országban; az éjszakában rohanó vonat ütemes 
dobolása, melyre szívünk dobogása a visszhang; egy 
leány dallamos hangja, susogása, lélegzése a füle 
mellett, szinte a fülében — s még csak egy pillanatra sem 
láthatja! (Akkor már másfél éve nem hallott női 
hangot.) 

S míg összedugta a fejét ezzel a láthatatlan (s 
valószínűleg, sőt egész biztosan gyönyörű) lánnyal, 
életében először nyert bepillantást Oroszországba, s 
Oroszország hangja egész éjjel az igazságról beszélt 
neki. Így is lehet első ízben megismerni egy országot... 
(Reggel majd a sötét szalmatetőkre is ráláthat az 
ablakból, míg titokzatos idegenvezetője szomorú 
suttogását hallgatja maga mellett.) 

Mert mindez együtt: Oroszország! A sínekre rakott 
foglyok, akik már nem is panaszkodnak, a leány a 
rabvagon fala mögött, az őr, aki lefekszik aludni, a 
zsebekből kiguruló körték, az elásott bombák s az 
emeletre felkocogó lovas — ez mind Oroszország. 


-— Zsandárok! Zsandárok! - kiabáltak ujjongva a 
foglyok. Örültek, hogy ezentúl már nem a konvoj fogja 
kísérni őket, hanem zsandárok. 

Ezúttal is elfelejtettem kirakni az idézőjeleket. A 
fentieket maga Korolenko meséli.[3411 Ami minket illet, 
mi bizony nem örültünk meg a kéksapkásoknak. De 
kinek ne örülne meg az a fogoly, aki a sztolipinban 
ingázni kényszerült? 

Van úgy, hogy közbeeső kis állomáson a közönséges 


utasnak sem könnyű FELSZÁLLNI a vonatra. Leszállni 
ellenben — az is valami? Csak kidobálja a csomagjait s 
leugrik. Nem így a fogoly. Ha a helyi börtönőrök vagy 
rendőrök nem jönnek érte vagy késnek pár percet — 
máris felhangzik a sípszó, indul a vonat, s viszi-viszi ezt 
a szegény bűnös foglyot a következő gyűjtőhelyig. Még 
jó, ha csak odáig, meri ott újból adnak neki enni. De ha 
a sztolipin számára kijelölt végállomásig viszi, akkor 
vagy tizennyolc órán át bent tartják az üres vagonban, 
majd visszaszállítják az új rakománnyal. S lehet, hogy 
megint nem jönnek ki érte; újra holtvágányra tolják, ott 
rostokolhat, ráadásul egész idő alatt ÉLELMEZÉS 
NÉLKÜL. Mert hisz csak az első átvevő helyig szól a 
kiutalás, és a könyvelőség nem tehet róla, hogy a börtön 
eltátogatott; te már Tulun állományába vagy felvéve. A 
konvoj pedig nem köteles téged a saját kenyerével 
etetni. — Így  ingáztatnak HATSZOR egymásután 
(megtörtént!) Irkutszktól Krasznojarszkig, 
Krasznojarszktól Irkutszkig, és ha Tulun állomásán 
végre megpillantasz egy kéksapkást, majdhogy a 
nyakába nem borulsz: köszönöm, drága barátom, hogy 
megmentettél! 

A sztolipinban két nap is úgy kizsigerel, kifullaszt és 
összetör, hogy nagyváros felé közeledve magad sem 
tudod, mi lenne jobb: itt maradni s tovább kínlódni, 
hogy hamarabb odaérj, vagy kijutni innen s kicsit 
fellazítani a tagjaidat a gyűjtőtáborban. 

De nicsak: a konvoj cihelődik, megindul. Mennek 
kifelé köpenyesen, koppan a padlón a puskatus. Szóval 
ki fogják üríteni az egész vagont. 

A konvoj először félkörben feláll a vagonlépcső 
körül, s mihelyt lekászálódsz lepotyogsz, legurulsz a 
vonatról, az őrök kórusban üvöltik feléd mindenfelől, 


hogy szinte belesiketülsz (így vannak tanítva): , Leülni! 
Leülni! Leülni!" Nagyon hatásos ez így egyszerre, annyi 
torokból, még csak fel sem vetheted a szemedet. Mintha 
gránátok robbannának körülötted, önkéntelenül is 
meggörnyedsz és sietve (ugyan hová kell úgy sietned?) 
a földre kuporodsz s leülsz, miután beérted azokat, akik 
már előtted leszálltak. 

, Leülni!" - nagyon érthető vezényszó, de kezdő 
fogoly vagy, még nem fogod fel teljes értelmét. 
Ivanovóban a mellékvágányok közt erre a parancsra 
hónom alá kapott bőrönddel (ha a bőrönd nem a 
lágerban készült, hanem odakint, mindig leszakad a 
fogantyúja s mindig a legalkalmatlanabb pillanatban) 
futottam, majd élére állítva a bőröndöt, anélkül, hogy 
körülnéztem volna, hogyan ülnek a többiek, ráültem. 
Csak nem ülhettem tiszti köpenyemmel, mely még nem 
is volt nagyon mocskos és meg sem volt kurtítva a két 
szárnya, egyenesen a talpfára, a fekete, olajos 
homokra?! A konvoj parancsnoka, vörös képű, jó orosz 
típus, csak nekilódult, nem értettem, mi lelte, mit akar — 
s úgy tett, mintha fennkölt csizmáját be akarta volna 
szennyezni hitvány hátsófelémmel, de meggondolta 
magát; s nem kímélve fényesre suvickolt lábbelijét, 
belerúgott a bőröndbe s betörte fedelét. ,Le-ül-ni!" — 
fűzte hozzá magyarázatképpen. Csak akkor eszméltem 
rá, hogy  toronyként magasodom a körülöttem 
gubbasztó — foglyok  kőzött, s —— mielőtt még 
megkérdezhettem volna, hogy ,hát hogy üljek le?" — 
már meg is értettem, hogyan, s féltett köpenyemmel én 
is leültem, mint a többiek, ahogy a kutyák ülnek a 
kapuban s a macskák az ajtó előtt. 

(Ez a bőrönd ma is birtokomban van, s valahányszor 
elém kerül, végighúzom ujjaimat a szakadt felületen. Ez 


a seb sohasem forrad össze, nem mint a testen ejtett 
sebek vagy a szív sebei. A tárgyak nehezebben 
felejtenek, mint mi.) 

Ez a leültetés, ez is érett megfontolás eredménye. Ha 
üleped a földön van és térdeid előtted magasodnak, 
akkor hátul van tested súlypontja, feltápászkodni is 
nehéz, felugrani pedig lehetetlen. Azonkívül sűrűn 
ültetnek bennünket, hogy még jobban akadályozzuk 
egymást. Ha egyszerre akarnánk rávetni magunkat a 
konvojra, halomra lőnének bennünket, mielőtt jóformán 
megmozdultunk volna. 

Ülünk hát és várjuk a , varjút" (részletekben szállít, 
egyszerre nem fér bele mindenki) vagy a sorakozót a 
menethez. Lehetőleg valami félreeső helyen ültetnek 
bennünket, hogy kevesebben lássanak, de néha 
semmivel sem törődve ott helyben a peronon vagy egy 
nyilvános téren (mint pl. Kujbisevben). Ez csak a kintiek 
számára megpróbáltatás, mert mi foglyok leplezetlenül, 
tiszta szemmel nézegetjük őket, de hogyan nézzenek 
ránk ők, a szabadok? Gyűlölettel? — erre nem viszi rá 
őket a lélek (hisz csak a Bamba Balambérok hiszik, hogy 
,okkal?" ültettek le ennyi embert). Együttérzéssel? 
Szánalommal? - s mi lesz, ha mindjárt fölírják az illett 
nevét? Aztán kap néhány évet, könnyen megy ám ez! S 
büszke, szabad polgáraink (, olvassátok s irigyeljetek — 
szovjet polgár vagyok!" - Majakovszkij) bűntudatosan 
lesütik a szemüket s igyekeznek meg se látni bennünket, 
mintha a puszta tér lenne csak előttük. Az 
öregasszonyok bátrabbak a többinél: velük már nem 
boldogulnak. Istenfélők — letörnek egy darabot sovány 
kenyerükből és odadobják. Azok sem félnek, akik már 
voltak lágerban, persze  nem-politikaiak. A volt 
lágerlakó tudja: ,Ki még nem volt, sorát ejti — aki már 


volt; nem felejti"; odavetnek hát egy csomag cigarettát, 
hogy majd nekik is vessen valaki, ha legközelebb ülnek. 
Az anyóka kenyere idő előtt földre hull; az erőtlen kéz 
nem buja odáig eldobni, a pakli dohány azonban 
megperdül a levegőben s egyesen a foglyok sűrűjében 
köt ki. A konvoj pedig nyomban rázörrent a závárzattál 
az öreganyóra, a jóságra, e kenyérre: , Eriggy már, 
néne!" 

A megszentelt, megtört kenyér pedig ott hever a 
porban, míg el nem hajtanak bennünket. 

Különben ezek a percek, míg ott üldögélünk a földön, 
az állomáson, legjobb perceink közé tartoznak. 
Emlékszem, így ültünk egyszer Omszkban a talpfákon, 
két hosszít tehervonat között. Ebbe a közbe egy lélek 
sem próbált belépni (bizonyára kiállítottak egy-egy 
katonát a két végére: , Erre nem szabad átjárni!" — s 
népünk fia, még ha szabad is, hozzá van szoktatva, hogy 
az egyenruhának engedelmeskedni kell). Augusztusban 
volt ez, már esteledett. Az állomás olajos 
kavicsburkolata még nem hűlt ki a nappali hőség után, 
és jólesően melegített, ahogy ott ültünk. Az állomást 
nem láthattuk, de valahol a közelben volt, a vonatok 
mögött. Rádiógramofon harsogása hallatszott onnan: 
vidám lemezeket játszott, s a tömeg dúdolt hozzá. 
Valahogy még csak nem is éreztük megalázónak, hogy 
mocskos csordába verve ülünk ott a földön, mint valami 
elkerített marhavásártéren; nem bántott bennünket, 
hogy idegen fiatalság tánczenéjét hallgatjuk, melyre mi 
soha ebben az életben nem táncolhatunk; hogy talán 
ebben a pillanatban találkozik valaki a peronon a 
kedvesével, vagy kikísérte a vonathoz s virágot nyújt át 
neki. Ebben a húsz percnyi időben szinte szabadoknak 
éreztük magunkat. Leszállt az éj, kigyúltak az első 


csillagok, s lent a vágányok mellett a piros és zöld 
lámpások, egyre szólt a muzsika. Az élet, lám, folyik 
tovább - nélkülünk, s ez még csak nem is fáj már 
nekünk. 

Élvezd ki az ilyen percek örömét: könnyebb lesz 
majd a börtön. Különben megkeseredik, megmérgeződik 
benned a lélek. 

Ha a foglyok beterelése a varjúba nem biztonságos, 
mert túl közel van az út és a járókelők, a konvoj- 
szabályzat erre is tud egy jó vezényszót: , Egymásba 
karolni!" Ebben senki sem érezhet semmi megalázót, 
sem öregek sem kisfiúk, sem nénik sem kislányok, sem 
egészségesek, sem nyomorékok. Ha az egyik kezed 
csomagokkal van tele, a szomszédod ebbe a karodba 
fűzi a magáét, szabad karodat pedig te fűzöd valaki 
máséba. Így kétszer olyan sűrűre vagytok préselve, 
mintha egyszerűen egymás mellett mennétek; egyszerre 
nehézkessé válik az egész csapat, a csomagok a 
lábatokat verik, esetlenül  bicegtek, bizonytalanul 
dülöngéltek. Mocskos, szürke, gyámoltalan teremtések: 
úgy masíroztok, mintha vakok lennétek, látszólag a 
legnagyobb meghittségben - igazi karikatúrája az 
emberiségnek. 

De az is lehet, hogy egyáltalán nem jön értetek 
rabomobil, s ha a konvoj parancsnoka történetesen 
gyáva kukac s fél, hogy nem birkózik meg baj nélkül 
feladatával, akkor ilyen nehézkesen, botladozva, 
minduntalan csomagokba ütődve tántoroghattok végig a 
város utcáin, egész a börtönig. 

Ezenkívül még egy vezényszó is van, mely már a 
ludak karikatúrájává tesz: , Bokát fogj." Ez azt jelenti, 
hogy akinek szabad a keze, mind a kettővel megfogja a 
lábát a boka táján. Aztán lépésben előre! (Rajta, 


olvasóm, tedd le a könyvet s járkáld egy keveset így a 
szobában! Nos, hogy megy? Mekkora sebességgel 
haladsz? Mit látsz magad körül? S meg tudnál-e 
szökni?) Hogy festene 30-40 ilyen liba oldalnézetből? 
(Kijev, 1940) 

Az ilyen gyalogos fogolymenet nem mindig 
augusztusban vonul a börtön felé, az is megtörténhet, 
hogy decemberben. Így hajtottak egy csapatot 1946 
decemberében, varjú híján gyalog, negyven fokos 
hidegben a petropavlovszki gyűjtőbe. Mint sejthető, a 
városba érkezés előtti utolsó órákban a sztolipin őrsége 
nem vitte ki a foglyokat a vécére, nehogy takarítani 
kelljen utánuk. Most aztán a vallatásoktól legyengült, 
fagytól megmerevedett fogoly alig tudja visszatartani, 
különösen a nők. Hát aztán? A ló csak megáll, 
szétterpeszti a lábát s kiereszti; a kutya csak odamegy a 
kerítéshez s megemeli a hátsó lábát. Az ember azonban 
menetközben is tud; s miért is feszélyezné magát mások 
előtt a saját hazájában? Majd megszárad a lágerban!... 
Vera Kornyejeva lehajolt, hogy megigazítsa a cipőjét; 
csak egy lépésre maradt le, az őr máris ráuszította a 
farkaskutyát, s a kutya a vastag téli ruhán keresztül is 
beleharapott a tomporába. Ne tessék lemaradni! Egy 
üzbég meg elesett, azonnal ütni, rúgni kezdték, 
puskatussal, csizmával. 

Nyicsevó! Senki sem fénylépezte le a Daily Express 
számára! A konvoj parancsnokát pedig soha senki sem 
fogja elítélni, akármeddig él is! 
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A rabszállító kocsit is a történelemtől örököltük. Az a 
börtönszekér, amelyet Balzac ír le, lényegében 


rabomobil. Csak éppen lassabban halad s nem szokták 
annyira teletömni. 

Igaz, hogy a 20-as években még gyalogmenetben 
hajtották a foglyokat végig a városon, még Leningrádon 
is; az útkereszteződéseknél elakasztották a forgalmat. 
(, Rajtacsíptek?" — korholták őket a járókelők. Akkor 
még senki sem tudott a csatornázás nagyszabású 
koncepciójáról...) 

De a Szigetvilág, mely siet magáévá tenni a technika 
vívmányait, nem késett bevezetni a , fekete hollót", vagy 
ahogy a foglyok becézték a rabomobilt: a , varjút". Az 
első varjak akkor jelentek meg még macskaköves 
utcáinkon, amikor az első teherautók. Rossz volt a 
rugózásuk, szörnyen ráztak, de hisz a letartóztatottak 
nem voltak üvegből. A ,dugaszolás?"? azonban már 
akkor, 1927-ben, kitűnő volt: nem volt rajta egy rés 
sem, villany sem volt benne; már akkor sem lehetett 
sem lélegzeni sem kinézni. A varjú belsejét már akkor 
teletömték álló foglyokkal. Nem volt ebben semmi 
gonosz szándék, csak éppen nem állt rendelkezésre elég 
kocsi. 

Színük éveken át acélszürke volt; leplezetlenül 
viselték a börtön bélyegét. A háború után azonban jobb 
belátásra tértek a két favárosban: kívülről élénkszínűre 
festették a varjakat, s ráírták az oldalukra: , Kenyér" 
(minthogy a foglyok voltak az építkezések kenyere), 
, Hús" (az igazságnak megfelelőbb lett volna: , Csont"), 
vagy hogy: , Igyék szovjet pezsgőt!" 

Belülről a varjú lehet egyszerű,  acélbevonatú 
karosszéria, üres doboz, de lehetnek benne körbenfutó 
padok is. Az utóbbi egyáltalában nem kényelmesebb, 
sőt! Ebbe ugyanannyi embert szoktak rakni, mint az 
állóhelyes kocsiban csakhogy egymásra fektetve, mint a 


csomagokat vagy bálákat. Némely varjúban box is van 
hátul - egy egyszemélyes acélszekrény. Sőt, az egész 
kocsi is boxokra lehet osztva: jobbra-balra egyszemélyes 
szekrények sora, kulcsra zárhatók, akár a cellák, a 
közfolyosó a vertuháj birodalma. 

Ki gondolná, hogy ilyen gonddal épített kaptár 
rejtőzik a poharát emelő, kacagó leányzó mögött: , Igyék 
szovjet pezsgőt!"? 

A rabomobilba is úgy terelnek, hogy az őrök sorfala 
kétfelől , üvölti: , Davaj, davaj! Gyorsabban!" - hogy ne 
érj rá körülnézni és szökésre spekulálni - tolják, 
taszigálják befelé a népet, csomagoddal elakadsz a szűk 
ajtónyílásban, bevered a fejedet a felső szélébe. Aztán 
bevágják az ajtót s elindulunk. 

A varjúban persze ritka a több órás szállítás, csak 
húsz-harminc percig szokott tartani. Ezzel szemben úgy 
dobál, hogy törik a csont; a lelkét is kirázza az 
embernek az alatt a félóra alatt; ha pedig magas 
termetű vagy, a fejed is le van szorítva -— biztosan 
eszedbe jut; milyen kényelmes ehhez képest a sztolipin. 

Ráadásul a varjúban újra szokták keverni a paklit: új 
emberekkel hoznak össze. A legemlékezetesebb persze a 
bűnözőkkel való találkozásod lesz. Lehet, hogy nem 
kerültél velük egy kupéba, a gyűjtőben sem raktak össze 
velük ugyanabban a cellában - de most aztán ki vagy 
szolgáltatva nekik. 

Néha oly nagy a szorosság, hogy még a tolvajoknak 
is bajos végrehajtani a , hámozást". Mindenkinek úgy 
bevan szorítva keze-lába testek és csomagok közé, 
mintha kalodában lenne. Csak a zökkenőknél, melyek 
akkorát dobnak az emberen, hogy majd kiszakad a belső 
részed, cserélődik a kezek és a lábak helyzete. 

Máskor, ha több hely van, a tolvajok félóra alatt 


lebonyolítják a csomagvizitet, kiszedik a , zsiradékot" és 
a , szajré" jobb darabjait. Elsősorban gyáva és józan 
megfontolások tartanak vissza attól, hogy veszekedjél 
velük (apránként kezded már elveszíteni halhatatlan 
lelkedet, abban, a feltevésben, hogy igazi ellenségeid s a 
valódi megpróbáltatások még csak ezután jönnek, 
azokra kell tartalékolnod erőidet). De meg az is lehet, 
hogy ha meglegyintenéd valamelyiket, a bordáid közé 
nyomnának egy kést. (Vizsgálat nem lenne, vagy ha 
lenne is, az sem nagy veszély a tolvaj számára, 
legfeljebb kicsit tovább ott tartják a gyűjtőben, nem 
küldik a többivel együtt a messze lágerba. Lásd be, hogy 
egy társadalmilag rokon s egy társadalmilag idegen elem 
konfliktusában az állam nem állhat az utóbbi pártjára. 

Lunyin, nyugalmazott ezredes, a Kémiai Légvédelem 
tisztje mesélte 1946-ban egy butirkai cellában, hogy 
amikor egyszer, március nyolcadikán egy moszkvai 
rabomobilban szállították a városi törvényszékről a 
Tagankába, a tolvajok sorban megerőszakoltak egy 
fiatal lányt (menyasszony volt, szegény) - a varjú többi 
utasa egy szóval sem tiltakozott, közömbösen tűrte. Ez a 
leány reggel még kiöltözve, kicsinosítva, szabad 
emberként jelent meg a törvényszéken (azért ítélték el, 
mert önkényesen távozott a munkahelyéről - de ez sem 
volt egyéb aljas rágalomnál; a főnöke jelentette fel 
bosszúból, mert nem akart vele hálni.) Félórája kapta 
meg öt évre szóló ítéletét a Rendelet alapján, aztán 
belökték ebbe a varjúba, most pedig világos nappal, 
valahol a Liget Körút táján (, Igyék szovjet pezsgőt!") 
lágeri prostituáltat csináltak belőle. S állíthatja-e valaki, 
hogy ezt a bűnözők tették vele, nem pedig a 
börtönügyisek és a saját főnöke? 

A tolvajok aztán csupa hálából s gyengédségből, 


miután megerőszakolták, még ki is fosztották: elvették 
elegáns félcipőit, melyekkel a bírákat szándékozott 
elbájolni, kabátkáját — s átjátszották az őröknek. Ezek 
megállították az autót, leszálltak vodkát venni, beadták 
a csibészeknek, akik ráadásul még ittak is egyet a lány 
számlájára. 

Mikor a Taganka-börtönbe értek, a lány zokogva 
panaszolta el, mi történt vele. A tiszt meghallgatta s 
ásítva felelte: 

— Az állam nem tud mindenkinek külön transzportot 
biztosítani. Eszközök híján ez, sajnos, nem áll 
módunkban. 

Bizony, a rabomobil a Szigetcsoport , forgalmi 
dugója". Ha a sztolipinban a politikaiakat nem tudják 
elkülöníteni a bűnözőktől, akkor a rabomobilban már a 
férfiakat sem tudják elkülöníteni a nőktől. Hogy is 
lehetne elvárni, hogy a csirkefogók ne éljenek egy kis 
, édes életet" két börtön között? 

Persze, ha nincsenek tolvajok, hálásak lehetünk a 
varjúnak, hogy legalább rövid időre nőkkel hoz össze 
bennünket! Hol láthatnánk, hallhatnánk őket, 
érintkezhetnénk velük börtöni életünkben másutt, ha itt 
nem? 

Egyszer 1950-ben a Butirkából a pályaudvarra vittek 
bennünket. Bőven volt hely, csak tizennégyen voltunk a 
pados varjúban. Már mind elhelyezkedtünk, amikor 
egyszerre utolsónak egy magányos nőt löktek be 
hozzánk. Közvetlenül az ajtónál ült le, először bizony 
félt — tizennégy férfival egy sötét ládában — itt aztán 
nincs menekvés! De pár szó után megértette, hogy csak 
magafajtájúak, ötvennyolcasok vannak jelen. 

Megmondta a nevét: Rjepin ezredes felesége, kevéssel 
a férje után tartóztatták le. Ekkor egy hallgatag 


katonatiszt, olyan fiatal és karcsú, hogy hadnagynak 
lehetett volna tartani, hirtelen megkérdezte tőle: 
, Mondja, kérem, nem ült ön véletlenül  T. 
Antonyinával?" -— , Hogyhogy? Csak nem a férje? Oleg?" 
— ,De igen!" — , I. alezredes?... a Frunze-akadémiáról?" — 
, Igen, igen." 

Ahogy ezt az igent mondta! Rekedten tört elő a 
torkából, mint akiben nagyobb a félelem, hogy 
MEGTUD VALAMIT, mint az öröm. Átült az asszony 
mellé. A hátsó ajtószárnyak két keskeny rácsán 
keresztül behatoltak az alkonyba hajló nyári nap 
elmosódó fényfoltjai, s a varjú száguldása közben 
játékosan futkároztak az asszony és az alezredes arcán. 
, Négy hónapig ültem vele a vizsgálati cellában." — 
,Most hol van?" — ,Egész idő alatt csak ön járt az 
eszében. Hogy mi lesz, azzal egy cseppet sem gondolt, 
csak önt féltette. Először, hogy jaj, csak önt is le ne 
tartóztassák, aztán, hogy minél enyhébb ítéletet 
kapjon." — ,De most mi van vele?" - , Önmagát okolta, 
hogy önt letartóztatták. Nagyon nehéz volt 
szegénynek!" — , Hol van most?" — , De meg ne ijedjen! — 
Rjepina már azzal a mozdulattal tette kezét a férfi 
szívére, mintha a rokona volna. — Nem bírta ki azt a 
nagy lelki megterhelést. Elvitték tőlünk... Egy kicsit 
megzavarodott... Hiszen érti?..." 

Egy kisebbfajta vihar utazik most a kocsi acéllemezei 
közé zárva, zajtalanul siklik tova a hatpályás íntesten, 
megáll a forgalmi lámpák előtt s jelez a fordulóknál. 

Ezzel az I. Oleggel csak az imént ismerkedtem meg a 
Butirkában. Betereltek bennünket az , állomási" boxba, s 
odahordták a holminkat a raktárból. Egyszerre hívtak 
oda kettőnket, öt és engem az ajtóhoz. Az ajtónyílás 


2 99 


mögött, a folyosón, egy szürkeköpenyes felügyelőnő 


turkált Oleg bőröndjében s véletlenül a padlóra rontott 
belőle egy ezredesi arany epolettet, mely valahogy 
megmaradt árván, s anélkül, hogy maga is észrevette 
volna, rálépett az epolett nagy csillagaira. 

Úgy taposott rajtuk a topánkáival, mintha filmeznék. 

Én felhívtam rá Oleg figyelmét: , Nézze csak, 
alezredes elvtárs!" 

I. elkomorodott. Még voltak neki illúziói a tiszti 
becsületről. 

Most pedig lám: a felesége! 

Ennyi csapással kellett elkészülnie egy rövid órán 
belül. 


2. 
A Szigetvilág kikötői 


Terítsétek ki egy nagy asztalra Hazánk óriási 
térképét. Jelöljetek meg kövér, fekete ponttal minden 
területi székhelyet, minden vasúti csomópontot, minden 
átrakodó pontot, ahol véget érnek a sínek s kezdődik a 
folyó, vagy ahol elkanyarodik a folyó, s kezdődik a 
gyalogút. Mi a fene? Döglegyek lepték el az egész 
térképet? Nem, csak a Szigetvilág kikötőinek impozáns 
térképe fekszik előttetek. 

Igaz, hogy e kikötők nem olyan varázslatosak, mint 
azok, amelyekkel Alekszandr Grin csábít bennünket, 
ahol rumot vedelnek a kocsmában s gyönyörű nőknek 
teszik a szépet. Hiányzik a langyos, kékvizű tenger is 
(fürdővízül egy liter jár egy embernek, de hogy 
kényelmesebb legyen a mosakodás, négy litert öntenek 
a mosdótálba négy személy számára: tessék lubickolni!) 
De a kikötő-romantika egyéb kellékei: piszok, rovarok, 
káromkodás, zűrzavar, karattyolás és verekedés — itt is 
bőven megtalálhatók. 

Ritka az olyan fogoly, aki ne fordult volna meg 
legalább három-négy gyűjtő-továbbító ponton, sokan 
tízre-húszra is emlékeznek, a GULag édesgyermekei pedig 
könnyedén felsorolnak vagy félszázat. Csak persze 
annyira — egyformák, hogy összekeverednek az 
emlékezetükben: az a sok analfabéta őr, aki az ügyeket 
kiabálja nevek helyett, a pucérra vetkőztetések és 
tapizások (személyi motozás), a tisztátalan borbélyok, a 
hideg és síkos fürdők, a bűzölgő latrinák, az áporodott 
folyosók, az örökké szűk, fülledt, legtöbbször sötét és 


nyirkos cellák, a meleg emberhús kétfelől melletted a 
padlón vagy a priccsen, a deszkából eszkábált fejaljak; a 
ragacsos, szinte cseppfolyós kenyér, a balánda, mely 
olyan, mintha silótakarmányból főzték volna. 

De ha valakinek pontos a memóriája s el tudja 
különíteni egymástól a felmerülő emlékeket, — annak 
már az országot sem kell bejárnia: kisujjában van hazája 
földrajza — a gyűjtő-továbbító pontok alapján. 
Novoszibirszk? Ismerem, jártam ott. Masszív barakkok, 
vastag gömbfából. Irkutszk? Ott téglával szokták 
berakni, rétegesen, az ablakokat, a cári időkben lehetett 
olyat látni, ligetesen rakják, hogy maradjanak 
szellőzőnyílások. Vologda? Ódon épület, 
sarokbástyákkal. A klozetok egymás fölött vannak, az 
elválasztó födém el van korhadva, a felsőkből csöpög az 
alsókba. Uszmány? Hogyne! Tetves, bűzös, vacak 
börtön, régi, boltozatos épület. Úgy meg szokták tömni, 
hogyha kivisznek egy szállítmányt, csak nézel, hol 
fértek meg ennyien? - olyan hosszú, mint a fél város. 

Meg ne sértsd az ilyen mindentudót s ne mondd neki, 
hogy tudsz olyan várost, amelyben nincs gyűjtőfogház. 
Be fogja bizonyítani, hogy ilyen város nincs, és igaza is 
lesz. Szalszk? Ott a KPZ-ben (előzetes letartóztatás, 
fogda) tartják a továbbítandókat, a vizsgálati foglyokkal 
együtt. Így van minden járási székhelyen, már hogyne 
lenne gyűjtő-továbbító? Szol-Ileckben? Van! 
Ribinszkben? Hát a 2. számú börtön, azelőtt kolostor? 
Csendes hely az, üresen kongó, kövezett udvarok, 
mohával benőtt ódon kőlapok, a fürdőben csinos, tiszta 
favödrök. Csitában? Ott az 1. számú börtön. Nauskiban? 
Ott nem börtön van, hanem láger, egyremegy. Hát 
Torzsokban? Fent van a hegyen. Kolostor volt az is. 

Értsd meg hát, barátom, hogy nincs város 
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gyűjtőfogház nélkül! Hisz mindenütt dolgoznak a 
törvényszékek! S hogy vigyék lágerba az elítélteket? 
Talán repülőgépen? 

Persze gyűjtő és gyűjtő között nagy különbség lehet. 
Végeláthatatlan vitákat lehet folytatni arról, melyik 
jobb és melyik rosszabb. Összejön három-négy volt 
fogoly, s mindegyik feltétlenül a , magáét" dicséri. 

- Lehet, hogy Ivanovo nem olyan híres továbbító 
pont, de kérdezz meg csak valakit, aki 1937-38 telén ott 
ült. A börtönt NEM FŰTÖTTÉK - s nemcsak hogy nem 
fáztunk, de a felső priccseken ruhátlanul hevertek. 
Minden ablaküveget kinyomtunk, hogy meg ne 
fulladjunk. A 21-es cellában, mely húsz személynek volt 
szánva, . HÁROMSZÁZHUSZONHÁRMAN . ültek. A 
priccsek alatt állt a víz, pallókat fektettek a vízbe, azon 
is feküdtek. A hideg persze éppen oda húzódott a kitört 
ablakokból. Sarki sötétség volt ott a priccsek alatt, nem 
hatolt oda semmi fény, elfogták azok, akik a priccseken 
feküdtek s akik a priccsek között álldogáltak. A küblihez 
sem juthatott oda az ember a padlón át: a priccsek élén 
kellett odamászni. Az adagokat nem egynek, hanem 
tíznek mérték ki. Ha a tízből egy meghalt, bedugták a 
priccs alá és ott tartották, míg szaga nem lett. 

Arra is felvették a fejadagot. Ezt még mind el lehetett 
volna viselni, de az őrök, mintha be lettek volna sózva 
egyre csak hajszolták a népet, rakták az egyik cellából a 
másikba. Éppenhogy csak elvackolódtál valahogy: , Föl! 
Menj át a másik cellába!" Most aztán találj helyet újra! 
Hogy miért volt ott akkora torlódás? Három hónapig 
nem vittek fürdőbe, a tetvek elszaporodtak, azoktól meg 
kelevények nőttek a lábunkon s kitört a tífusz. A tífusz 
miatt aztán karanténba tették az egész börtönt; négy 
hónapig egyetlen szállítmányt sem indítottak onnan. 


— Ej, gyerekek, nem azon múlott az, hogy Ivanovo 
vagy nem Ivanovo, hanem hogy melyik évben volt! 
1937-38-ban nemcsak a foglyok nyögtek a továbbító 
börtönökben, de még a kövek is. Az irkutszki 
továbbítóban sincs semmi különös, de 38-ban az 
orvosok be se mertek nézni a cellákba, csak 
végigmentek a folyosón s a vertuháj minden ajtón 
bekiabált: , Az eszméletlenek jöjjenek ki!" 

-Igazis, gyerekek, 37-ben mindenki  Kolimába 
özönlött Szibérián keresztül, s az egész összetorlódott az 
Ohotszki-tengernél s Vlagyivosztokban; a gőzhajók 
havonta csak harmincezret győztek átszállítani 
Kolimába, Moszkvából pedig egyre küldték a népet, 
anélkül, hogy számolták volna. Így aztán össze is jött ott 
vagy százezer, világos? 

— Aztán ki számolta meg? 

— Az, akinek az volt a dolga. 

-Ha a  vlagyivosztoki  Tranzitkát gondolod, 
elárulhatom, hogy 1937 februárjában ott csak 
negyvenezren voltak. 

-De ott is ragadtak hónapokig! A priccseken 
nyüzsgött a poloska, annyi volt mint a sáska. Naponta 
fél bögre vizet adtak: nincs több, nincs aki hozzon. Volt 
ott egy egész zónára való koreai, mind meghaltak 
vérhasban, egytől-egyig. A mi zónánkból körülbelül 
százat vittek ki minden reggel. Hullaházat is építettek — 
a foglyokat fogták be a taligákba, kőhordásra. Ma te 
húzod, holnap téged húznak - , oda". Ősszel aztán kitört 
a kiütéses tífusz is. Nálunk is úgy volt: a hullákat nem 
adtuk le, míg nem szaglottak, felvettük rájuk is a 
kenyeret. Gyógyszert nem kaptunk. Odakúsztunk a 
kerítéshez: adjatok gyógyszert! — az őrtoronyból meg 
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ránk tüzeltek. Később külön barakkba vitték a 


tíftuszosokat. Nem győzték odahordani valamennyit, de 
olyan is kevés volt ám, aki onnan kijött! Emeletes 
priccsek voltak ott; a felső priccsen fekvő lázas beteg 
nem tudott lemászni szükségre, csak úgy folyt alá az 
alsókra. Másfélezer ember feküdt ott. A betegápolókat 
tolvajokból — verbuválták:  kihúzkodták a hullák 
aranyfogait. De még az elevenekét is! 

— Harminchét, harminchét! - folyton csak ezt 
emlegetitek! Beszéljünk inkább 49-ről, a Vanyino-öböl 
ötös zónájáról! Harmincötezer! — s hónapokon keresztül! 
Persze akkor is a Kolima-szállítmány akadt el. De hogy 
miért hajtották a népet minden éjjel egyik barakkból a 
másikba?! Akár a fasiszták: sípoltak, ordítoztak: , Kifelé! 
De az utolsó ki se jöjjön!" Mindent futólépésben! , Futás!" 
- mást nem is tudtak. Százával hajtanak kenyeret 
felvenni:  ,futás! -  levesért: , futás!  Edényeink 
egyáltalán nem voltak. A balándát tetszés szerint: 
fölhajtott köpenyedbe vagy a markodba! A vizet 
tartályokban adták, de nem volt, mivel merítsenek, 
öntötték hát: tátsd a szádat alája, ne folyjon el hiába! 
Ha a tartály körül verekedés támadt, odapörköltek a 
toronyból. Mondom, szakasztott fasiszták! Kiszáll — 
Gyerevjanko vezérőrnagy, az USZVITL parancsnoka, 
[342] egy csoport élén elébe áll egy repülőtiszt, feltépi a 
gimnasztyorkáját a mellén: 

,Hét kitüntetést kaptam a háborúban! Mi jogon 
tüzelnek ránk a zónában?" Azt mondja Gyerevjanko: 
, Tüzelünk s ezután is tüzelni fogunk, míg nem tanulnak 
meg rendesen viselkedni."13431 

—- Nem, gyerekek, ez még mind semmi! A Kirov- 
gyűjtő, az az igazi! Ne vegyünk rendkívüli évet, vegyük 
csak, mondjuk, 47-et: a Kirovóan akkor is két vertuháj 
taposta be csizmájával a népet a cellába, hogy be tudják 


csukni az ajtót. Szeptemberben (pedig Vjatka nem a 
Fekete-tenger mellett van) a hőségtől valamennyien 
csupaszra vetkőzve ültünk a kétemeletes priccseken — 
azért ültünk, mert feküdni nem lehetett: egy sor ült 
fejtől, egy sor ült lábtól. A priccsközökben, a padlón 
pedig két sorban ültek, az ülő sorok között álltok, 
felváltva. A kenyérzsákot a kezünkben tartottuk vagy az 
ölünkben, nem volt hová letenni. Csak a tolvajok 
feküdtek jogos helyükön, kényelmesen, a középső 
priccseken az ablaknál. Annyi volt a poloska, hogy 
nappal is csíptek, egyenesen ránk stukázva a plafonról. 
Így kínlódtunk hetekig, hónapokig. 

Én is szívesen közbeszólnék, elmesélném, milyen volt 
a Krasznaja Presznyábanií3441 1945 augusztusában, a 
Győzelem nyarán, de restelkedem: éjjel mi mégiscsak ki 
tudtuk nyújtani a lábunkat valahogy, és poloskák sem 
voltak mértéken felül, bár ahogy ott feküdtünk az éles 
lámpafényben, meztelen, izzadt testünket marták a 
legyek -— de ez annyi, mint a semmi, szégyen ilyesmivel 
előhozakodni is. Valahányszor megmozdultunk, elöntött 
a verejték, evés után patakokban ömlött rólunk. Egy 
közepes lakószobánál alig nagyobb cellában száz főt 
helyeztek el, szoros volt persze, mi sem tudtuk 
lábunkkal érinteni a padlót. A két kis ablakra pedig 
vaslemezekből szájkosár volt felszerelve, s mivel a déli 
oldalon voltak, nemcsak a levegő útját zárták el, hanem 
a naptól átforrósodva valósággal sugározták a hőt a 
cellába. 

Minthogy a továbbító börtön maga az értelmetlenség, 
azért beszélni sem igen lehet róla értelmesen, s ez 
bizonyára meg fog látszani ezen a fejezeten is: az ember 
nem tudja, hol kapjon bele, miről meséljen, mit 
mondjon el előbb. S minél több embert zsúfolnak össze 
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egy ilyen gyűjtőben, annál értelmetlenebb lesz. A 
fogolynak kínszenvedés, a GULagnak ráfizetés — s lám, 
mégis hónapokig elülnek itt az emberek. S olyan lesz a 
gyűjtő-továbbító, mint valami gyár, amelyben tégla 
helyett  felpúpozott kenyéradagokat szállítanak az 
anyagmozgató talicskákon. A gőzölgő balándát pedig 
hatvödrös fakádakban cipelik, feszítővasat dugva át a 
füleken. 

A kotlaszi továbbító jobban meg volt terhelve és 
leplezetlenebb volt a többinél. A megterhelésnek az volt 
az oka, hogy onnan ágaztak el az utak európai 
Oroszország északkeleti tájaira; leplezetlensége pedig 
abból adódott, hogy más senki elől sem kellett 
dugdosni, annyira a Szigetcsoport közepén volt. Ez nem 
volt más hatalmas puszta földnél, melyet sövényekkel 
kalitkákra osztottak, a kalitkákat persze elreteszelték. Itt 
ugyan tömegesen ültek 1930-ban a parasztok, akiket 
elhajtottak (feltehetőleg nem volt fedél a fejük felett, de 
senki sem él más, aki erről beszámolhatna), ennek 
ellenére sem tudtak mindenkit elhelyezni 1938-ban a 
rozoga, héjdeszkákból összetákolt s ponyvával fedett 
földszintes barakkokban. Sokan egyszerűen szabad ég 
alatt tanyáztak, a földön, a vizes őszi hóban, a fagyosra 
forduló koratélben. Igaz, hogy nem hagyták őket 
meggémberedni a mozdulatlanságtól: folyton 
népszámlálásra, ellenőrzésre sorakoztattak (volt úgy, 
hogy húszezren is tartózkodtak ott egyidejűleg), 
éjjelente pedig rajtaütésszerű ,cella"-vizitet szoktak 
tartani. — Később sátrakat vertek ezekbe a karámokba, 
némelyikbe fészert, magasat, hogy emeletes is lehetett 
volna, az építési költségek ésszerű csökkentése végett 
azonban elspórolták a közbülső födémet, s egyszerűen 
hatemeletes priccseket állítottak be kétfelől, függőleges 


hágcsókkal - ezeken szaladgálhattak, mint valami fürge 
matrózok, föl s alá azok is, akik alig álltak a lábukon (ez 
az építmény jobban illett volna egy hajóba, mint egy 
kikötőbe). 1944-45 telén, amikor mindenki fedél alatt 
volt, csak hét és fél ezren voltak itt elhelyezve; ebből 
naponta ötvenen haltak meg, a hordágyak, melyeken a 
hullaházba vitték őket, sohasem pihentek. 
(Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ez egész tűrhető: a 
halandóság napi egy százalék alatt van, így az ember 
akár öt hónapig is kihúzhatja. Igen ám, de az igazi 
aratógép: a lágeri kényszermunka még meg sem 
kezdődött! Ez a kétharmad százalékos napi veszteség 
tisztára csak a beszáradásból adódik - a legtöbb 
zöldségraktárban ennyit nem tartanának 
megengedhetőnek.) 

Minél mélyebben hatolunk a Szigetcsoport belsejébe, 
annál szembetűnőbben váltják fel rozoga 
cölöpépítmények a beton-kikötőket. 

A Karaganda közelében fekvő karabaszi továbbító 
lágeron, melynek neve fogalommá vált, félmillió ember 
ment át néhány éven belül (Imij Karbét 1942-ben már a 
433-ik ezer közt regisztrálták). A tábor vert agyagból 
épített, földpadozatú, alacsony barakokból állt. Az volt 
a nap főeseménye, hogy mindenkit kiszórtak holmijával 
együtt, a művészek pedig bemeszelték a földpadlót, még 
szőnyeget is rajzoltak rá. Este aztán a foglyok 
ráfeküdtek, s oldalukkal fölszedték a meszelést is, a 
szőnyegeket is.[3451] 

Knyazs-Pogoszt továbbító pont (északi szélesség 63. 
fok) mocsárra épített kalyibákból állt. A karókból 
összetákolt vázra rávetettek egy szakadozott sátorlapot, 
mely nem ért le a földig. Belül kétszemélyes priccsek 
voltak, ugyancsak póznákból, melyekről csak öregéből 


vagdalták le az ágakat; a priccsek közti átjáró is 
karókkal volt kirakva. A réseken nappal híg sár nyomult 
fel, mély éjjelenként megfagyott. A lágerövezet 
különböző pontjai közé is vacak, ide-oda csúszkáló 
póznákból raktak ki ösvényeket; a gyengeségtől 
támolygó foglyok gyakran beleestek a vízbe vagy a 
latyakba. 1938-ban Knyazs-Pogosztban minden nap 
ugyanazt adták: darából, és halcsontból főzött kását. 
Kényelmes megoldás, mert evőedény, bögre, kanál nem 
volt a láger raktárában, a foglyok holmijában még úgy 
se. Tízesével terelték őket a kondérhoz, s belecsaptak 
egy-egy merőkanálnyi kását a csákójukba, sapkájukba 
vagy köpenyük szárnyába. 

Vogvozgyino " " továbbító — ponton pedig (pár 
kilométernyire Uszt-Vimtől), ahol egyidejűleg ötezren 
tartózkodtak (ki tudott egyáltalán Vogvozgyinóról, 
mielőtt e sorokat olvasta? S hány ilyen ismeretlent 
gyűjtő-továbbító lehetett még! Tessék beszorozni 
ötezerrel!) - szóval Vogvozgyinóban hígan főztek, 
evőedény ózonban nem volt. De anélkül is boldogultak 
(mi nem megyünk a szomszédba leleményességért): a 
balándát LAVÓROKBAN adták ki egyszerre tíz 
embernek, rájuk hagyva, hogy versenyt kilafatyolják. 
[346] 

Igaz, hogy Vogvozgyinóban senki sem ült egy évnél 
tovább. (De egy évig bizony elülhetett valaki, aki olyan 
gyenge volt, hogy minden láger visszautasította.) 

Az írói fantázia eltörpül a Szigetvilág mindennapi 
realitása mellett. Ha egy író a legbecsmérlőbben, a 
legsötétebb színekkel akarja ecsetelni a börtönt, akkor 
mindig a küblit kárhoztatja. A kübli lett a börtön, a 
megalázás, az  orrfacsaró bűz szimbóluma az 
irodalomban. Ó ti könnyelműek! Talán rossz a kübli a 


fogolynak? Hiszen az a rabtartók legirgalmasabb 
találmánya! Minden borzalom ott kezdődik, ha a 
cellában NINCS kübli. 

37-ben több szibériai börtönben NEM VOLT KÜBLI, 
egyszerűen nem jutott. Nem gyártottak időben eleget, a 
szibériai ipar nem tudott lépést tartani a 
börtönkapacitás növekedésével. Kiderült, hogy az 
újépítésű cellák részére nincsenek raktáron toalett- 
tartályok. A régi cellákban voltak ugyan, de régiek, 
kicsik, legcélszerűbbnek látszott eltávolítani őket, mert 
az új feltöltés mellett használhatóságuk a semmivel volt 
egyenlő. A minuszinszki börtönt például ötszáz emberre 
építették annak idején (Vlagyimir Iljics nem volt benne, 
ő szabadon kószált), most azonban tízezret raktak bele — 
tehát mindenegyes küblinek is húszszorosára kellett 
volna tágulnia! Dehát nem tágult... 

A mi orosz tollunk vártagon fog: történelmi 
élményünkből szinte semmit sem ábrázoltunk s tettünk 
a helyére; de a nyugati írók számára, akik szeretik 
lencse alatt vizsgálni az emberi lét sejtjeit, fténynyalábot 
bocsátani rájuk és kémcsőben rázogatni őket — íme, itt a 
témák témája, melyből egy új, tízkötetes , Tűnt idők 
nyomában" születhet: kielemezni egy emberi lélek 
riadalmát és szorongásait, ha a húszszoros megterhelésű 
cellában nincs kübli, szükségre pedig huszonnégy 
óránként csak egyszer visznek! Persze itt sok olyan 
apróság van, mely a nyugati írók számára szokatlan: ők 
talán nem tartják megoldásnak a csuklyába vizelést, a 
cellatárs tanácsával szemben pedig, hogy vizelj a 
csizmádba, teljességgel értetlenül állnak — holott ezt a 
tanácsot a sokat tapasztalt bölcsesség adja, és 
semmiképpen sem jelenti a csizma tönkretételét, s le 
sem alacsonyítja a csizmát holmi vödör színvonalára. 


Ennyi az egész: leveted a csizmádat, felfordítod, s ebben 
a helyzetben kifordítod a szárát - máris kész az 
olyannyira óhajtott csőszerű üreg. Ezzel szemben 
mennyi pszichológiai kacskaringóval gazdagíthatnák 
irodalmukat a nyugati szerzők (híres mesterek banális 
utánzásának legkisebb veszélye nélkül), ha ismernék 
abban a minuszinszki börtönben dívó szokásokat: az 
étel felvételére egy evőedényt adnak ki négy embernek, 
ivóvizet pedig mindenkinek külön egy bögrével naponta 
(bögre van elég). Mármost az egyik a négy közül 
kikönyörögte, hogy a belső nyomástól való 
megkönnyebbülésre használhassa a közös tálkát, ebéd 
előtt azonban megtagadja ivóvizének feláldozását a 
tálka — kimosására. — Micsoda konfliktus! Micsoda 
interferencia négy jellem között! Micsoda nüanszok! (A 
legkevésbé sem tréfálok! Éppen ilyenkor mutatkozik 
meg, mi van kinek-kinek a lelke legalján. Csakhogy az 
orosz toll nem ér rá ennek ábrázolására, orosz szem 
nem talál arra időt, hogy ilyet olvasson. Nem tréfálok, 
mert csak az orvosok a megmondhatói; hogyan teszik 
tönkre egy életre az ember egészségét az ilyen cellában 
töltött hónapok, még ha nem is lőtték agyon Jezsov 
alatt, hogy aztán Hruscsov alatt rehabilitálják.) 

Mi tehát arról ábrándoztunk, hogy kipihenjük 
magunkat, kicsit fellazulunk a kikötőben. Napokig 
összenyomva, kétrét görbedve a sztolipinban, mit össze 
nem  álmodoztunk a  továbbítóról! — Ott majd 
nyújtózkodunk, kiegyengetjük a csontjainkat. 
Kedvünkre isszuk a vizet és a teát. Hogy a konvoj ott 
majd nem véteti meg velünk saját fejadagunkat saját 
holmink árán! Hogy ott majd meleg ételt adnak. S 
végül, hogy fürdőbe visznek, jó forró zuhany alá; vége 
lesz a vakaródzásnak! A varjúban szinte kilyukadt az 


oldalunk, faltól falig repültünk, ordítottak ránk, hogy 


,Karokat összefűzni!" , Bokát fogj!" — mi azonban nem 
csüggedtünk el: semmi, semmi... nemsokára a 


továbbítóban leszünk. Majd ott... 

Most, hogy itt vagyunk, ha megvalósult is 
valamelyest ez vagy az az ábránd, mindig kiderül, hogy 
lyukas volt valahol. 

Mi vár ránk a fürdőben? Sohasem lehet tudni. 
Egyszerre csak nekiesnek a nőknek s kopaszra nyírják 
őket: Vagy a meztelen férfiakat csupa női borbély nyírja 
meg. A vologdai gőzfürdőben a tenyeres-talpas Motya 
néne kiabál ránk: , Glédába, emberek!" — s nekiereszti a 
csőből a gőzt, felhőbe borítva a csatasort. Az irkutszki 
továbbító más véleményen van: szerinte jobban 
megfelel az emberi természetnek, ha az egész 
személyzet hímnemű és férfiak kenik be gyógyírral a 
nők lábaközét. Vagy mikor Novoszibirszk 
továbbítójában tél közepén csak hideg víz folyik a 
csapokból a jéghideg mosdóban, s a foglyok a 
parancsnoksághoz merészelnek fordulni, kijön egy 
kapitány és saját becses kezét a csap alá tartva kijelenti: 
, Én pedig azt mondom, hogy a víz forró, értettem?" Már 
mondani is unjuk, hogy olyan fürdő is van, amelyben 
egyáltalán nincs víz; ahol sütőbe rakják s megpörkölik a 
ruhákat, ahol a fürdő után mezétláb, csupaszon ki kell 
futni a hóba az embernek, hogy megkapja a holmiját (a 
Második Fehérorosz Front kémelhárítójánál, Brodnyica, 
1945.) 

Csak pár lépést kell tenned a továbbítóban, máris 
észreveszed, hogy itt nem felügyelők, nem parolis- 
mundéros katonák a feljebbvalóid, akik így vagy úgy, de 
valami írott szabályzathoz tartják magukat. Itt a tábori 
bennfentesek uralma alatt vagy. Az a savanyú fürdős, aki 


invitálja csoportotokat: ,No, gyerünk mosdani, fasiszta 
uraim!" — vagy az a szenező, aki onnan a furnérasztalka 
mögül fürkészi sorainkat és gyorsabb mozgásra nógat; 
aztán az az egyetlen szőrpamattól eltekintve simára 
borotvált nevelő, aki összecsavart újsággal ütögeti a 
lábszárát s közben a csomagjainkra sandít, valamint a 
továbbító egyéb rejtélyes feladatú bennfentesei, akiknek 
röntgenszeme áthatol  bőröndjeinken - hogy is 
hasonlíthatnak annyira egymáshoz? S hol találkoztál 
már velük eddigi rövid fogoly-pályafutásod során? Nem 
voltak így kimosdva, kicsinosítva, de malacpofájukon 
ugyanaz a kíméletlen vigyor ült... 

Bahh! Hiszen ezek megint csak tolvajok! Már megint 
azok az Utyoszov megénekelte CSIBÉSZEK! Zsenyka 
Zsogol, Szerjóga-Zver és Gyimka-Kiskenya, csakhogy 
most nincsenek rács mögött, kimosakodtak, kicsípték 
magukat, mint az állam udvaroncai, s nagy garral 
ügyelnek a fegyelemre, mármint a miénkre! Ha az 
ember egy kicsit megerőlteti a képzeletét, ezeket a 
pofákat szemlélve még az orosz népi származást is fel 
fogja fedezni rajtuk; valaha falusi suttyók voltak, s 
apjukat Klimnek, Prohornak, Gurijnak hívták; -— még 
arcberendezésük is leginkább ránk emlékeztet: két 
orrnyílásuk van, a szemükben szivárványhártya, 
szájukban rózsaszínű nyelv a táplálék lenyelésére s 
néhány orosz hang képzésére, bár e hangok vadidegen 
szavakká szoktak összeállni. 

Előbb-utóbb minden továbbító pont parancsnoka 
rájön arra, hogy az állami munkáért járó béreket 
nyugodtan átutalhatja otthon ülő rokonainak, vagy 
megosztozhat rajtuk a börtönvezetőség tagjaival, a 
munka elvégzésére pedig, elég egy füttyentés, annyi 
, társadalmilag rokon?" ugrik a legnagyobb kézséggel, 


amennyi csak kell, - nincs más igényük, mint hogy 
ebben a továbbítóban letanyázhassanak, hogy ne kelljen 
tárnába, ércbányába, a tajgára menniük. Ezek a 
bizalmik, írnokok, könyvelők, nevelők,  fürdősök, 
borbélyok, raktárosok, szakácsok, mosogatók, 
mosodások; foltozószabók - a továbbító ,zupásai"; a 
börtöni  fejadagot kapják, a cellákban vannak 
nyilvántartva, s ami ezen kívül kell nekik, azt már a 
parancsnokság nélkül is beszerzik a közös kondérból 
vagy a továbbítóba utalt rabok cuccából. Ezek a 
bennfentesek abból indulnak ki, hogy nincs az a láger, 
amelyben ennél jobb soruk lenne. Még nem vagyunk 
tökéletesen megkopasztva, amikor hozzájuk érkezünk, 
ők pedig úgy ejtenek át bennünket, ahogy akarnak. 
Felügyelők helyett ők motoznak meg bennünket, a 
motozás előtt ajánlják, hogy pénzünket adjuk le 
megőrzésre, komoly pofával írják be valami jegyzékbe, 
amit nem fogunk többé látni, valamint a pénzünket 
sem. ,Mi leadtuk a pénzünket! - ,Kinek??" - 
csodálkozik a vitára odajövő tiszt. , Hát valakinek, aki 
itt volt..." — Pontosabban kinek?" A bennfentesek nem 
láttak semmit..."Miért adták oda neki?? - ,Azt 
hittük..." — , Hittük, hittük! Kevesebbet kell hinni!" 
Ezzel kész! Vagy azt tanácsolják, hogy ruháinkat 
hagyjuk a fürdő öltözőjében, ,úgy sem viszi el senki! 
Kinek kellene?" Ott hagyjuk hát, hisz úgysem vihetjük 
be a fürdőbe. Mire visszajövünk, lába kelt a 
kötöttkabátnak, a bundakesztyűnek. , Milyen volt az a 
kötöttkabát??" - ,Hát olyan piszkosszürke..." , Akkor 
biztosan elment mosakodni!" — De becsületes úton is 
részesülnek javainkból: adunk nekik, hogy raktárba 
vigyék bőröndünket, megőrzésre, hogy olyan cellába 
tegyenek, amelyben nincsenek tolvajok, hogy mielőbb 
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továbbítsanak innen, vagy hogy minél később küldjenek 
tovább. Csak éppen nyíltan nem fosztanak ki 
bennünket. 

— Ej, ezek nem is igazi vagányok! — magyarázzák az 
okosok. - Ezek csak szukák, akik elszegődtek, ellenségei 
a becsületes tolvajoknak. Mert a becsületes tolvajok a 
cellákban ülnek! - Mi azonban, a magunk nyuszi- 
eszével, nehezen tudjuk felfogni, mi a különbség köztük. 
A tempóik ugyanazok, a tetoválás ugyanaz. Lehet, hogy 
ellenségei amazoknak, de hogy nekünk sem barátaink, 
az egyszer biztos... 

Egyízben aztán éppen a cellák ablakai alá ültetnek 
bennünket az udvaron. Az ablakokon szájkosár van, 
nem lehet belátni, azonban onnan bentről jóindulatú, 
rekedtes hang tanácsolja: , Kispajtások! Itt az ám a 
szokás, hogy a tapizásnál minden  zacskóbavalót 
elszednek — teát, dohányt. Ha van valakinél, passzolja 
csak ide hozzánk az ablakba, utána majd visszaadjuk". 
Mi pedig, frájerok és nyuszik, semmit sem tudunk. 
Hátha igaz? Hátha csakugyan elszedik a teát és a 
dohányt? Olyan sokat olvastunk a szépirodalomból az 
általános  fogolyszolidaritásról rab a rabot nem 
csaphatja be! Olyan kedvesen szólítottak meg: 
kispajtások! - —— Bepasszoljuk hát nekik a 
dohányzacskóinkat. A szemenszedett tolvajok elkapják 
és jót röhögnek rajtunk: , Ej, kis hülye fasiszták!" 

A továbbító börtön ilyen jelmondatokkal vár 
bennünket, ha nem is szegezi ki őket a falra: , Igazságot 
itt ne keress!", , Mindent oda kell adnod, amid csak 
van!". Mindent oda kell adnod! - ezt verklizik a füledbe 
a felügyelők, a fogolykísérők, a tolvajok. Még magadhoz 
sem tértél az ítélet után, súlyosan nehezednek tudatodra 
azok az , évek", s csak az jár az eszedben, hogy fogod 


ezt túlélni, — ugyanakkor körülötted mindenkinek csak 
azon jár az esze, hogy foszthatna ki. Mintha az egész 
világ — összeesküdött volna, hogy még jobban 
meggyötörje az amúgyis megnyomorított és kitaszított 
politikai foglyot , Mindent le kell adnod..." — ingatja a 
fejét lemondóan a Gorkij-továbbító felügyelője, s Ansz 
Bernstein megkönnyebbülten adja át neki tiszti 
köpenyét - nem ingyen ám! Két hagymáért! Miért 
panaszkodjunk a tolvajokra, mikor a  Krasznaja 
Presznyában minden felügyelőn krómbőr csizmát 
láthatunk, holott ilyet soha sem utaltak ki nekik? Azt 
mind a cellában csaklizták a vagányok, s átpasszolták a 
felügyelőknek. Mit panaszkodjunk a tolvajokra, ha a 
KVCSI3471 nevelője maga is tolvaj, de azért ő ír jellemzést 
a  politikaiakról (a kemi továbbító pontnál)? S 
várhatjuk-e, hogy a rosztovi gyűjtőben kordában tartsák 
a tolvajokat, mikor éppen az a tolvajok ősi fészke? 

Mesélik, hogy 1942-ben a Gorkij-továbbítóban a 
fogoly tisztek (Gavrilov, Scsevetyin hadmérnök és 
mások) mégiscsak fellázadtak, elverték a tolvajokat és 
kényszerítették őket, hogy behúzzák a farkukat. Az 
ilyesmit azonban mindig úgy hallgatja az ember, mint 
valami legendát: csak egy cellában húzták be a 
farkukat? S vajon meddig? Hát a kéksapkások talán 
félrenéztek addig, míg a társadalmilag idegenek 
elkalapálták a közelieket? Ha azonban azt meséli valaki, 
hogy 1940-ben a kotlaszi továbbítóban a vagányok 
kiragadták a pénzt a kantin előtt sorban álló politikaiak 
kezéből, s mikor ezek verni kezdték őket s abba se 
akarták hagyni, gépfegyveres őrség jött be az övezetbe a 
tolvajok védelmére — ebben már nincs okunk kételkedni, 
ez nagyon is hihető. 

Szegény, balgatag  hozzátartozóink!  Strapálják 


magukat odahaza, adósságokat csinálnak (mert 
ilyesmire sohasem volt pénz otthon), csakhogy 
mindenféle holmit, élelmet küldhessenek — valóban az 
özvegy utolsó garasán; de mérgezett ajándék ez, mert 
éhes, de szabad emberből nyugtalanná és gyávává tesz, 
megfoszt , kezdődő  tisztánlátásodtól, már szépen 
kristályosodó eltökéltségedtől, pedig elsősorban ezekre 
volna szükséged most, hogy a poklokra készülsz 
alászállni. Milyen bölcs az a példabeszéd a tevéről és a 
tű fokáról! A szabad lelkek mennyországától tartanak 
vissza téged azok a holmik. A többiek is, akiknek a 
társaságában idehozott a  rabomobil, tele voltak 
csomagokkal. , Éhenkórászok kacatja!?" - vicsorogtak 
felénk már ott a tolvajok, de csak ketten voltak, mi 
pedig ötvenen, egyelőre hát békében hagytak. Most 
pedig már a második napot töltjük itt, a Presznya 
,pályaudvarán" behúzott lábakkal, összezsúfolva ülünk 
a sáros padlón, s egyikünk sem azt nézi, ami körülötte 
történik, mindenki csak arra gondol, hogy helyezze el 
bőröndjeit a megőrzőben. S bár a szabályzat szerint 
ehhez jogunk van, a személyzet csak azért járul hozzá, 
mert ez mégis csak moszkvai börtön, s még mi sem 
vetkőztünk ki egészen moszkvai formánkból. 

Micsoda megkönnyebbülés! - leadtuk a holmit! 
(Vagyis nem ebben a gyűjtőben válunk meg tőle, hanem 
egy későbbiben.) Már csak azokat a szerencsétlen 
élelmiszeres batyukat lóbáljuk a kezünkben. Túlságosan 
sok , hód? talált itt összejönni egy helyen — kezdenek hát 
szétrakni bennünket, egyenletesen elosztva a cellákra. 
Engem azzal a  Valentinnal együtt löknek be 
valamelyikbe, akivel egy napon kaptuk meg ítéletünket 
az OSZO-tól, s aki oly megindítóan fogadkozott, hogy új 
életet fog kezdeni a lágerban. A cella még nincs tele: az 


átjárók még üresek, és a priccsek alatt is bőven van 
hely. Hagyományos beosztás szerint az emeleti priccsen 
hevernek a tolvajok, az idősebbje az ablaknál, a 
fiatalabbja távolabb. Az alsó priccseken a semleges 
lények szürke tömege. Senki - sem támad meg 
bennünket. Különösebb körültekintés és fontolgatás 
nélkül, mint afféle tapasztalatlanok, bemászunk a 
priccsek alá a cementpadlón - egész jó kis helyünk lesz! 
A priccsek alacsonyak, nagy darab ember csak a padlóra 
hasalva képes alájuk csúszni. 

Helyben vagyunk. Itt most szép csendesen fogunk 
feküdni és halkan beszélgetni. De nem! Az alacsony 
félhomály egyszerre megtelik surrogó neszekkel s mint 
valami óriáspatkányok, mindenfelől másznak ránk 
négykézláb a fiatalkorúak, némelyik szinte kisfiú, még 
tizenkét esztendős is van köztük, az ilyenek már helyet 
kapnak a büntetőkönyvben, már átestek a felvételi 
vizsgán, s most itt folytatják tanulmányaikat a 
tolvajoknál. Ránk uszították őket! Egy hang nélkül 
másznak ránk mindenfelől, s egy tucatravaló kézzel 
tépik, húzzák ki kezünkből s alólunk minden javainkat. 
Mindezt teljes csendben, csupán ocsmány. orrszívással 
kísérve. Kelepcében vagyunk, nem tudunk felállni, de 
még mozdulni sem. Egy perc sem telt bele, máris 
elszedték tőlünk azt a zacskót, amelyben szalonnánk, 
cukrunk, kenyerünk volt - s már ott sem voltak. Mi meg 
csak fekszünk ott bambán. Harc nélkül váltunk meg 
elemózsiánktól, s most már fekve is maradhatnánk. 
Hanem ez ezek után teljesen lehetetlen. Lábunkkal 
komikusan kapálódzva, hátsófelünket felcsúcsosítva 
kimászunk a priccs alól. 

Gyáva vagyok? Úgy tudtam, hogy nem. Nyomultam 
már előre bombazáporban a nyílt mezőn. Ráhajtottam 
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egyszer egy dűlőútra, mely minden valószínűség szerint 
el volt  aknásítva tankok ellen.  Megőriztem 
hidegvéremet s kihoztam egy üteget az ellenség 
gyűrűjéből, de még vissza is tértem egy sérült gépért. 
Miért nem ragadom meg hát most valamelyik 
emberpatkányt s verem oda rőtsás pofáját a mocskos 
aszfalthoz? . Hogy  kiskorú?f - Akkor neki az 
öregebbeknek! Nem... A fronton valami személyünkön 
túli öntudat (lehet, hogy teljességgel hamis öntudat) 
erősít bennünket: hadseregünk egységének tudata? 
Helyzetünkből, kötelességünk teljesítéséből fakadó erő? 
Itt azonban hiányzik ez a szilárd alap, hiányoznak a 
szabályok: a megoldáshoz csak tapogatódzva juthatunk 
el. 

Kétlábra állva főnökük, a pachan felé fordulok. Az 
eltulajdonított élelem ott hever előtte hiánytalanul az 
emeleti priccsen, közvetlenül az ablaknál, a fiók- 
patkányok egy morzsácskát sem dugtak a saját szájukba, 
tudják a fegyelmet. A természet undorral s mostohán 
munkálta meg a pachan fejének elülső oldalát, melyet 
általában arcnak szoktak nevezni a kétlábúaknál, de 
lehet, hogy csak a ragadozó életmód tette ilyenné: 
görbén leleffenő  pofazacskók, alacsony homlokán 
barlangkori  forradás, de elülső fogain korunkra 
emlékeztető fémkoronák. Rám függeszti apró szemeit, 
melyek éppen csak akkorák, hogy mindig felismerje a 
megszokott tárgyakat, de soha rá ne csodálkozzék a 
világ szépségeire, úgy néz, mint a vaddisznó a szarvast, 
jól tudva, hogy bármikor le tud verni a lábamról. 

Vár. Hát én? Talán előrelendülök, hogy hacsak 
egyszer is, belevágjak öklömmel ocsmány pofájába, 
hogy aztán aláhulljak a mélybe? Sajnos, nem. 

Aljas vagyok? Eddig úgy tudtam, hogy nem. De most 


kiraboltan, megalázva  rühelleném, hogy megint 
feltöröljem nadrágommal a padlót s visszamásszak a 
priccs alá. Azt mondom hát a pachannak, jogos 
felháborodással, hogy ha már elvette az ennivalónkat, 
legalább helyet adhatna nekünk a  priccseken. 
(Mondhatja-e valaki, hogy nem a legtermészetesebb 
kívánság volt ez egy városlakótól, egy tiszttől?) 

Hát aztán? A pachan beleegyezik; ezzel ugyanis 
magam mondok. le a szalonnáról, elismerem az ő 
felsőbbségét, s egyben kimutatom, hogy felfogásom 
egyezik az övével - ő is elűzte volna a nála gyengébbet. 
Parancsot ad két szürke semleges lénynek, hogy adják át 
a helyüket az ablak melletti alsó priccseken. Azok 
engedelmeskednek, mi pedig elfoglaljuk a legjobb 
helyeket. Egy ideig még veszteségünkön 
morfondírozunk (az én  csizmanadrágomra nem 
áhítoznak a tolvajok, nem az ő ízlésük, de Valentin 
gyapjúnadrágját már morzsolgatja az egyik, megtetszett 
neki). Csak este jut fülünkbe  szomszédjaink 
szemrehányó suttogása: hogy kérhettünk védelmet a 
tolvajoktól s űzhettünk két magunkfajtát a priccsek alá? 
S csak akkor szúr belém aljasságom tudata s önti el a 
szégyen pírja arcomat (pirulni fogok még évek múlva 
ha, valahányszor eszembe jut). Mert hisz azok a szürke 
foglyok ott az alsó priccseken nem mások, mint az én 
testvéreim, az 58:1b-sek, a hadifoglyok. Csak nemrég 
esküdtem meg, hogy magamévá teszem a sorsukat, s 
máris a priccs alá kergetem őket? Igaz, hogy nem álltak 
ki értünk a tolvajok ellen, de miért verekedjenek a mi 
szalonnánkért, ha magunk nem verekszünk érte? Éppen 
elég könyörtelen harcban volt részük a hadifogságban 
ahhoz, hogy elveszítsék hitüket a tisztességben. 
Mindamellett ők semmi rosszat sem követtek el ellenem, 


én azonban igen, ellenük. 

Így ver oldalba, töröl képen bennünket az élet, hogy 
évek múltán valamikor emberré váljunk... Hogy 
emberré válunk... 


De kell ez a továbbító, szüksége van rá még az 
újoncnak is, bármennyire kifosztja, megkopasztja is őt. 
Fokozatosan készíti elő a foglyot a lágerra, azt az 
átmenetet biztosítja, amely nélkül az emberi szív 
képtelen volna elviselni az egyszerre rázúduló csapást, 
amely nélkül az emberi értelem teljesen elveszítené 
tájékozódását a reászakadó sötétben. Kell ez a szoktatás! 

Aztán azzal az illúzióval is megajándékozza őt a 
továbbító, hogy kapcsolatba léphet az otthonnal. Innen 
írja első törvényes levelét, azt, hogy nem lőtték agyon, 
azt, hogy ilyen és ilyen transzportba tették — mindig 
ilyen szokatlan szavakat hall először az otthon attól, 
akin végigszántott a vizsgálat gőzekéje. Odahaza még 
úgy gondolnak rá, amilyennek azelőtt ismerték, 
valójában azonban soha többé nem lesz már a régi -— ez 
csap ki váratlan villanásként valamelyik girbe-gurba 
sorból. Azért girbe-gurba, mert ha megengedik is a 
levélírást a továbbítóban, ha ki van is akasztva a 
postaláda az udvaron, papírt, ceruzát nem lehet kapni, 
ceruzahegyezőről nem is beszélve. De mindig akad 
valami kisimítható papírdarab, amibe dohány vagy 
cukor volt csomagolva, s ceruza is csak akad valakinél a 
cellában, - így íródnak sorról sorra azok a 
kibetűzhetetlen ákombákomok, melyek békét vagy 
nyugtalanságot vannak hivatva árasztani a családra. 

Egy ilyen levélre néha eszét veszti valamelyik nő, s 


hanyatt-homlok útra kel, hogy még a továbbítóban érje 
a szeretett férfit; pedig úgysem engedik meg, hogy 
találkozzék vele; legfeljebb csomagokkal terhelheti meg. 
Láttam egy ilyen nőt, aki, úgy vélem, modellje lehetne 
valamennyi fogolyfeleség emlékszobrának, s még a 
helyet is kijelölte, ahol azt a szobrot fel lehetne állítani. 

A kujbisevi továbbítóban történt 1950-ben. A láger 
lapályon terült el (ennek ellenére oda lehetett látni a 
Zsiguli-kapura a Volgán); keletről egy gyepes domb 
határolta, mely föléje magasodva hosszan vonult 
mellette, a láger kerítésén kívül, de magasabban, mint a 
kerítés, — hogy kívülről hogyan lehetett felmenni rá; azt 
mi onnan alulról nem láthattuk. Ember nem is igen 
mutatkozott rajta, néhanapján legelő kecskéket, futkosó 
gyerekeket láttunk ott. Egy felhős nyári napon azonban 
egyszerre csak egy városi nő tűnt fel a meredélyen. 
Kezét ernyőként a szeme fölé tartva, s lassan, alig 
észrevehetően közeledve fürkészte a magasból a lágert. 
A különböző udvarokon éppen három népes cella 
végezte napi sétáját, s ő abból a mélyben nyüzsgő 
háromszáz szürke, személytelen hangyából akarta 
kiválasztani a magáét! Talán abban reménykedett, hogy 
megsúgja a szíve? Nyilván nem kapott engedélyt a 
találkozásra, felkapaszkodott hát arra a dombra. Az 
udvarokban lévők mind észrevették és nézték. Ott lent a 
katlanban nem volt szél, de fönt a domb tetején a 
szokottnál erősebben fújt. Felkapta, lobogtatta hosszú 
ruháját s haját, mintha csak a benne remegő szerelmet 
és aggodalmat akarta volna kifejezésre juttatni. 

Azt hiszem, egy ilyen női szobor ugyanazon a helyen, 
a láger fölötti magaslaton, arccal a Zsiguli-kapu felé, 
ahogy modellje is állt, meg tudna éreztetni unokáinkkal 
valamit abból; amit átéltünk.[3481 


Aztán ad még valami mást is a továbbító a 
fogolynak: áttekintést, széles látókört. Mint mondani 
szokás: szegények vagyunk, de jól élünk. Abban az 
örökös jövés-menésben, melyben tízesével, százasával 
tűnnek fel új arcok, abban a cenzúrázatlan történetben s 
párbeszédben (a lágerban már nem fognak így beszélni, 
ott sohasem tudhatja az ember, mikor lép rá az operatív 
szervek csápjaira) — felfrissül a lelked, megtelik szellővel 
és fénnyel, s egyre világosabban tudatosodik benned 
minden, ami veled, népeddel s a világgal történik. Egy 
csodabogár, akivel a cellában találkozol, olyasmit 
közölhet veled, amiről sohasem olvastál volna. 

A mi cellánkba is beeresztettek egyszer egy ilyen 
csodalényt: magas termetű, fiatal tiszt, római arcél, 
nyíratlan világosszőke, hullámos haj, angol egyenruha — 
mintha egyenest Normandia partjairól érkezett volna 
hozzánk az inváziós hadsereg egyik tisztje. Büszke 
testtartással lép be, szinte elvárja, hogy mindenki 
felállva fogadja. Mint kiderült, egyszerűen csak azt nem 
tudta elképzelni, hogy barátok közé került; mert már 
két éve raboskodott, de még egy cellát sem látott 
belülről, ide a továbbítóba is titkon hozták a sztolipin 
elkülönített fülkéjében, - itt azonban váratlanul, 
tévedésből-e, szántszándékkal-e, beeresztették a közös 
ólba. Végigmegy a cellán, meglát egy német egyenruhás 
Wehrmacht-tisztet, mindjárt beleköt német nyelven, s 
máris folyik az ádáz vita; nyilván fegyvert is 
rántanának, csak volna náluk. Öt éve már, hogy 
befejeződött a háború, s minthogy nekünk azt papolták, 
hogy a nyugatiak csak színleg hadakoznak egymással, 
ugyancsak meglepődünk, látván kölcsönös dühüket. Ez 
a német már évek óta itt fekszik. köztünk, de mi, 
ruszkik nem akaszkodtunk össze vele; nagyokat 


szoktunk nevetni együtt. 

Senki se hitte, volna el Erik Arvid Andersen 
históriáját, ha nem támogatta volna hitelét nyírógépet 
nem látott frizurája — kész csoda a GULag birodalomban 
- idegenes megjelenése s három európai nyelv: az angol, 
a német és a svéd tökéletes bírása. Saját bevallása 
szerint egy svéd milliomos, sőt milliárdos fia volt (no, 
talán kicsit lódított), anyai ágon pedig Robertson angol 
tábornoknak, a németországi angol megszállási övezet 
főparancsnokának volt az unokaöccse. Mint svéd 
alattvaló a háború alatt önkéntesként szolgált az angol 
hadseregben, részt vett a normandiai partraszállásban, a 
háború befejeztével pedig a svéd tisztikar állományába 
tért vissza. A társadalmi kérdések azonban változatlanul 
érdekelték, s a szocializmus iránti vágyakozás erősebb 
volt benne, mint atyja vagyonának a vonzása. Mély 
szimpátiával s érdeklődéssel követte a szovjet 
szocializmus fejleményeit; rendszerünk  virágzásáról 
személyesen is volt alkalma meggyőződni, amikor egy 
svéd katonai delegáció tagjaként Moszkvába érkezett, s 
ott banketteket rendeztek nekik, kivitték őket a 
környékbeli villákba, ahol minden nehézség nélkül 
érintkezhettek egyszerű szovjet polgárokkal -— csinos 
színésznőcskékkel, akik munkájuktól ráértek arra, hogy 
a vendégekkel töltsék az idejüket, akár édes kettesben 
is. Miután végérvényesen meggyőződött rendszerünk 
felsőbbrendűségéről, nyugati hazájába visszatérve Erik 
tollat ragadott, és egymásután írta cikkeit a szovjet 
szocializmus védelmére és dicsőítésére. Azonban éppen 
ezzel gyűjtött parazsát a maga fejére, ez lett a veszte. 
Éppen akkortájt, 1947-48-ban kezdtek felkutatni a föld 
alól is olyan haladó nyugati fiatalembereket, akik 
készek nyilvánosan elítélni Nyugatot (bizony, úgy 


látszott, hogy ha csak húszat sikerül is összeszedni 
belőlük, Nyugat meglazul eresztékeiben és összeomlik). 
Cikkei alapján Eriket is méltónak találták erre a 
szerepré. Akkoriban  Nyugat-Berlinben szolgált, a 
felesége Svédországban maradt, s Erik megbocsátható 
férfigyengeségből egy Kelet-Berlinben lakó egyedülálló 
német hölgyet kezdett látogatni. Nála is tartóztatták le 
(talán ilyesmire céloz az a mondóka is, hogy , elaludt a 
kupiban, fölébredt a dutyiban"? Már régóta folyhattak 
az ehhez hasonló üzelmek, bizonyára; nem ő volt az 
első). Moszkvába vitték. Itt Gromiko, aki valamikor 
Stockholmban az apjánál ebédelt s ismerte a fiút, a 
vendégszeretet " viszonzásaként azt a javaslatot 
terjesztette elébe, hogy nyilvánosan ítélje el a 
kapitalizmust s benne saját atyját is. Ennek fejében 
teljes kapitalista ellátást ígért neki élte fogytáig — 
nálunk. Erik azonban, bár semmit se vesztett volna a 
cserén, Gromiko legnagyobb csodálkozására dühbe jött 
és sértésekkel halmozta el. Mivel nem hitték, hogy 
komolyan gondolja, egy  Moszkva-környéki villába 
zárták, ahol úgy tartották, mint a mesebeli herceget. 
(Néha szörnyű  represszáliákat alkalmaztak vele 
szemben: nem fogadták el megrendelését a másnapi 
menüre vonatkozólag s a kívánt csirke helyett csak 
karajt hoztak.)  Ellátták  Marx-Engels-Lenin-Sztálin 
műveivel és egy évig vártak, hogy majd talán csak 
átnevelődik. De akármilyen hihetetlen, ez sem járt, 
eredménnyel. Akkor egy volt altábornagyot ültettek be 
hozzá, aki már két esztendőt leszolgált Norilszkban. 
Nyilván arra számítottak, hogy az altábornagy a láger 
borzalmainak ecsetelésével majd jobb belátásra téríti 
Eriket. De az rosszul teljesítette feladatát, vagy nem 
akarta teljesíteni. Úgy tízhónapos együttlétük során nem 


tanította meg egyébre Eriket, mint tört oroszságra; 
ezenkívül csak azt az ellenszenvet táplálta benne, 
melyet a kéksapkások iránt érzett. 1959 nyarán Eriket 
még egyszer Visinszkij elé idézték, de ő ezúttal is tagadó 
választ adott (élő cáfolatául annak a tannak, hogy 
létünk meghatározza tudatunkat!) Akkor maga 
Abakumov olvasta fel Eriknek a határozatot, mely 
szerint húsz évi elzárásra vari ítélve (?? vajon miért?). 
Már maguk is megbánták, hogy egy ilyen 
fejlődésképtelennel kezdtek, de csak nem ereszthették 
vissza Nyugatra? Ezért aztán különkupéba rakták, ahol 
a válaszfalon keresztül a moszkvai lány históriáit 
hallgathatta, reggelre kelve pedig megpillanthatta a 
rjazányi oroszság rothadó zsuppfedeleit. 

Ez a két év nagyon megerősítette őt Nyugathoz való 
hűségében. Vakon imádta Nyugatot, nem akarta 
elismerni annak gyengéit, a nyugati hadseregeket 
győzhetetleneknek tartotta, a nyugati politikusokat 
félelem és gáncs nélküli lovagoknak. Nem hitt nekünk, 
mikor arról számoltunk be, hogy fogsága idején Sztálin 
blokád alá helyezte Berlint s vállalkozását teljes siker 
koronázta. Erik tejfehér nyaka és hamvas orcái lángra 
gyúltak a haragtól, ha gúnyt űztünk Churchillből és 
Rooseveltből. Még mindig szentül hitte, hogy Nyugat 
nem fogja tűrni az ő fogvatartását; hogy majd azoktól, 
akik itt a kujbisevi továbbítóban látták, megtudja a 
tájékoztató szolgálat, hogy nem fulladt a Spree folyóba, 
hanem az Unióban raboskodik; akkor aztán kiváltják 
vagy kicserélik. (Ez a hite saját sorsának 
kivételezettségében, szemben a többi letartóztatottal, 
hasonlóvá teszi őt a mi derék ortodox 
kommunistáinkhoz). . Heves  szócsatáink ellenére 
meghívott engem (s barátomat, hogy alkalomadtán 


keressük fel Stockholmban (, minket mindenki ismer — 
mondta fáradt mosollyal -— mondhatnám, apám tartja el 
a svéd királyt"). Egyelőre azonban a multimilliomos 
fiának nem volt mivel törülköznie, adtam hát neki egy 
elnyűtt törülközőt, amit nélkülözni tudtam: Hamarosan 
berakták őt egy transzportba. [3491 

Dobálják, egyre dobálják az embereket — beszállítják, 
kiszállítják őket egyesével, csoportosan; sokszor egész 
szerelvényre valót irányítanak el valahova. Első 
pillantásra borzasztóan céltudatosnak s 
megszervezettnek tűnik ez a nyüzsgés; nem is hinné az 
ember, mennyi hebehurgyaság rejlik mögötte. 

1949-ben Spec. lágerokat szerveznek Szibériában, 
Tajsetban, Ozerlagban, s Valakinek magas 
rendelkezésére máris tömegesen hajtják oda a nőket a 
szverdlovszki továbbítón keresztül, az európai Észak és 
a Volgavidék Jágeraiból. De már a következő évben, 
1950-ben az a Valaki úgy látja jónak, hogy a nőket ne 
Ozerlagba — vonják össze, hanem Dubrovlagba, 
Tyemnyikovba, a Mordvin Köztársaságba. Ezért aztán 
ugyanazok a nők mégegyszer átvonulnak a 
szverdlovszki továbbítón, ezúttal nyugati irányban, 
kiélvezve a GULag társasutazások minden 
kellemetlenségeit. . Ötvenegyben aztán újabb spec. 
Lágereket nyitnak meg Kemerovo-területen (Kamislág) — 
hol van hát az a női munkaerő? Itt van rá a legnagyobb 
szükség! S a szerencsétlen nőket most a kemerovoi 
lágerokba hurcolják, ugyancsak azon az istenverte 
szverdlovszki  továbbítón keresztül. Közben üt a 
szabadulás órája, de nem mindenkinek! S azokat a 
nőket, akik a  Hruscsov-kori általános enyhülés 
közepette is folytatják börtönéveik morzsolgatását, újra 
elzakatoltatják Szibériából — a szverdlovszki továbbítón 


keresztül  - a  mordvinokhoz, hadd legyenek 
valamennyien egy kupacban. 

No, de annyi baj legyen: nálunk belterjes 
gazdálkodás folyik; azok a Szigetek mind a mieink, s mi 
oroszok oda se nézünk a távolságoknak. 

Megeshetett az ilyesmi egyénekkel is, már akinek 
pechje volt. Sendrik, erős, vidám, nyílttekintetű fickó, 
ahogy mondani szokás: becsülettel gürizett egy 
kujbisevi lágerban és nem sejtett semmi rosszat. Egy 
szép napon aztán beütött a balhé: sürgős rendelkezés 
érkezett a lágerba, magától a  belügyminisztertől 
(honnan — tudhatott a belügyminiszter — Sendrik 
létezéséről?) — hogy ezt a Sendriket haladéktalanul el 
kell juttatni Moszkvába a Tizennyolcas Börtönbe. 
Nyakon csípték, a kujbisevi továbbítóba cipelték, onnan 
pedig megállás nélkül Moszkvába, de nem ám a 18-as 
börtönbe, hanem többi útitársával egyetemben abba a 
híres-nevezetes Krasznaja Presznyába. (Maga Sendrik 
persze azt sem tudta, mi fán terem a 18-as börtön, azt 
nem kötötték az ő orrára.) De a baj sose jár egyedül: két 
nap sem telt bele, s újra berántották egy transzportba, s 
ezúttal a Pecsorához utaztatták. A természet egyre 
fukarabb, egyre zordabb képet mutatott az ablakon 
keresztül. A gyerek elszontyolodott: a miniszter 
személyes rendelete, aztán hogy ilyen sebbel-lobbal 
viszik északra, emögött csak az lehet; hogy a 
miniszternek szörnyű terhelő adatai vannak ellene. 
Egyéb úti viszontagságok tetejébe három napra való 
kenyerét is ellopták, nagyon rozoga állapotban érkezett 
a Pecsorához. A Pecsora barátságtalanul fogadta: azon 
éhesen s elcsigázottan kihajtották munkára a nedves 
hóba. De még az ingét sem ért rá megszárítani, a 
szalmazsákját sem tömte meg fenyőgallyal hét napra rá 


megint fülön fogták, leadattak vele minden kincstári 
holmit s vitték tovább: Vorkutába. Minden jel szerint a 
miniszter feltette magában, hogy  megnyuvasztja 
Sendriket, igaz, hogy nemcsak őt, hanem az egész 
szállítmányt. Vorkutában egy hónapig békében hagyták. 
Kijárt a közmunkára; a sok hercehurcát még nem 
heverte ki egészen, de már kezdett beletörődni sorsába, 
mely sarkutazót csinált belőle. Egy napon azonban 
váratlanul kihívták ám a bányából s lóhalálban vitték 
vissza a lágerba. Megint leadatták vele a felszerelést, 
egy óra múlva már útban is volt dél felé. Ennek az 
egésznek már igencsak személyes bosszú íze volt! 
Moszkvába vitték, egyenesen a 18-as börtönbe. Itt egy 
hónapot töltött az egyik cellában, míg végre hivatta egy 
alezredes: , Hát maga, hol császkált eddig? - kérdezte 
tőle. — Maga gépészmérnök, nem?" Sendrik igent intett. 
Ekkor aztán elvitték... a Paradicsom-szigetekre (bizony, 
ilyenek is vannak a Szigetvilágban!). 

Az embereknek s embersorsoknak ez a tűzijátéka, az 
a sok história nagyon megszépíti az életet a 
továbbítóban. A sok lágert megjárt öregek intik az 
embert: Ne izegj-mozogj annyit, feküdj inkább! Itt 
garanciás kosztot adnak, [3501 de a hátad sem fájdul 
meg. S ha nem nagy a zsúfoltság, alhatunk is 
kedvünkre. Nyújtózz, heverj balándától balándáig! 
Jóllakatlan, de nem kialvatlan. Csak aki már kóstolta a 
lágeri közmunkát, az tudja, hogy a továbbító egész 
utazásunk fénypontja, valóságos üdülő. S a nappali 
alvásnak az a haszna is megvan, hogy gyorsabban telik 
a büntetés. Csak a napot kell agyonütni, az éjszakákat 
észre sem vesszük. 

Igaz, hogy a továbbító pontok nemzetgazdái, azzal a 
megfontolással, hogy munka teszi az embert, s munka 


javítja meg a bűnöst, no meg néha azért is, mert van 
nekik valami mellékvállalatuk, vagy szerződésük egy 
másik vállalattal, hogy balkézről megszilárdítsák 
pénzügyeiket - robotra hajtják a továbbító pont 
parlagon heverő munkaerejét. 

Abban a bizonyos kotlaszi továbbítóban a háború 
előtt az ilyen munka cseppet sem volt könnyebb a lágeri 
munkánál. Egy téli napon hat-hét legyengült foglyot 
befogtak egy traktoros (!) szánba, s húzatták velük 
TIZENKÉT kilométeren át a Dvina mentén fel egészen a 
Vicsegda torkolatáig. Megsüllyedtek a hóban, elestek, a 
szán is elakadt. Gyilkosabb munkát talán ki sem lehetett 
volna találni! Pedig ez még nem is munka volt, csak a 
bemelegítő! A Vicsegda torkolatához érve TÍZ köbméter 
fát rakattak fel velük, aztán ugyanaz az együttes, 
ugyanazok az igások hazavontatták a szánt a 
továbbítóba. (Rjepin már nem él, a mai művészeket 
pedig nem vonzza ez a téma: a természet szolgai 
utánzása volna.) Hiszen ha ez így megy, lágerra sem 
lesz szükség, kikészülnek, mielőtt odakerülnének. 
(Kolupájev volt a brigádvezetőjük, a lovacskák pedig: 
Dmitrejev elektromérnök, Beljájev hadbiztos-alezredes, 
Vaszilij VIlaszov, akit más ismerünk; a többit ma már 
lehetetlen azonosítani.) 

Az arzamaszi továbbító a háború alatt csak 
répalevéllel tudta etetni a foglyokat, munkát azonban 
folytatólagosan tudott nekik biztosítani. Volt ott 
szabóműhely, csizmadiaműhely, ványoló üzem (forró 
savas — oldatban forgatták a félkész  gyapjú- 
készítményeket). 

Mi önként jártunk ki munkára 1945 nyarán a 
Krasznaja Presznya fülledt, áporodott celláiból, csak 
azért. hogy egész nap  levegőzhessünk, hogy 


zavartalanul, kényelmesen elüldögélhessünk a csendes 
deszka-budiban (lám, ilyen serkentő eszközök is vannak; 
ezeket nem szokták kihasználni eléggé!), mely átfűlt a 
forró augusztusi napon Potsdam és Hirosima napjai 
voltak azok), egy betévedt méh zümmögését hallgatva, 
- na meg azért a tíz deka kenyérért, amivel esténként 
kiegészítették a fejadagot. A Moszkva folyó kikötőjébe 
szoktak vinni bennünket, fatörzseket kellett kiraknunk. 
Az egyik rakásról legurítottunk egy-egy gömbfát, 
elcipeltük és feldobtuk a másik rakásra. Ezzel sokkal 
több energiát pazaroltunk el, mint amennyit a 
pótadagbot nyertünk. Ennek ellenére szívesen jártunk 
oda. 

Sokszor kell pirulnom, ha visszagondolok fiatal 
éveimre (és bizony ott töltöttem én fiatal éveimet!). De 
keserű leckéből tanul az ember. Úgy látszik, azokról a 
tiszti váll-lapokról, melyek mindössze két évig rezegtek- 
hivalkodták a vállaimon, mérgező aranypor rakódott le 
a bordáim között tátongó ürességbe. Abban a folyami 
kikötőben; mely ugyancsak egy kisebbfajta láger volt, 
drótkerítéssel, — őrtornyokkal, mi csak ideiglenes 
, vendégmunkások" voltunk, s egy szóval sem mondta 
nekünk senki, hogy esetleg ott fogjuk leszolgálni egész 
börtönidőnket. De mikor első ízben felsorakoztattak 
bennünket, s a munkavezető a sor előtt ellépve 
kiszemelte az ideiglenes brigádvezetőket, vacak szívem 
heves ugrándozásba fogott a gyapjúgimnasztyorka alatt: 
engem jelölj ki, engem, engem! 

Nem jelöltek ki. De mi a fenének akartam? Csak 
hibákat követtem volna el, melyek miatt ma is 
szégyenkezhetnék. 

Bizony, — nehéz kategórikusan elutasítani a 
hatalmat!... Érteni kell azt is... 


Volt egy idő, amikor a  Krasznaja Presznya 
úgyszólván a GULag fővárosává lépett elő: azt sem 
lehetett elkerülni, akárcsak Moszkvát, akárhová utazzék 
is valaki. Ahogy a Taskentből Szocsiba, a Csernyilovból 
Minszkbe igyekvő utas Moszkván keresztül közelítheti 
meg útja célját a legésszerűbben, a foglyokat is a 
Presznyán utaztatták át, bárhonnan jöttek és bárhová 
mentek is. Én is abban az időben voltam a Presznya 
vendége, — amikor ilyen kóros  túltelítettségben 
szenvedett. Egy szárnnyal ki is bővítették. Csak azok a 
közvetlen vonatok, melyek a kémelhárítók elítéltjeit 
szállították marhavagonokban, kerülték ki Moszkvát s 
húztak el a körjáraton közvetlenül a Presznya mellett, 
legfeljebb egy üdvözlő füttyentést küldve feléje. 

De az utasnak, aki Moszkvában csak másik vonatra 
akar szállni, jegye van s tudja, hogy előbb vagy utóbb 
folytatódik az útja a kitűzött irányban. De azok, akik a 
háború végnapjaiban és a béke első heteiben a 
Presznyában tartózkodtak, bizony nem tudták, hogy 
merre visz a további útjuk, de még a magas vezetőség 
tagjai, a GULag fő-főhivatalnokai sem tudták. A 
börtönszabályzat akkor nem volt úgy kidolgozva, mint 
az ötvenes években, az ügyek borítékjain nem volt 
olvasható az útirány és a végállomás, legfeljebb 
ilyenfajta — utasítások a szolgálatnak:  , szigorúan 
őrizendő!" ,csak közmunkára bocsátható"! Az ügy- 
dossziék szakadozott tábláit úgy-ahogy körülkötözve 
valami kirojtosodott madzaggal vagy papírspárgával a 
konvoj-őrmesterek egy különálló faépületbe cipelték — 
ez volt a börtöniroda raktárhelyisége - felhányták a 
polcokra, lecsapták az asztalra vagy az asztal alá, székek 


alá, esetleg egyszerűen a padló közepére (így hevertek 
az ügyek hús-vér megfelelői is a cellákban). A dossziék 
kibomlottak, szétszóródtak, összekeveredtek. Szoba- 
szoba után telt meg ezekkel az összedobált ügyekkel. A 
börtöniroda titkárnői, , kintről" való túltáplált, lomha 
nőszemélyek, izzadtak a hőségtől tarka ruháikban, 
legyezgették magukat és flörtöltek a börtön és a konvoj 
tisztjeivel. Sem kedvük sem energiájuk nem volt ahhoz, 
hogy abban a lomtárban turkáljanak. Csakhogy a 
szerelvényeket indítani kellett: hetenként két három 
vörösvonatot is, azonkívül naponta emberek százaival 
megrakott teherautókat a közeli lágerokba. S minden 
egyes fogolyhoz mellékelni kellett ügye paksamétáját. 
De ki igazodik el abban az őserdőben? Ki szortírozza az 
ügyeket, ki állítja össze a szállítmányokat? 

Ez néhány kisegítő szolgálatos teendője volt, azoké a 
szukáké vagy félvéreké, (3511 a továbbító pont 
bennfenteseié. Szabadon jártak-keltek ők a folyosókon, 
bejáratosak voltak az irodába. Tőlük függött, milyen 
szállítmányba rakják ügyed paksamétáját: ROSSZBA-e, 
vagy - nem sajnálva a fáradságot, a hajladozást — JÓBA. 
(Hogy vannak gyilkos lágerok, abban nem tévedtek az 
újoncok, de hogy ún. jó lágerok is lennének, ez merő 
fantázia. Egy láger sohasem lehet jó, legfeljebb ilyen 
vagy olyan esélyek adódhatnak benne, ezeket azonban 
csak ott helyben próbálhatja kihasználni az ember). Az, 
hogy a fogoly sorsa egy másik fogoly kezében volt, 
akivel szót kellett értenie (pl. a fürdős közvetítésével), 
akit esetleg meg kellett kennie (pl. a raktáros 
közvetítésével) - rosszabb volt, mintha csak a 
vakszerencse döntötte volna el a sorsát. Hogy 
elszalaszthat egy soha, vissza nem térő alkalmat s egy 
bőrmellény árán Nalcsikba utazhat Norilszk helyett, egy 


kiló szalonna árán Szerebrjannij Bor-ba Tajset helyett 
(persze azt is kockáztatja, hogy hiába válik meg 
bőrmellényétől, szalonnájától) - csak megmérgezi s 
feleslegesen nyugtalanítja a fogoly amúgy is zilált lelkét. 
Nincs kizárva, hogy egyiknek-másiknak sikerül, hogy ez 
vagy az el tudja rendezni ily módon a dolgát, mégis 
azok a legszerencsésebbek, akiknek nincs mit adniuk, 
akik meg tudják kímélni magukat az ilyen izgalmaktól. 

Csak aki bele tud törődni abba, hogy ne is próbálja, 
ne is szándékolja maga befolyásolni élte további 
alakulását, mert úgysem döntheti el, mi lesz jobb és mi 
lesz rosszabb, ellenben olyan lépést könnyen tehet, 
amelyért később vádolni fogja magát: csak az biztosíthat 
magának lelki nyugalmat, sőt fölényességet. 

Hevertek hát egymás hátán a foglyok a 
börtöncellákban, a foglyok sorsát hordozó papírok pedig 
ugyanúgy; — bontatlan  kazlakban, a  börtöniroda 
raktáraiban. A szolgálatosok pedig ebből a zugból 
szedték az irattömböket, amelyikhez könnyebben 
hozzáfértek. Így aztán némelyik fogoly két-három 
hónapig is eldöglődött abban az átkozott Presznyában, 
mások pedig egy meteor sebességével suhantak 
keresztül rajta. Ennek a zsúfoltságnak, kapkodásnak és 
összevisszaságnak következtében az is megesett néha a 
Presznyában (de egyéb továbbítókban is), hogy 
elcserélődtek a büntetések. Az ötvennyolcasok nem 
forogtak ebben a veszedelemben: az ő büntetéseik, 
Gorkij szavával élve, Büntetések voltak, nagy 
kezdőbetűvel, hosszú távra voltak betervezve, s merő 
illúzió volt, hogy telnek, valójában sohasem értek véget. 
Ellenben valami főtolvaj vagy gyilkos számára igenis 
kifizetődő volt, hogy cseréljen egy bárgyú kisbűnössel. 
Az ilyen palit vagy maguk környékezték meg, vagy egy 


cinkosuk útján érdeklődtek tőle eleinte részvéttel ügye 
iránt. Az áldozat pedig, nem tudva, hogy egy 
kisbüntetésűnek semmit sem szabad elárulni magáról a 
továbbítóban, együgyűségében mindent kitálalt, hogy 
őt, mondjuk, Vaszilij Parfenics Jevraskinnak hívják, 
1913-ban született, Szemidubjéban lakik, mely egyben a 
szülőfaluja is; aztán, hogy egy évet kapott a 109. tc. 
alapján, hanyagságért. Mármost megeshet, hogy ez a 
Jevraskin éppen alszik, vagy nem alszik, de akkora zaj 
van a cellában, az etetőnél (az ajtónál) pedig akkora a 
tülekedés, hogy nem tud odafurakodni, s így nem is 
hallja, milyen neveket darálnak odakint a folyosón az 
indítandó transzport listájáról. Némelyik nevet ugyan 
még külön is bekiáltják később a cellaajtón, de 
Jevraskinét nem, mert alighogy kimondták ott a 
folyosón, máris szolgálatkészen (tudnak ám úgy is, ha 
kell!) odatolta a képét egy tolvaj, s gyorsan, bemondta: 
Vaszilij Parfonics, 1913-as, Szemidubje, 109-es, egy év" 
— máris futott a holmijáért. Az igazi Jevraskin pedig ásít 
egy nagyot, elnyúlik a priccsen s türelemmel várja, hogy 
holnap, egy hét múlva, egy hónap múlva szólítsak. 
Akkor zavarni bátorkodik a tömbfelelőst: miért nem 
teszik már szállítmányba? (Ugyanakkor valami Zvjaga 
nevezetűt naponta kurrentálnak az összes cellákban.) 
Mikor aztán még egy hónap, esetleg fél év múlva 
rászánják magukat, hogy az ÜGYEK felolvasásával 
átfésüljék az egész állományt, csak egy ügynek nem 
akad gazdája: Zvjaga, visszaeső, kétszeres gyilkos, 
boltrablás, tíz év — másfelől itt van ez az ijedt emberke, 
aki Jevraskinnak mondja magát, a fényképből nem lehet 
kiokosodni - tehát ő az a Zvjaga, be kell dugni Ivgyellag 
fegyenctáborába, ha nem akarjuk elismerni, hogy a 
továbbító bakot lőtt. (Az ál-Jevraskin pedig, akit 


transzportba tettek, ma már Isten tudja, hol van; a 
jegyzékeket nem szokták megőrizni. Azt az egy évet 
nyilván mezőgazdasági munkában tölti le valahol, 
fegyveres őrizet nélkül, egy napot háromnak számítanak 
be -— de lehet, hogy megszökött, s azóta már rég otthon 
van vagy még valószínűbb, hogy újra lebüntették s 
megint börtönben ül.) -— Olyan csodabogarak is akadtak, 
akik .ELADTAK rövid büntetésüket egy-két kiló 
szalonnáért, arra számítva, hogy úgyis kiderül a 
személyazonosságuk és elrendeződik az ügyük. Néha 
nem is tévedtek. [3521 

Azokban az években, amikor az ügyek borítékjára 
nem volt rávezetve a rendeltetési hely, a továbbító 
pontok rabszolgavásár jelleget öltöttek. A felvásárlók a 
továbbító pont szívesen látott vendégei voltak, magát a 
kifejezést is egyre gyakrabban leheteti hallani a 
folyosókon és a cellákban, a gúny legkisebb árnyalata 
nélkül. Mint mindenütt az iparban; a GULag iparában is 
tűrhetetlennek tűnt ölbe tett kézzel várni, mit küldenek 
az — anyagelosztótól; jobbnak látszott  nógatókat, 
sürgetőket: meneszteni a centrumba. A szigetek őslakói 
közül sokan elhalnak, s bár ez egy rubelnyi károsodással 
sem jár, a létszám mégiscsak csökken; gondoskodni kell 
a pótlásról, nehogy a terv lássa kárát. Egy felvásárlónak 
rámenősnek, szemesnek kellett lennie, jói megnézni, mit 
vesz át, nehogy csak úgy átalányban kripliket és 
kimustrált gebéket tukmáljanak rá. Csak a rossz 
felvásárló válogatta össze anyagát kartotékok alapján, a 
lelkiismeretes kereskedő megkövetelte, hogy élő s 
meztelen valóságban hajtsák fel az árut megtekintésre. 
Ezt is így mondták, mosoly nélkül: áru. ,N No, milyen árut 
hajtottak fel"? - kérdezte egy felvásárló a Butirka- 
pályaudvaron, megpillantva s  ízről-ízre alaposan 


meggusztálva a tizenhétéves Ira Kalinát. 

Az emberi természet, ha egyáltalán változik, alig 
változik gyorsabban, mint a Föld geológiai arculata. 
Ugyanaz a kíváncsiság, csettintgető szakértői műélvezet, 
amit huszonöt évszázaddal ezelőtt éreztek a rabszolga- 
felvásárlók a rabnők piacán, természetesen az Uszmany- 
börtön GULag-hivatalnokain is erőt vett 1947-ben; 
amikor mintegy húszan, valamennyien  belügyis 
uniformisban, körülültek néhány lepedővel letakart 
asztalt (a lepedők hivatali tekintélyüket voltak hivatva 
óvni, másképp kínos lett volna), a női foglyok pedig, 
előbb a szomszédos boxban levetkőzve, pőrén, mezítláb 
sétáltak el előttük, parancsra tettek egy-egy fordulatot, 
meg-megálltak, kérdésekre feleltek. , Kezeket le! 
figyelmeztették azokat, akik az antik szobrok védekező 
pózához folyamodtak (mert a tiszt urak komolyan 
vették, a dolgukat, hogy ágyast válasszanak maguknak 
és társaiknak.) 

Azokra az ártatlan lelki örömökre, amelyeket az 
újdonsült fogoly a továbbítóban érez, ráveti sötét árnyát 
a jövendő lágerélet. Baljós jelek előzik meg ennek 
közeledtét. 

Egyszer a Presznyában két éjszakára betettek 
hozzánk egy spec. parancsos foglyot. Éppen mellém 
került. Spec. paranccsal utazott, ami azt jelenti, hogy a 
Központ egy menetlevéllel látta el, mely lágerról-lágerra 
kísérte, s melybe az volt írva, hogy ő tervezőmérnök, s 
csak ebben a minőséfiben szabad igénybe venni a 
munkáját. Az ilyen spec. parancsos fogoly a sztolipinban 
is, a továbbítóban is együtt - van a többiekkel, de 
félelemre nincs oka: védi a menetlevél, nem hajtják ki 
fakitermelésre. 

A lágerlakó arcának legjellegzetesebb kifejezése a 


kemény elszántság volt. Büntetése jó részét már 
kitöltötte. (Akkor még nem tudtam, hogy ez az 
arckifejezés a  GULag szigetek lakójának nemzeti 
karakteréhez tartozik. Lágy és békülékeny arckifejezésű 
egyedek gyorsan elhalnak a szigeteken.) Első csetlés- 
botlásainkat azzal az elnéző mosollyal szemlélte, ahogy 
kéthetes kutyakölykökre szokás nézni. 

Mi vár ránk a lágerban? Megsajnált s így tanított 
bennünket: 

- Ahogy beteszitek a lábatokat a lágerba, mindenki 
csak becsapni, meglopni akar benneteket. Senkiben se 
bízzatok, csak önmagatokban. Jól nézzetek körül, mert 
lehet, hogy valaki éppen belétek akar harapni. Nyolc 
évvel ezelőtt én is éppen ilyen naiv voltam, mint ti; 
akkor érkeztünk Kargopolba, a lágerba. Kiraktak 
bennünket a tehervonatból, a konvoj sorakoztatott s 
elindított a láger felé. Tíz kilométeres út, mély, laza 
hóban. Egyszerre csak három szán hajtott felénk. Egy 
pirospozsgás bátyó, akit a konvoj nem küldött a fenébe, 
harsányan így szól hozzánk: , Rakjátok fel, fiúk, a 
holmit, elvisszük!" Eszünkbe jut, amit az irodalomból 
olvastunk: hogy a foglyok holmiját kocsin szokták 
bevinni. Gondoljuk, nem is lesz olyan borzasztó ez a 
láger, ha így törődnek velünk. Felraktuk hát a holmit a 
szánok elvágtattak. Kész! Soha többé nem láttuk a 
holmikat. Még az üres kofferokat sem. 

- De hogy lehetséges az ilyesmi? Ott talán nincs 
törvény? 

- Ne kérdezzetek hülyeségeket! Van törvény: a tajga 
törvénye. Igazság ellenben sohasem volt a GULagban és 
nem is lesz. Ez a kargopoli eset a GULag szimbóluma. S 
azt is tanuljátok meg, hogy a lágerban senki semmit sem 
csinál ingyen, jószívűségből. Mindenért fizetni kell. Ha 


önzetlen javaslattal áll elő valaki, tudjátok meg, hogy 
fondorlat, provokáció van mögötte. S ami a 
legfontosabb: kerüljétek a közmunkát! Bújjatok ki alóla 
már az első napon! Aki az első napon a közmunkához 
kerül, annak vége, oda van örökre. 

- A közmunkától? ... 

- Közmunkának hívják azt a munkát, amit az adott 
lágerban elsősorban s fő feladatként végeznek. A 
foglyok nyolcvan százaléka közmunkára van beosztva. 
Valamennyien el fognak pusztulni. Újakat hoznak majd 
helyettük, azokat is a közmunkása állítják be. Az 
minden energiáját felemészti az embernek. Állandó 
éhezés jár vele. Örökké vízben, latyakban. Cipőd, 
lábbelid nem lesz. Fejadagodból elcsípnek, mindenből 
kinulláznak. A legpocsékabb barakkokba raknak. 
Gyógykezelésben nem részesítenek. A lágerban csak 
azok ÉLNEK, akik NEM közmunkában dolgoznak. Azért 
hát minden áron azon legyetek, hogy ne kerüljetek 
közmunkára! Legyetek résen az első perctől kezdve! 

Minden áron? Igazán, minden áron? ... 

A Krasznaja — Presznyában  jóváhagytam s 
megszívleltem a kérgesszívű spec. parancsos tanításait; 
nem volt azokban semmi túlzás. Csak azt felejtettem el 
megkérdezni tőle, hogy mi is legyen hát annak az árnak 
a mértéke? Hol az a határ, ameddig elmehet az ember? 


8 
Rabszolgakaravánok 


Kínszenvedés a sztolipinban utazni, kibírhatatlan a 
rabomobilban, a továbbító is kész tönkremenés — 
legjobb volna hát kikerülni valamennyit s egyenesen a 
lágerba röpülni egy vörös szerelvénnyel. 

Mint mindig, ezúttal is egybeesnek az állam érdekei 
az egyénével. Az államnak is előnyösebb közvetlen 
szállítással  lágerba juttatni az elítélteket, mint 
megterhelni a városokat összekötő fővonalakat, az 
autóparkot és a továbbítók személyzetét. A GULag 
régtől tudatában van ennek, ezért előszeretettel 
alkalmazza a , vöröskéket" (a vörös marhakocsikat); az 
uszálykaravánokat, ahol pedig sem vasút sem vízi út 
nem áll rendelkezésre - gyalogkaravánokat (lovak és 
tevék kizsákmányolását mégsem engedhetik meg a 
lágertöltelékeknek.) 

A vörös szerelvények előnyel szembeötlőek olyankor, 
ha valahol túl gyors tempóban dolgoznak a 
törvényszékek, vagy hirtelen túltelítődik a továbbító: jó; 
ha ilyenkor együtt s egyszerre lehet elküldeni a felgyűlt 
fogolytömegeket. Így deportálták 1929-31-ben a 
parasztok millióit. Így telepítették ki Leningrádból 
Leningrádot. Így népesítették be Kolimát a harmincas 
években: hazánk fővárosa, — Moszkva naponta 
öklendezett ki magából egy ilyen szerelvényt Szovjet 
Gavanyba, Vanyino kikötőjébe. Persze a tartományi 
székhelyek is valamennyien menesztettek ilyen 
vonatokat, ha nem is naponta. Így telepítették 1941-ben 
Kazahsztánba a Volgai Német Köztársaságot, majd 


egyéb nemzetiségeket is, szép sorjában: Ilyen 
szerelvényekkel szállították 1945-ben Oroszország 
, tékozló fiait" és leányait Németországból, 
Csehszlovákiából, Ausztriából s a Nyugat országaiból, 
már akik önként átjöttek a határon. Végül így gyűjtötték 
Spec. lágerokba 1949-ben az  ötvennyolcasokat Ca 
politikaiakat) is. 

A sztolipinok az érvényes vasúti menetrend szerint 
közlekednek, a vörös szerelvények felsőbb parancsra, 
amit a GULag magas vezérkara írt alá. A sztolipin 
végállomása nem lehet az üres pusztaság; ahová küldik, 
ott mindig van állomás, városka, ha még oly vacak is, a 
KPZ (a fogda) mindig tető alatt van. A vörös szerelvény 
azonban kimehet a sivatagba is, ahol pedig megáll, ott 
rögtön új sziget, a Szigetvilág új tagja emelkedik ki 
körülötte a puszta vagy a tajga tengeréből. 

Nem minden vörös vagont lehet megtölteni 
foglyokkal, azaz nem csak így, minden további nélkül: 
ez bizonyos előkészületeket igényel. De nem olyan 
előkészületeket, amilyenekre talán az olvasó gondol: 
hogy ki kell söpörni, ki kell takarítani a szén vagy a 
mész után, ami megelőzte az emberrakományt - erre 
bizony nem kerül mindig sor. Nincs szó továbbá olyan 
előkészületekről sem, hogy ha történetesen tél van, 
eltömjék a réseket és beállítsanak egy kályhát. 
(Alighogy elkészültek a Knyazs-Pogoszt és Ropcsa 
közötti szárnyvasúttal, mely addig nem volt bekapcsolva 
az ország vasúti hálózatába, azonnal megindították azon 
is a fogolyszállítást - kályha és priccs nélküli 
vagonokban. Télvíz idején a fagyos és behavazott 
padlón feküdtek a rabok, ráadásul meleg ételt sem 
kaptak, azzal az indokolással; hogy a vonat 24 óránál 
rövidebb idő alatt teszi meg az utat. Próbálja átélni az, 


akinek élénk a fantáziája, mit jelentett 18-20 órán 
keresztül egy ilyen vagonban feküdni!) Előkészületeken 
a következőket kell érteni: ellenőrizni a padló, a falak és 
a tető épségét és erejét, megbízható rácsozattal ellátni a 
parányi ablakokat, lyukat vágni a padlóba a lefolyó 
számára s azt a helyet különösen megerősíteni sűrű 
szegelésű — bádoglemezzel. — Továbbá egyenletesen 
elosztva, de elég sűrűn teraszokat kell hagyni a 
géppuskás őrök számára, ha pedig kevés az ilyen őr- 
állvány, fel kell szerelni még néhányat; hágcsókat kell 
felerősíteni a vagonokra a tetőre jutás megkönnyítésére; 
meg kell tervezni a fényszórók helyét s ezeknek 
garantált — áramforrást biztosítani; hosszúszárú 
fakalapácsokat kell beszerezni; személykocsit kell 
kapcsolni a szerelvényhez a konvoj tisztjei számára, 
vagy ennek hiányában jól fűthető és jól felszerelt 
teherkocsikat a parancsnok, a politikai tiszt és a 
legénység számára, konyhát kell beállítani, külön a 
konvojnak, külön a raboknak. Csak ha mindez már 
megtörtént, lehet végigjárni a kocsisort s dőlt betűkkel, 
krétával felírni a kocsik oldalára: , spec. felszerelés" 
vagy ,gyorsan romlandó". (Je. Ginzburg a , Hetedik 
vagon"-ban oly színesen írja le ezt a vörös szerelvényes 
fogolykaravánt, — hogy ezúttal eltekinthetünk a 
túlságosan részletes ismertetéstől.) 

Miután az előkészületek befejeződtek, már csak az a 
körültekintést igénylő hadművelet van hátra, hogy a 
foglyokat beszállítsák a vagonokba. 

Ezzel kapcsolatban két célkitűzést kell mindenekelőtt 
megvalósítani: 


-a lakosságnak nem szabad észrevennie a 
bevagonírozást, — terrorizálni kell a foglyokat. 


A lakosság távoltartása azért kívánatos, mert kb. ezer 
ember útnak indításáról volt szó (a szerelvény 
maximum huszonöt vagonból állt), tehát nem olyán kis 
csoportról, mint a sztolipin esetében; ilyen sereget nem 
tanácsos közszemlére tenni. Nem mintha nem tudná 
mindenki, hogy minden nap, minden órában folynak a 
letartóztatások, de minek keltsenek pánikot az 
eredmény EGYIDEJŰ felmutatásával? 

Lehetett volna-e pl. Orelban 1938-ban titokban 
tartani, hogy nincs a városban egyetlenegy ház sem, 
amelyből le ne tartóztattak volna valakit, az oreli 
börtön előtti tér pedig tele volt parasztszekerekkel és 
zokogó  parasztasszonyokkal, akár  Szurikov:  ,A 
sztrelecek kivégzése" című festményén. (Ki fogja nekünk 
megfesteni ezt a képet? Hagyjunk fel minden 
reménnyel: , banális téma", úgy bizony!..) De azért az 
oreli szovjet embereknek sem óhajtották tudomására 
hozni, hogy egyetlen nap alatt egy egész szerelvényre 
valót összeszedtek (abban az évben ez nem volt 
szokatlan eset Orelban). Meg kell óvni az ilyen 
látványosságtól ifjúságunkat: jövőnket, az ifjúságot! 
Ezért hajtották csak éjjelenként-de minden éjjel ám s 
hónapokon keresztül! — a foglyok sötét menetoszlopait á 
börtönből a pályaudvarra (a varjak az új letartóztatások 
számára voltak lefoglalva). A nők azonban valahogy 
mindig megneszelték, mikor indítják a következő 
transzportot, s az éj leple alatt a város minden részéből 
a pályaudvarra  lopakodtak, ott  ólálkodtak a 
mellékvágányokon rostokoló szerelvény körül, futkostak 
végig a vagonsor mellett, a talpfák és a sínek közt 
botladozva, s minden vagonba bekiabáltak. nem abban 
van-e véletlenül akit keresnek. Néha egy-egy névre 


kiáltás hangzott fel valamelyik lepecsételt vagonból: itt 
vagyok! Vagy: keressék odébb, másik kocsiban van! 
Vagy: Asszonyok, idefigyeljenek! Itt valahol az állomás 
közelében van a feleségem, menjenek, mondják meg 
neki! 

Az ilyen jelenetek persze nem méltók fényes szovjet 
jelenünkhöz, s arról tanúskodnak, hogy vannak még 
hibák a bevagonírozás megszervezése körül. A hibák 
azonban arra valók, hogy tanuljunk belőlük, s lám, egy 
éjjel herregő, csaholó farkaskutyák csatárlánca veszi 
körül a szerelvényt, s tartja távol az illetékteleneket. 

Moszkvában is bevett szokássá vált, hogy kizárólag 
éjszaka töltötték meg a vörös szerelvényeket a régi 
Szretyenka gyűjtőfogház (erre ma már a volt foglyok 
sem igen emlékeznek) vagy a Krasznaja Presznya 
állományából. 

De ha nem is kedveli az őrség a túlságosan tolakodó, 
mindent leleplező napfényt, annál nagyobb szüksége 
van az éjszaka napjainak: a reflektoroknak vakító 
fénynyalábjaira. — Ezeket kényelmesen oda lehet 
irányítani, ahol a legtöbb haszon van belőlük, oda, ahol 
a foglyok riadt serege üldögél a földön, várva a 
parancsot: , Következő öt ember, föl! Futás a vagonhoz!" 
(Futás! -— csakis! Ne érjenek rá szétnézni, valami egyébre 
gondolni, úgy rohanjanak, mintha a sarkukban lennének 
a kutyák, s az legyen az egyetlen s legnagyobb félelmük, 
hogy el találnak esni.); fénycsóva pásztázza a 
buktatókkal teli utat is, amelyen rohannak s a 
vonatlépcsőket, amelyekre fölkapaszkodnak. Ezek az 
ellenséges, hideg fénypászmák nemcsak világításra 
szolgálnak, hanem a színjátéknak is fontos kellékei: 
pánikká fokozzák a foglyok félelmét, akár a durva 
káromkodás, az elmaradozók lökdösése puskatussal, 


vagy maga a földön ültetés is (ezt néha térdepeltetés 
helyettesíti, pl. Orel állomása előtt a téren. Mint valami 
új istenség imádására egybegyűlt szektás sereg, úgy 
esett térdre vezényszóra ezer ember). A pánikhangulat 
kelléke az a teljesen indokolatlan, csupán riadalomkeltő 
futtatás is, a kutyák vérszomjas csaholása, a foglyokra 
szegezett fegyvercsövek (puskák vagy géppisztolyok, 
aszerint, hogy melyik évtizedben vagyunk). Mindennek 
az a célja, hogy felőrölje, összetörje a fogoly 
akaraterejét, — elvonja figyelmét esetleges szökési 
tervektől, ne hagyja tudatosodni benne új helyzetének 
előnyét: hogy a börtön vaskos kőfalai közül most egy 
vékony deszkalapokkal határolt vasúti kocsiba kerül. 

Ezer ember éjszakai bevagonírozása azonban nem 
volna végrehajtható ilyen maradéktalan sikerrel, ha a 
börtönben már hajnalban ki nem rángatták volna őket a 
cellákból s hozzá nem fogtak volna egész napos derekas 
megdolgozásukhoz. — Az átvétel végeláthatatlan 
procedúrája alatt a konvoj nem bánt velük kesztyűs 
kézzel; az átvétel után pedig többé már nem engedte 
vissza őket a cellákba, órákon át az udvaron, a puszta 
földön kellett ülniük, hogy el ne keveredjenek a börtön 
többi lakójával. Ezért az éjszakai  vonatra-szállás 
valóságos megkönnyebbülés nekik, egy kimerítő nap 
befejezése. 

A transzportra való előkészítés leglényegesebb 
momentuma a szokásos névsorolvasások, létszám- 
ellenőrzések, nyírás, fertőtlenítés és fürösztés mellett — a 
tapi, azaz a motozás. Ezt nem a börtönőrök hajtják 
végre, hanem a konvoj. A konvoj pedig a szolgálati 
utasításoknak és saját harcos-operatív érdekeinek 
megfelelően köteles úgy végrehajtani a motozást, hogy 
semmi se maradjon a foglyoknál, ami elősegíthetné 


szökésüket. El kell tehát venni minden fúró-vágó 
szerszámot, minden poralakú vagy szemcsés állagú 
anyagot (fogport, percukrot, sót, dohányt, teát), mert az 
ilyet a konvoj szemébe szórhatnák, továbbá minden 
kötelet, madzagot, zsinórt, nadrág- s egyéb szíjat (a 
szíjfűzőket ís; ezért el szokták vágni azokat a 
bőrszalagokat is, amelyekkel a műláb van odaerősítve — 
a rokkant tehát a vállán viszi a lábát s a szomszédaira 
támaszkodva szökdécsel). Egyéb holmit, értéktárgyakat 
és a bőröndöket a szabályzat szerint az egyik vagonból 
elkülönített megőrzőben kell elhelyezni, célhoz érve 
pedig visszaszolgáltatni a tulajdonosoknak. 

A moszkvai utasítások azonban sokat veszítenek 
erejükből és hatékonyságukból, mire eljutnak a vologdai 
vagy a kujbisevi konvojhoz; annál közelibb és 
kézzelfoghatóbb a konvoj hatalma a foglyok felett. Így 
valósul meg a bevagonírozási hadművelet harmadik 
célkitűzése: — az igazságosság nevében elszedni a jó 
holmit a nép ellenségeitől s a nép fiai kezére juttatni. 

, Földre ülni!" — , Letérdepelni!?" — , Levetkőzni!" — a 
konvoj szabályzatának e  vezényszavaiban olyan 
alapvető hatalom van lefektetve, amely ellen nincs 
apelláta. A meztelen ember elveszti önbizalmát, nem 
tudja büszkén kihúzni magát, nem tud egyenlő félként 
beszélni azzal, aki fel van öltözve. Kujbisevben 1949 
nyarán így folyt le a motozás: a foglyok ruhátlanul 
álldogálnak egymás mögött, kezükben holmijukkal, 
levetett .  ruháikkal; körülöttük felfegyverzett őrök 
figyelik minden mozdulatukat. Olyan színezete van az 
egésznek, mintha nem is útra készülődnének, hanem 
arra, hogy halomra lődözzék vagy gázkamrába vigyék 
őket; ilyen körülmények közt az embernek már eszébe 
sem jut, hogy a holmijáért aggódjék. A konvoj 


programszerűen kemény és durva, nincs egy normális, 
emberi hangon kiejtett szava, célja a megfélemlítés, a 
terror. A táskákat kiürítik (tartalmukat kiborogatják a 
földre), az üres bőröndöket külön halomba rakják. A 
szivar- és levéltárcákat valamint a foglyok egyéb 
nyomorúságos , értéktárgyait" elszedik, s anélkül, hogy 
névvel látnák el, belehányják az odakészített hordóba. 
(Már az is, hogy nem szekrénybe, ládába vagy dobozba, 
hanem egy hordóba dobják, valahogy különösen 
lehangolólag hat szegény meztelenekre, s beláttatja 
velük minden tiltakozás hiábavalóságát.) A csupasz 
fogolynak csak arra van ideje s gondja, hogy minél 
gyorsabban felnyalábolja már átkutatott rongyait, 
batyuba gyömje vagy pokrócába kösse őket. Le lehet 
adni a nemezcsizmákat is, dobd csak oda s vezesd rá a 
nevedet a felfektetett listára! (mert ahelyett, hogy 
nyugtát adnának, még neked kell aláírásoddal igazolnod, 
hogy a közös rakásba dobtad!). Aztán mikor végre az 
utolsó teherautó is kifordul a börtönudvarból foglyokkal 
megrakva, a távozók még láthatják a leszálló 
szürkületben, hogyan vetik magukat a halmokra a 
konvoj katonái, ragadják fel a legjobb bőrtáskákat, 
halásszák ki a hordóból a legmutatósabb szivartárcákat. 
A katonák után a börtönőrök lopakodnak oda a 
zsákmányhoz, legvégül pedig a gyűjtőfogház bennfentes 
tolvajai. 

Ennyi mindent le kell nyelned az alatt az egy nap 
alatt, míg felkészülsz a marhavagonra! Végre azonban 
bent vagytok, fellélegezhettek, valahogyan 
elvackolódtok a priccsek szálkás deszkáin. Más kérdés, 
van-e ok a megkönnyebbülésre. Talán valami jól fűtött 
kocsiba kerültetek? Bizony nem, megint csak ott 
vagytok abban a régi, harapófogóban: a hideg és az 


éhség, a szomj és a félelem, a tolvajok és a konvoj páros 
szorításában. 

Ha tolvajok is vannak a kocsiban (s azokat 
természetesen a vörös szerelvényeken sem különítik el), 
a már hagyományosan nekik fenntartott helyeket 
foglalják el: az emeleti, ablaknál lévő priccseket. 
Mármint nyáron. De tessék kitalálni, hol van a helyük 
télen? Úgy van: a kályha körül. Zárt gyűrűben fogják 
körül a kályhát. Minájev, volt tolvaj említi, [3531 hogy 
1949 csikorgó telén Voronyezs és Kotlasz között a több 
napot igénybevevő útra három vödör szenet adtak nekik 
, meleg kocsijuk" fűtésére. A tolvajok akkor nem 
elégedtek meg a kályha megszállásával, hanem a meleg 
ruhát is elszedték a frájeroktól és magukra vették, még 
a kapcákat sem átallották kicibálni a cipőikből és saját 
tolvajságos lábaikra tekerni: Dögölj meg ma, én majd 
holnap! Még rosszabb a helyzet a koszt körül. A tolvajok 
szokták ugyanis felvenni az ajtónál az egész vagon 
adagját, kiválogatják a javát és annyit esznek, amennyi 
jólesik. Loscsilin leír egy három napig tartó utat 
Moszkva és Perebori között 1937-ben. Nem tartották 
érdemesnek, hogy vacak három napért főzzenek, száraz 
koszton tartották a szerelvényt. A tolvajok lefölözték a 
javát, de közprédára bocsátották a kenyeret és a 
heringet, vagyis nem voltak éhesek. Ha főtt ételt adnak, 
a tolvajok ülnek , a csecsek alatt", néha még a balándát 
is maguk között osztják szét  (Kisinyov-Pecsora 
transzport, 1945-ben, három hét). De a közönséges 
rablástól sem tartózkodnak az utazás alatt: egy észt 
fogoly szájában aranyfogakat fedeztek fel; leteperték és 
piszkavassal verték ki a fogait. 

A foglyok a vörös szerelvény előnyei között tartják 
számon a főtt ételt. Elhagyatott állomásokon szoktak 


megállni (persze, megint azért, hogy a lakosság ne 
lássa), aztán széthordják a vagonokba a balándát és a 
kását. De a főtt ételt is úgy tudják adni, hogy nincs 
benne köszönet. Például (ahogy azon a kisinyovi 
vonaton tették) a balándát ugyanazokba a vödrökbe 
öntik, amelyekkel előzőleg a szenet hordták szét. 
Kimosni nincs mivel, mert az ivóvíz is ki van számítva a 
vonaton, jobban keli vele spórolni, mint a levessel. 
Tehát felhörpölöd a balándát, közben rá-ráharapsz egy 
széndarabra. Máskor csak balándát és kását hoznak 
eleget, evőedényt azonban csak huszonötöt negyven 
helyett, s rögtön a siettetéssel kezdik: , Gyerünk, 
gyerünk! Más vagonokat is etetnünk kell, nem ti 
vagytok az egyetlenek! Mármost hogy egyetek? 
Hogyan osszátok el? Nem lehet igazságosan szétosztani 
az egészet a tálkákba, - szemmérték után kell adni, 
lehetőleg kevesebbet, nehogy a végének ne jusson. 
(Akik az első csoporttal kapnak, kiabálnak: , Keverd föl! 
Mélyebbről meríts!? A később sorra jövők hallgatnak: 
hadd legyen csak minél sűrűbb az alján!) Az elsők tehát 
esznek, a többiek alig győzik kivárni: éhesek is, ki is hűl 
a balánda a kondérban, s kívülről máris hajszolódnak: 
,No, befejezitek-e már?" Most aztán tessék kimérni a 
második csoportnak, de ne legyen se több, se kevesebb, 
se sűrűbb, se hígabb, mint az elsők része volt. Végül a 
repetát kell helyesen megsaccolni s szétöntögetni, két 
embernek egy tálkába, Az egész procedúra alatt az a 
negyven ember nem is annyira eszik, mint inkább az 
osztást ellenőrzi és kínlódik. 

Nem fűtenek, a tolvajoktól nem védenek meg, nem 
itatnak, nem etetnek -— ráadásul aludni sem hagynak. 
Nappal jól szemmel tarthatják az őrszemek ,az egész 
vonatot, az elmaradó sínpárt, nem veti-e ki magát 


valaki oldalt, nem huppan-e le a sínek közé, éjjel 
azonban nincs nyugtuk, annyira gyötri őket az éberség. 
Éjjelenként, valahányszor megáll a vonat, hosszúnyelű 
fakalapácsaikkal " (GULag szabadalom) gondosan 
végigkongatják a kocsi valamennyi  deszkáját, 
nincsenek-e máris átfűrészelve. Némely megállónál 
pedig hirtelen feltárul a vagon ajtaja, zseblámpák 
világítanak be, sőt olykor fényszóró: , Ellenőrzés!" Ez azt 
jelenti, hogy fel kell pattannod s készenlétben állnod, 
hogy vezényszóra a többiekkel együtt átfuss a kocsi jobb 
vagy bal felébe. Néhány kalapácsos őr felugrik a 
vagonba (a többi kívül áll fel félkörben 
géppisztolyaival) s elkiáltja: , Balra!" Ekkor tehát a 
balfelől állók helyben maradnak, a jobboldaliak gyorsan 
átfutnak hozzájuk, átugrálva egymáson, mint a bolhák, 
nem nézve, hová kire. Aki nem elég fürge s elmélázik, 
annak adnak egy kis biztatót a kalapáccsal az oldalára, 
hátára. Máris őrcsizmák tapodnak koldusvackodon, 
széthányják rongyaidat, zseblámpák és kalapácsok 
vizsgálgatják a deszkákat, nincs-e  átfűrészelve 
valamelyik. Nincs. Akkor középre állnak az őrök, s 
egyesével átszámolják a népet a kocsi bal feléből a 
jobbfelébe: egy, kettő, három... Elég volna csak 
mondani a számokat, legfeljebb ujjmozdulattal kísérni a 
műveletet, de hol maradna akkor a megfélemlítés? 
Sokkal látványosabb, biztosabb, életszerűbb és gyorsabb 
a népszámlálás, ha oldalba, vállon, fejbe vágják az 
embereket, kit kel érnek. Megvan, negyven. Most már 
csak a bal oldalt kell széthányni,  átlámpázni, 
végigkopogtatni. Kész. Elmennek, bezárják a vagont. 
Most alhattok - a következő megállóig. (Nem lehet 
mondani, hogy a konvoj aggodalmai teljesen 
feleslegesek voltak. Fordultak elő már szökések a vörös 


vagonokból. 

Átkopogtatják a deszkákat, s lám, az egyikbe már 
bele is fűrészelt valaki. Vagy egy reggel csak észreveszik 
ám a levesosztásnál, hogy néhány borotvált arc van a 
sok borostás között. Azonnal körülfogják a vagont 
géppisztolyokkal: ,Leadni a késeket!" A tolvajok és 
lógósaik a ludasok: ,ráúntak" a borotválatlanságra — 
most aztán le kell adniuk a MOJKÁT - a borotvát. 

A vörös szerelvény abban különbözik egyéb 
közvetlen távolsági vonatoktól, hogy aki abba beszáll, 
még nem tudja, ki fog-e szállni belőle. Amikor 1942-ben 
Szolikamszkban kirakták a szerelvényből a leningrádi 
börtönökből szedett rakományt, az egész vasúti töltés 
tele volt hullákkal, csak néhányan érkeztek meg 
elevenen. Azok a fogoly-vonatok, amelyek 1944-45-ben 
és 1945-46-ban Zseleznodorozsnij (Knyazs-Pogoszt) 
továbbítópontra vagy más fontos északi gócokba 
hordták a felszabadított területek népét - baltiakat, 
lengyeleket, németeket — mindig hoztak magukkal egy- 
két vagon hullát is. Eszerint útközben gondosan 
kiszedték a hullákat az élők közül és átrakták őket a 
halottas kocsiba. Ez azonban nem mindig volt így. 
Szuchobezvodnaja állomáson (UnzsLag) sokszor csak 
akkor tudták meg, ki holt, ki eleven, amikor megérkezés 
után kinyitották a kocsi ajtaját: aki nem mászik ki, 
nyilván halott. 

Borzalmas, gyilkos a téli utazás, mert a konvojnak az 
őrködés gondjaitól nincs ereje, hogy még szenet is 
cipeljen huszonöt kályhába. De kánikulában sem 
leányálom az utazás: a négy apró ablak közül kettő 
hermetikusan el van zárva; a vagon teteje átizzik a 
napon. S csak nem fogja strapálni magát a konvoj, hogy 
vizet hordjon ezer embernek, mikor azt az egy sztolipint 


sem győzte itatni? Ezért a foglyok általában áprilist és 
szeptembert tartják ideális hónapoknak a transzportra. 
De a legkellemesebb évszak is rövidnek bizonyul, ha a 
szerelvény útja HÁROM HÓNAPIG tart (Leningrád- 
Vlagyivosztok, 1935). Ha pedig már eleve ilyen 
hosszúra van tervezve a menetidő, akkor abban már 
helyet kell kapnia a  konvoj-harcosok politikai 
képzésének és a rabok lelki gondozásának is. Az ilyen 
szerelvénnyel különkocsiban utazik a lelkiatya - a 
politikai tiszt. Ő már jó előre, a börtönben felkészült 
erre az expedícióra, s az emberek nemcsak úgy 
találomra verődtek össze egy-egy vagonba, hanem az 
általa láttamozott listák szerint. Az ő jóváhagyásával 
jelölik ki az egyes vagonok rangelsőit, azonkívül egy 
betanított spiclit is ültet be minden vagonba. A hosszú 
veszteglések alatt ki-kihívják őket a vagonból valami 
ürüggyel, kikérdezi őket, miről szoktak beszélgetni a 
foglyok a, vagonban. S az ilyen politikai tiszt 
szégyellené minden felmutatható eredmény nélkül 
befejezni az utat, ezért némelyeknek takaros vizsgálatot 
eszkábál össze, s mire a végállomáshoz érnek, már el is 
készült a büntetés-meghosszabbítás. 

Summa summarum, átkozzuk csak el nyugodtan ezt a 
vörös marhavagonos vonatot is, minden közvetlensége, 
átszállás nélkülisége ellenére! Aki csak egyszer is utasa 
volt ennek a vonatnak, nem fogja elfelejteni soha. Jobb 
volna már ott lenni a lágerban, ugye? Jobb volna már 
megérkezni. 

Az ember tele van reményekkel, türelmetlenséggel. 
Mintha a lágerban emberségesebb lenne a politikai tiszt, 
a spiclik nem volnának olyan lelkiismeretlenek! Éppen 
ellenkezőleg! Mintha megérkezésük után nem vágnának 
ugyanúgy földhöz bennünket szitkaikkal és kutyáikkal: 


, Leülni!" Mintha bizony csak a vagonban hordana be 
bennünket a hó s nem lenne még mélyebb odakint a 
szabad ég alatt! Mintha bizony a kirakodás egyenlő 
volna a célhoz éréssel, s nem raknának át bennünket 
egy keskenyvágányú kisvasút nyitott, lapos kocsijaira! 
(S hogy lehet nyitott kocsikon szállítani? Hogy oldják 
meg az őrködést? - kemény dió a konvoj számára. Hát 
csak úgy, hogy leguggoltatják, elfektetik a népet, aztán 
beborítják egy nagy közös ponyvával, mint a Patyomkin 
matrózait, mielőtt halomra lőtték őket. S még jó, hogy 
van az a ponyva! Olenyovnak s társainak egy egész 
napon át kellett kuporogniuk a nyitott deszkákon észak 
októberében. Már fölrakták őket, de mozdonyt nem 
küldtek. Először az eső esett, majd fagyosra fordult, 
rájuk fagyott a gúnya.) A kis vonat ide-oda dobálja őket, 
a kocsi szélei recsegnek-ropognak, leszakadnak, s egy 
nagyobb lendület csak lehajít valakit a kerekek alá. S 
most tessék, itt egy találós kérdés: Dugyinkától száz 
kilométert kell utazni kisvasúton a sarki fagyban, 
nyitott . kocsitereken - hol fognak ülni ilyen 
körülmények között a tolvajok? Felelet: a kocsiterek 
kellős közepén, hogy a nyáj mindenfelől melegítse őket 
s ők semmi esetre se bukjanak le a kerekek alá. Ez a 
helyes felelet. Egy másik kérdés: Milyen látvány tárul a 
foglyok elé, amikor célhoz ér velük a keskenyvágányú, 
mondjuk 1939-ben? Lesznek-e ott épületek? Nem, 
egyetlen egy sem. Földbunkerok? Azok igen, de már 
mind tele vannak, nekik nem jut hely. Tehát első dolguk 
lesz, hogy bunkerokat ássanak maguknak? Dehogy! Már 
hogy is áshatnának abban a sarki télben? Ellenben 
haladéktalanul nekiállnak az érckitermelésnek. - De hol 
laknak? - Hogyhogy, laknak? Már hol laknának? 
Sátrakban! 


De ugye az a keskeny nyomtávú nem elengedhetetlen 
kelléke minden transzportnak? Nem, természetesen 
nem. Például amikor 1938 februárjában ugyanoda, 
Jercovo állomásra befutott a vörösvonat, így folytak 
tovább az események: A vagonokat éjjel ürítették ki. A 
vonat mellett tüzeket gyújtottak, azok világánál rakták 
ki az embereket a hóba, megszámolták, sorakoztatták, 
újra megszámolták őket. Mindezt mínusz 32 fokos 
fagyban. A szállítmány a Don-medencéből érkezett, még 
nyár volt, amikor letartóztatták őket, ezért félcipőben, 
papucsban, szandálban voltak. Ha a tűzhöz igyekeztek, 
hogy megmelegedjenek, elkergették őket: nem azért 
raktak tüzet, csak a világítás kedvéért. Ujjaik már az 
első "percben  "meggémberedtek. Könnyű  cipőikbe 
belement a hó, de még csak meg sem olvadt. Nincs 
kegyelem, pattognak a vezényszavak: , Sorakozó! 
Szakaszokba rendeződni! Aki egy lépést tesz jobbra 
vagy balra... előzetes figyelmeztetés nélkül... Indulj!" A 
kutyákat elfogta az izgalom kedvenc vezényszavuk 
hallatára s tutulni kezdtek. Megindult a menet. Az őrök 
bekecsben, a nyomorultak nyári ruháikban caplattak a 
mély, taposatlan, hóval borított úton valahová a tajga 
sötétjébe. Előttük a távolban nem pislogtak lámpák, 
csak az északi fény vibrált a magasban. Először s 
bizonyára utoljára látták életükben. A fenyőfák 
durrogtak a fagyban. Az volt az érzésük., hogy mezítláb 
tapossák a szűzhavat, törik az utat elmerevedő 
talpukkal, lábszárukkal. 

Egy másik példa: megérkezés a Pecsorához 1945 
januárjában. (,Csapataink, meghódították Varsót!... 
Csapataink elvágták  Kelet-Poroszországot!") Puszta 
hómező. A vagonokból kiszórt embereket leültették a 
hóba" hatosával egy sorban, sokáig számolták őket, 


elvétették s újra kezdték a számolást. Akkor lábra 
parancsolták s hat kilométeren át hajtották őket a 
hómezőben. Ez a szállítmány is délről jött, Moldovából, 
valamennyien bőrcipőben voltak. A farkaskutyákat 
egészen a hátukba eresztették, az utolsó sorban 
haladókat a  mancsukkal taszigálták a kutyák, 
kutyaszagukat a tarkójukba lihegték. (Ebben a sorban 
két lelkész is vánszorgott: a vén, őszbecsavarodott Fedor 
Florja atya s az őt támogató fiatal Viktor Sipovalnyikov 
atya.) Lám, mire jók a kutyák! De még jobban 
csodálhatjuk az ebek önuralmát - hiszen olyan szívesen 
belemartak volna valakibe! 

Végre megérkeztek. A láger fürdővel várta őket: 
vetkőzés az egyik bódéban, majd pucéron átfutni az 
udvaron a másikba mosakodni. De ezt most már ki lehet 
bírni. A legnehezén már mégis csak túl vannak: 
MEGÉRKEZTEK! Leszáll az alkony. Egyszerre kiderül, 
hogy a lágerban nincs hely, a láger nem tudja fogadni a 
szállítmányt. A fürdés után tehát újra sorakozhatnak, 
megszámolják a népet, körülfogják kutyákkal, s irány 
vissza, ugyanazon a hat kilométeren, csomagokkal 
megterhelve, csakhogy ezúttal sötétben vonszolják 
magukat a hóban, vissza az üres szerelvényhez. A 
közben eltelt órák alatt azonban el voltak húzva a 
vagonajtók, kihűltek a vagonok, semmi sem maradt 
vissza bennük abból a csekélyke melegből sem, az 
utazás végére pedig a szén is elfogyott, vételezni sehol 
sem lehet. Mit tehettek, átfagyoskodták az éjszakát, 
reggeli rágnivalónak kaptak egy kis szárított halat (aki 
szomjas volt, havat falhatott hozzáj) - majd 
felkerekedtek, inmár harmadszor ugyanazon az úton a 
tábor felé. 

Ez azonban mindennek ellenére még a JOBBIK ESET! 


— létezik ugyanis láger, s ha ma nem fogad, majd fogad 
holnap. Általában azonban a vörös szerelvények 
sajátsága, hogy valahol a pusztában kötnek ki, s az 
érkezés napja egyben egy új láger születésnapja is. 
Egyszerűen csak megállnak a tajga közepén az északi 
fény alatt, felszegeznek egy darab deszkát egy 
fenyőfára: , Első OLP".(354] Itt aztán egy hétig is szárított 
halon és hóban elkevert liszten fognak tengődni. 

De ha akár csak két hete is áll a láger, az már 
gyöngyélet, már főtt, meleg ételt adnak; mivel pedig 
tálkák nincsenek, összeöntik az első és a második fogást 
hat embernek egy lavórba, a hatos csoport kört képez 
(asztalok, székek persze nincsenek), ketten balkezükkel 
a mosdótálat tartják, jobbjukkal pedig felváltva esznek. 
Ismétlem magam? Nem, ez Loscsilin beszámolója 
Pereboriról, 1937-ből. Nem én, hanem GULag ismétli 
önmagát. 

...A továbbiakban brigádvezetőket kapnak az 
újoncok a régi lágerlakók közül, akik hamarosan 
megtanítják élni őket, arra, hogy hogyan viselkedjenek, 
hogyan csaljanak. Munkára pedig már az első reggelen 
kihajtják őket, mert rohan az idő, Korunk diktálja a 
tempót. Nem vagyunk holmi cári fegyenctelepen, 
mondjuk  Akutájban, ahol háromnapos pihenőt 
engedélyeztek az újonnan érkezetteknek. [3551 


Lassan-lassan felvirágzik a Szigetvilág gazdasági 
élete, egyre ifjabb ágakat bocsát a vasúthálózat, s már 
sok olyan helyre vonattal szállítónak, ahová nemrég 
csak vízi úton lehetett eljutni. De élnek még olyan 
szigetlakók is, akik az Izsma folyón közlekedő 


hamisítatlan orosz gályákról is tudnak mesélni; egy 
ilyen gályában százan is ültek, a foglyok maguk 
forgatták az evezőt. Az Uhta, Usza és Pecsora folyókon 
is utaztak rabok: halászbárkákon igyekeztek lágeri 
otthonuk felé. Vorkutába pedig uszályokon szállították 
őket: Adzvavomig nagyokon, itt volt a  Vorkuta- 
lágerpont átrakodó helye, innen már csak egy 
macskaugrás, mondjuk USszty-Uszáig — tíz nap alatt oda 
lehetett érni a sekélyvízi uszályokon. Ezek hemzsegnek 
a tetvektől, úgyhogy a konvoj engedélyével a foglyok 
egyesével feljöhettek a fedélzetre és a vízbe rázhatták az 
élősdieket. A vízi szállítás sem volt közvetlen: 
átrakodások, autófuvar s gyalogmenetek szakították 
meg. 

S annak is megvoltak a maga továbbító pontjai. 
Botfából és sátrakból tákolt szálláshelyek: Uszty-Usza, 
Pomozgyino, Scselja-Jur. Ahány lyuk, annyi szokás — 
speciális rendtartás az  őrszemélyzetnek, speciális 
kitolási módoztok a raboknak. De az efféle egzotikumok 
leírására úgy látszik már nem keríthetünk sort, tehát 
jobb, ha bele se fogunk. 

Az Észak-Dvina, az Ob és a Jenyiszej a tudói, mikor 
kezdték  uszályokon szállítani a foglyokat: a 
kuláktalanítás idején. Ezek a folyók egyenesen észak 
felé folynak, a hasas uszályokban pedig rengetegen 
elfértek - különben nem is győzték volna az élő 
Oroszországból a holt Északra vetni azt a hatalmas 
szürke embertömeget. 

Egyszerűen  beszórták az embereket a bárka 
teknőszerű üregébe, ott hevertek egymás hátán, 
kapálództak, mint a rákok a kosárban. Magasan a 
hajószélek ormain pedig őrszemek álltak. Néha csak úgy 
fedetlenül szállították ezt az embermasszát, máskor 


rájuk vetettek egy óriási ponyvát - talán hegy ne is 
lássák őket, vagy hogy egyszerűbb legyen az őrzésük — 
biztosan nem az esőtől óvták őket. Ez már nem is 
fogolytranszport volt, hanem szisztematikus emberirtás. 
Etetni alig etették őket, s mihelyt kiszórták őket a 
tundrára, egyáltalán nem adtak nekik enni. Hagyták 
őket haldokolni egyedül a természettel. 

Az Észak-Dvinán (és a Vicsegdán) 1940-ben is voltak 
még uszályos transzportok. A. Ja. Olenyovot is így 
szállították. A foglyok napokon át álldogállak a hajó 
gyomrában. Befőttes üvegekbe vizeltek, kézről-kézre 
adták s kilöttyentették a kerek lyukon. Ha pedig 
valakire ráérett a vastagabbik, az bele is ment a 
nadrágba. 

A Jenyiszejen az uszályvontatás honosodott meg s 
évtizedekre állandósult. Krasznojarszkban a 30-as 
években nyitott tetőket építettek a parton s a szibériai 
hideg tavaszokon sokszor két nap s két éjjel ezek alatt 
vacogtak a továbbításra váró foglyok.[3561 A Jenyiszejen 
közlekedő  rabszállító  uszályok belseje a célnak 
megfelelően van berendezve: a háromszintes sötét 
üregbe csak a lépcsőaknán keresztül szivárog be 
valamelyes fény. A konvoj a fedélzeti bódéban van 
elszállásolva. Őrök állnak a feljáróknál, őrök figyelik a 
vizet, nem úszik-e ki valaki. Az őrség sohasem megy le a 
hajó belsejébe, akármilyen nyögés, segélykiáltás hallik 
is ki onnan. Sétára sem szokták felhozni a foglyokat. A 
37-38-as és a 44-45-ös transzportok alatt (s feltehetőleg 
a közbeeső időben is úgy volt) orvos sem tette be a lábát 
a hajó gyomrába. A foglyok kettős sorokban egymás 
mellett hevernek az egyes szinteken. Egy sor fejjel a 
hajó oldala felé, a másik sor lábtól. A szinteken 
elhelyezett küblikhez csak a fekvők testére lépve lehet 


jutni. A kübliket nem mindig engedik kivinni idejében 
(el lehet képzelni, micsoda munka a meredek 
hajólépcsőn (elcipelni a mocsokkal telt bödönt!), 
túlcsordulnak s a ganajlé az emeletek padlóján 
végigfolyva lecsurog az alsó szinten fekvő emberekre. 
Az ételt, a balándát is emeletenként hordták szét 
vödrökben, a felhordókat a foglyok közül jelölik ki -— a 
lenti örökös homályban (ma már talán van villany) a 
, Szárnyasegerek" fényénél osztják szét. Egy ilyen út 
Dugyinkáig sokszor egy hónapot is igénybe vett. (Ma 
már persze egy hét alatt is nyélbeütik.) Volt úgy, hogy 
zátonyok s egyéb folyami akadályok miatt még 
hosszabbra nyúlt a szállítás; a felvételezett élelem 
elfogyott. Ilyenkor pár napon keresztül szüneteltették az 
étkeztetést (s mi sem természetesebb, hogy a , régiért" 
soha többé nem kárpótolták a foglyokat). 

A könnyű felfogású olvasó most már a szerző 
segítsége nélkül is kiegészítheti a fentieket azzal, hogy a 
tolvajok a legfelső szintet foglalják el, közvetlenül a 
feljárónál, közel a fényhez és a levegőhöz. A 
kenyérosztásnál annyi adaghoz jutnak hozzá, amennyire 
szükségük van, s ha a szállításban zűrök támadnak, 
gátlás nélkül elinalnak a szent mankóval (azaz 
eltulajdonítják a szürke nyáj adagjait.) A tolvajok a 
hosszú utazást kártyázással rövidítik: erre a célra maguk 
gyártanak kártyalapokatr3571 a szükséges téteket a 
frájerok  tapizásával szedik össze, egymás után, 
szisztematikusan  átkutatva az uszály különböző 
szektoraiban fekvőket. A rablott holmi egy ideig ide-oda 
vándorol a vesztők és a nyerők közt, hogy végül 
felúsztassák a konvojhoz a fedélzetre. Úgy van, jól sejti 
az olvasó: a konvoj a tolvajok pórázán van; a lopott 
jószágot vagy megtartja magának, vagy eladja a 


révállomásokon s cserébe élelmiszert hord a 
tolvajoknak. 

Hogy előfordul-e ellenállás? Előfordul, de nagyon 
ritkán. A következő esetről van tudomásunk: 1950-ben 
egy ilyen uszályon, melynek a berendezése a föntiekhez 
hasonló volt, csak méretei voltak nagyobbak: amolyan 
tengeri uszály — Vlagyivosztok és Szachalin közt hét 
fegyvertelen ötvennyolcas fenegyerek szembeszállt a 
tolvajokkal (a szukákkal); ezek kb. nyolcvanan voltak s 
(mint mindig) kés is volt náluk. A szukák még a 
vlagyivosztoki , három-tízes"? továbbítóban átkutatták az 
egész szállítmányt, méghozzá igen körültekintően, 
cseppet sem rosszabbul, mint a fegyőrök; ezek is tudják 
az összes lehetséges rejtekhelyeket, ugyanakkor azzal is 
tisztában vannak, hogy nincs az a tapi, amelynél 
MINDEN előkerülne. Ezért mikor már az uszály 
belsejében voltak, nagyravaszul kihirdették a népnek: 
, Akinek van pénze, vehet mahorkát". Misa Gracsev erre 
három rubelt halászott ki a vattakabátja béléséből. 
Vologyka Tatarin, a szukák egyike azonnal lecsapott rá: 
, Miért nem fizeted meg, amivel tartozol, te disznó?" — s 
már ugrott is, hogy elvegye tőle. De egy Pável nevű (a 
vezetékneve feledésbe merült) törzsőrmester ellökte 
Tatarint, mire ez , vállába" meresztve ujjait egyenesen a 
szemének ugrott. Pável egyetlen  ökölcsapással 
leterítette. Egy pillanat alatt talpon volt vagy 20-30 
szuka, de Gracsev és Pável mellé is odaálltak a volt 
hadseregbeli tisztek és törzsőrmesterek: Vologya Slakov, 
Szerjozsa  Potapov, Vologya Reunov és  Vologya 
Tretyuchin, kicsit később Vaszja Kravcov. No és, mi 
történt? Néhány kölcsönösen kiosztott s elszenvedett 
ökölcsapás után vége lett az egésznek. Vagy a tolvajok 
eredendő s alapvető gyávasága bújt elő (amit 


megjátszott vagánysággal s szilajsággal szoktak 
palástolni), vagy az őrszem közelléte zavarta őket (mert 
az egész ott folyt le közvetlenül a csapóajtó alatt) -— 
okuk volt ugyanis arra, hogy meghúzzák magukat, mert 
fontosabb társadalmi feladatra készültek: meg akarták 
előzni a becsületes tolvajokat s rátenni a kezüket az 
Alexandrovszk továbbító pontra (amelyről már Csehov 
is írt), meg a Szachalin-építkezésekre (persze nem azért 
akartak ott gyökeret verni, hogy építsenek) - elég az 
hozzá, hogy visszavonulót fújtak és megelégedtek a 
fenyegetődzéssel: , Várjatok csak, majd ha kikötünk, 
fasírozottat csinálunk belőletek!" (A  csetepaténak 
azonban nem lett folytatása, s , fasírozottat" sem csinált 
senki a fiúkból. Az Alexandrovszk-továbbítóban pedig 
kellemetlen meglepetés várt a szukákra: a becsületesek 
már megszállva tartották.) 

A Kolimába menő gőzhajókon hasonló körülmények 
közt folyik a szállítás, csak nagyobb méretekben. 
Bármily furcsa, de még ma is életben van néhány fogoly 
abból a szállítmányból, melyet 1938 tavaszán a 
, Kraszin"-jégtörő, hírhedt expedíciója alkalmával vitt 
oda néhány kimustrált ,kalucsni": a ,Dzsuma?", a 
,Kulu", a ,Nyevosztroj?" és a , Dnyeprosztroj?" - a 
, Kraszin" törte előttük a tavaszi jeget. A hideg és sáros 
hajóbelsők ugyancsak három szintre voltak osztva, 
mindenik szinten emeletes priccsek, botfából. Nem volt 
tökéletesen sötét: volt néhány mécses és lámpa. Az 
egyes  szektorokból meghatározott sorrendben fel 
szokták engedni sétára a foglyokat a fedélzetre. 
Mindenik gőzös három-négyezer embert szállított. Az 
egész hajóút több mint egy hetet vett igénybe; ezalatt 
megpenészedett a kenyér, melyet Vlagyivosztokban 
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vételeztek, s az útra előírt hatvan dekát negyvenre 


szállították le. Mellévalónak halat adtak, ivóvíz pedig... 
No igen, állapítsuk meg minden káröröm nélkül, hogy 
az ivóvízzel átmeneti nehézségek voltak. A vízi szállítás 
egyéb örömeihez itt még viharok is járultak, a 
legyengült foglyok tengeri betegségbe estek és versenyt 
rókáztak. Annyi erejük sem volt, hogy kimásszanak saját 
hányadékukból, szétkenték az egész padlón ezt az 
undorító lepedéket. 

Az útnak volt egy politikai érdekű eseménye is. A 
hajóknak a La Perouse szoroson kellett áthaladniuk, a 
japán szigetek közelében. A géppuskák tehát eltűntek a 
magasfedélzetről, a fegyőrök civilbe öltöztek, a 
fedélközöket álcázták, — a fedélzetre  feljövést 
megtiltották. A hajó hivatalos papírjai szerint nem 
foglyokat szállítottak, dehogy kérem! Bölcs előrelátással 
már Vlagyivosztokban azt írták beléjük, hogy - 
toborzott munkásokat visznek Kolimába. A szovjet 
gőzösök körül japán kishajók, csónakok nyüzsögtek, a 
rajtuk ülők azonban semmit sem gyanítottak. (Egy más 
alkalommal, 1939-ben, az történt a , Dzsurmán", hogy a 
tolvajok kitörtek a hajó belsejéből és behatoltak a 
raktárba, kirabolták, majd felgyújtották. Ez is a japán 
vizeken történt. A Dzsurmából füst gomolygott, a 
japánok  odasiettek, hogy segítsenek, a kapitány 
azonban elutasította őket, s még a CSAPÓAJTÓKAT 
SEM NYITTATTA KI! Csak mikor tisztes távolban voltak 
már a japánoktól, szórták bele a vízbe a füsttől 
megfulladt foglyok  hulláit, az égett s félig 
használhatatlanná vált élelmiszert pedig leadták a 
lágerban a foglyok élelmezésére. (3581 

Magadan előtt az egész karaván megrekedt a jégben, 
a ,Kraszin"? sem tudott segíteni (túl korai volt még 
megkezdeni a hajózást, de sürgős volt a munkaerő- 


utánpótlás). Május másodikán, anélkül, hogy partot 
értek volna, egyszerűen a jégre rakták ki a foglyokat. Az 
akkori Magadan vigasztalan látványt nyújtott az 
újonnan érkezetteknek: sivár kúphalmok, sehol egy fa, 
egy bokor, madarak sincsenek, de lakóházak sem, csak 
néhány fabódé és a Dalsztroj emeletes épülete. 
Makacsul azt a látszatot keltve, hogy ,javító-táborról" 
van szó, igyekezve olyan színezetet adni az egésznek, 
mintha csak ideiglenesen különítenének el többezer 
szovjet polgárt, akik valaha még visszatérhetnek az 
életbe, , nem pedig — az  aranytermő Kolima 
fundamentumába hordják a rabszolgák csontjait — a 
Dalnyesztroj fúvós zenekara fogadta őket. Indulókat s 
keringőket játszottak, az elcsigázott, félholt sereg pedig 
hosszú, szürke kígyóként vánszorgott a jégen, sokan 
moszkvai  bőröndjeiket cipelték (ez a hatalmas, 
egészében  politikaiakból álló szállítmány alig 
találkozott eddig tolvajokkal), mások járni is képtelen 
társaikat, a reumásokat és a rokkantakat vitték 
roskadozó vállaikon (még  féllábúakat is ítéltek 
kényszermunkára akkor.) 

De most veszem észre, hogy már megint ismétlésekbe 
bocsátkozom, hogy unalmas lesz mindezt leírni, még 
unalmasabb lesz majd olvasni, hisz az olvasó úgyis tudja 
már, mi következik: most majd teherautókra rakják s 
elfuvarozzák őket párszáz kilométerre, onnan pedig még 
tíz-húsz kilométert fognak gyalogolni. Céljukat elérve új 
lágerpontokat nyitnak, munkára pedig már az első 
napon ki fognak vonulni, ételük hal, és liszt lesz, amit 
hóval nyomtatnak le. No és persze sátrakban alusznak 
majd. 

Pontosan így történt. Egyelőre azonban az első 
napokra itt Magadanban helyezik el őket, ugyancsak 


sarkvidéki sátrakban, átesnek a kommisszáláson; azaz 
meztelenre vetkőztetve megvizitálják őket s faruk 
telítettsége alapján megállapítják, alkalmasak-e a 
munkára (természetesen valamennyien alkalmasak 
lesznek). Aztán persze fürdőbe viszik őket s a 
vetkőzőben azt mondják nekik, hogy hagyják csak ott 
bőrkabátjukat, a Romanov-bekecseket, a 
gyapjúpulóvereket, a finom szövetruhákat, a 
nemezköpenyeket, a bőr- és nemezcsizmákat (mert nem 
holmi tanyasi muzsikok voltak ám ezek, hanem 
pártvezetőségi tagok,  lapszerkesztők,  vállalat- és 
üzemvezetők, területi pártközpontok munkatársai, a 
politikai gazdaságtan professzorai — az ilyeneknek már 
volt érzékük a finom holmikhoz a harmincas évek 
elején). ,De ki fog vigyázni a  holminkra??" - 
aggályoskodtak az újoncok. ,Kinek kellene a maguk 
holmija?" — sértődik meg a személyzet. , Menjenek csak 
be, fürödjenek egész nyugodtan". Tehát bemennek: 
Kijönni azonban már másik ajtón fognak, s ott majd 
fekete pamutnadrágot, gimnasztyorkát, lágeri, zsebetlen 
vattakabátot, disznóbőr-cipőt kapnak. (Ne tessék azt 
gondolni, hogy ez könnyű! Hogy az embernek könnyű 
megválni egész eddigi életétől, címeitől, rangjától, 
beosztásától!) ,De hol a holmink?" — kiáltanak fel. ,A 
maguk holmija otthon maradt! - ripakodik rájuk valami 
nagypofájú. - A lágerban semmi sem lesz a maguké! Itt 
nálunk a lágerban kommunizmus van! Vezetőség, in- 
dulj!!" 

Vagy úgy! Ha ,kommunizmus" van, ez ellen nem 
lehet egy szavuk sem. Hisz arra tették fel egész 
életüket... 


Vannak továbbá olyan  fogolytranszportok is, 
amelyeket szekereken vagy egyszerűen gyalogosan 
juttatnak el rendeltetési helyükre. Gondoljunk a 
, Feltámadásra" (Tolsztoj regényére) - hogy hajtották 
tűző napon a foglyokat a börtönből a pályaudvarra. 
Minuszinszkben, a 40-es évek valamelyikében, miután 
egy egész éven át még csak sétára sem vitték ki őket, 
úgyhogy elszoktak a járástól, a levegőtől és a fénytől — 
kihajtották, sorakoztatták és HUSZONÖT kilométert 
gyalogoltatták őket Abakanig. Több mint tíz meghalt 
belőlük az úton. Erről persze nem születik majd nagy 
regény, de még egy novella sem: aki a temetőben lakik, 
nem sirat meg minden halottat. 

A gyalogos szállítás a vasúti szállításnak: a 
sztolipinnak és a vörösvonatnak az őse. Alkalmazása 
napjainkban egyre csökken, csak akkor folyamodnak 
hozzá, ha gépesített szállításra nincs lehetőség. A 
körülzárt Leningrádból szállították például 
gyalogmenetben az elítélteket a Ladoga-vidékre, a vörös 
kocsik állomásáig. (A nőket német hadifoglyokkal egy 
menetben hajtatták, férfiainkat pedig szuronyokkal 
tartották távol a nőktől, nehogy elszedjék a kenyerüket. 
Aki élesen, annak lehúzták a cipőjét s elevenen vagy 
holtan felhajították egy teherautóra. A 30-as években 
naponta vittek így egy százfőnyi csoportot a kotlaszi 
gyűjtőből Uszty-Vimbe (kb. 300 km), sőt néha Csibjuba 
(több mint ötszáz). Egy ízben 1938-ban egy női 
szállítmányt is hajtottak így. Ezek a fogolymenetek 25 
kilométert haladtak naponta. A konvoj vitt magával 
egy-két kutyát, vagy  puskatussal  taszigálta a 
lemaradozókat. Igaz, hogy a foglyok poggyászát, a 
tábori konyhát és az élelmiszert szekereken vitték 
utánuk, ennyiben a múlt század hagyományos 


fogolykaravánjaira emlékeztetett ez a szállítás. Az út 
mentén szálláshelyek is voltak: kitört ablakú, letépett 
ajtójú régi kulákházak, melyek a kuláktalanításból 
maradtak vissza. A kotlaszi gyűjtő gondnoki hivatala 
kikalkulálta, mennyi élelemre van szükség, ha minden 
simán megy - ehhez soha egy napot sem számított 
hozzá (de így van ez bevezetve minden egyéb gazdasági 
hivatalunknál is). Ha a menetidő megnyúlt, akkor is ki 
kellett jönni  ugyanannyiból, ilyenkor  rozsliszthól 
készült sótalan habarékkal etettek, vagy egyszerűen 
semmit sem adtak. E tekintetben némi eltérés figyelhető 
meg a régi hagyományos mintától. 

Olenyov szállítmányát 1940-ben az uszályból a 
tajgára rakták és gyalog hajtották Knyazs-Pogoszttól 
Csubjuig - egyáltalában nem etették őket. Csak a 
pocsolyák vizét itták, ettől hamarosan hasmenést 
kaptak. Aki ereje fogytán elesett, arról a kutyák 
leszaggatták a ruhát. Az Izsma folyóban a nadrágjukkal 
halásztak, azon nyersen ették a halat. (Aztán egy mező 
közepén közölték velük: itt kezditek meg a Kotlasz- 
Vorkuta vasútvonal építését!) 

Európai Oroszország sarkvidékének egyéb helyeire is 
hajtottak fogolykaravánokat, míg csak meg nem kezdték 
vidám zakatolásukat a vörös vagonok - ugyanazon az 
útszakaszon, az első fogolytranszportok által épített 
töltéseken — szállítva az utánpótlást, az új rabszolga- 
munkaerőt. 

A gyalogkaravánok továbbításának is megvan a maga 
technikája. Ezt olyan helyeken dolgozzák ki, ahol 
gyakran és nagy tömegben kell ezen a módon szállítani 
a foglyokat. Ha például Knyazs-Pogosztból a tajgai 
ösvényt követve vonul a menet Veszljanába s hirtelen 
kidől valamelyik fogoly, nem tudja folytatni -— mit 


csináljanak vele? Tessék józanul mérlegelni, mit? Az 
egész menetet nem állíthatják le. Katonát sem 
állíthatnak minden földre hulló és lemaradó mellé: 
kevés a katona, sok a fogoly! Tehát?... A katona ott 
marad egy ideig, aztán meghúzza a lépést és beéri a 
menetet — már egyedül... 

Karabaszból Szpasszkba hosszú időn át rendszeresen 
indítottak fogolymeneteket. A távolság csak 30-40 
kilométer, de egy nap alatt kell megtenni, egyszerre 
ezer emberrel, akik közül sokan még állni is alig bírnak. 
Várható hát, hogy sokan el fognak esni, le fognak 
maradni, a halálra szántak akarattalanságával és 
közönyével: lőjék agyon őket, de akkor sem bírnak 
tovább menni! A haláltól már nem félnek, de hátha a 
bottól? A fáradhatatlan bottól, mely újra meg újra 
lecsap, nem nézve hová? Bizony, a bottól félnek, és 
menni fognak. Így van, ki van próbálva! Ezért a 
menetoszlopot nemcsak géppisztolyosok viszik — azok is 
ott vannak persze, ötven méternyire a menettől -— hanem 
fegyvertelen, de bottal felszerelt katonák is, szorosan a 
foglyok mögött. A lemaradókat verik (mint azt már 
Sztálin elvtárs előre megmondta), ütik-verik —- azok 
pedig akkor is mennek, ha már jártányi erejük sincs — s 
csodálatosképpen sokan célhoz is érnek! Nem tudják, 
hogy ez tulajdonképpen a botpróba, s hogy azokat, akik 
az ütések zápora ellenére fekve maradnak s nem 
indulnak tovább, felszedik a mögöttük jövő szekerek. 
Tapasztalat s jó szervezés kérdése az egész! 
(Kérdezhetné valaki: miért nem rakják mindjárt az 
egészet szekerekre?... De hol vegyék a szekereket? Hát 
a lovakat? Hisz nálunk Traktorok vannak. És hát a 
zabot? Drága ám az  manapság!...) Ezek a 
gyalogkaravánok gyakoriak voltak, 1948-50-ben. 


Ami pedig a húszas éveket illeti, akkor a 
gyalogmenet volt a foglyok továbbításának fő 
módozata. Kisfiú voltam, de jól emlékszem az ilyen 
menetekre: minden aggály nélkül hajtották őket a Don 
melletti Rosztov utcáim. Erről jut eszembe, hogy a 
hírhedt kommandó: ,előzetes figyelmeztetés nélkül 
tüzet nyit" — akkor még másképp hangzott, mivelhogy a 
technika is más volt: a konvoj legtöbbször csak 
szablyával volt ellátva. Tehát így vezényeltek: , egyetlen 
kilépés és a konvoj lő és kaszabol!"? Nagyon meggyőzően 
hangzott: ,lő és kaszabol". Aki hallotta, úgy érezte, 
mindjárt miszlikbe vágják. 

De Nyizsnyij Novgorod utcáin még 1936 
februárjában is hajtottak egy fogolymenetet: Volga- 
vidéki öregek voltak, lengő szakállúak, háziszőttes 
ködmönben, bocskorosak, lábtekerősek -— egy darab 
,tűnő Oroszország"... — Váratlanul — három autó 
keresztezte a menetet: az egyikben Kalinyin ült, a 
Központi VB elnöke. A menetet megállították. Katinyin 
tovahajtatott, a látvány nem keltette fel érdeklődését. 

Húnyd be a szemedet, olvasóm! Hallod, ugye, a 
kerekek csattogását? Sztolipin-vagonok gördülnek ott. 
Dübörög a vörösvonat. A napnak minden percében. Az 
évnek minden napján. Hallod a víz csobogását? 
Rabszállító — uszályok — vonulnak ott. Hallod a 
motorzúgást? Száguldanak a varjak. Minden pillanatban 
letartóztatnak, valahová begyömöszölnek, valahová 
szállítanak valakit. Hallod-e azt a lármát? Az a gyűjtök 
túlzsúfolt celláiból jön. Hát a jajgatást? Az a kiraboltak, 
megerőszakoltak és megvertek jajszava. 

Sorra vettük az összes lehetséges szállítási 
módozatokat, s úgy találtuk, hogy az egyik ROSSZ, a 
másik MÉG ROSSZABB! Átnéztük a gyűjtő-továbbító 


pontokat, jót azonban azok között sem találtunk. S az 
embert éltető utolsó reménysugár, hogy talán valami 
jobb vár ránk a lágerban - az is hiú reménynek bizonyul 
majd. 

Mert a lágerban még az eddiginél is rosszabb lesz. 


4. 
Az egyik szigetről a másikra 


De egyesével, egy szál csónakban is szállítják 
némelykor a foglyokat: így visznek át valakit a GULag 
egyik szigetéről a másikra. Az ilyen szállítást spec. 
konvojnak hívják. Ez az elképzelhető legkötetlenebb 
szállítási forma, már szinte semmiben sem különbözik a 
szabad utazástól. Ilyen szállításban csak keveseknek van 
részük. Nekem azonban háromszor is volt benne részem 
fogoly-életem alatt. 

Spec. konvojt magas személyiségek rendeletére 
szoktak adni. Nem tévesztendő össze a spec. paranccsal, 
amelyet ugyancsak magasabb fórum állít ki. A spec. 
parancsos legtöbbször közös szállítmányban utazik a 
többi fogollyal, de azért neki is csodálatos, vagy inkább 
megrázó élményekben lehet része. Ansz Bernstein 
például spec. paranccsal utazott a sarkvidékről a Volga 
alsó — folyásához, mezőgazdasági vonalon. Bőven 
meghurcolták minden nyomorúságban; 
megaláztatásban, ahogy föntebb részleteztük, kutyákkal 
űzették, szuronyokkal tűzdelték körül, ordibáltak rá, 
hogy ,ha egy lépést tesz jobbra vagy balra..." — 
egyszerre csak lerakták egy eldugott állomáson, 
Zanzevatkában, ahol egy szál felügyelő fogadta, 
békésen, fegyvertelenül s ásítva mondta neki: , No, jól 
van, az éjszakát nálam töltöd, holnapig lófrálhatsz is 
egy keveset, holnap pedig elviszlek a lágerba". Ansz 
tehát lófrál. El tudjátok képzelni, mit jelent LÓFRÁLNI 
egy embernek, akit tíz évre ítéltek, aki már 
jónéhányszor elbúcsúzott az élettől, aki ma reggel még a 


sztolipin utasa volt, holnap pedig lágerlakó lesz — most 
azonban őgyeleg és elnézi, hogyan kaparásznak a 
tyúkok az állomás melletti kiskertben, hogyan 
cihelődnek útra a falusi nénik az eladatlan vajjal és 
dinnyével. Hármat, négyet, ötöt is lép oldalt, anélkül, 
hogy valaki is rákiabálna: , Állj!" Hitetlenkedő ujjai az 
akácfa levélkéit simogatják, s kicsibe múlik, hogy el 
nem sírja magát. 

Hanem a spec. konvoj, az aztán az elejétől a végéig 
ilyen csodákkal van tele! Ezúttal teljesen kívül maradsz 
a szokásos fogolytranszporton, nem kell hátra tenned a 
kezedet, nem vetkőztetnek csupaszra, nem ültetnek le a 
földre, még csak meg sem motoznak. A konvoj 
barátságosan beszél veled, még magáz is. Mindenesetre 
figyelmeztet, hogyha szökést kísérelnél meg, lőni 
fognak, ahogy az már szokás. Pisztolyaink, tetszik látni, 
itt vannak a zsebünkben, meg vannak töltve. 
Mindamellett viselkedjék természetesen az utazás alatt, 
mozogjon fesztelenül, nem kell senkinek tudni, hogy ön 
fogoly. (Tessék kérem megfigyelni, hogy mint mindig, a 
magánszemély érdekei ezúttal is tökéletesen azonosak 
az állam érdekivel!) 

Lágeréletemben akkor állt be döntő fordulat, amikor 
egy napon görcsbe merevedett ujjakkal (a szerszámnyél 
szorítása után egyszerűen nem voltak hajlandók 
kiegyenesedni) feszesen álltam a rajban az ácsbrigád 
többi tagjával, a munkavezető pedig kilépett s meglepő 
reverenciával így szólt hozzám: , Tudod, kérlek a 
belügyminiszter rendelkezésére..." 

Én csak eltátottam a számat. Ahogy a raj elvonult, 
rögtön körülvettek  lágerövezetünk  bennfentesei. 
Némelyik úgy vélte, hogy ebből  büntetés- 
meghosszabbítás lesz, mások, hogy szabadlábra fognak 


helyezni. Abban azonban mindannyian megegyeztek, 
hogy nem kerülöm el a találkozást  Kruglov, 
miniszterrel. Magam is a pótbüntetés és a kiszabadulás 
pólusai — közt — ingadoztam. Arról tökéletesen 
megfeledkeztem, hogy úgy féléve egy pasas jött a 
lágerba s űrlapokat osztogatott valami GULag-statisztika 
céljaira (a központi fekvésű lágerokban rögtön a háború 
után megkezdték ezt a felmérést, de kétlem, hogy 
befejezték volna). A legfontosabb kérdés az volt, hogy 
,mi a szakképzettsége?" Persze minden fogoly 
igyekezett felverni a saját árát, ezért olyan 
szakképzettségeket írtak be, amelyek , aranyat érnek" 
GULag országban: borbély, szabó, raktárnok, pék. Én 
pedig szemrebbenés nélkül ezt írtam be: , atomfizikus?. 
No, ami azt illeti, atomfizikus nem voltam, de a háború 
előtt felvettem és hallgattam az egyetemen valamelyes 
atomfizikát, ismertem a részecskék terminusait és a 
paramétereket - ezért mertem beírni. Ez 1946-ban volt, 
amikor égtő szükség lett volna az atombombára. De 
annyira nem tulajdonítottam semmi jelentőséget annak 
a kérdőívnek, hogy el is felejtettem az egészet. 

Lágerszerte egy bizonytalan, hitelt sem érdemlő, 
senki által be nem bizonyított, mégis állhatatosan 
ismételgetett , legenda járja: hogy ebben a 
Szigetcsoportban valahol paradicsomi szigetecskék is 
vannak. Ezeket senki sem látta, ezeken senki sem járt, 
aki pedig járt, az hallgat, nem beszél róluk. Azt 
mondják, hogy azok a szigetek tejjel-mézzel folynak, ott 
tejfölnél és tojásnál silányabb ételt nem adnak a 
foglyoknak, ott minden csinos és tiszta, a szobák mindig 
fűtve vannak, kizárólag szellemi munkát végez, aki ott 
van - méghozzá hétpecsétes titokként őrzött szellemi 
munkát. 


S lám, magam is azokon a paradicsomi szigeteken 
töltöttem le büntetésem felét (, saraskáknak" becézi őket 
a láger-zsargon). Ezeknek a szigeteknek köszönhetem, 
hogy még élek, a lágerokban semmiképp sem bírtam 
volna ki mind a nyolc esztendőt. Nekik köszönhetem, 
hogy megírhatom ezt a művet, bár nem szándékozom itt 
helyet szorítani leírásuknak (regényt már írtam róluk). 
Nos tehát, e szigetek közt szállítottak engem spec. 
konvojjal, az egyik szigetről a másikra, a harmadikról a 
negyedikre, két felügyelő kíséretében. 

Ha az elhunytak lelkei néha körünkben lebegnek, 
látnak minket, minden nehézség nélkül olvasnak 
legtitkosabb gondolatainkban, mi azonban nem látjuk e 
testtelen lényeket, még csak sejtelmünk sincs 
jelenlétükről: éppen ilyen a spec. konvojjal való utazás. 

Beleveted magadat a szabad élet sűrűjébe, lökdösődsz 
a  —— váróteremben, szórakozottan nézegeted a 
hirdetéseket, melyek minden valószínűség szerint 
egyáltalában nem vonatkoznak rád. Üldögélsz az utasok 
között az ócska ,kanapén", s hallgatod furcsa, 
semmitmondó társalgásukat: hogy egy férj veri a 
feleségét, vagy hogy az otthagyta; hogy az anyós valami 
okból nem jön ki a menyecskével; hogy a társbérlők 
égve hagyják a villanyt a folyosón s nem szokták 
letörölni a lábukat; hogy iksz fúrja ipszilont a hivatalban; 
hogy zének valami jó helyet kínáltak, de ő nem tudja 
rászánni magát, hogy elmenjen -— bizony, nem könnyű 
csak úgy otthagyni régi helyét az embernek. Csak 
hallgatod, hallgatod, s mintha hangyák bizseregnének 
agyadban s a gerinceden, ágaskodik benned a tiltakozás, 
mert t;e már annyira tisztában vagy azzal, mi a dolgok 
értékrendje a világmindenségben, tudod, hova tedd az 
emberi gyengéket, szenvedélyeket - de ezeknek a gyarló 


teremtményeknek sejtelmük sincs róla. Valójában, a szó 
szoros értelmében csak te élsz, te a testtelen, de ezek itt 
merő tévedésből gondolják magukról, hogy élnek. 

Áthidalhatatlan szakadék választ el tőlük! Nem 
kiálthatsz rájuk, nem ejthetsz könnyet értük, nem 
rázhatod meg őket a válluknál fogva, hiszen kísértet 
vagy, lélek vagy, ők pedig anyagból épült testek. 

Hogy érintkezhetnél velük? Hogy hathatnál rájuk? 
Jelenésként? Látomásként? Álmukban? - Testvéreim! 
Emberek! Miért kaptátok az élet ajándékát? Valahol a 
vak éjszakában felpattan a siralomcella ajtaja, s 
fennköltlelkű embereket hurcolnak kivégzésre. Most, 
ebben a pillanatban is, az ország minden vasútvonalán, 
valakik szikkadt ajkukat nyalogatják a sós heringtől égő 
nyelvükkel, s mint a boldogság  netovábbjáról 
álmodoznak arról, hogy kinyújthassák a lábukat, hogy 
megkönnyebbüljenek az árnyékszéken. Orotukánban 
csak nyáron enged fel a föld úgy egy méternyire, csak 
akkor tudják eltemetni azokat, akik a télen meghaltak. 
Ti pedig derült égbolt, melegítő nap alatt szabadon 
rendelkezhettek " sorsotokkal, vizet  ihattok, oda 
mehettek konvoj nélkül, ahová kedvetek tartja! Mit 
emlegetitek hát azokat a letörletlen lábakat? azt az 
anyóst? Ha akarjátok, itt helyben megmagyarázom, mi 
az élet lényege, mi az élet titka és értelme. Ne fussatok 
ábrándok után, ne törekedjetek címre, vagyonra! 
Évtizedek idegőrlő munkája kell ezek eléréséhez, s 
egyetlen éjszaka elrabolhatja tőletek. Őrizzétek meg 
fölényes egykedvűségeteket az élettel szemben, ne 
rettegjetek a bajoktól s ne sóvárogjatok a boldogság 
után, hisz úgyis mindegy: a keserűség nem tart örökké, s 
ami édes, az sem fenékig az. Örüljetek, ha nem fáztok, s 
ha éh s szomj nem gyötör benneteket, ha nincs 


megroppanva a gerincetek, ha lábatok járni, kezetek 
fogni, szemetek látni, fületek hallani képes — van-e még, 
akire irigykednetek kellene? Ne irigyeljetek másokat. 
Aki irigy, elsősorban önmagát emészti. Dörzsöljétek 
meg a szemeteket, mossátok tisztára szíveteket, s 
becsüljétek, nagyon becsüljétek meg azokat, akik 
szeretnek benneteket, akik jó szívvel vannak irántatok. 
Ne bántsátok, ne szidalmazzátok őket, ne váljatok el 
tőlük haragban, mert nem tudjátok, nem az lesz-e utolsó 
cselekedetetek letartóztatástok előtt, s úgy is maradtok 
meg az, ő emlékezetükben!... 

De őreid meg-megsimítják a zsebükben lévő pisztoly 
fekete agyát. Ülünk hát csak egymás mellett hármasban, 
mint három bornemissza, szótlan cimbora. 

Megtörlöm a homlokomat, becsukom, majd kinyitom 
a szememet - már megint ez az álomszerű, 
valószínűtlen kép: emberek, akiket senki sem őriz. 
Határozottan emlékszem, hogy a múlt éjjelt még 
cellában töltöttem, s holnap megint cellában leszek. Itt 
pedig holmi kalauzok jönnek lyukasztóikkal: , Kérem a 
menetjegyeket!" — , Ott van szélről, a barátomnál." 

A kocsik tele vannak (persze csak a szabadok 
fogalmai szerint vannak tele - a padok alatt nem 
feküsznek, a padok között, a padlón nem ülnek). Azt 
mondták, hogy természetesen viselkedjem, tehát a 
tőlem telhető legnagyobb természetességgel átmegyek a 
szomszéd fülkébe, ahol egy üres helyet fedeztem fel az 
ablak mellett. Őreimnek nem jut hely abban a fülkében, 
ők tehát a helyükön maradnak és onnan figyelnek 
jóindulatú pillantásokkal. Pereboriban felszabadul a 
szemközti ülőhely az asztalka másik felén, de mielőtt 
őröm észbekapna, már el is foglalta egy bekecses- 
bundasapkás, pufikos legény, akinél durva kivitelű, 


masszív fakoffer van. Ezt a koffert azonnal felismerem: 
lágeri készítmény, , made in Archipelag". 

— Pfű-pfű! — fújtat a legény. A hiányos világításban is 
látom, hogy egészen ki van vörösödve, a felszállást 
kemény tusa előzte meg. Egy flaskót húz ki a zsebéből: 
, szol egy kis sört, elvtárs?" Tudom, hogy kísérőim 
tűkön ülnek a szomszéd kupéban: nem kellene alkoholt 
fogyasztanom, nem volna szabad! De természetesen kell 
viselkednem, tehát hanyagul odavetem: ,No, önts hát, 
kérlek." (Sör?? Sör!! Három éve nem ittam egy kortyot 
sem. Holnap a cellában majd eldicsekszem: sört ittam!) 
A legény tölt, én iszom, apró borzongásokkal. Már 
besötétedett: Villany nincs a kocsiban, még érezhető a 
háborús nyomor. Az ajtó előterében az ócska 
lanternában gyertyacsonk ég, ez látja el egyidejűleg 
négy fülke világítását, két fülke jobbra, kettő balra van 
tőle. Barátságos beszélgetésbe merülünk, a legény meg 
én, de alig látjuk egymást. Őreim semmit sem hallanak 
a vagon csattogásától, akármennyire igyekeznek is 
előrehajolni. — Egy  levelezőlapot  melengetek a 
zsebemben, amelyet haza írtam. Most mindjárt felfedem 
magam ennek az egyszerű útitársnak, megmondom, ki 
vagyok, s megkérem, dobja be a lapot egy postaládába. 
A koffer után ítélve ő is ült már. De hirtelen elémbe vág: 
, Tudod, micsoda nehezen kaptam szabadságot? Két éve 
nem eresztettek haza, olyan kutya egy szolgálat ez." 
, Milyen szolgálat?" ,Na persze, te nem tudod. Emvédés 
vagyok; kék parolis, sose láttál olyanokat?" Hej, hogy a 
tűz égesse meg, hogy nem jöttem rá egyszerre! Perebori 
a Volga-Lágerpont székhelye, ezt a koffert a foglyokból 
vasalta ki, ingyen készült. Hogy beleette magát ez a 
rákfene egész életünkbe: két kupéra már kevés is két 
emvédés, még egy harmadiknak is fel kellett szállni! Sőt, 


talán egy negyedik is rejtőzik valahol? Lehet, hogy 
minden kupéban van belőlük? S lehet, hogy valaki más 
is utazik itt spec. konvojjal?... 

Emberem egyre nyavalyog, szidja a szolgálatot. 
Akkor titokzatosan így felelek neki: , Hát azoknak, 
akiket őrzöl, akik bagóért tíz évet kaptak, azoknak talán 
könnyebb?" Azonnal lehűl, s egy szót sem szól többé 
reggelig. A félhomályban csak azt látta, hogy valami 
egyenruhaféle van rajtam: egyszerű katonának hitt, de 
most elfogta a kétely: a fene tudja, ki vagyok, lehet 
hogy különítményes. Talán szökevényeket hajszolok? 
Miért vagyok ebben a vagonban? Ő pedig panaszkodott 
előttem a lágerbeli viszonyokra... 

A gyertyacsonk szétfolyt a búra alatt, de még 
egyelőre ég. A harmadik polcon egy kellemes hangú 
fiatalember a háborúról mesél, a háború valódi arcáról, 
amiről nem szoktak írni a regények. Utász volt, csupa 
életszagú esemény az, amiről beszámol. Jólesik 
hallanom, s tudnom, hogy olyan fülek is vannak, 
amelyekbe cenzúrázatlanul hatolhat be az igazág. 

Én is tudnék mesélni... Talán szeretnék is mesélni... 
- De mégsem: valahogy elment már a kedvem tőle. 
Mintha , megette volna a tehén" azt a négy évet, amit én 
a háborúban töltöttem. Szinte már el sem hiszem, hogy 
voltak azok az évek, emlékezni sem akarok rájuk. Az a 
két esztendő, amit itt a Szigetcsoporton töltöttem, 
éjszakai sötétségbe borította katonaéletem minden 
élményét,  elfeledtetett minden  fÍronti barátságot, 
mindentől megrabolt. Így oltja ki az egyik emlék a 
másikat... 

Íme, elég volt pár órát töltenem az ún. SZABADOK 
között, hogy belássam: megnémultak az én ajkaim; 
semmi keresnivalóm sincs köztük, meg van kötve a 


nyelvem. Szabad szóra várom! Hazámba vágyom! 
Hazavágyom a szigetekre! 

Reggel tehát , ott felejtem" a levlapot a vagon felső 
polcán, majd a kalauznő, ha bejön a kocsiba rendet 
csinálni s törölgetni, elviszi s bedobja, ha van benne 
emberség... 

Kilépünk az Északi-pályaudvar előtti térre. Kiderül, 
hogy őreim ezúttal is tanácstalan újoncok, nem ismerik 
Moszkvát. — A , B"-villamossal megyünk! -— rendelkezem 
helyettük. A tér közepén, a villamosmegállónál nagy a 
tülekedés: ez a munkába menés órája. Egyik őröm a 
kocsivezetőhöz lép, megmutatja MVD-igazolványát. 
Egész úton az elülső peronon állunk, begombolkozva, 
mintha a moszkvai tanács altjai lennénk. Jegyet sem 
váltunk. Egy öreg ember is ott akar felszállni; nem 
engedik: nem rokkant, tessék hátra menni! 

A  — Novoszlobodszkajához érünk, leszállunk. 
Életemben először látom kívülről a Butirka-börtönt, 
pedig most visznek oda negyedszer, s minden nehézség 
nélkül le tudnám rajzolni a belső beosztását. Hú, 
micsoda komor, magas falak! S olyan széles, hogy két 
háztömbre is kiterjed! A moszkvaiak szíve beleremeg, 
ha kapuja tátongó érctorkába pillantanak. Én azonban 
minden sajnálkozás nélkül hagyom ott a moszkvai 
járdát s lépek az őrbástya boltívei alá, mintha csak 
hazajönnék; ajkaim önkéntelenül is mosolyra húzódnak, 
amint az első udvarba érek; régi ismerősökként 
üdvözlöm a főbejárat fafaragásait s az sem bánt, hogy 
nemsokára odaállítanak a falhoz — már oda is állítottak, 
arccal a fal felé, s kérdeznek: családneve? kereszt- és 
apai neve? születési éve? 

A nevem? Én vagyok a Csillagok Vándora! Testem 
gúzsba kötöttétek, lelkemen azonban nincs hatalmatok. 


Tudom, hogy most elkerülhetetlenül testem zaklatása 
következik néhány órán keresztül: box, motozás, 
nyugták aláírása, bejelentőlapok kitöltése, fertőtlenítés 
és fürdő - de azután egy kettős boltozatú cellába 
visznek majd, melynek függő boltívei középen futnak 
össze (minden cella ilyen), két nagy ablaka lesz, lesz 
benne egy hosszú asztal-szekrény; s ebben a cellában 
ismeretlen, de minden bizonnyal okos, érdekes és 
barátságos emberekkel fogok találkozni, hallgatom 
beszámolóikat, elmesélem nekik a magam történetét, s 
este nem lesz könnyű elhatároznunk, hogy most pedig 
aludni fogunk. 

Az evőtálkákon pedig azt olvashatjuk (domborított 
betűkkel van beléjük ütve, nehogy egy transzportba 
tévedjenek): , BuTyur". Butyur-szanatórium — ahogy a 
minap tréfáltunk. Egy szanatórium, mely kevéssé ismert 
a fogyni óhajtó korifeusok előtt. Ők Kiszlovodszkba 
szokták cipelni túlméretezett pocakjukat, ott számolják 
a lépéseket a kijelölt ösvényeken, egy hosszú hónapig 
strapálják magukat, izzadnak, hogy leadjanak két- 
három kilót. Pedig a Butyur-szanatóriumban, mely ott 
van az orruk előtt, hetenként akár nyolc kilót is 
fogyhatnának minden megerőltetés nélkül. 

Garanciával! Ki van próbálva! 


k 


Annak a mondásnak érvényességéről, hogy ,kicsi a 
világ", a börtön bárkit meggyőzhet. Igaz, hogy a 
Szigetcsoport a Szovjetunió egész területére kiterjed, de 
ami a lakosok számát illeti, sokkal kisebb nála. Hogy a 
Szigetcsoportnak végül is hány lakosa van, azt nem 
tudjuk teljes biztonsággal megállapítani. — Annyit 


leszögezhetünk, hogy egyidejűleg tizenkét milliónál 
több ember nem tartózkodott a lágerokbaní3591 (sokan 
eltávoztak a föld alá, a Gépezet azonban gondoskodott 
az utánpótlásról). A fönti számnak kb. csak a felét tették 
kis a politikaiak. Szóval hatmillió lakos? Igen, ez kicsi 
ország, amolyan Svéd- vagy Görögország nagyságrendű; 
nem csoda, ha sokan ismerik egymást. Az is érthető, 
hogy kerüljön a ember bármelyik továbbító bármelyik 
cellájába, elég egy kicsit odafigyelnie a társalgásra vagy 
maga kezd beszélgetni cellatársaival, feltétlenül találnak 
közös ismerősöket. (Hát ahhoz mit szóljunk, hogy D., 
miután egy évig egyes zárkában ült, Szuchanovkában 
járt, elszenvedte Rjumin veréseit s felépült a kórházban, 
— egy lubjankai cellába lépve alig mondta ki a nevét, az 
ugrifüles F. máris így fogadta: , Ahá, akkor én ismerem 


önt!" - ,Honnan?"? - ütődött meg D. - , Bizonyára 
téved!" -— ,Nem én! On nem lehet más, mint az az 
99 


amerikai Alexandr D., akiről a burzsoá sajtó azt 
hazudta, hogy elrabolták, de a TASzSz megcáfolta ezt. 
Akkor még szabadon voltam, saját szememmel 
olvastam.") 

Szeretem azt a pillanatot, amikor új embert 
eresztenek be a cellába (nem újoncot - az nagyon le van 
sújtva és meg van zavarodva - hanem régi, próbált 
foglyot). Magam is szeretek új cellába belépni (bár Isten 
ne adja, hogy mégegyszer be kelljen lépnem) - 
gondtalan mosollyal; széles gesztussal: ,Jó egészséget, 
fiúk!" Motyómat egy priccsre vetem: ,No, történt-e 
valami említésreméltó a Butirkában az elmúlt évben?" 

Aztán kezdődik az ismerkedés.. Az egyik fiút 
Szuvorovnak hívják, ötvennyolcas. Első pillantásra 
semmi különös sincs rajta, de csak puhatolózzál egy 
keveset, megtudod, hogy a krasznojarszki gyűjtőben 


közös cellában ült egy bizonyos Machotkinnal... 

-— Várjon csak, nem sarki repülő volt? 

— Az, az! Róla nevezték el... 

— ...egy szigetet a Tajmir-öbölben. Az 58:10 alapján 
csukták be. Szóval mégis elengedték Dugyinkába? 

— Honnan tudja? Igen. 

Remek! Megint egy láncszem birtokába jutottam 
Machotkin életéből, akit különben nem is ismerek 
személyesen. Sohasem találkoztunk, lehet, hogy 
sohasem is fogunk találkozni, emlékezetem azonban 
szorgalmasan rakosgat ki mindent, amit tudok róla: 
Machotkin huszonötöst kapott, a sziget nevét azonban 
nem lehet megváltoztatni, mert már rajta van a világ 
térképein (mert az nem GULag-sziget ám!). 

A bolsinói aviatikus saraskára vitték, de repülős 
létére csak kornyadozott abban a mérnök-világban, ahol 
nem volt alkalma repülni. Később kettéosztották azt a 
saraskát, s Machotkin a taganrogi félhez kerülve, 
látszólag minden kapcsolatot elvesztett a külvilággal. 
Nekem a saraska ribinszki felében mesélték, hogy a fiú a 
messzi Északra kéredzkedett, küldjék oda repülővel. 
Most pedig épp az imént tudtam meg, hogy el is 
engedték. Nem mintha ez olyan közelről érintene 
engem, de azért jól emlékszem rá. Tíz nappal később 
egy butirkai fürdő-boxban (vannak ilyen kellemes boxok 
is a Butirkában - csapokkal, mosdókkal - hogy 
tehermentesítsék a nagy fürdőt) egy bizonyos R. - rel 
kerülök össze. Ezt az R. -— et sem ismerem, de mint. 
kiderül, fél évig feküdt a Butirka kórházában, most 
pedig a ribinszki saraskába fog utazni. Így hát 
Ribinszkben, ebben a hermetikusan elzárt skatulyában, 
ahol a raboknak semmi kapcsolatuk sem lehet a 
külvilággal, meg fogják tudni, hogy  Machotkin 


Dugyinkában van, s azt is, hogy engem hova vittek. Ez 
tehát a foglyok  drótnélküli távírója: figyelem, 
emlékezet, véletlen találkozások kombinációja. 

Hát az a szimpatikus férfi, szarukeretes szemüveggel? 
Fel s alá jár a cellában s kellemes baritonján Schubertet 
énekel: 


,, Terhemre van már az ifjúság, 
Ó, hosszú az út a sírig..." 


- Carapkin, Szergej Romanovics. 

-— Akkor én önt jól ismerem. Biológus, nemde? Azok 
egyike, akik nem tértek vissza Berlinből... 

- De kérem! Honnan tudja? 

— Hát, kicsi a világ! Az úgy volt, hogy 46-ban 
Nyikolaj Vlagyimirovics Tyimofejev-Resszovszkijjal. . . 

...b, micsoda cella volt az! Alighanem börtönéletem 
legnagyszerűbb. cellája... Júliusban történt. Rejtélyes 
körülmények között, ,a belügyminiszter rendeletére"? a 
Butirkába vittek a lágerból. Ebéd után érkeztünk, de a 
börtönben akkora volt a forgalom, hogy a felvételi 
procedúra tizenegy órát vett igénybe, s a sok boxtól 
halálosan kimerülve csak éjjel három órakor bocsátottak 
be a 75-ös cellába. A helyiség a kupolatetőkön égő két 
erős izzólámpa fényében úszott, lakói szorosan egymás 
mellett . aludtak, a levegőtlen fülledtségben 
hánykolódva: — a  ,szájkosaras" ablakok mögött 
megszorult a forró júliusi levegő.  Álmatlanul 
zümmögtek a legyek, rángatóztak az alvók, akikre 
rászálltak. Sokan zsebkendővel takarták le a szemüket a 
verőfény ellen. A kübli szúrós bűzt árasztott: a hőség 
minden bomlási folyamatot meggyorsított. A 25 
személyes cella nem volt rendkívüli módon 


megterhelve; , csak? nyolcvanan voltak benne. Szorosan 
egymás mellett feküdtek a jobb- és baloldali priccseken 
s a két sor közé rakott betétdeszkákon lábak meredeztek 
mindenünnen a priccsek alól is, a hagyományos butirkai 
, almárium" pedig félre volt húzva a kübli mellé. Ott 
volt még egy szabad folt a padlón, hát odafeküdtem. 
Reggelig aztán mindenki, aki csak a küblihez igyekezett, 
belém botlott. 

Mikor beordították az , etetőn", hogy , ébresztő! föl!" 
- az egész cella megbolydult, leszerelték a keresztbe 
rakott pótpriccseket, az almáriumot visszatolták az 
ablakhoz. Néhányan máris hozzám léptek, tudakolták, 
régi vagyok-e vagy újonc. Mint kiderült, a cella két 
ellentétes hullám találkozóhelye volt: az egyik, a frissen 
letartóztatottak szokásos hulláma, a láger felé tartott, a 
másik, a szembejövő, lágerlakókat hozott, méghozzá 
csupa specialistát: fizikusokat, kémikusokat, 
matematikusokat, tervezőmérnököket — nem tudni hová 
mennek, de biztosan valami édeni tudományos kutató- 
intézetbe. (Én is ott nyugodtam meg, hogy mégsem új 
büntetést akar rámvarrni a miniszter.) Egy javakorabeli, 
erős csontozatú (de igen lesoványodott) férfi enyhén 
hajló sasorral, hozzám lépett: 

— Tyimofejev-Resszovszkij professzor vagyok, a 75-ös 
cella tudós-technikus társaságának elnöke. Társaságunk 
a reggeli kenyérosztás után szokta tartani napi 
összejöveteleit a balszélső ablaknál. Nem tarthatna 
nekünk valami tudományos kérdésről előadást? Mi 
lenne a témája? 

Ugyancsak készületlenül ért ez a felhívás, csak álltam 
előtte hosszú, viseltes köpenyemben s téli sapkámban 
(akiket télen tartóztattak le, azok nyáron is téli ruhát 
kénytelenek viselni). Ujjaim még nem értek rá 


kiegyenesedni tegnap reggel óta, s tele voltak 
karcolásokkal. — Miről  tarthatnék én tudományos 
előadást? Hirtelen eszembe jutott, hogy nemrég a 
lágerban két éjszakára nálam volt -— valaki kintről hozta 
be - Smith könyve, az USA hadügyminisztériumának 
hivatalos jelentése az első atombombáról. A könyv 
tavasszal jelent meg. Nem látta még senki a cellából? 
Hiú kérdés, persze, hogy nem. Így tréfált meg a sors, és 
kényszerített, hogy atomfizikusnak csapjak fel, ha már 
egyszer annak iratkoztam fel GULagban. 

Kenyérosztás után tehát összegyűlt a kb. tíz főt 
számláló tudós technikus társaság a baloldali ablaknál, s 
én megtartottam előadásomat, egyben felvételt nyertem 
a társaságba. Sok mindent elfelejtettem, sok mindent 
csak félig értettem - Nyikolaj Vlagyimirovics, bár egy 
éve börtönben ült, és semmit sem tudhatott az 
atombombáról, ki-kiegészítette előadásom  hézagait. 
Táblám is volt: egy üres cigarettásdoboz, körmeim 
között pedig egy tiltott ceruzavéget szorongattam. Ezt 
Nyikolaj — Vlagyimirovics egyre-másra kivette a 
kezemből, rajzolt, közbeszólt, akkora biztonsággal, 
mintha magának a Los Alamos-i csoportnak lenne a 
fizikusa. 

Igaz, hogy valóban dolgozott az egyik első európai 
ciklotronnal, de csak legyeket rádióaktivizált. Biológus 
volt, korunk egyik legnevesebb genetikusa. Már be volt 
börtönözve, amikor Zsebrak, aki erről nem tudott (vagy 
nagyon is jól tudott) azt a vakmerőséget írta egy 
kanadai lapban, hogy ,az orosz biológia nem tartozik 
felelősséggel Liszenkóért, az orosz biológiát Tyimofejev- 
Resszovszkij képviseli." (1948-ban, mikor a biológiára is 
sikerült lesújtani, eszébe juttatták ezt Zsebráknak). 
Schrödinger: ,Mi az élet" c. brosúrájában kétszer is 


idézi Tyimofejev-Resszovszkijt, aki akkor már régen le 
volt tartóztatva. 

Most tehát a mi körünkben volt, s csak úgy 
sziporkázta — az ismereteket a legkülönbözőbb 
tudományok területéről. Azzal az átfogó tudással 
rendelkezett, amelyre későbbi generációk tudósai még 
csak nem is törekszenek (vagy talán a lehetőségek 
változtak meg mindent átfogó tudás elsajátítására?). 
Pedig a vizsgálattal kapcsolatos éheztetés annyira 
legyengítette, hogy nagy megerőltetésébe kerültek ezek 
a szellemi mutatványok. Anyai ágon egy elszegényedett 
kalugai nemes família sarja volt a Ressza folyó 
vidékéről, apai ágon pedig Sztyepan Razin oldalági 
leszármazottja; ezt a kozák őserőt nagyon is érezni 
lehetett benne, erre látszott utalni hatalmas csontozata, 
szálfa termete, állhatatossága, amellyel szembeszállt a 
vizsgálóbíróval, no és persze az a tény is, hogy őt sokkal 
erősebben gyötörte az éhség, mint minket. 

Históriája pedig a következő: 1922-ben Vogt német 
tudós, a moszkvai Agykutató Intézet megalapítója, 
kérte, hogy bocsássanak rendelkezésére két tehetséges 
végzett diákot állandó külföldi munkatársakul. Így 
kapott bizonytalan időre szóló kiküldetést Tyimofejev- 
Resszovszkij és barátja, Carapkin. S bár külföldi 
tartózkodásuk alatt híjával voltak minden ideológiai 
vezetésnek, sokra vitték a tudományokban, s mikor 37- 
ben azt a parancsot kapták, hogy térjenek haza, ezt nem 
tartották megvalósíthatónak: felborítaná 
munkaprogramjukat; nem hagyhatják ott készülékeiket, 
tanítványaikat. És hát azt is tudták, hogy hazatérve le 
kellene pocskondiázniuk egész tizenötéves németországi 
tevékenységüket, csak ezzel vásárolhatnának létjogot 
maguknak (ha ugyan vásárolhatnának). Így váltak 


disszidensekké, lélekben azonban hűek maradtak 
hazájukhoz. 

Mikor 1945-ben a szovjet csapatok bevonultak 
Buchba (Berlin északkeleti külvárosába), Tyimofejev- 
Resszovszkij egész intézetével együtt örömmel fogadta 
őket. Hogyne, hisz minden a lehető legjobban ütött ki: 
most már nem kell intézetétől megválnia! Szovjet 
bizottság szállt ki, körülnézett és ezt mondta: - Hm, 
hm...  pakolják be az egészet ládákba, visszük 


Moszkvába. - Lehetetlen - válaszolta Tyimofejev — 
minden tönkremegy. Evek munkája van ebben a 
berendezésben! — Hm, hm... — csodálkoztak a felettesek. 


Nem sokkal ezután letartóztatták Tyimofejevet és 
Carapkint, s Moszkvába vitték őket. Amilyen naivok 
voltak, azt hitték, hogy nélkülük nem fog dolgozni az 
intézet. Hát akkor ne dolgozzék, az a fontos, hogy a 
pártvonal érvényesüljön! A Nagy Lubjankában játszva 
rábizonyították a letartóztatottakra, hogy hazaárulók 
(vagy - árultak?), kiszabtak rájuk tíz évet, s a 75-ös 
cella tudós-technikus társaságának elnöke most azzal 
vigasztalja magát, hogy mindvégig helyesen cselekedett. 

A butirkai cellákban nagyon alacsonyak a priccsek 
alvázai: még a börtönügyesek fejében sem fordult meg, 
hogy azok alatt is foglyokat helyezzenek majd el. Ezért 
mindenekelőtt a  köpenyedet dobod oda a 
szomszédodnak, hogy teregesse szét, aztán hasra fekszel 
az átjáró padlóján és alákúszol. A priccs-közökben, járni 
szoktak, a priccsek alatt egyszer ha söpörnek egy 
hónapban, kezet csak az esti szükségre menéskor 
moshatsz, akkor is csak szappan nélkül, - aligha érzed 
hát a testedet Isten választott edényének. Én mégis 
boldog voltam. Ott a cementpadlón, a priccsek alatt, 
ahová úgy mászik be az ember, mint a kutya, s ahol por 


és szemét hull a szemébe a priccsekről, boldognak 
mondhattam magamat, maradéktalanul, — minden 
fenntartás — nélkül. Igaza van  Epikurosznak: a 
változatosság hiánya is az elégedettség érzésével járhat, 
ha változatos kellemetlenségek előzték meg. A már 
végérvényesnek tűnő lágerélet után, a tízórás munkanap 
után, a sok ázás-fázás, derékfájás után - micsoda 
boldogság egész nap csak feküdni, aludni s mégis 
megkapnia napi 65 deka kenyeret, két főtt ételt — 
kombi-takarmányból és delfinhúsból. Egy szó annyi 
mint száz: Butyur-szanatórium! 

Aludni, ez a legfontosabb. Hasadra fekszel, a 
hátaddal betakaródzol és alszol. Alvás közben nem 
pazarlod az erődet, nem emészted magad - időd pedig 
telik, telik! Amikor fáklyaként sistereg-lobog életünk, 
átkozzuk azt a nyolc órát, amelyet alvásra 
kényszerülünk pazarolni. De ha  kisemmizettek, 
reményvesztettek vagyunk, csupa áldás, ha tizennégy 
órát alhatunk! 

Azonban abban a cellában két hónapig tartottak, s 
így annyit aludtam, hogy elég volt a tavalyi, de még a 
jövő évre, is. Közben a priccsek alatt lassan nyomultam 
egészen az ablakig, majd újra a küblihez kerültem; de 
ezúttal már priccsre, s a priccseken avanzsáltam tovább, 
míg fel nem értem közvetlenül a boltívek alá. Akkor 
már keveset aludtam: szürcsöltem az élet szeszét s 
tobzódtam a gyönyörökben. Reggel tudós-technikus 
társaság, aztán sakk, könyvek (ezekből az útitársakból 
csak három-négy jutott nyolcvan embernek, várhattuk, 
míg ránk kerül a sor), húszperces séta - a nap 
fénypontja! A sétáról akkor sem mondunk le, ha szakad 
az eső. De mindennek a teteje: az emberek, az emberek! 
Nyikolaj Andrejevics Szemjonov a Dnyepr-erőmű egyik 


építője. Hadifogoly-társa: F. F. Karpov mérnök. A fanyar 
humorú Viktor Kagan, fizikus. Vologya Klempner 
zeneakadémikus, zeneszerző. Aztán egy favágó s vadász 
a vjatkai erdőkből, mély és merengő, mint a 
tengerszem. Jevgenyij Ivanovics Gyivnyics, pravoszláv 
prédikátor Európából. Nem marad a teológiánál, a 
marxizmust ócsárolja, kijelenti, hogy Európában már 
senki sem veszi komolyan ezt a tant. Tiltakozom, hiszen 
én marxista vagyok. Egy éve még mekkora 
meggyőződéssel  dorongoltam volna le, micsoda 
félvállról gúnyoltam volna! De ez az első fogságban 
töltött év — mikor s hogyan, magam sem tudnék számot 
adni róla - annyira elárasztott új élményekkel, 
eszmékkel és magyarázatokkal, hogy már képtelen 
vagyok így beszélni: ez nonsens! Burzsoá hazugság! — Ma 
már kénytelen vagyok elismerni: igen, lehet, hogy úgy 
van. Ezzel aztán meg is lazul okfejtésem láncolata, s 
könnyűszerrel sarokba szorítanak. 

Aztán megint jönnek a hadifoglyok, egye özönlenek 
Európából, immár a második éve. Jönnek orosz 
emigránsok is - Európából és Mandzsúriából. Az 
emigránsoknál is találhat az ember közös ismerősöket: 
Milyen országból? Ismeri-e ezt és ezt? -— Más hogyne 
ismerné! (Itt értesülök Jaszevics ezredes kivégzéséről 
is.) 

Itt van aztán egy öreg német is — az a jóltáplált 
német, de most soványan és betegen, akivel valamikor 
(kétszáz éve?)  vitettem a  bőröndömet  Kelet- 
Poroszországban. Milyen kicsi a világ! Hogy még vele is 
találkoznom kellett! Az öreg fiú rámmosolyog: ő is 
megismert, s mintha még örülne is a viszontlátásnak. 
Már megbocsátott. Tíz évet kapott, de életéből sokkal 
kevesebbre futja már... Van egy másik németünk is, 


fiatal égimeszelő, aki egy kukkot sem szól, talán mert 
egyáltalán nem tud oroszul. Még azt sem lehet rögtön 
látni, , hogy német, mert mindent, ami arra 
emlékeztetne, legomboltak róla a tolvajok, s cserébe 
avítt szovjet gimnasztyorkát adtak rá. Nevezetes német 
nagykutya ő: első vadászterülete a Bolívia-Paraguay 
háború volt, a második a spanyol, a harmadik a lengyel, 
a negyedik Anglia légitere, az ötödik Ciprus, a hatodik a 
Szovjetunió. Mivel pedig nagykutya, kézenfekvő, hogy 
asszonyokra és gyerekekre lövöldözött a levegőből — 
ergo háborús bűnös: tízes plusz öt évi szájkosár. — Végül 
van a cellánkban természetesen egy ,igazhitű" is 
(valami  Kretov ügyész): , Megérdemeltétek, hogy 
leültettek benneteket, szemétládák, ellenforradalmárok! 
A történelem beőrli a  csontjaitokat, jó lesztek 
trágyának!" - , Trágyadombra kerülsz te is, kutya!" — 
kiabálják neki. , Én aztán biztosan nem, az én ügyemet 
felülvizsgálják, engem ártatlanul ítéltek el!" A cella 
üvölt, fel van zúdulva. Egy galambősz öreg, az orosz 
nyelv tanára, feláll a priccsekre, s mezítlábasan, mint 
egy újból közénk szállt Krisztus, kitárja karjait: 
, Fiacskáim, szeressétek egymást! Gyermekeim!" Neki is 
üvöltöznek: ,A te gyermekeid a brjanszki erdőben 
vannak! Mi már nem vagyunk senki gyermekei! Csak a 
GULag fiai vagyunk..." 

A vacsora és az esti szükségre menés után leszáll az 
éj a szájkosaras ablakokra, kigyúlnak a mennyezeten a 
szemfárasztó lámpák. Ha a nappal viszályt támaszt is a 
foglyok közt, az éjszaka közel hozza őket egymáshoz. 
Estére kelve elültek a  civódások: előadásokat, 
koncerteket rendeztünk. Itt aztán megint elemében volt 
Tyimofejev-Resszovszkij: egymás után rendezett olasz, 
dán, norvég, svéd estet. Az emigránsok a balkáni 


országokról és Franciaországról meséltek. Valaki Le 
Corbusier-ről tartott előadást, más valaki a méhek 
természetrajzáról, egy harmadik Gogolról. Teli tüdőből 
füstölt mindenki. Az egész cella füstben úszott, a füst 
egy helyben állt a levegőben, mint a köd, az ablakon 
lévő szájkosár meggátolta a légvonatot. Kosztya Kiula 
lép most az asztalhoz, velem egykorú, kerekképű, 
kékszemű, komikusan félszeg fiú: itt a börtönben 
szerzett költeményeit adja elő. Hangját elfátyolozza a 
megindultság. Verseinek ilyen címeket adott: ,Az első 
csomag", , Feleségemnek", , Fiamnak". Ha az ember a 
börtönben hallgatja a börtönben írt verseket, nem tud 
arra figyelni, elhibázta-e a költő a szótagszámot vagy a 
ritmust s hogy tiszta rímeket használ-e vagy 
asszonáncokat. A TE szíved vérével, a TE asszonyod 
könnyeivel vannak írva azok a versek. Sokan sírnak a 
cellában.[3601 

Abban a cellában én is kedvet kaptam, hogy börtön- 
versekkel próbálkozzam. Társaimnak én Jeszenyint 
szoktam szavalni, aki a háború előtt úgyszólván indexre 
volt téve. Bubnov, egy fiatal hadifogoly, valószínűleg 
félbemaradt egyetemista, áhítattal — csüggött a 
versmondók ajkán, arca sugárzott az elragadtatástól. Ő 
nem specialista volt, nem a lágerból jött, hanem útban 
volt a lágerba, s tiszta jelleme, egyeneslelkűsége arra 
predesztinálta őt, hogy meghalni menjen oda: az ilyenek 
nem szokták túlélni a lágert. Ezek az esték ott a — 75-ös 
cellában egy pillanatnyi megállást jelentettek neki és 
társainak, — mielőtt elnyeli őket az örvény; 
föllebbentették a fátylat arról a gyönyörűséges világról, 
mely létezik és fog is létezni, de melyből balsorsuk 
egyetlen röpke évet sem engedélyezett ifjú életüknek. 


Felcsapódik az ,etető" s a vertuháj ránk kaffog: 


, Takarodó!" 

Valóban soha, még a háború előtt sem, pedig akkor 
két főiskolán is tanultam egyszerre, korrepetálással 
tartva fenn magamat, s első írói szárnypróbálgatásaim is 
arra az időre esnek - de azt hiszem, még akkor sem 
éltem át oly tökéletes, tartalmas, inspiráló napokat, 
mint azon a nyáron a 75-ös cellában... 

...— No meg aztán — mondom Carapkinnak - később 
is hallottam önről egy Deul nevű tizenhat éves fiútól, 
aki , ötöst" kapott (de nem az iskolában) , szovjetellenes 
agitáció" miatt... 

- Hogyhogy, hát őt is ismeri? Ugyanabban a 
transzportban vitték Karagandába, amelyben engem... 

—...szóval tőle hallottam, hogy ön laboránsi 
beosztást kapott egy orvosi kutatóintézetben, Nyikolaj 
Vlagyimirovics pedig egész idő alatt közmunkán volt... 

-Le is romlott alaposan. Félholtan szedték ki a 
sztolipinból, amikor idehozták a Butirkába. Jelenleg 
kórházban van, és a Negyedik Spec. osztály[3611 
teavajat, sőt bort utal ki neki, de kérdés, hogy lábra áll- 
e valaha. 

— Önöket a Negyedik Spec. osztály hívta meg ide? 

- Igen. Megkérdezték, hogy a Karagandában töltött 
hat hónap után nem tartanánk-e mégis lehetségesnek 
intézetünk felállítását hazai földön. 

- S önök persze szívvel-lélekkel igent mondtak? 

- De mennyire! Végre beláttuk tévedésünket. Nem 
beszélve arról, hogy nélkülünk is leszerelték, ládákba 
csomagolták és hazaszállították a berlini intézet egész 
berendezését. 

— Mennyire szívügye az MVD-nek a tudomány! 
Kérhetnék még egy kis Schubertet? 

Carapkin rázendít, bús tekintetét az ablakra emelve 


(szemüvege tükrében látom a sötét szájkosarat és az 
ablak fényes felső peremét): 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 
ward mancher Kopf zum Greise. 
Wer glaubt es? Meiner ward és nicht 
auf dieser ganzen Reise. 


k 


Tolsztoj álma. megvalósult: többé nem kényszerítik a 
foglyokat, hogy részt vegyenek azokon a lélekölő 
istentiszteleteken. Zárva vannak a börtönök templomai. 
Igaz, állnak még az épületek, de kitűnő érzékkel a 
börtön kibővítésére használták fel őket. Így helyeztek el 
további kétezer embert Butirka templomában, egy év 
alatt pedig nem kevesebb, mint ötvenezer fordul meg 
benne, ha két hetet számítunk mindenegyes váltásra. 

Ma már, amikor negyedszer vagy ötödször érkezem a 
Butirkába, — határozott léptekkel sietek át a 
börtönépületekkel körülzárt udvaron a nekem rendelt 
cella felé, még meg is előzve kísérőmet egy fejhosszal 
(mint ahogy ő is iparkodik ostor és gyeplő nélkül is 
hazafelé, ahol a zabot sejti), sokszor pillantásra sem 
méltatom a négyzetalapú, nyolcszögben felhúzott falú 
templomot. Ott áll a négyzetalakú udvar közepén 
egymagában. Szájkosarai nem gyári termékek, nem 
vasalt üvegelv, mint a tulajdonképpeni börtönéi, hanem 
elszürkült, korhadozó deszka borítás — ez is az épület 
másodrangúságára látszik mutatni. Itt van elhelyezve, 
hogy úgy mondjuk, a Butirka házi továbbítója, a nemrég 
elítéltek börtöne. 

Annak idején azonban, 1945-ben, nem mindennapi 


élmény volt számomra, amikor az OSZO ítélete után a 
templomba vittek bennünket (éppen jókor! bizony, ránk 
fért volna egy kis imádkozás!), felvittek az emeletre 
(mely felett egy másik emelet is el volt rekesztve) és a 
nyolcágú központi csarnokból szétküldtek bennünket a 
cellákba. Engem a délkeletibe utaltak. 

Tágas,  négyzetalakú cella volt, akkor éppen 
kétszázan voltak benne. Szokás szerint minden 
elképzelhető helyen feküdtek: a priccseken (ezek itt 
nem emeletesek), a priccsek alatt, a priccsek között a 
padlózat kőlapjain. Nemcsak a szájkosarak voltak 
másodrendűek, hanem az ellátás is olyan volt, 
amilyenben, csak a  Butirka  mostohagyerekeit 
részesítették, nem az édeseket. Ennek a siserehadnak 
nem kölcsönöztek ki könyveket, sem sakkot, sem dámát; 
még az alumínium-tálkákat és a csorba fakanalakat is 
összeszedték minden étkezés után, nehogy a nagy 
kavarodásban belekerüljenek egy transzportba. Még a 
bögrét is sajnálták a mostohagyerekektől: a balánda 
után kimosták a tálkákat, azokból hörpölhették a teát is. 
Az edényhiány elsősorban azokat sújtotta, akik 
szerencséjükre vagy  szerencsétlenségükre csomagot 
kaptak a családjuktól (a családtagok pedig, nem kímélve 
szűkös pénzecskéjüket, legalább ezekben a hosszú utat 
megelőző napokban igyekeztek jól tartani a távozókat). 
A családtagok nem részesültek — börtönismereti 
kiképzésben, a börtön irodájában pedig hiába is kértek 
volna felvilágosításokat, így hát nem is küldtek bakelit 
edényt, pedig csak ilyent engedélyeznek a fogolynak, 
üveget, fémet nem. Azt a sok mézet, lekvárt, kondenzált 
tejet könyörtelenül kiöntötték, kikotorták a cella 
, etetőjénél? valamibe, amije akadt a fogolynak; 
csakhogy egy ilyen templomi cellában semmije sem 
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volt, a markán, száján, zsebkendőjén, kabátja szárnyán 
kívül - tehát ezekbe. GULag-viszonylatban ez még csak 
rendjén volna, de Moszkva kellős közepén? Ráadásul: 
, Szaporán, szaporán" — sürget a felügyelő, mintha attól 
félne, hogy lekésik a vonatról (pedig csak maga is 
szeretne nyalakodni az elkobzott edényekből). A 
templomi cellákban minden az ideiglenesség jegyét 
viselte, az állandóságnak még az az illúziója is 
hiányzott, amelybe a vizsgálati cellák ítéletre váró lakói 
ringathatták magukat. Ezt a darált húst, ezt a GULagnak 
szánt félkész gyártmányt csak addig a néhány napig 
tartották itt kényszerűségből, míg hely nem ürült 
számukra a Krasznaja Presznyában. E helynek csak egy 
előnye volt: a foglyok naponta háromszor maguk 
mehettek a balándáért (kását itt nem adtak, ezzel 
szemben balándát háromszor, ami nem is volt ellenükre: 
többször kaptak meleg ételt s laktatóbbat). Ezt a 
kedvezményt annak köszönhették, hogy a templomban 
nem volt felvonó, csak a főépületben, s a személyzet 
viszolygott a fárasztó munkától. Messziről kellett cipelni 
az öblös, dögnehéz kondérokat, át az udvaron, föl a 
meredek lépcsőn — nagyon megerőltető volt a legyengült 
foglyoknak, mégis szívesen vállalták, csakhogy 
kerülhessenek egyet a zöld udvarban s hallgathassák a 
madarak énekét. 

A templomi celláknak sajátos levegőjük volt: 
valahogy érezhető volt bennük a későbbi 
továbbítópontok huzatossága és a sarkvidéki lágerok 
jeges lehellete. A szoktatás szertartásának helye volt ez 
a templom: itt kellett beletörődni a gondolatba, hogy 
ítéleted nem tréfadolog, máris könyörtelenül érvénybe 
lépett, s hogy életednek ezt a keserű fordulatát 
agyadnak meg kell emésztenie, el kell fogadnia. Bizony, 


nem könnyű ez a beletörődés! 

Hiányzott továbbá az emberállománynak az az 
állandósága is, amely a vizsgálati cellákat jellemezte, s 
amelytől azok oly családiasakká váltak. Itt éjjel nappal 
hozták, vitték az embereket, egyesével, tucatjával, 
következésképpen örökös volt a költözködés a padlón és 
a priccseken, ritkán fekhetett az ember két napnál 
tovább ugyanazon szomszéd mellett. Ha érdekes 
emberrel akadtál össze, tanácsos volt nem halogatni a 
kikérdezését, különben egy egész életre szem elől 
téveszthetted. 

Így szalasztottam el én is Medvegyev autószerelőt. 
Mikor beszédbe elegyedtem vele, eszembe jutott, hogy 
Mihály cár említette ezt a nevet. Igen, annak az 
ügytársa volt, az elsők egyike, aki olvasta a , Felhívást 
az orosz néphez? s nem tett róla jelentést. 
Medvegyevnek  megbocsáthatatlanul,  fölháborítóan 
keveset adtak: mindössze három évet! - s ezt az 58. tc. 
alapján, melynél a gyerekbüntetés is öt év! Nyilván 
mégis csak eszelősnek tartották á cárt, a többit pedig 
osztályszempontok miatt kímélték. De alig kezdtem 
vallatni Medvegyevet, hogy mi a személyes véleménye 
az egészről, máris kihívták őt  ,holmistul?". A 
körülményekből arra lehetett következtetni, hogy 
szabadlábra helyezték. Ez egyben megerősítette a 
sztálini amnesztiáról rebesgetett híreket, melyek azon a 
nyáron a mi fülünkbe is eljutottak — erről a nesze- 
semmi-fogd-meg-jól  amnesztiáról, melytől még a 
priccsek alatt sem lett tágasabb. 

Szomszédomat, egy öreg schutzbundistát 
szállítmányba tették (ezeknek a schutzbundistáknak, 
akik fojtónak érezték a konzervatív Ausztria levegőjét, 
tízeseket , nyomtak a markukba 1937-ben a 


világproletáriátus — hazájában, s a  Szigetcsoport 
különböző pontjain végezték), a helyére egy kreolbőrű, 
szurokhajú emberke zárkózott fel mellém - a szeme 
mint a fekete cseresznye, nőiesen lágy, de egy 
hatalmasra méretezett lapos orr valósággal karikatúrává 
éktelenítette az arcát. Az első napon némán feküdtünk 
egymás mellett, a másodikon azonban méltóztatott 
megszólítani: , Mit gondol, ki vagyok?" Folyékonyan 
beszélt oroszul, hibákat sem ejtett, de érezhető 
akcentusa volt. Haboztam: Valamelyest a kaukázusiakra 
emlékeztet, de lehet, hogy örmény. Mosolygott: 
, Könnyen ki tudtam adni magamat grúznak. Jasának 
hívták. Mindenki nevetett rajtam. Én szedtem be a 
szakszervezeti — díjakat". —— Rápillantottam: valóban 
komikus alak, alacsony, szabálytalan arcú, mosolyában 
semmi rosszindulat. De hirtelen megfeszül, vonásai 
kiélesednek, szeme összeszűkül, mint két keskeny 
acélpenge, majd hogy szét nem aprít velük. 

- Pedig én a román vezérkar tájékoztatója vagyok! 
VIlagyimireszku hadnagy. 

Úgy összerándultam, mintha dinamit robbant volna 
mellettem. Miután vagy kétszáz álkémet sikerült 
megismernem, fel sem tételeztem, hogy egy igazival is 
találkozom, azt hittem, olyan nincs is. 

Saját elbeszélése szerint arisztokrata család sarja volt, 
helyét már három éves korától fenntartották a 
vezérkarban, hatéves korában pedig a tájékoztató 
osztály vette át a nevelését. Felserdülve maga 
választotta a Szovjetuniót jövendő működése színteréül, 
mivelhogy ott van a világ — legkönyörtelenebb 
kémelhárítója, s ott különösen nehéz dolgozni, mivel 
mindenki mindenkire gyanakszik. Általánosságban az a 
véleménye, fogy nem dolgozott rosszul nálunk. A 
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háborút megelőző években Nyikolajevben működött, s 
oroszlánrésze lehetett abban, hogy egy egész hajógyár a 
román csapatok kezére került. Innen a sztálingrádi 
traktorgyárba, majd az urali gépgyárba ment át. Az 
utóbbiban szakszervezeti díj beszedése címén behatolt 
egy nagy  üzemrészleg igazgatójához, belülről 
ráfordította á kulcsot, s arcáról egyszerre eltűnt az 
ártalmatlan, bárgyú mosoly, helyet adva annak a 
pengeként vágó pillantásnak: , Ponomarjov! (pedig az 
már más nevet használt az  Ural-Gépgyárban) - 
Sztálingrád óta nyomon követjük. Ön otthagyta az 
állását — (valami nagykutya volta  Sztálingrádi 
Traktorgyárban is), álnevet vett fel s ide telepedett. 
Válasszon: vagy honfitársai fogják agyonlőni, vagy 
nekünk fog dolgozni!" 

Ponomarjov az utóbbi mellett döntött, s ez nagyon is 
jellemző az olyan nagymenő dögökre. Ezután a 
hadnagytól kapta az instrukciókat, míg alá nem 
rendelték . a moszkvai német kémirodának. 
VIlagyimireszkut pedig Popolszkba küldték SZAKMAI 
vonalon. Mint kifejtette nekem, a diverzánsok és kémek 
sokoldalú általános képzésén kívül mindegyiket külön is 
kiképezik valami SZŰKEBB specialitásra. 

Vlagyimireszku az ejtőernyő főzsinórjának elvágására 
specializálta magát. Podolszkban az ejtőernyő-raktár 
előtt az őrség parancsnoka fogadta (vajon ki lehetett? 
miféle ember lehetett?), s az éj nyolc órájára 
bebocsátotta a raktárba. Hágcsót támasztva az 
ejtőernyőbálákhoz, anélkül, hogy rendjüket 
megbontotta volna, óvatosan kibontotta a főzsinór 
fonalait s egy erre a célra készült ollóval átvágta a 
keresztmetszet négyötödét, csak egy ötödrészt hagyva 
épen, hogy a levegőben szakadjon el. Vlagyimireszku 


hosszú évek munkájával készült erre az egyetlen 
éjszakára. Most lázasan dolgozott s nyolc óra alatt 
mintegy kétezer ernyőt tett használhatatlanná (tizenöt 
másodpercet szánt egyre?). , Megsemmisítettem egy 
egész szovjet ejtőernyős-hadosztályt!" villantotta rám 
kárörömmel cseresznye-szemét. 

Mikor letartóztatták, minden vallomástételt 
megtagadott, nyolc hónapig ült a Butirkában egy 
magánzárkában, de egy szót sem tudtak kiszedni belőle. 
, Nem kínozták meg?" - , N-nem" - s lebiggyesztette az 
ajkát, mintha még feltételezni sem lehetne ilyesmit, 
idegen állampolgárról lévén szó. (Üsd a tieidet, hogy 
megijeszd az  idegeneket!... A kém azonban 
aranytartalék: alkalomadtán ki lehet cserélni.) Egy 
napon megmutatták neki az újságot: Románia 
kapitulált, tessék vallani! De ő továbbra is néma 
maradt: lehet, hogy hamisították az újságot. 
Elolvastatták vele a román vezérkar napiparancsát: a 
fegyverszüneti feltételeknek megfelelően a vezérkar 
elrendeli, hogy minden ügynök szolgáltassa ki magát. Ő 
azonban még ekkor sem volt hajlandó beszélni: a 
napiparancsot . is  — hamisíthatták. — Végül azzal 
szembesítették, aki közvetlen feljebbvalója volt a 
vezérkarnál; ez utasította, hogy fedje fel kilétét s adja 
meg magát. Vlagyimireszku akkor minden emóció 
nélkül leadta vallomását, s most, mint akinek már 
minden mindegy, nekem is elmondta az egészet, hogy 
agyonüssön néhány hosszú börtöni órát. Még csak 
bíróság elé sem állították! El sem ítélték! (Mert nem 
nemzetünkbeli! , Én mindig káder maradok, míg csak 
élek. Rám vigyáznak".) 

— De most nekem elárulta magát — mondtam neki. — 
Ha meglátom valahol az arcát, emlékezni fogok önre. 


Gondolja csak el, ha egyszer véletlenül összefutunk az 
utcán... 

- Ha biztos leszek afelől, hogy nem ismert fel, 
életben hagyom. De ha fölismer, megölöm vagy 
kényszerítem, hogy nekünk dolgozzék. 

Ezt egyáltalán nem úgy mondta, mint aki össze akar 
veszni — cellaszomszédjával. — Úgy mondta, teljes 
meggyőződéssel, mint ami magától értetődik. El is 
hittem, hogy minden további nélkül lelőne vagy 
elmetszené a gégémet. 

Ebben az egész hosszú fogoly-krónikában nem fordul 
elő több ilyen hős. Nekem is ez volt az egyetlen ilyen 
találkozásom, pedig tizenegy évet töltöttem különböző 
börtönökben, lágerokban, száműzetésben; mások pedig 
eggyel sem találkoztak. Óriás példányszámban nyomott 
ponyvairodalmunk mégis azzal bolondítja az ifjúságot, 
hogy a Szervek kizárólag ilyeneket szoktak 
összefogdosni. 

Elég volt az embernek egy pillantást vetni maga köré 
abban a templomi cellában, maga is meggyőződhetett 
arról, hogy elsősorban magát az ifjúságot fogdossák 
össze. . Most, hogy a háború befejeződött, 
megengedhették maguknak azt a fényűzést, hogy azt 
tartóztassák le, akire szemet vetettek: már nem kellenek 
katonának. Beszélik, hogy  1944-45 fordulóján 
átmenetileg a Kis (területi, vidéki) Lubjankában 
tartották fogva az un. , demokrata pártot". Ez kb. félszáz 
fiúból állt; alapszabályaik és tagsági igazolványaik 
voltak. , Országos titkáruk"? volt köztük a legidősebb: 
egy moszkvai iskola 10. osztályos tanulója. — A háború, 
utolsó éveiben diákok is fel-feltűnnek a moszkvai 
börtönökben, itt is, ott is találkoztam velük. Ami azt 
illeti, én sem voltam öreg, de ezek még fiatalabbak 


voltak... 

Ugyancsak megtréfált bennünket az idő! Míg mi: én 
és ügytársaim s a velünk egyívásúak, négy éven át 
verekedtünk a fronton, azalatt felnőtt egy új generáció! 
Tegnap még mi trappoltunk az egyetemi folyosókon, 
szentül hittük, hogy mi vagyunk a legifjabbak s egyben 
persze a legokosabbak is szerte e hazában, sőt az egész 
világon! — Aztán egyszerre csak sápadt, fölényeskedő 
ifjak jönnek szembe velünk a cella kőpadlóján, s 
megrökönyödve konstatáljuk, hogy már nem mi 
vagyunk a legfiatalabbak és a legfelvilágosultabbak, 
hanem ők. Engem azonban nem bántott ez: akkor már 
szívesen helyet szorítottam másoknak. Ismertem azt a 
szenvedélyt, mely fűtötte őket: mindenkivel vitába 
szállni, mindent tudni akarni. Értettem büszkeségüket, 
hogy íme, ők a legjobb részt választották és nincs okuk 
semmit sem megbánni. Borzongva láttam, hogy a 
mártírok glóriája lebeg önhitt és értelmet sugárzó 
arcocskájuk körül. 

Egy hónapja egy másik botirkai cellába léptem, mely 
félig betegszoba volt; alig tettem be a lábamat, helyet 
sem értem rá kinézni magamnak, máris jött felém egy 
sárgás, sápadt,  zsidósan  finomarcú fiatalember, 
szemében jóízű viták és beszélgetések reménye ült; nyár 
volt, de fázósan burkolózott ütött-kopott,  átlőtt 
katonaköpenyébe, lelte a hideg. Borisz Gammerovnak 
hívták. Azonnal faggatni kezdett; társalgásunk hol 
kölcsönös életrajzunk, hol a politika felé billent. Már 
nem emlékszem, minek kapcsán, futólag említettem az 
akkor már elhunyt Roosevelt elnök imáját, melyet 
lapjaink is közöltek, s mint ami magától értetődik, 
fűztem hozzá: 

— No persze, ez csak álszenteskedés. 


A fiatalember sárgás — szemöldöke azonnal 
összerándult, vértelen ajkai összepréselődtek s szinte a 
levegőbe emelkedett, mikor megkérdezte: 

- S miért, ha szabad kérdeznem? Ön talán nem tudja 
feltételezni, hogy egy államférfi valóban hisz Istenben? 

Fején találta a szeget! Ilyen visszavágás, s kinek a 
szájából? Egy 1923-ban született szovjet ifjúéból! 
Válaszolhattam volna neki néhány magabiztos frázissal, 
de az én magabiztosságomat megingatták már a 
börtönök, s még egy: valami tiszta sejtelem, mely 
eszméinktől s meggyőződésünktől függetlenül él és hat 
bennünk, hirtelen megsúgta, hogy hisz én az imént nem 
is a magam meggyőződésének adtam kifejezést, csak 
szajkóztam, amit belém plántáltak. Ezért hát adós 
maradtam a válasszal, s megkérdeztem: 

— Hát ön hisz Istenben? 

-— Természetesen — hangzott a csendes válasz. 

Természetesen? Természetesen... Bizony, bizony... A 
komszomol-fiatalság már leválóban van, az egész 
vonalon leválóban. S az NKVD volt az első, aki ezt 
észrevette. 

Borja Gammerov, fiatalsága ellenére, nemcsak hogy 
végigcsinálta a háborút, mint a 45-ös ,Isten veled 
Hazám" - tankelhárítós zászlóalj őrmestere, de meg is 
sebesült: tüdőlövése még mindig nem gyógyult be s 
tébécés beszűrődést okozott. Gammerovot rokkantként 
szerelték le. Akkor a moszkvai egyetem biológiai 
fakultására iratkozott be. Így hát két forradalmi szál is 
találkozott benne: az egyik a katonaéletből, a másik a 
háború  végnapjainak  diákmiliőjéből jött, mely 
legkevésbé sem volt korlátoltnak s álmosnak mondható. 
Egyesületbe tömörültek, melyben a jövő volt 
töprengéseik, elemzéseik tárgya (pedig senki sem bízta 


rájuk, hogy ilyesmin törjék a fejüket) -— onnan pécézte ki 
s ejtette foglyul őket a Szervek gyakorlott szeme. — 
Gammerov apját agyonverték vagy agyonlőtték a 
börtönben 1937-ben, s íme, most a fiú is ugyanarra az 
ösvényre lépett. A vizsgálat kapcsán érzéssel mondta fel 
néhány költeményét  vallatójának (borzasztóan 
sajnálom, hogy egyre sem emlékszem, s felkutatni sincs 
módomban őket, különben idéznék belőlük). 

Pár hónapon belül mind a három ügytárssal 
összehozott a sorsom: még ott a Butirkában láttam egy 
cellában Vjacseszlav D. - t - ilyen is mindig akad a 
fiatal — letartóztatottak csoportjában: ő volt a 
FENEGYEREK abban a körben, de annál hamarabb 
kiborult a vallatásnál. Valamennyiük közt őt büntették a 
legkevesebbre: öt évre, s mint kiderült, nagyon, de 
nagyon számított rá, hogy befolyásos papája majd 
kihúzza a csávából. 

Később Georgij Ingal is ott ért még a butirkai 
templomban; ő volt köztük a legidősebb. Fiatal kora 
ellenére már jelölték az írószövetségbe. Nagyon merész 
tolla volt, szélsőségek  szembeállításával operált, 
könnyen megnyílt volna előtte egy nagyhatású, a maga 
nemében páratlan irodalmi pálya, ha politikai 
kiegyezésre hajlott volna. 

Debussyről írt regénye már közel volt a 
befejezéséhez. A korai siker azonban nem vette el harci 
kedvét, s tanára, Jurij Tinyanov temetésén kijelentette, 
hogy az elhunytat halálba kergették -— ezzel aztán 
biztosított is magának nyolc kis esztendőt. 

Harmadiknak Gammerov is befutott hozzánk, s míg a 
Krasznaja Presznyára vártunk, többször is; meg kellett 
ütköznöm világnézetük egyesült haderejével. Ezek az 
ütközetek nagyon bajosak voltak számomra. Abban az 


időben a világ megismerését nem tudtam másképp 
elképzelni, csak akkor voltam képes új tények 
befogadására, új nézetek kritikájára, ha találtam rájuk 
egy címkét a rendelkezésemre álló készletből, mint 
például ,a kispolgárság ingadozó kettőssége"? vagy ,a 
deklasszált értelmiség harcos  nihilizmusa?. Nem 
emlékszem,  támadta-e Ingal és  Gammerov a 
jelenlétemben Marxot, de arra emlékszem, hogy Lev 
Tolsztojt támadták -— hihetetlen, hogy éppen ők! Hogy 
Tolsztoj nem akart tudni az egyházról? Azonban nem 
vette figyelembe annak misztikus és szervező hivatását! 
Hogy nem ismerte el a biblia tanítását? De a modern 
tudomány sem került ellentmondásba a bibliával, még 
annak a világ teremtését leíró soraival sem! Hogy 
feleslegesnek tartotta az államot? De hiszen anélkül 
minden káoszba fúlna! Hirdette a szellemi és fizikai 
munka egyesítését ugyanabban az egyénben? De hiszen 
ez a képességek esztelen nivellálása! Végül, amint azt a 
sztálini önkény példájából látjuk, egy történelmi 
személy hatása nagyon is döntő lehet, Tolsztoj pedig ezt 
egyszerűen lemosolyogja. [3621 

A fiúk felmondtak nekem verseikből s cserébe 
követelték az enyéimet, de nekem akkor még nem 
voltak.  Paszternakot különösen gyakran idézték, 
valósággal istenítették. Valamikor olvastam az , Élet, 
nővérem"-et, de nem tetszett, keresettnek, kiagyaltnak 
találtam, nagyon is távelesőnek a köznapi emberi 
sorsoktól. Ők azonban Schmidt utolsó, bíróság előtt 
mondott beszédét idézték, s ez megfogott, annyira ránk 
illett: 


Honszerelmem harminc éve 
Táplálom szívemben, 


Leereszkedő mosollyal 
Ne sértsetek engem! 


Éppen ilyen meg nem alkuvó volt Gammerov és Ingal 
álláspontja is: nem kell a ti elnézésetek! Mi nem 
sínylődünk a fogságban, hanem büszkén viseljük. (Bár ki 
képes arra, hogy valóban ne sínylődjék? 

Ingal fiatal felesége pár hónap múlva megtagadta és 
elhagyta férjét. Gammerovnak pedig még, nem is volt 
kedvese, így lefoglalta őt a forradalmi szenvedély.) 
Vajon nem éppen itt, a börtöncellában van születőben 
az egyetemes, nagy igazság? Szűk ugyan a cella, de 
talán nem szűkebb a szabadság? Nem a mi sokat 
szenvedett, megcsalt népünk hever itt velünk egy 
sorban a priccsek alatt és között? 


Az fájna csak, ha nélkülem 
Indulna harcba népem, 
Könnyet sem ejtek, úgy megyek, 
Az úton melyre léptem. 


Az az ifjúság, amely a politikai paragrafus alapján ül 
a börtöncellákban, sohasem az ország átlag-fiatalságát 
képviseli, mindig előtte jár annak. A nagy átlagra még 
sok minden várt azokban az években: előbb , szét kell 
hullania", ki kell ábrándulnia, közömbössé válnia, 
megmámorosodnia az édes élettől -— majd csak azután 
kezdhet, ha ugyan kezdhet, keservesen kikászálódni 
ebből a bájos völgyecskéből s indulhat új magaslatok 
felé. Talán húsz év múlva? De azok a fiatalok, akiket 
1945-ben az 50:10 tc. alapján tartóztattak le, egyetlen 
szökkenéssel átíveltek az elkövetkező  enerváltság 
szakadékán, s frissen, felemelt fővel vonultak — a bárd 


alá. 

A butirkai templomban a már elítélt, lenyesett és 
elszigetelt moszkvai diákok egy dalt szereztek; ezt 
szokták énekelni zsenge hangjukon, ha beállt a 
szürkület: 


Háromszor futunk a löttyért kannával. 
Rövidítjük dalfal az időt, 
Becsempészett varrótűvel, cérnával 
Eszkábálunk az útra szütyőt. 
Egyenesben van már a mi életünk! 
Aláírtuk! — fel hát, rabsereg! 

Valaha még talán visszatérhetünk, 
Vagy elnyelnek a sarki lágerek! 


Te jó Isten! Bizony meglehet, hogy mindent 
elméláskodtunk! Míg a fronton  előrenyomulva 
dagasztottuk a, sarat, gránáttölcsérekben kuporogtunk, 
periszkópot dugdostunk ki a bozótból - otthon 
felserdült egy új ifjú nemzedék, felserdült és elindult! S 
HOVA indult el?... Nem oda-e, ahová mi sohasem 
merészkedtünk volna? - mert nem így neveltek 
bennünket. 

A mi évjáratunk hazatért, leadta fegyverét, és 
rendjeleit csörgetve, büszkén mesélgette vitézi tetteit — 
öcséink pedig csak ajkukat biggyesztették rá: ó, ti 
balfácánok!... 


III. 
MEGSEMMISÍTŐ MUNKATÁBOROK 


, Minket csak azok érthetnek meg, 
akik egy csajkából ettek velünk. . . 
(egy volt fogoly hucul asszony leveléből) 


Beláthatatlanul sok mindennek kell helyet kapnia 
ebben a részben. Ahhoz, hogy ésszel fölérjük, 
pillantással átfogjuk az egész képtelenséget, több életet 
kellett volna áttengődnünk a lágerokban, márpedig 
azokban egyet sem lehetett kihúzni kedvezmények 
nélkül, hisz a lágerok MEGSEMMISÍTÉSRE voltak 
beállítva. 

Aki tehát mélyebbről merített belőlük és jobban 
kiismerte őket, az már a sírban van, az már nem beszél. 
A LÉNYEGET pedig soha senki sem fogja tudni 
elmondani róluk. 

Erőtlen is a magányos toll ahhoz, hogy egész 
terjedelmükben beszámolhasson eseményekről, 
tényekről. Én csak egy résen át pillantottam be a 
Szigetvilágba, nem toronyból tekintettem át. De 
szerencsére partra sodródott már néhány könyv, s 
remény van arra, hogy több is partot ér még. Úgy lehet 
Salamov: Kolimai történeteiből jobban megérzi az 
olvasó Arhipelág levegőjének borzalmát, az ember 
végső kétségbeesését. 

De egy korty is elég ahhoz, hogy megtudjuk, milyen 
ízű a tenger. 


1. 
Aurora ujjai... 


A Homérosztól oly gyakran emlegetett s a rómaiaktól 
Aurorának nevezett , rózsaujjú Hajnal" simogató ujjai 
Arhipelágot is becézgették azon a reggelen, amelyen 
megszületett. 

Amikor hazánkfiai a BBC adásából arról értesültek, 
hogy M. Mihajlov leleplező nyilatkozata szerint nálunk 
már 1921-ben is voltak koncentrációs táborok, sokam 
elámultak itt is, Nyugaton is: olyan korán? Már 1921- 
ben? Csak nem? 

Hát persze, hogy nem! Persze, hogy tévedett 
Mihajlov! A koncentrációs táborok 1921-ben már teljes 
erővel működtek (sőt, már meg is szűntek). Sokkal 
közelebb járunk az igazsághoz, ha azt mondjuk, hogy 
Arhipelág az Aurora ágyúlövésének pillanatában 
született. 

De lehet-e ez másképp? Gondolkodjunk csak egy 
kicsit! 

Nemde azt tanította Marx és Lenin, hogy a régi 
burzsoá kényszermechanizmust szét kell zúzni s 
haladéktalanul újat kell teremteni? Mármost mik 
tartoznak a kényszer-mechanizmus fogalma alá? A 
hadsereg (nem is csodálkozik senki, hogy a Vörös 
Hadsereget már 1918 elején felállították), a rendőrség 
(a milícia még a hadseregnél is korábban újult meg), a 
törvényszék (1917. november 22-én), végül: a börtönök. 
Már miért késlekedtek volna az új típusú börtönnel 
azok, akik a proletariátus diktatúrájának alapjait rakták 
le? 


A börtönökkel mindegy, hogy újak-e, régiek-e, 
amúgy sem lehetett volna késlekedni. Ezért követelte 
Lenin már a Forradalom utáni első hónapokban a 
, leghatározottabb drákói rendszabályokat a fegyelem 
megszilárdítására".[3631 De ki látott már drákói 
rendszabályokat börtön nélkül? 

Mi újat képes hozzáadni a régi témához a proletár 
állam? Iljics új utakkal kísérletezik; 1917 decemberében 
ilyen büntetéslajstromot nyújt be javaslatként: , minden 
javak elkobzását... — bebörtönzést,  frontra- vagy 
kényszermunkára küldést mindazok számára, akik 
engedetlenek a fönnálló rendszerrel szemben."(3641 A 
végén még kiderül, hogy Arhipelág vezérlő ideája, a 
kényszermunka, már a Forradalom utáni első hónapban 
fölvetődött. Sőt, Iljics már akkor is forgathatta fejében a 
fenyítés jövendő rendszerét, amikor 1917-ben Razlivban 
rejtőzködött (a cári rendőrség elől) a szénaillatú 
magányban, hallgatva a dongók zümmögését. Már 
akkor erre a megnyugtató eredményre jutott: , A tegnapi 
bérrabszolgákból álló többség diktatúrája, melyet az a 
kisebbségben lévő kizsákmányolók felett fog gyakorolni, 
viszonylag — sokkal — könnyebb, egyszerűbb és 
természetesebb, ezért sokkal kevesebb vérbe fog 
kerülni.., az emberiség sokkal olcsóbban megússza", 
mint a kisebbségnek a többség felett gyakorolt korábbi 
diktatúráját.[3651 

(Az emigrált  statisztikus-professzor, — Kurganov 
számításai szerint, ez a , viszonylag könnyű" hazai 
gyártmányú diktatúra 66 azaz  hatvanhatmillió 
emberéletbe került nekünk az Októberi Forradalomtól 
1959-ig. Persze nem állunk jót ezért az adatért, de más 
hivatalos adathoz nem férhetünk hozzá. Mihelyt 
közzétesznek egy ilyent, a szakembereknek módjuk lesz 


a kritikai összehasonlításra.) 

Érdemes volna egybevetni itt egyéb adatokat is. 
Például, hogy mennyi volt az állománya a félelmetes 
cári III. ügyosztály központi szervének, mely vörös 
posztó volt az egész múlt századi orosz irodalom 
szemében. Nos, alapításakor tizenhat, működése 
delelőjén pedig negyvenöt fő. Megmosolyogni való 
számocska még a legeldugottabb guberniumi csekához 
viszonyítva is. Vagy egy másik kérdés: hány politikai 
foglyot talált a Februári Forradalom a cárizmusban, a 
, Népek Börtönében"? Biztosan megvannak valahol ezek 
az adatok. Magában a Kreszti-börtönben néhány száz 
lehetett, százával térhettek vissza szibériai 
száműzetésből, kényszermunkából is, no meg az egyes 
kormányzósági börtönökben is sínylődhettek 
jónéhányan. Mégis hányan? Tambovból van egy 
adatunk, a helyi forradalmi újság közli. Amikor a 
Februári Forradalom megnyitotta a tambovi börtön 
celláit, 7 azaz hét politikai foglyot talált bennük. S hány 
kormányzóság volt? Negyven-egynéhány. (Mondani sem 
kell, hogy 1917 februárjától júliusig senkit sem ültettek 
le politikai okból, júliustól már volt néhány politikai 
fogoly is.) 

De micsoda pech! Az első szovjet kormány 
koalíciósra sikerült, a népbiztosi tárcák egy részét át 
kellett engedni az eszer balszárnynak, köztük, ó jaj, az 
igazságügyit is. Ez az Igazságügyi Népbiztosság aztán, 
rothadt kispolgári szabadságeszmétől vezetve a tönk 
szélére juttatta —- az egész büntető apparátust. Az 
ítéletek túl enyhéknek bizonyultak, s szinte teljesen 
mellőzték a kényszermunka haladó princípiumát. Ezért 
a Népbiztosok Tanácsának elnöke, Lenin elvtárs 1918 
februárjában követelte a börtönök számának növelését s 


a büntetések szigorításátr3661, májusban pedig, amikor 
gyakorlatban is átvette a vezetést, elrendelter3671, hogy 
megvesztegethetőségért minimum tíz évi börtönt rójanak 
ki, tíz évi kényszermunkával megspékelve, azaz összesen 
húsz évet! Ez a bőkezűség mindjárt az elején 
tulajdonképpen pesszimizmusra vall, mert csak nem lesz 
szükség kényszermunkára még húsz év múlva is? Mi 
azonban tudjuk már, hogy a kényszermunka nagyon 
életképes intézménynek fog bizonyulni s még ötven év 
múlva is csorbítatlan népszerűségnek örvend majd. 

A börtönszemélyzet Október után még hónapok 
múlva is a régi cári gárda volt, csak a börtönkomisszárok 
kinevezése hozott valami újat. Az  elkapatott 
börtönügyisek még saját  szakszervezeteiket — is 
megalapították (,a börtöni alkalmazottak szövetségét") 
s a  börtönadminisztrációban  meghonosították a 
, választást elvet". Nem maradtak el a foglyok sem, 
nekik is volt belső önkormányzatuk. (Az Ig. — ügyi NB 
1918. IV. 24-i körlevele szerint a foglyokat a 
lehetőségek határain belül be kell vonni önmaguk 
ellenőrzésébe és megfenyítésébe.) Az ilyen szabadosság 
(, anarchista túlkapás") természetesen ellenkezett a 
leghaladottabb osztály diktatúrájának céljaival s bajosan 
volt összeegyeztethető , az orosz föld megtisztításával a 
kártékony rovaroktól". (Mit szóljunk ahhoz, hogy még a 
börtönkápolnákat sem zártak be, s a mi szovjet 
foglyaink szívesen jártak oda vasárnaponként, ha másért 
nem, egy kis testmozgás végett!) 

Persze a cári börtönügyisek azért nem vesztek el a 
proletariátus számára, már hogy is vesztek volna, mikor 
szakmájuk annyira megfelelt a forradalom elsőrendű 
céljainak! Ezért kívánatos volt ,kiválasztani a 
börtönigazgatásból azokat a személyeket, akik nem 


csontosodtak meg s tompultak el egészen a cári börtön 
légkörében (mi az, hogy ,nem egészen"? S miből lehet 
erre következtetni? Talán abból, hogy elfeledték a 
,lTartsd meg  Isten"7-t?) ezért az új feladatok 
szolgálatában felhasználhatók".[3681 (Például ki tudják 
vágni, hogy , Igenis!", meg hogy ,Semmi esetre sem!", 
vagy ügyesen meg tudják forgatni a kulcsot a zárban?) 
Persze maguk a börtönépületek, cellák, rácsok és zárak 
is csak látszólag, a felületes szemlélőnek maradtak 
ugyanazok, valójában új osztálytartalmat, magasabb 
forradalmi értelmet nyertek. 

Mindazonáltal a begyöpösödött törvényszéki rutin, 
mely csupa szellemi tunyaságból más ítéletet sem tudott 
hozni 1918 közepéig, mint börtönt s újra börtönt, 
késleltette a régi rendszer szétzúzását a börtönügy 
frontszakaszán. 

Végre 1918 közepén, pontosabban július 06-án, 
megtörtént az az esemény, melynek jelentőségét sokan 
nem tudják fölmérni s melyet felszínesen csak ,a 
baloldali eszerek zendülésének elfojtása" néven szokás 
emlegetni. Pedig valójában olyan fordulat volt ez, mely 
aligha marad el Október 25. mögött. Október 25-én 
kiáltották ki a Tanácsok Küldötteinek Hatalmát, melyet 
azóta , Szovjethatalom"-nak szokás nevezni. De az első 
hónapokban az a komoly szépséghibája volt az új 
hatalomnak; hogy a bolsevikokon kívül egyéb pártok is 
részesedtek benne. Bár a koalíciós kormány csak a 
bolsevikokból és az eszerek balszárnyából alakult, az 
Összorosz Kongresszusok CII., III. és IV. Kongresszus) 
állományába, valamint az ezeken választott Központi 
VB-kbe más szocialista pártok - eszerek, szocdemek, 
anarchisták, népi szocialisták, stb. stb. — képviselői is 
bejutottak. Ezért a Központi VB-k a , szocialista 


parlamentek" egészségtelen bélyegét viselték magukon. 
Azonban 1918 első hónapjaiban döntő intézkedések 
egész — sora született — (az eszer  — balszárny 
közreműködésével): a többi szocialista párt képviselőit 
kizárták a Közp. VB-ből (belső határozattal, e sajátosan 
parlamenti eljárással) — s megvonták tőlük a 
beválaszthatóság jogát. Ezután már csak az eszer 
balszárny maradt az egyetlen idegen párt, a 
parlamentben (a Tanácsok V. Kongresszusán) övék volt 
a helyek harmadrésze. Végre azonban ütött az óra, hogy 
tőlük is megszabaduljanak: 1918. július 6-án az utolsó 
emberig kizárták őket a Közp. VB-ből és a Népbiztosok 
Tanácsából. Ezzel aztán meg is szűnt a Tanácsküldöttek 
Hatalmának (melyet a tradícióhoz ragaszkodva azóta is 
, Szovjethatalomnak" hívnak) ellenállása a bolsevik párt 
akaratával . szemben: megszületett — az Újtípusú 
Demokrácia. 

Csak — e történelmi jelentőségű dátummal 
kezdődhetett meg valójában a régi büntető 
mechanizmus átépítése és Arhipelág megteremtése. [3691 

Hogy milyen irányban történik ez az olyannyira 
kívánatos átalakulás, azt már régen tudta mindenki. 
Hiszen ,A Gothai Program Kritikájában?" már Marx 
rámutatott arra, hogy a rabok megjavításának egyetlen 
eszköze a termelő munka. Persze - ahogy később 
Visinszkij kifejtette —-, ,nem az olyan munka, amely 
kiszikkasztja az ember eszét és szívét", hanem ,az a 
varázslatos (!), mely a hitvány látszatlétből és 
jelentéktelenségből hősökké formálja át az embereket". 
[370] A mi foglyunk pedig ne szószaporítással s hitvány 
könyvek forgatásával lopja a napot a cellában! S hogy 
miért ne? Azért, mert a Szovjet Köztársaságban nincs 
helye a kényszerű  semmittevésnek, a  ,felülről 


kierőszakolt  parazitizmusnak"t3711, ilyesmi csak a 
Schlüsselburg-féle parazita börtönökben volt. A foglyok 
henyéltetése nem fér meg a Szovjet Köztársaság 
munkaközpontú . elvrendszerével., ahogy az le van 
fektetve az 1918. július 10-i alkotmányban: , Aki nem 
dolgozik, az ne is egyék!" Ezek szerint, ha a foglyokat 
nem  dolgoztatnák, az új alkotmány értelmében 
élelmezés nélkül kellene maradniuk. 

Az Ig. - ügyi NB Központi Büntető Osztálya[3721, 
mely 1918. májusában alakult meg, azon nyomban 
munkára hajtotta az akkori foglyokat (, szervezni kezdte 
a termelő munkát"). Törvényerőre azonban csak a 
júliusi fordulat után, pontosabban 1918. július 23-án 
emelték  ,a  szabadságvesztésről szóló ideiglenes 
intézkedésben"(3731: ,A szabadságuktól megfosztott 
munkaképes egyéneket feltétlenül fizikai munkára kell 
bevonni." 

Lehet mondani, hogy éppen ettől az 1918. július 23- 
án kelt Intézkedéstől (tehát az illendő kilenc hónappal az 
Októberi Forradalom után) indultak be a lágerok, 
született meg Arhipelág. (Senkinek se lehet egy szava 
sem, hogy korán lett meg a gyerek!) 

A foglyok munkáltatásának szükségességét (bár ezt 
akkor már senki sem vonta kétségbe) a VII. Össz- 
szövetségi Tanácsülésen mégegyszer megokolták: ,A 
munka a legjobb eszköz az örökös fogolybeszélgetések 
züllesztő hatásának paralizálására, hogy a 
tapasztaltabbak ki ne taníthassák az ifjoncokat."[3741 
(Ahá, szóval ezért!...) 

Elérkezettnek látszott az idő a kommunista , szombat- 
mozgalom" meghonosítására is. Maga az Ig. -— ügyi NB 
szólítja föl , társadalmi munkára" a foglyokat: , Meg kell 
tanítani őket is a szocialista kollektív munkára." 13751 


Más szóval, immár a kényszermunkatáborokra is ki kell 
terjeszteni az , önkéntes szombat-felajánlást"! 

Javaslatot javaslat után vetett fel ez a kapkodó 
korszak, — évtizedek  bajlódhatnak majd, — hogy 
elkészüljenek velük. 

A javítómunka-politika alapelveit az új pártprogramba 
is felvette a Kom. Párt VII. Kongresszusa (1919 
márciusában). Az egész Szovjet-Oroszországra kiterjedő 
lágerhálózat teljes szervezeti kialakítása időben 
pontosan egybeesett az első kommunista szombat- 
mozgalommal (1919. április 12-május 17.): a Közp. VB 
1919. április 15-től május 17-ig hozta határozatait a 
kényszermunka-táborokról. [3761 Ezek szerint 
kényszermunkatáborok . állítandók fel (a guberniumi 
csekák közreműködésével) feltétlenül minden guberniumi 
székhelyen (a helyi adottságoknak megfelelően a város 
határain belül, esetleg egy kolostorban vagy egy közeli 
majorban), továbbá bizonyos járásokban is (egyelőre 
nem mindben). Egy-egy láger legalább háromszáz főből 
álljon (hogy a foglyok munkája fedezze az őrség és a 
vezetőség fenntartási költségeit), s a  Guberniumi 
Büntető Ügyosztályoknak legyen alárendelve. 

Az első kényszermunka-táborok valamiképp a 
hozzáférhetőség határain kívül esnek a ma élők 
számára. Úgy látszik, hogy akik azokban ültek, soha 
senkinek sem mondtak el semmit - hiányoznak a 
tanúságok. Szépirodalmi művek, memoárok, ha a 
hadikommunizmusról beszélnek, csak a kivégzéseket s a 
börtönöket emlegetik, a lágerokról azonban semmit sem 
írnak. Mégcsak a sorok közt, a szövegbe rejtve sem 
történik utalás rájuk. Nem csoda, hogy Mihajlov is 
tévedett. Hol voltak ezek a lágerok? Hogy hívták őket? 
Milyenek voltak? 


Az 1918. július 23-i Intézkedésnek megvolt az a 
(minden jogász által felfedezhető) hibája, hogy egy szó 
sem esett benne a foglyok osztálytagozódásáról, vagyis 
hogy egyes foglyokkal jobban, másokkal rosszabbul kell 
bánni. A munkarend azonban le volt írva benne, ezért 
mégiscsak alkothatunk némi fogalmat azokról a 
lágerekről. A munkanap nyolc órában volt megállapítva. 
A dolog újdonságának tulajdonítható első 
nekibuzdulásból a foglyok mindennemű munkájáért, a 
lágeri házimunkákat kivéve... (ezt a képtelenséget alig 
tudjuk  leírni)....a — megfelelő — szakszervezet által 
megállapított 100 százalékos munkabért szabták ki! (Az 
alkotmány alapján írták elő a kényszermunkát de az 
alkotmány szerint fizettek is, nem lehet egy szavunk 
sem.) Igaz, a keresetből levonták a láger és az 
őrszemélyzet fenntartási költségeit. A ajó 
magaviseletűeknek?" az a kiváltság járt, hogy 
magánlakásban élhettek s csak dolgozni jártak be a 
lágerba. A ,különösen munkaszeretőknek" idő előtti 
szabadulást helyeztek kilátásba. Részletekbe menő 
utasítások azonban nem voltak a lágerrendet illetően, 
minden láger maga alakította ki a maga szokásait. , Az 
új rend építésének korszakában az elzárási intézmények 
túltelítettségének következtében (! — kiemelés tőlem — A. 
Sz.), lehetetlen volt kellő figyelmet fordítani a 
szabályzatra, hisz minden erővel a — börtönök 
tehermentesítésére kellett törekedni."13771 Az ember úgy 
olvassa az ilyent, mint valami babiloni ékírást. Mennyi 
kérdés tolul ajkunkra! Mit csináltak azokban a 
szerencsétlen börtönökben? Milyen társadalmi okok 
következménye volt az a túltelítettség? Kivégzéseket 
értsünk-e , azon a  TEHERMENTESÍTÉSen vagy 
szétküldést más lágerokba? S mi az, hogy lehetetlen volt 


kellő figyelmet fordítani a szabályzatra? Azt jelenti ez — 
mi mást is jelenthetne? — hogy az Ig. — ügyi NB nem ért 
rá megvédeni a foglyot a helyi lágerparancsnok 
önkényétől? A szabályzatról nem voltak instrukciók, 
szóval a forradalmi jogtudat éveiben minden kényúr azt 
tehette a fogollyal, amit akart?? 

Megtudjuk a szerény statisztikából (ez is abban a 
bizonyos Gyűjteményben van), hogy a lágermunka 
túlnyomóan — nehéz  testimunka volt.  Háziipari 
műhelyekben 1919-ben csak a foglyok 2,5 százaléka, 
1920-ban 20 százaléka dolgozott. Azt is megtudjuk, 
hogy 1918 végén a Központi Fenyítő Ügyosztály 
(micsoda név! Az ember belelúdbőrzik!) földművelő 
kolóniák létrehozásán fáradozott. Továbbá, hogy 
Moszkvában több  fogolybrigádot szerveztek az 
államosított épületek karbantartására, a vízvezeték, 
fűtőberendezések és a csatornahálózat reparálására. 
(Ezek a foglyok bizonyára kísérő őrség nélkül járták 
Moszkvát  csavarkulcsaikkal,  forrasztó  pákáikkal, 
csöveikkel, megfordultak közintézmények folyosóin, 
megjelentek - a feleség telefonjára - a kor 
nagymenőinek lakásán -, mégsem kerültek bele egy 
árva memoárba, színdarabba, filmbe sem.) 

De nem a kényszermunkatábor volt a lágerintézmény 
legelső formája a Szovjet Köztársaságban. A Forr. 
Törvényszék által hozott ítéletek között (lásd: I. rész, 8. 
fejezet) az olvasónak már szemet szúrhatott a , konc. 
láger" kifejezés, és bizonyára azt hitte, hogy 
nyelvbotlásba estünk s figyelmetlenségből egy később 
keletkezett terminussal éltünk. Pedig nem. 

Vlagyimir Iljics 1918 augusztusában, néhány nappal 
Fanni Kaplan merénylete előtt, ezt írta egy táviratban 
Jevgenyija Boschnakr3781 és a penzai guberniumi VB- 


nek: ,a gyanúsakat (nem a , vétkeseket", hanem a 
gyanúsakat - A. Sz.) koncentrációs lágerba zárni a 
városon kívül."r379] (Továbbá: ,,...kíméletlen tömeg- 
terrort alkalmazni..." - s ezt még a Terrordekrétum 
megjelenése előtt!) 

Tíz nappal e távirat után, 1918. szeptember 5-én 
adták ki a Népbiztosok Tanácsának Dekrétumát a 
, Vörös  Terrorról?"  Petrovszkij, Kurszkij és  Boncs- 
Brujevics aláírásával. A tömeges agyonlövésekről szóló 
rendelkezéseken kívül-ez áll benne: , megszabadítani a 
Szovjet Köztársaságot az osztályellenségtől, 
koncentrációs lágerokba különítve el őket."13801 

Tetszik látni most már, hol született, vétetett 
használatba s állandósult a koncentrációs tábor fogalma, 
a 20. század egyik legfontosabb szakkifejezése, melyre 
oly ragyogó nemzetközi jövő vár! Ott és akkor született: 
1918. —  augusztus-szeptemberben. — Magát a szót 
használták ugyan már az első világháború alatt is, de 
csak hadifoglyokkal s nemkívánatos külföldiekkel 
kapcsolatban. Az állam saját polgáraival szemben most 
alkalmazták először. A jelentésátvitel alapja világos: a 
hadifoglyok koncentrációs lágere nem börtön, csak — 
előzetes  összpontosításuk elkerülhetetlen színhelye. 
Most tehát a gyanúba vett honpolgárokra várt 
ugyancsak törvényszéki eljáráson kívüli előzetes 
összpontosítás. A mozgékony enne számára, mely lelki 
szemeivel látta már a tüskésdróttal körülkerített 
elítéletlen tömegeket, gyerekjáték volt a szükséges 
szakkifejezés: , koncentrációs" megtalálása. 

Míg az Ig. - ügyi NB hatáskörébe tartozó 
kényszermunkatáborok közönséges zárt intézeteknek 
számítottak, addig a koncentrációs lágerok egyáltalán 
nem voltak , közönséges helyek", mert azokat különösen 


ellenséges elemek és túszok számára rendszeresítették, s 
közvetlenül a csekának rendelték alá. Igaz, később 
törvényszéki ítélettel — is koncentrációs  lágerba 
kerülhettek némelyek, azonban magától értetődő 
természetességgel elsősorban elítéletlenek  özönlőttek 
oda, csupán az ellenségesség kritériuma alapján.[3811 
Koncentrációs lágerból való szökés esetén a büntetést 
(ugyancsak bírói ítélet nélkül) TÍZSZERESÉRE emelték! 
Ez az a kor, mely az , egyért tízet", , egyért százat" elvet 
vallja.) Megeshetett, hogy ha egy öt évre elítélt 
megszökött s elfogták,  beintetése automatikusan 
megnyúlt  1968-ig. A második  szökésért már 
agyonlövetést helyeztek kilátásba (s persze akkurátusan 
végre is hajtották). 

Ukrajnában kissé megkésve rendszeresítették a konc. 
lágerokat: csak 1920-ban. 

Fiatal — igazságszolgáltatásunk alkotó buzgalma 
azonban nem elégedett meg ennyivel. Hovatovább a 
konc.  lágerok, annak ellenére, hogy nyilván 
kifogástalanul érvényesítették az osztályszempontot, 
sem találtattak elég szigorúaknak, eléggé 
megregulázottaknak. Ezért 1921-ben létrehozták a 
SZLON-t, az Északi Különleges Lágerokat (ezúttal sem 
csupán dísznek biggyesztve oda a , különleges? jelzőt). 
Az első ilyen lágerok Pertominszkben, Holmogoriban s 
Arhangelszk közelében bukkantak fel.r3821 Úgy látszik 
azonban, hogy e helyeken bajosnak bizonyult az őrizet s 
nem is voltak képesek befogadni az egyre dagadó 
fogolytömegeket. Így érthető, hogy a vezérkar kutató 
pillantása megakadt a közeli Szolovecki szigeteken, ahol 
már simán gördült a gazdálkodás, készen álltak a 
masszív kőépületek, méghozzá húsz-harminc 
kilométernyire a szárazföldtől, tehát a 


börtönszemélyzetnek elég közel, a szökést próbálóknak 
elég messze, nem is szólva a féléves téli izoláltságról — 
valóban keményebb dió, mint a hírhedt cári börtön, 
Szahalin. 

Szolovkára esett tehát a választás, s ezzel ki is esett 
népünk emlékezetéből minden korábbi 
kényszermunkatábor és konc. Láger és különleges 
rendeltetésű tábor! Mert Szolovkát nem tartották 
titokban a húszas években, sőt: teleduruzsolták vele az 
emberek fülét.  Szolovkával nyíltan ijesztgettek, 
Szolovkával nyíltan dicsekedtek (volt képük dicsekedni 
vele!). Valóságos szimbólummá vált. Kabarészámok, 
kuplék kedvükre mulathattak rajta. Miért ne, mikor az 
osztályok eltűntek (ugyan hová?) s nemsokára vége lesz 
Szolovkának is. Bátran terjesztették hát az Unió 
széltében-hosszában a láger házi lapjának, a , Szolovecki 
Szigetek"-nek előfizetési felhívásait. 

A láger-eszme és - gyakorlat gyökerei azonban 
mélyebbre nyúlnak Szolovkánál, csakhogy elfelejtettük 
már, hol s merre keressük őket. Az első idők konc. 
Lágerainak többségéről már nincs senki, aki mesélhetne. 
Csak amit azok az első lágerlakók haláluk előtt itt-ott 
elejtettek, abból hámozhatunk ki, menthetünk át valami 
csekélyet. 

Például azt, hogy lágeralapítás céljaira különösen 
kedvelték a volt kolostorokat: másszív, körülzáró falak, 
jó karban lévő épületek - s üresen állnak (a szerzetesek 
ugyanis nem számítanak, őket úgyis kiakolbólítják). Így 
kaptak szállást a konc. lágerok Moszkvában az 
Andronnyikov-, a  Novoszpasszkij-, az  Ivanovszkij- 
kolostorban. A petrográdi Vörös Újságban olvashatjuk 
(1918. szept. 6.), hogy , Nyizsnij Novgorodban az első 
konc. lágert egy üresen álló apácakolostorban helyezik 


el... Egyelőre ötezer fogoly érkezése van előirányozva a 
nyizsnij-novgorodi konc. lágerba." (Én emeltem ki — A. 
Sz.) 

A rjazanyi konc. lágert is egy volt női kolostorban (a 
Kazany-ban) helyezték el. Erről a lágerról tudunk egyet 
s mást: kereskedők, papok, , hadifoglyok? voltak ott 
elzárva (így nevezték azokat a tiszteket, akik nem álltak 
át a Vörös Hadsereghez s akiket kézre kerítettek). De 
mások is, meglehetősen vegyes összetételű publikum 
(Ide került a tolsztojánus I. Je... v is, akinek peréről már 
olvastunk).  Takács-, szabó-, cipészműhely volt a 
lágerban, ,közmunkára" is vitték a rabokat (már 1921- 
ben így hívták a nehéz testi munkát): tatarozni, építeni 
a városban. A rabokat tömegben konvoj kísérte, de a 
szakmájukban dolgozó iparosok őrkíséret nélkül is 
kimehettek, ezeket jól tartotta a lakosság. A rjazanyiak 
részvéttel néztek a , vesztesekre" (hivatalosan ugyanis 
,szabadságvesztésre ítélteknek" nevezték őket; nem 
foglyoknak), ha menetoszlopban vonultak, akkor is 
adtak nekik alamizsnát (cukrot, főtt répát, krumplit) — a 
konvoj elnézte, hogy átvegyék az adományokat, a 
, vesztesek?" pedig mindent testvériesen megosztottak 
egymással. (Az a bizonyos , aki csak egy lépést..." — nem 
a mi szokásunk, nem a mi ideológiánk!) Ha különös 
szerencséje volt, a fogoly bejutott egy szakmájának 
megfelelő üzembe (Je... v például a vasúthoz), papírt 
kapott, mellyel szabadon járhatott a városban (az 
éjszakát azonban a lágerban kellett töltenie). 

Azt is tudjuk, milyen volt (1921-ben) a lágerkoszt: 
félfont kenyér (plusz egy másik félfont a norma- 
teljesítőknek), reggel és este forró víz a teához, délben 
egy merőkanál balánda, benne pár szem burizzsel és 
krumplihéjjal. 


A lágerélet fűszerét egyrészt a feljelentések (s az 
azokat követő lecsukások) szolgáltatták, másrészt a 
színtársulat s az énekkar föllépései. A volt , Nemesi Kör" 
nagytermében koncerteket adtak a  rjazanyi 
közönségnek, a városi parkban a foglyok fúvós zenekara 
szokott játszani. A  ,vesztesek?" egyre sűrűbben 
érintkeztek, barátkoztak a lakossággal, olyannyira, hogy 
ezt már lehetetlen volt tűrni. Meg is kezdték hamarosan 
a , hadifoglyok" transzportálását a Különös Rendeltetésű 
Északi Lágerokba. 

A tapasztalat ugyanis megmutatta, miből fakad a 
konc. Lágerok gyengesége, ki nem elégítő szigora: 
abból, hogy polgári viszonyok közé voltak beágyazva. 
Éppen ezért volt szükség az Északi Spec. Lágerokra. (A 
konc. lágerokat 1922-ben meg is szüntették.) 

Érdekes volna közelebbről, behatóbban 
megismerkedni a lágerintézmény hajnalával, kikutatni a 
finomabb árnyalatokat is. Aki ezt valaha megteheti, 
méltán örülhet - a mi kezünkben, sajnos, csak 
törmelékek vannak. 

A polgárháború befejeztével szélnek kellett ereszteni 
a Trockij által szervezett két , nunkahadsereget", mert a 
katonák lázadoztak, hogy visszatartják őket. Ez a tény a 
legkevésbé sem ásta alá a lágerok funkcióját a Szovjet 
Köztársaságban, sőt még inkább megszilárdította. A 
Szovjetunió negyvenhárom kormányzóságában 1920 
végén nyolcvannégy láger volt.[3831 Ha hihetünk a 
hivatalos . (ám hétpecsétes titokként kezelt) 
statisztikának, a lágerfoglyok száma 25.336 fő, plusz 
24.400 , polgárháborús hadifogoly? volt.r3841 Mindkét 
szám, főleg az utóbbi, nagyon is csökkentettnek tűnik. 
De ha figyelembe vesszük, hogy a  börtöntök 
tehermentesítése, az uszályokra rakás és elsüllyesztés, 


valamint a tömeges emberirtás egyéb módozatai 
jóvoltából újra meg újra nulláról lehetett kezdeni a 
számolást, akkor talán hihetünk is ezeknek a 
számoknak. 

Ugyanazon forrás szerint 1923 októberében, vagyis 
már a felhőtlen NEP-korszak kezdetén (s még elég 
messze a személyi kultusztólh, 355 lágerban 68.297 
fogoly tartózkodott, 207 javítóintézetben 48.163, 105 
fogházban és börtönben 16.765, 35 mezőgazdasági 
telepen 2.328, plusz 1.041 kiskorú és beteg.[3851 

Van még egy sokat mondó statisztikánk a lágerok 
túltelítettségéről (a rabok száma gyorsabban nőtt, mint 
ahogy a lágeralapítást győzték): Eszerint száz férőhelyre 
1924-ben 112 fogoly esett, 1925-ben 120, 1926-ban 
132, 1927-ben 177 fogoly.I3861 Aki maga is ült, jól 
tudja, milyen állapotok uralkodnak a  lágerban 
(priccshelyek, csajkák, vattaruhák elosztása körül), ha 
egy férőhelyre 1,77 fő esik. 

A jobbnak s a még jobbnak buzgó keresésében 
minden évben valami új formáját vezették be a 
fogvatartásnak: a veszélytelenek s a ,politikailag 
közeliek (rokonok)? részére munkatelepeket, 
javítómunka-intézeteket  (1922-től,  javítóintézeteket 
(1923-tól), zárt intézeteket, dologházakat (1924-től), 
kiskorúak dologházát stb. a , politikailag idegenek" 
számára pedig izoláló börtönöket (1922-től), Különleges 
Rendeltetésű Izolátorokat (1923-tól) - ezek a régi 
centrálok utódai s a majdani TON-börtönök elődei. 

Akik megteremtették e formákat, abban tetszelegtek, 
hogy ők , bátor harcot vívnak a börtön-fétisizmussal", 
mely a világ egyéb országaiban, beleértve a régi 
Oroszországot is, elképzelni sem tud a börtönön kívül 
más elzárási formát. (,A cári kormány, mely az egész 


országot egyetlen óriási börtönné változtatta, rafinált 
szadizmusú börtönrendszert fejlesztett ki").[3871 
A , rekonstrukció korának" küszöbén (vagyis 1927- 


től) ,a lágerok szerepe... — no, mit tetszik gondolni? 
Most, annyi győzelem után? — ...növekedőben van — a 


legveszélyesebb ellenséges elemek, a kártevők, a 
kulákok, az ellenforradalmi agitáció eliminálására."13881 

Szóval Arhipelág nem tűnik el a tenger mélyeiben! 
Arhipelágra élet vár s jövő! 

Közönséges munkatelep 1924 előtt csak néhány 
szigeten van. Ezekben az években a zárt intézet az 
uralkodó forma, ezek száma később sem csökken. 
(1924-es — Jelentésében  Krilenko a Különleges 
Rendeltetésű izolátorok számának növelését követeli a 
nemdolgozók és a dolgozók soraiból kikerülő különösen 
veszélyes elemek számára -— ilyennek minősül majd maga 
Krilenko is. Ez a rész Krilenko megfogalmazásában 
került bele az 1924-es Javító-Munka-Kódexbe is.) 

Mint ahogy más szigetvilágok születésekor is történni 
szokott: előbb valahol az alaprétegekben jelentős, 
láthatatlan eltolódások mennek végbe s csak ezután 
rajzolódik ki szemünk előtt a világatlasz — itt a olyan 
földesuszamlásokról, fantasztikus nevekről s 
névcserékről hallunk, hogy lehetetlen kiigazodni 
bennük. Kezdetben vele az Őskáosz, amikor is három 
istenség osztozott az elzárási helyek vezetésén: a VCsK 
(Dzerzsinszkij elvtárs), az NKVD (Petrovszkij elvtárs) és 
az Ig. - ügyi NB (Kurszkij elvtárs); továbbá az NKVD 
kebelén belül előbb a fogházparancsnokság (GUMZak, 
közvetlenül Október után), majd a Kényszermunka- 
Főparancsnokság (GUPR), végül megint a GUMZ(3891]; az 
Ig. - ügyi NB kebelén belül pedig előbb a 
Börtönigazgatóság (1917. dec.), majd á Központi 


Fenyítő Osztály (1918. máj.) a kormányzósági Fenyítő 
Osztályok egész hálózatával, sőt azoknak 
kongresszusaival (1920. szept.), majd a kellemes 
csengésű Központi  Javító-Munka Osztály (1921). 
Világos, hogy ez a széttagoltság nem vált a Büntető- 
Javító Ügy javára, méltán szállt síkra Dzerzsinszkij 
elvtárs az egységes vezetésért. Mellesleg ekkor történt 
az NKVD és a VCSK összeolvadása, melyre alig figyelt fel 
valaki: 1919. márt. 16-án Dzerzsinszkij csak úgy 
mellékfoglalkozásképpen megkapta a Belügyi tárcát is. 
Sőt 1922-ben (jún. 25-én) azt is elérte, hogy az Ig. -— 
ügyi NB kezelésébe tartozó valamennyi zárt intézetet 
neki, az NKVD-nek rendeljék alá.r3901 Így nőtt-nődögélt 
a GUMZ-NKVD. 

Ezzel párhuzamosan haladt a lágerőrség átszervezése 
is. Az őrcsapatok korábban a VOHR (a Köztársaság 
Belső Védereje) kötelékébe tartoztak, majd átmentek a 
Belszolgálatéba  (VNUSz), hogy végül 1919-ben 
beolvadjanak a VCSK állományába, [3911 amikor is 
Dzerzsinszkij elvtárs lett Katonatanácsuk elnöke. (Annál 
furcsább, hogy mégis panasz van rájuk 1924 előtt: 
elharapóznak a szökések, lazul a Fegyelem az őrség 
soraiban[3921 - nyilván részegeskedtek, Elhanyagolták a 
szolgálatot, csak a zsold érdekelte őket...) Csak 1924 
júniusában, a Közp. VB és a Népb. Tanácsa rendeletével 
vezettek ide végre katonai fegyelmet a Konvojőrség 
csapatainál s egészítették ki azokat a Haditengerészet 
állományából.[3931 

Az említettekkel párhuzamosan 1922-ben 
megszervezik az Ujjlenyomat regisztrálás Központi 
Hivatalát és a Szolgálati-nyomozó Kutyák Neveldéjét. 

Közben a GUMZ átkeresztelődik GUITU-ra (Javító- 
Munka Intézmények Igazgatósága), ennek főnöke 


egyben a Szovjetunió Konvoj-csapatainak — is 
parancsnoka. 
Mennyi nyüzsgés, mennyi izgalom! Mennyi lépcső, 
hivatal, őrszem, belépési engedély, pecsét és névtábla! 
No, de helyben vagyunk már: a GUMZak nemzette 
GUITL utódaként megszületik végre szeretett GULag- 
unk! 
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c11. A. I. Szolzsenyicin - A moszkvai Kaluga- 
kapui lágerben. 1946 július — 

Ott, ahol féléven át fehérek az éjszakák, emelkednek 
a Fehér Tenger tükre fölé Nagy Szolovka szigetének 
hófehér tornyai, terméskőből rakott falaktól övezetten; 
melyek rozsdavörösek a rájuk telepedett zuzmóktól. A 
szolovkai Kreml (belső vár) felett fáradhatatlanul, éles 
vijjogással köröznek a szürkésfehér szolovkai sirályok. 

, Ebben a fényözönben szinte valószínűtlen fogalom a 
bűn... a természet ősi, bűnbeesés előtti ártatlanságát 
árasztja magából ez a hely?" - így hatottak Prisvinre a 
Szolovecki Szigetek. [3941 

Közreműködésünk nélkül merültek föl ezek a 
szigetek a tengerből, közreműködésünk nélkül lepte el 
őket kétszáz halakban bővelkedő tó, közreműködésünk 
nélkül népesültek be fajdokkal, nyulakkal, szarvasokkal, 
csak róka, farkas és egyéb ragadozó nem volt ott soha. 

Gleccserek jöttek-mentek, gránittömbök torlódtak a 
tavak köré, a tél hosszú éjszakája alatt befagytak a 
vizek, észak szele korbácsolta a tengert, jégkristályok 
ütöttek ki rajta, melyek itt-ott jégtáblákká álltak össze, 
sarki fény villódzott az északi égbolton, — majd újra 
megvirradt, megenyhült az idő, nőttek, vastagodtak a 
fenyők, kodákoltak, vijjogtak a madarak, bőgtek a fiatal 
szarvasbikák; bolygónk csak rótta köreit, hátán 
hordozva a világtörténelmet, birodalmak dőltek le s 
támadtak - itt azonban még mindig nem voltak 
ragadozó vadak s nem volt ember sem. 


Időnkint  partraszálltak a  novgorodiak és az 
Obonyezsi Pjatinához csatolták a szigeteket. Jártak erre 
karjalaiak is. Fél évszázaddal a kulikovói csata után 
(1380) és fél évezreddel a GPU előtt két barát: Szavvatij 
(Száva) és German (Hermann) átszelte ladikjával a 
gyöngyfényű tengert és szentelt földnek látta ezt a 
ragadozók nélküli szigetet. Velük indult a szolovkai 
kolostor. Két dóm is épült itt azóta (az Uszpenszkij és a 
Preobrazsenszkij - lásd: 12. kép), továbbá az 
Uszeknovenyie templom a Szekirka (szekerce)-hegyen — 
lásd: 15. kép - s még vagy húsz templom, ugyanannyi 
kápolna, a Golgota klastromszárny, a Háromság-szárny, 
a Mukszalma-szárny, azonkívül remeték és aszkéták 
magányos kunyhói szétszórtan a környéken. Tengernyi 
munka feküdt ebben az egészben, először csak a 
barátoké, később a klastrom jobbágyaié. A tavakat 
csatornahálózattal — kötötték össze. Facsöveken 
szállították az  édesvizet a kolostorba. Ennél is 
bámulatra méltóbb volt azonban a Mukszalma szigetre 
vezető gát, melyet irdatlan hömpölykövekből raktak a 
XIX. században, üggyel-bajjal feltöltve a sekély medret. 
Hamarosan kövér nyájak legelésztek a Kis és a Nagy 
Mukszalmán, a barátok szerettek az állatokkal 
bíbelődni,  szelídítettekkel és vadakkal egyaránt. 
Kiderült, hogy a szolovkai föld nemcsak szent, hanem 
gazdag is, több ezer ember táplálására képes.[3951 A 
kertekben fehér, tömör, édes káposzta termett (torzsája 
volt a ,szolovkai alma"). Minden főzelékfélét meg 
tudtak termelni, méghozzá elsőrendű minőségben, 
üvegházban még virágokat, még rózsát is. Nemcsak a 
tengeri halászatot űzték, hanem haltenyésztéssel is 
foglalkoztak a tengertől elrekesztett , metropolita- 
kertekben". — Évtizedek, — évszázadok szorgalmáról 


tanúskodnak saját gyártmányú malmaik, melyekben 
saját termésű gabonájukat őrölték, fűrészmalmaik, 
gerencsér-műhelyeik, melyekben maguk készítették 
edényeiket, öntödéjük, kovácsműhelyük, könyvkötő-, 
bőrcserző-, —— kocsigyártó iparuk — s  — mindezek 
üzemeltetésére saját áramfejlesztőjük. Az üreges téglától 
a tengerjáró naszádig mindent maguk állítottak elő. 

Csakhogy arra még nem volt példa (ma sincs s 
kérdés, lesz-e valaha), hogy egy nép fejlődéséhez ne 
szegődött volna útitársul a háború s a börtön fogalma. 

Mindenekelőtt a háború. Mert az igazán nem járja, 
hogy holmi együgyű barátok csak úgy éljenek- 
éldegéljenek egy szigeten. Mert az a sziget éppen a 
határán van egy  Nagyhatalomnak, mely esetleg 
háborúba keveredik a svédekkel, a dánokkal vagy az 
angolokkal, ezért oda feltétlenül erődöt kell építeni 
nyolc méter vastag falakkal, megtűzdelve nyolc 
bástyával, kilyuggatva szűk lőrésekkel, bebiztosítva a 
dóm harangtornyában elhelyezett figyelőállással. [3961 

€c12. Kilátás a szolovkai Kremlre a Szent Tó 
felől — 

No és a börtön. Jobb helyet találni sem lehetne. 
Magányos sziget, megbízható kőfalak. Lesz hová 
toloncolni a főbenjáró bűnösöket, őrzőik pedig máris ott 
vannak helyben. Nem bánjuk, mentsék csak meg a 
lelküket, hanem őrizzék őket, hogy meg ne szökjenek! 
[397] 

Vajon erre gondolt-e Szavvatij, amikor partra szállt a 
szent szigeten? 

Tartottak fogva itt eretnekeket, nemcsak a vallás; 
hanem a politika eretnekjeit is. Itt ült (s itt halt meg) 
Avraamij Palicin; ide küldték P. Hannibalt, Puskin 
nagybátyját, mert szimpatizált a gyekabristákkal. Ide 


29 


zárták, már késő öregségében, a zaporozsjei kozákok 
utolsó kapitányát,  Kolnyisevszkijt (Petljura távoli 
elődjét?) s mikor kitöltötte hosszú büntetését s 
kiszabadult, már túl volt a százon is.[3981] 

Egyébként már a szovjet érában, a lágerok korában 
egy népszerű legenda kelt szárnyra, mely árnyat vetett a 
szolovkai  klastrom-börtön múltjára. E történelmi 
kacsának az útikalauzok és ismertetők szerzői is 
beugrottak, sőt ma már könyvekben is azt olvashatjuk, 
hogy a szolovkai börtönben kínvallatás folyt s hogy 
kampókat találtak, melyre a csiga volt szerelve, továbbá 
korbácsokat, nyársakat és rostélyokat. Csakhogy az 
Erzsébet cárnő előtti vizsgálati fogházak illetve a 
nyugati inkvizíciós börtönök eme kellékei egyáltalában 
nem jellemzőek az orosz klastrom-börtönökre. Az egész 
egy — rosszhiszemű ráadásul képzetlen kutató 
agyszüleménye. 

A volt szolovkai foglyok jól emlékeznek rá: a kópé 
Ivanov volt az, lágeri csúfnevén a , vallásellenes 
bacilus". Korábban a novgorodi érsek szolgálatában állt, 
azért tartóztatták le, mert egyházi kincseket adott el a 
svédeknek. Szolovkába 1925-ben került, s kifundálta, 
hogy menekülhet meg a ,közmunkától? és a 
pusztulástól. Vallásellenes propagandára specializálta 
magát a foglyok között, persze az ISzCs-nek (Informatív- 
Nyomozó-Kirendeltség) - így nevén nevezték a 
gyereket!) is munkatársa lett. De ez még nem minden. A 
láger vezetőit érthető izgalomba hozta azzal a 
feltevésével, hogy a barátok itt sok kincset ástak el. Egy 
Ásatási Bizottságot szerveztek tehát az ő vezetésével. Ez 
a Bizottság hónapokon át ásott, de sajna, a barátok nem 
a vallásellenes bacilus pszichológiai számításai szerint 
jártak el s nem ástak el kincseket Szolovkán. Akkor 


Ivanov, hogy megmentse a becsületet, a földalatti 
gazdasági, raktár- és védelmi helyiségeket leleményesen 
átköltötte börtöncellákká és kínzókamrákká. Tárgyi 
bizonyítékok a kínzásról persze nem maradhattak fenn 
annyi idő után, évszázadok elteltével, de elég volt egy 
kampó (amire a feldarabolandó állatot akasztották) 
annak bizonyítására, hogy ott volt felszerelve a csiga. 
Azt már nehezebb volt megokolni, miért nem maradtak 
fenn a XIX. századból sem a viviszekció nyomai, ezért 
azt találták ki, hogy ,a múlt században a szolovkai 
börtön szigorúsága jelentősen enyhült". A vallásellenes 
bacilus , leleplezései" nagyon a kor szájíze szerint valók 
voltak, egy kicsit megvigasztalták a csalódott 
főnökséget, belekerültek a , Szolovecki Szigetek"-be, sőt 
különnyomat is készült belőlük a helyi nyomdában. Így 
sikerült telefüstölniük a történeti tényeket. A trükk 
annál inkább kapóra jött, mivelhogy Szolovka virágzó 
kolostora országszerte hírnévnek és közbecsülésnek 
örvendett a forradalom korában. 

€c13. A Hering-kapu— 

Mihelyt a dolgozók kezébe került a hatalom, 
felmerült a kérdés, mi legyen ezekkel a notórius 
naplopókkal, mármint a barátokkal? Komisszárokat, 
társadalmilag megbízható vezetőket küldtek oda, állami 
gazdaságnak nyilvánították a kolostort, meghagyták a 
barátoknak, hogy kevesebbet imádkozzanak és többet 
dolgozzanak a munkások és parasztok javára. A barátok 
tehát — dolgoztak, s szorgalmasan  küldözgették 
Moszkvába, a Kreml asztalára azt a csodálatosan ízletes 
heringet, melyet csak ők tudtak kifogni, csak ők tudták, 
hol s mikor kell kivetni a hálót. 

Azonban a drágaságoknak az a bősége, mely föl volt 
halmozva a kolostorban, főleg pedig a sekrestyében, 


megzavarta némely kiküldött vezető káder fejét. 
Hogyne, mikor ezek a kincsek ott hevertek haszontalan 
vallásos kacatként ahelyett, hogy a dolgozók kezébe 
(mármint az ő kezükbe) kerültek volna! Ekkor, kissé 
beleütközve a Büntető Törvénykönyvbe, de jottányit 
sem térve el az osztályidegen tulajdon kisajátításának 
általános érvényű elvétől, felgyújtották a kolostort 
(1923. máj. 25-én). Az épületek megrongálódtak, a 
sekrestyéből eltűnt egy csomó értéktárgy, s ami a 
lényeg: minden leltári könyv elégett, lehetetlen volt 
megállapítani, mennyi és mi hiányzik.[3991 

Anélkül, hogy nyomozással fárasztanánk magunkat, 
kérdezzük meg forradalmi jogérzékünket (szimatunkat), 
mit súg nekünk? Vajon ki a bűnös a kolostori javak 
felégetésében. Ugye, hogy az a barátcsürhe? Kihányni 
hát őket a kontinensre, ide pedig, a  Szolovecki 
szigetekre, az Északi Különleges Rendeltetésű Lágerokat 
összpontosítani! Nyolcvan-, százesztendős szerzetesek 
térden állva könyörögtek, hagyják a ,szent földön" 
meghalni őket, de igazi proletár hajthatatlansággal 
szórták ki valamennyit. Csak a 
legnélkülözhetetlenebbeket hagyták meg: a halász- 
szövetkezetet[4001, a Mukszalma szigeti állatgondozókat, 
a káposztasózó Mefogyij atyát, Sámson atyát, az 
öntőmestert s más hasznos atyákat. (A Kreml egy zugát 
jelölték ki nekik, kissé odébb a lágertól, különbejárattal: 
a Hering-kapuval — Lásd: 13. kép. Munka-kommunának 
hívták ezt a csoportot, de gyógyíthatatlan 
hóbortosságuknak engedve  - rendelkezésükre 
bocsátották a temetőben lévő Onufrijev templomot, 
hadd imádkozzanak! 

Így igazolódott be az a bájos szállóige, melyet folyton 
idézgettek a szolovkai rabok: , Mert szent határ az, 


puszta nem lehet". Elnémult a harangszó, kihunytak az 
öröklámpások és a gyertyák, nem pendült fel többé az 
énekesmise és a litánia, elhalt az éjt-napot kitöltő 
zsolozsmázás, — leomlottak — az  ikonosztázok (a 
Preobrazsenszkij dómban meghagyták) - ellenben 1923 
júniusában megérkeztek a délceg  cseka-legények, 
sarkukat verő  ultra-maxi  köpenyükben, különös 
szolovkai  ismertetőjegyként fekete hajtókákkal és 
parolikkal, tányérsapkájuk körül is fekete szalaggal, 
csillag nélkül - hogy megszervezzenek egy példás 
szigorúságú lágert, a Munkás-Paraszt Köztársaság 
büszkeségét. 

Hogy a , különleges rendeltetésű" kifejezés mit jelent, 
az még nem volt tisztázva, nem volt kidolgozva az 
utasításokban. De a szolovkai láger parancsnokának, 
Eichmansnak nyilván megmagyarázták szóban á 
Lubjankában. Ő pedig, ahogy megérkezett a szigetre, 
megmagyarázta közvetlen alárendeltjeinek. 


A volt foglyokat s egyáltalán a 60-as évek szovjet 
emberét ma már talán meg sem lehet döbbenteni a 
Szolovkáról szóló elbeszélésekkel. De képzelje magát az 
olvasó valaki helyébe, aki a csehovi Oroszországban élt 
vagy nem sokkal később, mondjuk kultúránk ún. 
Ezüstkorában (az 1910-es években), s ennek megfelelő 
nevelést kapott. Igaz, hogy átesett a polgárháború 
megrázkódtatásain, de ennek ellenére emberszabású 
fogalmai voltak ételről, ruháról, kölcsönös szóértésről — 
s most ez az ember Szolovka kapujában, a 
Kemperpunktban találja magát.[4011 Ez a Kemi-gyűjtő, 
sivár, fátlan-bokortalan lapály a Popov szigeten, melyet 


egy mesterséges gát köt össze a szárazfölddel. Az első, 
amit megpillant ezen a puszta, sáros marhavásártéren, a 
karantén század (a foglyokat akkor még századokba 
osztották be, a brigád későbbi találmány); az emberek... 
zsákba vannak öltözve. Igen, közönséges zsákba, 
melyből mint valami szoknyából meredezik ki a lábuk, a 
fej és a két kar számára egyszerűen lyukakat vágtak 
(nem lehetett könnyű kitalálni, de mindent megold az 
orosz leleményesség!). Ezt a zsákot megúszhatja az 
újonc, míg tart a saját ruhája — de még kellőképpen ki 
sem csodálkozhatta magát, új jelenség köti le: a híres- 
nevezetes Kurilko lovászmester. 

Kurilko (vagy helyettese: Beloborodov) ugyancsak 
hosszú  cseka-köpenyben lép a fogolyszázad elé, 
rémisztő fekete hajtókáival, melyek sehogysem vágnak 
össze a régi orosz kincstári posztóval — akár a halál 
hírnöke! Fölpattan egy hordóra vagy más megfelelő 
pódiumra s tajtékozva, üvöltve ilyen üdvözlő beszédet 
tart az újonnan jötteknek: , He-e-ej! Figyelem! Ez nem a 
Szovjet, hanem a Szolov-jec Köztársaság! Tudjátok meg, 
hogy Szolovka földjére ügyész még nem tette a lábát! — 
De nem is fogja tenni! NEM azért jöttetek ide, hogy 
megjavítsunk benneteket! Aki púpos, azt nem lehet 
kiegyenesíteni! Itt minálunk ez a rend: ha azt mondom 
, Föl!" - akkor fölállsz, na azt mondom , Feküdj!" 
akkor lefekszel! Haza pedig ilyen leveleket írunk: élek, 
virulok, minden rendben. Punktum!..." 

Ősnemesi sarjak, fővárosi értelmiségiek, lelkészek, 
mohamedán mollák, sötéthajú középázsiaiak olyat 
hallanak most, amiről nem hallottak, nem olvastak 
azelőtt. Kurilko pedig, aki nem tüntette ki magát a 
polgárháborúban, de lám, most ezzel a történelmi 
nevezetességű szónoklattal bele fogja írni a nevét az 


orosz krónikákba, tovább hergeli magát, szárnyakat kap 
minden jól sikerült kurjantástól és aranyköpéstől, 
melyek csak úgy peregnek, potyognak a szájából. 

Miután így nekieresztette a kantárt s felfúvódott 
önmaga csodálatától (magában azonban kárörvendő 
elégtétellel: hol voltatok, tökösök, mikor mi a 
bolsevikokkal verekedtünk? Azt hittétek, megülhettek 
odvaitokban, mi? Most aztán kicibáltak benneteket! 
Megkapjátok a magatokét nyamvadt 
pártatlanságotokért! Mi pedig  összebratyiztunk a 
bolsevikokkal, mert mi a tettek emberei vagyunk!) -— 
Kurilko így kezdi meg a kiképzést: 

— Zdrasztvuj, első karantén-század!... Rossz! Így kell 
kiáltani: , Zdra..." — hogy Szolovkában is meghallják az 
öböl túlsó oldalán. Kétszáz ember kiáltására a falaknák 
is le kell omlani!!! Újra! Zdrasztvuj, első karantén- 
század! 

S árgus szemekkel figyeli, kiált-e mindenki, s mikor 
már majdhogy össze nem esnek az erőlködéstől, rátér a 
kiképzés második pontjára: Karantén-század! Futás az 
oszlop körül! 

— Följebb azokkal a lábakkal! Magasabbra, 
magasabbra! 

Ez neki magának sem gyerekjáték, ő is olyan már, 
mint a tragikus színész az ötödik felvonásban, mielőtt 
ledöfik. S a bukdácsoló, el-elvágódó, földre terült 
embereknek egy végső hördüléssel, mely pontot tesz a 
félórás kiképzésre, így foglalja össze Szolovka lényegét: 

-— Kinyalatom veletek a taknyot a hullák orrából! 

De ez még csak a bemelegítés volt az újoncok 
akaratának megtörésére. A szutykos; korhadt, büdös 
fabarakkban a priccsek élére fektetik őket — ez még a 
jobbik eset, a priccsre csak baksis fejében eresztenek fel 


néhányat a körletesek. A többi egész éjjel állni fog a 
priccsek közeiben (a fegyelemsértőt pedig a falhoz 
állítják a kübli mögé). 

Mindez pedig  1923-25-ben volt, abban a 
boldogságos, fordulat előtti, személyi kultusz előtti, 
minden torzulás és törvénysértés előtti korban... (1927- 
től még az is hozzátartozik a képhez, hogy a priccseken 
tolvajok feküsznek s az álldogáló intellektuelekre 
lődözik a tetveiket). 

Míg a  ,Gleb  Bokij"-gőzösre várnak, [4021 
eldolgozgatnak a Kemi gyűjtőlágerban, némelyiket az 
oszlop körül futtatják s ezt kiabáltatják vele: , Élősdi 
vagyok, nem dolgozom és másokat se hagyok dolgozni!" 
Azt a mérnököt pedig, aki elesett a küblivel és leöntötte 
magát, nem eresztik be a barakkba, hagyják, hogy 
ráfagyjon a rondaság. Majd jön a konvoj s elkiáltja: , A 
menetben nincs lemaradás! A konvoj előzetes 
figyelmeztetés nélkül tüzet nyit! Lépésben előre, indulj!" 
Később a závárzatot zörgetve: ,Ne játszanak. az 
idegeinkkel!" — és télvíz ideén gyalog hajtják át a népet 
a jégen, néhány ladikot is vonszoltatnak velük, hogy 
átkelhessenek a be nem fagyott közökön, ha pedig nincs 
befagyva a tenger, benyomják őket a gőzös rakterébe, 
olyan sűrűn, hogy Szolovkáig biztosan megfulladnak 
néhányan s nem láthatják meg a barna falaktól övezett 
fehér kolostort. 

Úgylehet már az első Szolovkában töltött órában 
kipróbáljál: az újoncokon a szokásos szolovkai beavatási 
tréfát a fürdőben: mikor levetkőzött, első fürdős 
bemázolja a zöldszappanos hordóba mártott háncs- 
söprűvel, második fürdős fenéken billenti, úgyhogy a 
lejtő, síkos deszkán vagy lépcsőn leesik valahová a 
mélybe. Még magához sem tér, harmadik fürdős nyakon 


önti egy vödör vízzel s negyedik fürdős kitaszigálja az 
öltözőbe, ahová föntről már lehányták a , cuccát". 
(Kicsiben egész Gulág benne van ebben a tréfában! 
Gulág modora s az ember értékéről vallott felfogása.) 

Ekkora kortyokban nyeli az újonc a szolovkai 
levegőt, amit a külvilág még nem ismer, de amit 
Szolovka van hivatva kitermelni: Arhipelág levegőjét. 

Láthat itt is zsákba bújt embereket, másokat 
, civilben", még jó karban lévő vagy már elrongyolódott 
saját ruhában. Láthat továbbá speciális szolovkai 
kurtaköpenyeket kincstári posztóból (kiváltságszámba 
megy az ilyen, pozíciót jelent, az , adminisztráció?" 
öltözik így), sapkákat (,szolovcsankákat") ugyanabból 
az anyagból - amott meg, lám, valaki frakkban 
pompázik a rabok közt, de senki se bámulja meg, nem 
fordulnak utána, nem mosolyognak rajta. (Mert ki-ki azt 
hordja el, amije van. Ezt a boldogtalant a Metropol- 
étteremben tartóztatták le, így hát frakkban 
morzsolgatja büntetése napjait.) 

,Sok fogoly vágyálma? - írja a , Szolovecki Szigetek", 
[4031  ,hogy típusöltönyt kaphasson.t404 Csak a 
gyermektelep ruházását látják el teljes egészében: De 
már a nőknek nem adnak sem fehérneműt sem 
harisnyát, még fejkendőt sem. Ha nyári ruhában 
tartóztatták le a menyecskét, abban járhat a sarki télben 
is. Ezért számos fogoly gubbaszt a körletben ingben- 
gatyában, ezeket munkára sem hajtják ki. 

Olyan nagy szerepe van a kincstári ruhának, hogy 
Szolovkában senki sem ütközik meg a következő bizarr 
jeleneten: egy fogoly nekivetkőzik a fagyos télben a 
Kreml tövében, még lábbelijét is leveti, leadja minden 
ruháját, majd pőrén elszalad vagy kétszáz méternyire 
egy másik embercsoporthoz, s itt újra felöltöztetik. 


Megfejtés: a kremli parancsnokság átadta őt a Filimov- 
szárnyvasút[4051 parancsnokságának, — ám ha ruhástul 
adnák át, meglehet, hogy az átvevők nem szolgáltatnák 
vissza a holmit, kicserélnék vagy meglovasítanák. 

Vagy tessék, egy másik téli idill, mely ugyanabból a 
szellemből, bár más okból fakad: Megállapítást nyer, 
hogy az egészségügyi osztály kórterme egészségtelen, 
elrendelik, hogy gőzöljék ki, mossanak le mindent forró 
vízzel. Igen, de hová tegyék addig a betegeket? A Kreml 
minden helyisége zsúfolt, a  Szolovka-szigetvilág 
népsűrűsége Belgiumét is fölülmúlja (hát még a 
szolovkai kremlé!).  Lepedőkben kihordják hát a 
betegeket a hóra s ott három órán át jégbe hűtik őket. A 
nagytakarítás után aztán szépen  visszacipelnek 
mindenkit. 

Ugye nem tetszettek elfelejteni, hogy újoncunk az 
Ezüstkor neveltje? Hogy még semmit sem tud a második 
világháborúról, sem Buchenwaldról? S íme, ezt látja: a 
kurtaköpenyes körletesek derekukat kihúzva katonás 
fővetéssel üdvözlik egymást és  feljebbvalóikat, 
alárendeltjeiket azonban hosszú botokkal, , drinekkel" 
terelgetik (már ige is lett ebből, mindenki érti: 
, megdrinezni"). . Aztán  szánokat, szekereket lát, 
melyeket nem lovak húznak, hanem emberek (többen 
egy hámba fogva) - erre is van már szó: VRIDLO (azaz 
, Ideiglenes Lóhelyettes"). 

De még szörnyűbb az, amit nem lát ugyan, csak hall 
a szolovkai őslakóktól. Hallja a baljós , szekirka" szót: a 
közeli hegyet hívják így. Ott a dómban két szintben 
vannak elhelyezve a szigorított cellák, a karcerek. 
Karvastagságú rudak faltól-falig: ezekben gubbasztanak 
a rabok naphosszat. (Éjszakára a padlóra, jobban 
mondva egymásra fekszenek, akkora a zsúfoltság.) A 


rudak olyan magasan vannak, hogy nem ér le a lábuk. 
Bajos megtartani az egyensúlyt, minden igyekezetükkel 
azon vannak, hogy le ne forduljanak. Aki leesik, azt 
megrohanják az őrök és összeverik. Vagy kivonszolják 
arra a 365 fokból álló lépcsőre, melyet még a barátok 
eszkábáltak a templomtól a tóig. (Lásd: 14. kép.) Ott 
rákötözik egy rönkfára, hogy nagyobb súlya legyen, 
aztán lelökik (teraszok nincsenek, a lépcsőfokok pedig 
olyan meredekek, hogy nem akad fönn a rönk a 
rákötözött áldozattal). 

De az ülőkékért nem kell a Szekirkára menni, van elég 
a kremli karcerben is, mely ugyancsak állandóan túl van 
telítve. Fölállíthatják az embert egy éles kőre is, tessék 
megállni rajta! Nyáron meg a , tőkékre", ki az erdőbe a 
szúnyogok ételéül. Olyankor persze őr is kell, de hozzá 
is lehet kötni pőrén egy fához, a szúnyogok maguk is 
elkészülnek vele. Máskor az egész századot belefektetik 
a hóba, ha fegyelemsértés történt. Van akit nyakig a 
tóparti mocsárba süllyesztenek, ülhet napestig. Sőt 
olyan is van, hogy befognak üres hámba egy lovat, 
lábánál fogva hozzákötik a bűnöst, egy őr a nyeregbe ül 
és végighajt vele az erdővágáson, míg el nem hal 
mögötte a nyögés és jajgatás. 

c€c14. A , Szekerce-hegy?" (Szekirka) lépcsője ma, 
felülről — 

Az újonc máris meg van törve lélekben, pedig még 
meg sem kezdte szolovkai életét, azt a végtelennek tűnő 
három esztendőt. De elhamarkodottan ítélne a mai 
olvasó, ha ujját fölemelve  fölkiáltana: hisz itt 
leplezetlen, szisztematikus megsemmisítés folyik, ez 
haláltábor! - Ó nem! Nem vagyunk mi olyan 
egyszerűek! Ebben a kíséreti lágerban sem működünk 
mi nyíltan, mint ahogy a későbbiekben, a 


nagyobbakban sem fogunk, hanem többrétűen, komplex 
módon - éppen ezért olyan sikeresen s oly sokáig. 

Látják azt a vagány legényt, aki most lovagol be a 
Kreml kapuján, délcegen ülve meg... egy bakkecskét? 
Tartásában méltóság van, nem is neveti ki senki. Ki ez? 
S miért lovagol kecskén? Ez kérem, Gyegtyarjev, volt 
kovboj[4061 - lovat követelt, de ló kevés van Szolovkán, 
tehát egy bakkecskét utaltak ki neki. S miért tisztelték 
meg annyira? Talán mert kovboj? Nem, hanem mert ő a 
Dendrológiai Csemetekért és Intézet vezetője. Egzotikus 
faféleségek meghonosításával fáradoznak. Igen, igen, itt 
Szolovkán! 

c15. A Szekirka-hegy. 16. A harangtorony — 

Ez a kecskén díszelgő lovas vezet át bennünket a 
Szolovkai Meseországba. Mi szükség van Szolovkán 
egzotikus fákra? Nem elég a barátok prózai józanságú 
konyhakertje? . Azt persze tönkretették már, a 
vetemények maholnap végleg kivesznek. Nos, azért van 
szükség egzotikus fákra itt az északi sarkkörön, mert 
Szolovka, akár az egész Szovjet Köztársaság, a világ 
átalakításán, új életünk építésén dolgozik. De honnan 
kapnak magvakat, van rá pénz? Hát persze, a 
Dendrológiai Intézet számára, magvakra van pénz; csak 
arra nincs, hogy etessék a fakitermelő munkásokat (a 
koszt , különben még nincs a normához, a 
munkateljesítményhez kötve, csak azon múlik, van-e rá 
pénz). 

S mit szóljunk az archeológiai ásatásokhoz? Bizony, 
van nálunk Ásatási Munkák Bizottmánya is! Mert mi 
súlyt helyezünk múltunk ismeretére! 

A Lágerparancsnokság előtti virágágyon egy nyájas 
elefánt van kirakva virágokból, nyeregtakaróján egy 
nagy , U7-betűvel. Megfejtés: U-SZLON (, szlon" elefántot 


jelent — a ford.), azaz Upravlenyie Szoloveckih Lagerej 
Oszobogo  Naznacsenyija (a  Szolovkai Különleges 
Rendeltetésű Lágerok Parancsnoksága). Ugyanez a 
képrejtvény díszíti a szolovkai bankókat is, melyeket 
pénz gyanánt használnak ebben az északi államban. 
Micsoda bájos, családias komédia! Milyen kedves itt 
minden, csak ijesztgetett bennünket az a kópé Kurilkó! 
Van ám lapunk is, ugyancsak , Szlon" (1924-től, az első 
számok gépelten, a 9. számtól kezdve a klastromi 
nyomda betűivel), majd 1925-től a ,Szolovecki 
Szigetek", kétszáz példányban, melléklettel:  , Új 
Szolovka?" (szakítunk az átkos kolostori múlttal!"), 
1926-tól előfizetők az ország minden részéből, hatalmas 
példányszám, bombasiker! [4071 A lapot csak fölszínesen 
cenzúrázzák: foglyok (Glubokovszkij) írnak humoros 
versikéket a GPU Trojkájáról - keresztülmegy! A 
látogató Gleb Bokijnak meg egyenesen a képébe 
dalolják a szolovkai színtársulat színpadáról, hogy: 


Majd lesz nektek, ígéri vadul 
Bokij, Feldman, Vasziljev és Bull 


-s az uraságoknak tetszik! (Hát nem hízelgő? 
Elkentek a vizsgán, most pedig lám, fölkennek a 
történelembe!) Aztán a refrén: 


Kik megvertek minket e szigettel, 
Jöjjenek el, kérjük szeretettel, 
Nyomjanak le öt vagy három évet, 
Emlegetik, akármeddig élnek. 


Erre már kitör a hahota! Nagyon jó! (Kinek jut 
eszébe, hogy ebből is a próféta lelke szólt?) 


Sepcsinszkij, az agyonlőtt generális fia, 
elszemtelenedett s ezt a felírást rakta ki a főbejárat fölé: 


Szolovka a munkásoké és a parasztoké! 


(Pedighát ez is prófécia! — de ennek már nem örültek, 
kapcsoltak és leszedték.) 

A színjátszó csoport művészei miseruhákból varrt 
kosztümökben ágálnak. Műsoron: , A sínek énekelnek..." 
A színpadon foxtrottozó, ledér párok (a züllött Nyugat), 
háttérben a kulisszákra festve egy diadalmas vörös 
Kovácsműhely (ez vagyunk mi). 

Fantasztikus világ! Persze, hogy tréfált — az a 
semmirekellő Kurilko! 

Van továbbá Szolovkai Tájkutató Intézet is, közzé 
szokta — tenni beszámolóit, — tanulmányait. — Oly 
alapossággal, tudósi szenvedéllyel, a téma odaadó 
szeretetével írnak a XVI. század páratlan építészetéről, a 
szolovkai faunáról, mintha ráérős bogaras tudósok 
tudományszomjtól hajtva, szálltak volna ki a szigetre, 
nem pedig foglyok, akik már megjárták Lubjankát, 
rettegnek, hogy a Szekirkára kerülnek, szúnyogok 
zsákmánya lesznek vagy lóhoz kötik őket. De mintha az 
erdő vadjai és madarai is kezére jártak volna a jámbor 
tájkutatóknak: nem haltak ki Szolovkán, nem lődözték 
agyon, nem űzték el őket, még csak meg sem ijedtek: 
1928-ban — a  nyúlcsalád  apróságaival együtt 
kimerészkedett az út szélére s kíváncsian nézte, hogy 
szállítják Anzer szigetére a foglyokat. 

Hogy miért nem lődözték le a nyulakat? Az újoncnak 
megmagyarázzák: azért nem fél az apróvad és a madár, 
mert ki van adva az utasítás a GPU-nak: spórolni a 
patronokkal! Minden töltényt fogolynak, fölöslegesen egy 


lövést se! 

Ez is csak vicc, akár a többi rémmesék! De mi ez? 
, Oszolni! Oszolni!" -— csattan a vezényszó fényes nappal 
a Kreml udvarán, mely népes, akár a Nyevszkij 
Proszpekt. Három kinyalt ficsúr, arcukon a narkománia 
bélyegével (egyikük elül, nem ,drinnel", hanem 
lovaglókorbáccsal oszoltatja az összeverődött foglyokat) 
futólépésben vonszol karjánál fogva egy csetlő-botló, 
lityegő kezű-lábú, alsóra vetkőztetett embert - nézni is 
rossz tésztás, szétkenődött arcát, egyenesen be a 
harangtorony alá (lásd: 16., 17. kép), át a boltív alatt, ki 
a szűk hátsó ajtón. Ahogy kilépnek vele, ott helyben 
tarkón lövik, a hulla legördül a meredek lépcsőn a 
túloldalra, hét-nyolc embert is kinyírhatnak egymás 
után. A hullákat később fölhozatják és kirendelik a 
nőket (anyákat, feleségeket, a  Konstantinápolyba 
menekültek hozzátartozóit, hívőket, akik nem tagadták 
meg hitüket s gyermekeik hitét sem hagyták 
kigyomlálni), felmosatják velük a lépcsőt. [4081 

c 17. Ajtó a harangtorony alatt — 

Dehát nem tehetnék éjjel, titokban? Ugyan már, 
miért tennék titokban? Kár lenne a golyóért! Ellenben 
nappal, mikor mindenki látja, hallja, nevelő hatása van 
a golyónak. Mintha tízet ölnének meg egyetlen lövéssel. 

Máskor az Onufrij-temetőben, a női barakk mögött 
(mely azelőtt a női zarándokok szállása volt) hajtják 
végre az agyonlövéseket, úgy is hívják a női barakk 
mögötti ösvényt: halálba menők útja. Szokott látvány, 
mint kísérnek ott valakit télben-hóban mezítláb, 
alsóneműben (nem kínzási szándékkal, csak lábbeli- és 
ruhakímélés végett), kezét dróttal hátra kötve[409] — az 
elítélt gőgös, egyenes tartással lépdel, ajkai közt lógatva 
szíja élete utolsó cigarettáját. Hetykesége tisztre vall: 


olyanok kerültek ide, akik hét évig járták a frontot, 
egyiket a másik után. Egy tizennyolc éves fiú, V. A. 
Potto történész fia, vállat vonva így felelt a 
foglalkozását kérdő alkalmazottnak: , géppuskás". Túl 
fiatal is volt, meg nem is ért rá a polgárháború hevében 
egyéb szakmát kitanulni. 

Fantasztikus — világ. A körülmények — különös 
találkozása, van ez így néha. A történelem általában 
ismétli önmagát, de vannak képletek, melyek soha 
többé meg nem ismétlődnek, rövid életűek és helyhez 
kötöttek. Ilyen a mi NEP-korszakunk s ilyen volt a korai 
Szolovka. 

Feltűnően kisszámú csekista (azok is, úgylehet, félig 
büntetésből), mindössze 20-40 érkezett oda, hogy 
ezreket, tízezreket tartson fenyítés alatt. (Először 
kevesebbet vártak, de Moszkva csak küldte, küldte, 
egyre küldte. Már az első félévben, 1923 decemberéig 
több mint 2.000 fogoly gyűlt össze. Öt év múlva, 1928- 
ban pedig csak a 13. kompániában (ez volt a 
,közmunkás" század) ezt kiáltotta a  létszám- 
megállapításnál Fa sor végén álló ember: 
, Háromszázhetvenhat,  tízesével!, azaz 3.760 fő. 
Ugyanekkora volt a 12. század, de annál is nagyobb a 
temető tömegsírjaiban nyugvó ,, 17. század". Ekkor már 
nemcsak a Kremlben voltak elhelyezve, hanem 
különböző  kirendeltségeken, mint  Szavvatyijevo, 
Filimonovo, Mukszalma, Troickaja, ,tapsifülesek? (a 
Nyúl-szigeten). Körülbelül 60 000 volt az összlétszám 
1928-ban. Mennyi , géppuskás" lehetett ezek közt, 
marcona frontharcosok! Hát még mennyi bűnöző - 
1926-tól tömegesen tódultak ilyenek a lágerba. Hogy 
lehet kordában tartani ezt a népet, hogy ki ne törjön a 
zendülés? 


Terror! — ez az egy elüli eszköz! A Szekerce-hegy! Az 
, ülőkék"! Szúnyogok! Lóhoz kötés! Mindennapos 
kivégzések! Moszkva dönti a szállítmányokat, nem 
nézve, hogyan boldogul a csekélyszámú helyőrség - de 
nem is köti meg a csekisták kezét holmi álszent 
szabályokkal: mindent jóváhagy, ami a fegyelem 
érdekében történik, s valóban egyetlen ügyész sem teszi 
lábát szolovkai földre. 

De még valami járul ehhez: lenge fátyol, talmi 
csillogás! Egyenlőség kora! Újtípusú Szolovka! Foglyok 
önkormányzata! Önfelügyelet, önőrizet, önkontrol! A 
század-, szakasz- és csoportvezetők mind-mind a 
letartóztatottakból! Öntevékenység! Önszórakoztatás! 

De nézzük a foglyokat! Kiket tartanak ott terror alatt, 
üveggyöngy-csillogás alatt? Arisztokratákat. 
Törzstiszteket.  Tudósokat.  Művészeket.  Színészeket. 
Licistákat.[4101 

Neveltetésüknél, hagyományaiknál fogva túl büszkék 
voltak ahhoz, hogy elárulják levertségüket, félelmüket, 
hogy meghunyászkodjanak s panaszkodjanak sorsukra 
akár barátaik előtt is. A ,bon ton"7-hoz tartozott: 
mindent mosolyogva, mosolyogva menni a vesztőhelyre 
is. Mintha ez a háborgó tenger közepéből kinőtt 
sarkvidéki börtön csak egy kis félreértés volna a 
népünnepélyen. Nosza, tréfáljunk hát! Nevessük ki a 
rabtartókat! 

Ezért a SZLON-elefánt a bankókon és a virággruppon. 
Ezért a ,ha ló nincs, jó a bakkecske is". A 7. kompánia 
színészkörének vezető kell? Nosza, legyen Kunst! Hát az 
áfonya-konzerválónak?  — Természetesen  Berry-Jagoda 
( Bogyó"). Kifigurázzák a mamlaszokat, a cenzorokat. 
Csasztuskákat faragnak. Georgij Mihajlovics Oszorgin 
selma mosollyal jár-kel a lágerban. ,Hogy érzi magát 


szigetünkön?" — ,A lager comme a lager" (a láger már 
csak láger? — vö. a hasonlóhangzású , a la guerre comme 
a la guerre?" -— a háború már csak háború szólással — a 
ford.). 

Az ilyen viccelődések, az arisztokratikus léleknek ez 
a hangsúlyozott függetlensége -— ez az, ami különösen 
bőszíti a félállati rabtartókat. Egyszer aztán Oszorgin is 
rákerült a kivégzendők listájára. S Oszorgin fiatal 
felesége épp aznap érkezett meg a szolovkai kikötőbe (a 
férfi sem volt még negyvenéves). Oszorgin csak arra 
kérte foglárait, hogy ne rontsák el az asszony örömét a 
viszontlátáson. Nem fogja hagyni, hogy három napnál 
tovább időzzön, s ha elutazik, ám lőjék agyon. S lám, 
mire képes az önuralom, amit az arisztokrácia 
kiátkozása után mi többiek, akik minden apróságon, a 
legkisebb fájdalmon is siránkozni kezdünk, elfeledtünk: 
három napig állandóan együtt volt a feleségével, de még 
csak megsejteni sem hagyta! Egy szóval sem célzott rá, 
nem esett ki a szerepéből, nem vált szomorúvá a hangja, 
nem lett fátyolos a tekintete. Csak egyetlen egyszer (az 
asszony ma is él, emlékszik rá), ahogy a Szent Tó 
partján sétáltak, látta meg hátranézve a nő; hogy férje 
fájdalmas mozdulattal nyúl a fejéhez. — Mi bajod? — — 
Semmi, semmi — mondta mentegetőzve. Az asszony még 
maradhatott volna, de férje kérte, hogy utazzon el. 
Mikor a gőzhajó kifutott a kikötőből, Oszorgin már le is 
vetkőzött a kivégzéshez. 

Dehát őket mégiscsak megajándékozta valaki azzal a 
három nappal. Az a három oszorgini nap, de egyéb 
esetek is arra mutatnak, hogy a szolovkai házirendre 
még nem fagyott rá a rendszer páncélja. Az a 
benyomásunk, hogy Szolovka légkörében bizarrul 
keveredett a már határtalan kegyetlenség a még szinte 


jólelkű értetlenséggel, hogy mire megy ki ez az egész? 
Milyen szolovkai vonások alkalmasak arra, hogy 
Arhipelág csírái legyenek s melyek vannak már 
születésükkor sorvadásra ítélve? Szolovka foglyain még 
nem uralkodott el, nem szilárdult meg bennük az a 
meggyőződés, hogy íme, be vannak már fűtve a 
sarkvidéki Auschwitz kemencéi, s lángtorkuk mindenkit 
benyel, aki csak odakerül. (Pedig pontosan így volt!...) 
Az volt megtévesztő, hogy általában kisszámú éveket 
róttak ki rájuk, a tíz ritkaságszámba ment, az öt sem 
volt gyakori, egyre-másra csak három évet adtak. Még 
nem jöttek rá a törvény macska-egér játékára: megfogni 
- kiereszteni, megfogni — kiereszteni. Ez a patriarchális 
tájékozatlanság afelől, mire is megy ki az egész, nem 
maradhatott hatás nélkül a foglyokra, de még őrzőikre, 
még a börtönszervező hatalomra sem. 

Bármily egyértelmű volt is a mindenütt kifüggesztett, 
publikált, véka alá nem rejtett osztályelméletnek az a 
kitétele, hogy az ellenség sorsa csak a megsemmisítés 
lehet, valahogy mégiscsak lehetetlen volt elképzelni ezt 
a megsemmisítést az egyes hús-vér, kétlábú, ilyen vagy 
olyan hajú, szeme, szájú, nyakú, vállú emberekkel 
kapcsolatban. Azt még csak be lehetett venni, hogy az 
osztályok . megsemmisülnek, de talán mégiscsak 
megmaradhatnak az osztályokhoz tartozó emberek? Az 
elnagyoltabb s szétfolyóbb fogalmakon nevelt orosz 
ember szeme, mintha rosszul választott szemüveg lett 
volna előtte, sehogysem volt képes kibetűzni a 
kegyetlen tantétel pontos értelmét. Csak nemrég folytak 
le a nyílt terror hónapjai, évei, de az orosz embert ez 
sem tudta meggyőzni. 

Az Arhipelág első szigetén uralkodó bizonytalanság 
csak tükörképe volt ama tarka évek, a középső húszas 


évek általános bizonytalanságának, amikor kétség és 
remény közt ingadozott az egész ország: már minden 
tilos? Vagy ellenkezőleg: éppen most lesz minden 
szabad? Annyira hitt még Oroszország a bombasztikus 
frázisoknak - csak néhány komor szellem olvasta ki a 
jelekből, hogy közel már az ítélet. 

Csak a kupolát emésztette meg a tűz, a falak 
állanak!... Ember művelte föld a világ végén - 
pusztulóban. — Színét váltogató, háborgó tenger. 
Tükörsima tavak. Szelíd,  csupa-bizalom állatok. 
Irgalmat nem ismerő emberek... Télre az albatroszok a 
Biscayai-öbölhöz repülnek, szárnyukon az Arhipelág 
első szigetének titkaival. De nem mondanak el semmit a 
gondtalan strandolóknak, sem Európa népeinek. 

Fantasztikus világ... S ami e kérészéletű furcsaságok 
teteje: ennek a lágernek az életét fehérgárdisták 
irányítják! Kurilko sem volt tehát véletlen. 

A magyarázat pedig a következő: A lágernaposon 
lívül az egész Kremlben nincs több csekista. A 
kapuőrséget (őrtornyok nincsenek), a figyelő posztokat 
az ohrána látja el, az ő feladata a szökevények elfogása 
is. Az ohránába a nemfoglyokon kívül közönséges 
bűntényeseket, gyilkosokat,  pénzhamisítókat s a 
tolvajok kivételével egyéb bűnözőket is bevesznek. De 
ki lássa el az egész belső szervezést, az adminisztrációt? 
Kikből kerüljenek ki a század- és csoportvezetők? 

Tán csak nem a papok, szektások, NEPmanok, 
tudósok és diákok közül? (Diák van itt elég, de a 
diáksapka egy  szolovkai fogoly fején akkora 
szemtelenség, hogy szinte igénybenyújtás a kivégzésre). 
Világos, hogy a volt katonák a legmegfelelőbbek a 
feladatra. Csakhogy kik itt a volt katonák, ha nem 
fehértisztek? 


Így alakult ki, nyilván minden összebeszélés és 
logikai megfontolás nélkül, a  csekisták és a 
fehérgárdisták szolovkai együttműködése. 

De hol marad az elvhűség, mindkét fél részéről? 
Ugye elképesztő? Ugye megdöbbentő? De csak annak, 
aki megszokta az osztálytársadalmi analízist s nem tud 
egyebet. Dehát az ilyennek minden érthetetlen e 
világon, hisz a tények és az emberek sohasem akarnak 
beleférni az ő előregyártott dobozkáiba. 

A szolovkai rabtartók azonban az ördögöt is 
szolgálatukba fogadnák, ha egyszer nem adatott nekik 
elég vörös káder. Hisz ott a rendelet a foglyok 
önkormányzatáról (az ön-elnyomásról). Bízhatnák-e azt 
megfelelőbbekre? 

Másrészt azok a tisztek, azok a megcsontosodott örök 
katonák hogyne vállalnák, jobb híján, a lágerszervezést 
(azaz a lágeri elnyomás megszervezését)? Csak nem 
rendelik alá magukat másnak, csak nem nézik el, hogy 
valaki elügyetlenkedje a dolgot? Már egy helyen 
rámutattunk e könyvben, milyen hatással van az emberi 
szívre a tiszti paroli. (Tessék csak várni, eljön még az 
idő, amikor a vörös tiszteket is leültetik — hogy fognak 
azok tülekedni az ohránába, hogy eszi a fene őket azért 
a porkoláb-flintáért, csak bízza rájuk valaki!... De hisz 
leírtam már: ha nekünk szólt volna Maljuta Szkuratov 
hívása...) 

Némely fehérgárdista így vélekedhetett: ej, úgyis 
végünk van, vége mindennek, gázoljunk hát, bele, ha már 
térdig ér! Esetleg így: Minél rosszabb, annál jobb! Olyan 
bestiálisra segítjük nektek kiadjusztálni ezt a Szolovkát, 
amilyent nem pipált Oroszország a mi időnkben -— 
terjedjen csak el a rossz híretek! Vagy így: A mieink 
mind belementek, mi vagyok én, talán pap, hogy a 


raktárban körmölgessek? 

De ez még mindig nem a legnagyobb csoda Szolovka 
csodái közt. Mert az még nagyobb, hogy a 
fehérgárdisták, alighogy kezükbe kaparintották a 
lágeradminisztrációt, felvették a harcot a csekistákkal, 
mondván: tietek a láger kívülről, belülről azonban a 
mienk! Az adminisztráció döntse el, kit hol 
dolgoztassanak, kit hová transzportáljanak. Mi nem 
ütjük az orrunkat a külső vezetésbe, ti se üssétek bele a 
belsőbe! 

Ohó, még mit nem! Hisz éppen belül kell át- meg 
átszőni az 

egész lágert az  Információs-Nyomozó Osztály 
spiclihálózatával! Ez az ISZCs volt az első és 
legfélelmetesebb hatalom a lágerban (különben ennek 
az ágensei is a foglyok közül kerültek ki, ez volt az ön- 
ellenőrzés non-plus-ultrája. Ezzel az intézménnyel vette 
fel tehát a harcot az adminisztrációs osztály. Minden 
egyéb osztály, mint a kult. - nevelő, az eg. — ügyi, 
melyek oly fontos szerephez jutnak majd a későbbi 
lágerokban, akkor még csenevészek, fejletlenek voltak. 
Tengődött a Frenkel-vezette gazdasági osztály is, az 
anyaországgal , kereskedett", nemlétező ipart űzött, még 
nem volt kijelölve emelkedése útja. Két erő volt tehát 
csak, mely összecsaphatott, az ISZCs és az ACs. Már a 
Kemperpunktnál kezdték: mikor a frissen érkezett Al. 
Jaroszlavszkij költő a csoportvezetőhöz lépett s a fülébe 
sutyorgott, az így förmedt rá, katonás ridegséggel 
tagolva a szót: Csak voltál titkos, ezentúl nyilvános 
leszel! 

Az ISzCs kezében a Szekirka, a karcer, a feljelentés, 
minden, ami a foglyot személy szerint érinti: idő előtti 
szabadlábra helyezés vagy  agyonlövés, levelek, 


csomagok ellenőrzése. Az Adm. O. kezében pedig a 
munkára való beosztás, elszállásolás, eltranszponálás. 
Nos, az Adm. O. transzportba tette, eltanácsolta a 
spicliket, összefogdostatta őket. Ha megszöktek s 
elbújtak az ISzCs helyiségeiben, utánuk mentek, 
föltörték az ISzCs irodáját, kihurcolták és etapba rakták 
a jómadarakat.[4111 (A  Kond-szigetre vitték őket, 
erdőmunkára. A furcsaságok ott is folytatódtak: a 
leleplezettek s  alulmaradottak a Kond-szigeten 
faliújságot szerkesztettek ,Spicli" címmel, melyben 
akasztófahumorral folytatták egymás ,leleplezését", 
, túlbuzgóságot" miegyebet lobbantva egymás szemére.) 
Akkor az ISzCs ,ügyeket"? koholt az ACs 
főkolomposai ellen, meghosszabbította büntetésüket, a 
Szekirkára — küldte őket. — Bosszúakcióit — azonban 
megnehezítette az a körülmény, hogy egy leleplezett 
szekszot (titkos munkatárs, spicli) az akkori jogfelfogás 
szerint (BK 121. cikkely:  ,szigorúan bizalmas 
értesülések nyilvánosságra hozatala hivatalos személy 


részéről" - függetlenül attól, hogy a saját céljait 
szolgálta-e a nyilvánosságra hozatallal, s hogy 
tekinthető-e — egyáltalán egy spicli , hivatalos 


személynek") bűnösnek minősült, miért is az ISZCs-nek 
nem állt módjában megvédeni és kiszabadítani a 
lebukott spicliket. Horogra került - maga bánja! Így 
szinte a törvényesség bélyegét viselte magán a Kond- 
sziget. 

Az ISzCs, és az ACs ,hadműveleteinek " csúcspontja 
az az 1927-ben történt eset volt, amikor a 
fehérgárdisták betörtek az ISzCs-be, feltörték a tűzbiztos 
szekrényt, — kiszedték s közzétették a  spiclik 
névjegyzékét" akik ezzel elveszett emberekké, 
vádlottakká váltak. Ezután évről-évre gyengült az Adm. 


O., gyérült a volt tisztek állománya, helyüket egyre 
növekvő számban bűnözők foglalták el (pl. a 
, csubarovisták" - huligáncsoport, egy híres leningrádi 
per vádlottjai). Hamarosan fel is számolták. 

A 30-as években különben is új korszakába lépett a 
lágerintézmény,  Szolovka sem maradt a régi: 
közönséges ,javító-munkatáborrá" degradálódott. 
Feljött a kor ideológusának, Naftalij Frenkelnek baljós 
csillaga, az ő formulája vált Arhipelág alaptörvényévé: 

A fogolyból mindent ki kell préselnünk az első 
három hónap alatt. Azután többé nem érdekel 
bennünket!" 


kk 


De hol van hát az a Szavvatyij, German és Zoszima? 
Hol vannak, akiknek eszükbe jutott idejönni a 
sarkvidékre, ahol barom nem tenyész, halászat nem 
virul, gabona, zöldség nem terem? 

€c18. A German-kápolna— 

Ó ti, mesterek a viruló föld tönkretételében! Ilyen 
gyorsan, egy-két éven belül, sikerült tökéletesen s 
jóvátehetetlenül elfuserálnotok a klastrom 
mintagazdaságát! Hogy tudták ezt  végbevinni? 
Zabráltak, vitték, amit megfoghattak? Vagy ott helyben 
dúlták föl az egészet? Ezer meg ezer munkáskézzel 
rendelkeztek, mégsem tudtak kinyerni semmit sem a 
földből. 

Csak a nemfoglyoknak jutott tej, tejföl, friss hús és 
Mefogyij atya remek káposztája. A foglyoknak csak 
rohadt tőkehal, sózva vagy szárítva, híg zupa burizzsel 
vagy darával, krumpli nélkül, soha sosi, soha borscs: 
Persze hogy kitör a skorbut, még az , irodás század" is 


megkelésesedik, nem beszélve a ,közmunkásokról". A 
távoli kirendeltségekről , négykézlábas?" transzportok 
térnek vissza (valóban csak úgy tudtak bemászni a 
kikötőből). 

A (hazulról kapott) pénzküldeményből csak havi 
kilenc rubelt szabad elvásárolni (a German-kápolnában 
van a bolt). (Lásd: 18. kép.) Csomagot csak egyet 
kaphatnak havonta, az ISzCs bontja föl s ha nem kap 
baksist, kijelenti, hogy a csomag tartalma jórészt tiltott 
holmi; például dara. A Nyikolaj- és az Uszpenszkij- 
templomban egyre magasabbra rakják a priccseket, már 
négyemeletesek. Semmivel sem tágasabb a 13. század 
elhelyezése sem a Preobrazsenszkij melléképületében 
(lásd: 20. kép). Képzeljenek e bejárat elé (lásd: 19. kép) 
egy zsúfolt embertömeget: három és félezren tolonganak 
itt a munkából hazatérve. A teavízért egy órát is sorban 
kell állni a kondér előtt. Szombatonként késő éjszakáig 
tart a névsorolvasás (mint azelőtt az istentisztelet). A 
higiéniára persze nagy súlyt fektetnek: erőszakkal 
nyírják, borotválják a foglyokat (elsősorban a papokat, 
de valamennyit). A hosszú ruháknak, főleg a 
reverendáknak, nekifogják az ollót, hisz azok igazi 
baktériumfészkek. (A csekisták ugyanakkor földígérő 
köpenyt hordanak.) A betegek és az öregek nem tudnak 
kivánszorogni a fürdőbe, egész télen egy alsóban vagy 
zsákruhában gubbasztanak a priccseken a körletben, 
megeszik őket a tetvek. (A hullákat a priccsek alá 
dugják, hogy felvehessék a fejadagjukat, bár ez 
különben nem válik az élők javára, mert a tetvek a hűlő 
hullákról átmásznak az élők meleg testére.) A Kremlben 
mégcsak van eg. — ügyi osztály s egy kórterem, ha silány 
is, de Szolovka mélyében ismeretlen a gyógykezelés. 

c19. A 13. század szállásának bejárata — 


(Ez alól csak az Anzer-szigeten a Golgota-szárnyban 
elhelyezett szigorított büntető telep kivétel, ott ugyanis 
gyógykezelnek... megöléssel. Ott a Golgota templomban 
fekszenek, haldokolnak a táplálékhiány s a kegyetlen 
kínzások áldozatai: elgyötört papok, szifiliszesek, vén 
nyomorékok és fiatal tolvajok. A haldoklók kérésére és 
saját "munkája megkönnyítésére az ottani orvos 
sztrichnint szokott adni a reménytelen eseteknek. Télen 
sokáig a templomban hevertetik a kiszőrösödött 
hullákat egy szál fehérneműben, később kirakják az 
előcsarnokba s nekitámasztják őket a falnak, hogy 
kevesebb helyet foglaljanak el. Végül kihordják és 
leszórják őket a Golgota-hegyről.) [4121 

220. A Preobrazsenszkij-dóm — 

Mikor 1928-ban Kemben kiütött a tífusz, hatvan 
százalékos volt a halálozás. A kór átterjedt a Nagy 
Szolovka szigetre: száz meg száz tífuszos feküdt akkor 
egymás hegyén-hátán a fűtetlen , színház" termében, 
száz meg száz költözött ki a temetőbe. (Hogy ne 
hibázzanak a számontartásban, az írnokok 
mindegyiknek a kezére írták a nevét — a gyógyulófélben 
lévők pedig , éveket" cseréltek a kisbüntetésű holtakkal: 
átírták a nevüket a saját kezükre.) Mikor pedig 1929- 
ben ezerszámra hordták oda Közép-Ázsiából a 
,baszmacsokat", olyan kórt hurcoltak be velük, amitől 
fekete hólyagok ütöttek ki a testen s a beteg 
menthetetlenül elpusztult. A szolovkaiak pestisre vagy 
himlőre gyanakodtak, ez azonban lehetetlen, minthogy 
ezeket a betegségeket már tökéletesen leküzdöttük a 
Szovjet Köztársaságban - így hát a kórt ,ázsiai 
tífusznak" keresztelték el. Gyógyítani nem tudták, tehát 
úgy szabadultak meg tőle, hogy ha egy cellában 
megbetegedett valaki, az egész cellát lezárták, senkit 


sem engedtek ki, csak az ételt adták be nekik, míg 
valamennyien el nem hullottak. 

Hogy kielégítené tudósi ambícióinkat, ha abból 
indulhatnánk ki, hogy Szolovkában Arhipelág még nem 
ismerte önmagát, hogy a gyermek még nem volt 
tisztában saját természetével! Ily módon nyomról- 
nyomra követhetnénk hajlamainak kibontakozását. De 
sajnos, nincs így. Mert bár nem volt kitől tanuljon, nem 
volt, kinek példáját kövesse, s átöröklésre sem mutat 
semmi jel, Arhipelág mégis korán tudatosította s 
elárulta későbbi karakterét. 

Már Szolovkán fellelhető a későbbi tapasztalatok 
nagy része. Megvolt már például a kifejezés: , kiemelni a 
közmunkából". A fekvőhelyek priccsek voltak, de 
némelyeknek , heverő? jutott. A templom hajójában 
egész századokat helyeztek el, némelyek azonban 
húszágyas szobákban, sőt negyed-, ötödmagukkal 
háltak. Már olyan is akadt, aki jogot formált a női 
transzportok szemrevételezésére és ágyas választásra 
(ezer férfira másfél-kétszáz nő jutott, később több). 
Folyt már a könyöklés a jó helyekért furfanggal, 
aljassággal, árulkodással. Már leváltatták az irodáról az 
, ellenforradalmárokat" — de vissza is rakták őket, mert a 
bűntényesek nem értették a csíziót. Meg-megsűrűsödött 
a láger levegője a szállongó rémhírektől. Máris kialakult 
a fogoly magatartásának alapnormája: senkiben se 
bízzál! (Ez szorította ki, fagyasztotta meg az ezüstkori 
széplelkűséget.) 

Már a szabadok is kezdték beletalálni magukat a 
láger nyújtotta lehetőségekbe. A szabad alkalmazott 
családja ingyen szakácsnőt kapott a lágerból, bármikor 
igényelhetett bejáró favágót, mosónőt,  varrónőt, 
fodrászt. Eichmans egy sarkvidéki kéjlakot épített 


magának. Úri allűrjei voltak Patyomkinnak is -— ez 
azelőtt dragonyos őrmester volt, majd kommunista s 
csekista lett, Kemperpunkt parancsnoka.  Éttermet 
nyitott Kemben, konzervatóriumi zenészek játszottak és 
selyembe öltözött pincérnők szolgáltak fel benne. Azok 
a  Gulág-káder elvtársak, akik a  jegyrendszeres 
Moszkvából ruccantak át, kedvükre dőzsölhettek itt a 
30-as évek elején, egy Sachovszkaja hercegnő szolgálta 
ki őket, a számla pedig éppen csak a látszat kedvéért, 
mindössze harminc kopek, a többit a láger állta. 

De a szolovkai Kreml még nem az egész Szolovka, az 
csak annak legkiváltságosabb helye. Még a szárny- 
klastromok. azok sem az igazi Szolovka (a szocialisták 
kitelepítése , után — munkakolóniákat helyeztek el 
bennült). Az igazi Szolovka a fakitermelő helyeken s a 
távoli kirendeltségeken volt. De éppen azokról az Isten 
háta mögötti helyekről a legnehezebb ma tanúságokat 
szerezni, mert éppen az OTTANIAK nem élték túl. 
Tudjuk, hogy már akkor sem hagyták megszárogatni a 
ruháikat ősszel, nem látták el őket meleg ruhával, 
cipővel télen, a munkanap hosszát pedig a penzum 
szabta meg: akkor lett vége a napnak, amikor 
teljesítették a normát, ha pedig nem teljesítették, nem is 
kerültek aznap tető alá. És már akkor úgy fogtak hozzá 
új telepek , megnyitásához", hogy kidobtak néhányszáz 
embert a lakatlan pusztába, minden előkészítés nélkül. 

Mégis, a jelek szerint, Szolovka korai éveiben a 
munkatempót s az eszeveszett penzumok kirovását 
alkalmi indulatok, múló  dührohamok számlájára 
írhatjuk, melyek még nem álltak össze fojtogató 
rendszerré. még nem rájuk épült az ország gazdasága, 
még nem rajtuk állt vagy bukott az ötéves terv. A 
SZLON-nak az első években még nyilván nem volt 


szilárd külgazdasági terve, így hát nem is igen 
számolgatták, hány egy főre eső munkanap megy rá a 
lágeron belüli munkákra. Ezért is válthatták olyan 
hirtelen s könnyedén értelmetlen büntetésre az értelmes 
és gazdaságos munkát: hordatták a vizet az egyik lékből 
a másikba, átcipeltették a gerendákat az egyik helyről a 
másikra, majd vissza. Kegyetlenség volt ebben, de 
voltak patriarchális vonások is. Amikor majd kitervelt 
rendszerré válik a munkahajsza, a hóhér-erők hiú 
pazarlásának fog tűnni valakit vízzel nyakon önteni a 
fagyban, vagy fához kötni a szúnyogok zsákmányául. 

Egy hivatalos számadat szerint 1929 előtt a Szovjet 
Köztársaságban a foglyoknak csak 34-41 százaléka volt 
,bevonva" a munkábar(4131 (nem is lehetett másképp az 
országos munkanélküliség éveiben). Nem világos, ide 
számították-e a lágerfönntartás házimunkáit is, vagy 
csak a külterjes munkát. De a többi 60-65 százalék 
fogoly részére még házimunka sem jut. Szolovkában is 
ez lehetett az arány. Megállapítható, hogy a húszas 
években ott is számos fogoly maradt rendszeres munka 
nélkül (részben öltözet hiánya miatt) vagy valami 
tessék-lássék munkakört töltött be. 

Az első ötéves tervnek az az első éve, mely az egész 
országot lázba hozta, felrázta Szolovkát is. Nogtyev, az 
USZLON új parancsnoka (1930-tól) ugyanaz, aki a 
Szavvatyij  klastromszárnyban a szocialisták közé 
lövetett, — ilyen —— számadatokkal  képesztette el 
, ámulatukban szóhoz sem jutó hallgatóit", előadást 
tartván a Kem-beli , szabad népnek": , Az USZLON saját 
szükségleteire kitermelt famennyiségen kívül, mely 
ugyancsak rohamos növekedésben van, az USZLON 
csupán ,külső" megrendelésre (a ZselLesz-nek és a 
KarelLesz-nek) a következő értékben szállított: 1926- 


ban 63.000 rubel, 1929-ben pedig már 2.355.000 rubel 
értékben (37-szeres növekedés!), 1930-ban pedig az 
előbbit is megháromszorozta. Útépítési munkákkal 
Karjala-Murmanszk . szektorában 1926-ban 105.000 
rubel, 1930-ban hatmillió rubel munkabért 
könyvelhetett el az USZLON (57-szeres növekedés!). [4141 

Ezzel meg is szűnt a régi , mucsai" Szolovka, ahol 
nem tudták, hogy emésszék el a foglyokat. Majd segít a 
Munka, a Varázsló! 

Születésekor Szolovka a Kemperpunktból indult, 
felserdülvén, a húszas évek végén ugyancsak a 
Kemperpunkton át tért vissza a szárazföldre s kezdte 
meg terjeszkedését. A legsúlyosabb csapás, ami a 
foglyot érhette, az volt, ha belekerült egy ilyen 
szárazföldi expedícióba. Korábban Szolovkának nem 
volt más birtoka a szárazföldön, csak Szoroka és Szumi 
települések, — partvidéki  klastromi uradalmak. A 
felfúvódott SzZLON-elefánt hamar túltette magát a 
klastrom határain. 

Kerntől keletre a mocsarakon át kezdtek egy utat 
építeni a foglyok, a  Kem-Uchta-i földutat, mely 
, valamikor szinte megvalósíthatatlan vállalkozásnak 
tűnt".[4151 Nyáron vízbe fúltak, télen megfagytak. Ettől 
az útépítéstől szörnyen rettegtek a szolovkaiak, és 
sokszor föl-fölcsattant a fenyegetés a Kreml udvarán: 
, Micsoda? Uchtába akarsz kerülni?" 

Egy másik ilyen utat Parandovnál 
(Medvezsegorszktól) kezdtek építeni. Ennek munkálatai 
alatt Gasidze csekista meg szokta töltetni robbanószerrel 
a sziklát, majd ráküldte a káereket 
(ellenforradalmárokat) s távcsövön nézte, mint röpülnek 
levegőbe. 

Mesélik, hogy 1928. decemberében Krasznaja Gorkán 


(Karjala) büntetésből (a norma nem teljesítése miatt) 
kint hagyták a foglyokat éjszakára az erdőben, 
százötvenen halálra fagytak. Ez olyan közönséges 
szolovkai tempó, hogy nincs okunk kétségbe vonni. 

Nehezebben hihető a következő eset: a Kem-Uchta 
vonal építésénél egy Kut nevű helység közelében 1929 
februárjában egy fogolyszázadot (kb. száz fő) ugyancsak 
NORMA NEM-TELJESÍTÉS MIATT BELEHAJTOTTAK A 
TŰZBE - OTT IS ÉGTEK. 

Ezt csak egy tanútól hallottam, aki közel volt az eset 
helyéhez: D. P. Kallisztov professzortól, volt szolovkai 
fogolytól, nemrégiben halt meg. Nem gyűjthettem egyéb 
megerősítő tanúvallomásokat (s gondolom, nem is fog 
már senki gyűjteni - s hány olyan eset van, amelyről 
egyetlen tanúságot sem lehet összeszedni!) De azok, 
akik képesek embereket halálra fagyasztani és levegőbe 
röpíteni, miért ne lennének képesek elégetni őket? 
Talán mert nehezebb a kivitelezés? 

Akik szívesebben hisznek a nyomtatott betűnek, mint 
élő emberek tanúságának, azok olvassák el a 
vállalkozásáról, ugyanabból az évből, ugyanazokkal a 
rabszolgákkal, csak éppen a Kola-félszigeten. 

, Óriási nehézségekkel járt az útépítés a Bjelaja folyó 
völgyében és a  Vudjárv tó partja mentén a 
Kukiszvumcsorr . hegyig vonuló 27 kilométeres 
szakaszon. Be kellett temetni a mocsarat (hogyhogy, 
betemetni? mivel? — csúszik ki a szánkon a kérdés, de a 
papíron ez nem probléma...) fatörzsekkel és 
homoktöltésekkel; ki kellett egyengetni a hegyomlásos 
lejtők szeszélyes domborzatait.?" — Később az USZLON 
vasutat is épített ugyanott - ,tizenegy kilométert 
egyetlen téli hónap alatt... (de miért egy hónap alatt? S 


nem lehetett volna nyárig várni?) - ...A feladat 
megoldhatatlannak látszott.  300.000 köbméter 
földmunka - (a Sarkkör fölött! és télen! — lehet azt 
egyáltalán — földnek nevezni? Rosszabb — minden 
gránitnál!) - s ezt kizárólag kézi erővel, csákánnyal, 
feszítővassal és ásóval. - (Aztán volt legalább 
kesztyűjük?) — A sok híd késleltette a munka haladását. 
Éjjel-nappal, három váltásban dolgoztak a sarki éjszakát 
áthasító petróleumlámpák fényénél, utat vágtak a 
fenyvesen át, tuskót ástak, miközben a hóvihar 
embernél magasabb torlaszokkal hordta be az 
utakat..." [416] 

Tessék, olvassák csak. S most hunyják be a szemüket. 
Képzeljék magukat egy gyámoltalan városi polgári 
helyébe, egy Csehov-rajongó helyébe s abba a jeges 
pokolba! Vagy egy tübetejkás türkmén helyébe abba az 
éjszakai hóviharba! S szedjék a tuskót! 

Mindez pedig abban a fényes korban volt, a húszas 
években, amikor még híre sem volt a , személyi 
kultusznak", amikor a fehér, sárga, fekete és 
csokoládébarna fajok az egész Földön úgy néztek 
országunkra, mint a szabadság fáklyavivőjére.[4171 
Azokban az években volt mindez, amikor szórakoztató 
dalocskákat — énekeltek  Szolovkáról — a  kabarék 


színpadáról. 
Így bukott meg észrevétlenül — a munkafeladatokon 
keresztül - az eredeti elgondolás: a szigetekre 


korlátozott Különleges Rendeltetésű Láger eszméje. 
Arhipelág, mely Szolovkában született és serdült fel, 
megkezdte rosszindulatú mozdulatait az ország 
területén. 

A probléma, melyet feltétlenül meg kellett oldani, ez 
volt: megnyitni előtte az utat az ország területére, de 


nem engedni, hogy az ország meghódítsa, elcsábítsa, 
bekebelezze, a saját képére alakítsa át. Ellenséges 
szovjet hullámtörőt kellett hát építeni Arhipelág minden 
szigete, minden nyúlványa köré. A két világ egymásba 
hatolhat ugyan, de nem keveredhet. 

Az a bizonyos Nogtyev-féle ,ámulatra ragadó" 
előadás határozati javaslatot terjesztett elő - Kem 
dolgozóinak határozati javaslatát (hogy onnan az 
újságokba kerüljön, hogy minden faluban 
kifüggesszék!): 

n:A Szovjetunió területén — belül — élesedő 
osztályharc... valamint a minden eddiginél nagyobb 
háborús veszélyt[4181... még szorosabb együttműködést 
követel meg egyrészt az OGPU és az USZLON szervei, 
másrészt a dolgozó tömegek közt... éberséget...... A 
közvélemény mozgósításával... fel kell venni a harcot a 
szabadok és az elzárt személyek haverkodása ellen, a 
szökevények  rejtegetése, lopott kincstári holmi 
felvásárlása ellen, továbbá azokkal a rosszhiszemű 
híresztelésekkel szemben, amelyeket az osztályellenség 
terjeszt az USZLON-ról." 

Mik azok a ,rosszhiszemű híresztelések"? Hogy a 
lágerokban embereket tartanak fogva alaptalanul! 

S még egy pont: ,,.. mindenkinek kötelessége azonnal 
értesíteni a hivatalos szerveket. .."?[4191 

Ejnye, azok a szemtelen szabadok! Barátkoznak a 
rabokkal, rejtegetik a szökevényeket. Borzasztó vészélv! 
Ha ennek véget nem vetünk, semmi sem lesz 
Arhipelágból! S vége az országnak! S vége a 
forradalomnak! 

A , rosszhiszemű hírekkel" szemben pedig becsületes, 
progresszív . híreket bocsátanak szárnyra: hogy a 
lágerokban gyilkosok, rabiátusok ülnek! Hogy a 


szökevények közveszélyes banditák!  Zárkózzatok 
házaitokba, féljetek, mentsétek meg gyermekeiteket! 
Fogjátok el, jelentsétek fel a szökevényeket, segítsétek 
az OGPU munkáját! Aki pedig nem segíti, arról azonnali 
értesítést kérünk! 

Arhipelág terjedésével párhuzamosan szaporodtak a 
szökések: a fakitermelő s útépítő kirendeltségek 
borzalmasak - a szökevény előtt pedig az egész 
szárazföld nyitva áll, s ez mégiscsak ad valami reményt. 
Különben a szökés gondolata akkor sem hagyta 
nyugodni a szolovkai foglyokat, amikor még körülzárt 
szigeten volt a SZLON. Míg a hiszékenyek türelmesen 
várták a három évük leteltét, az előbbrelátók már 
rájöttek, hogy sem három sem huszonhárom év múlva 
nem üt nekik a szabadulás órája. Szabadságot csak a 
szökéstől remélhetnek. 

De hogy lehet megszökni Szolovkáról? A tenger 
féléven át jég alatt van, de nem egészen, néhol vízterek 
vannak; hóviharok, csontig ható fagy, köd és sötétség. 
Tavasszal pedig, és a nyár nagyobb részében, fehérek az 
éjszakák, messze ellátnak az őrhajók. Csak mikor nyúlni 
kezdenek az éjszakák, nyárutón és ősszel, köszönt be az 
alkalmas idő. Persze nem a Kremlben, hanem a külső 
telepeken, akiknek mozgási lehetőségük és idejük volt, 
az erdőben közel a parthoz, ladikot vagy tutajt építettek 
s éjjel vízre bocsátották (vagy csak úgy meglovagoltak 
egy fatörzset) - aztán neki a vakvilágnak, abban a 
reményben, hogy találkoznak egy külföldi hajóval. A 
szigetlakók az őrszemélyzet lázas futkosásából s az 
őrhajók kifutásából értesültek a szökésről; boldog 
izgalom vett erőt rajtuk, mintha ők maguk szöktek 
volna meg. Súgva kérdezgették egymást: még nem 
fogták el őket? Még nem lettek meg? Sokan talán vízbe 


fúltak, sehová sem jutottak el. Mások talán elérték a 
karjalai partokat, s eltűntek, mintha meghaltak volna. 

Történt egyszer egy nevezetes szökés Kemből 
Angliába. Ez a vakmerő (akinek a nevét sem tudjuk, 
nem terjed addig a szemhatárunk) tudott angolul, de 
eltitkolta. Sikerült Kembe kerülnie a fa behajózásához s 
ott szót értenie az angolokkal. Az őrség felfedezte a 
hiányt, a hajót közel egy hétig visszatartották s azalatt 
több ízben átkutatták, a szökevényt azonban nem 
találták meg. (Mint kiderült, mihelyt a kutatás 
megkezdődött a part felőli oldalon, őt a hajó túlsó felén 
lebocsátották a horgonyláncon s a víz alatt maradt egy 
lélegző csővel a fogai közt.) A hajó visszatartásáért 
horribilis kötbért kellett fizetni, végülis látatlanban úgy 
döntöttek, hogy a fogoly vízbe fúlt és elbocsátották a 
hajót. 

Angliában aztán megjelent egy könyv, méghozzá 
feltehetőleg nem is egy kiadásban. (Nyilván Sz. A. 
Malzagov: Pokolsziget c. könyvéről van szó.) [4201 

Ez a könyv ámulatba ejtette Európát (a szerzőnek 
persze biztosan szemére vetették, hogy nagyokat mond; 
az Új Társadalom hívei egyszerűen nem hihettek ennek 
a rágalmaktól hemzsegő könyvnek), mert ellentmondott 
annak, amit már mindenki tudott a  szolovkai 
paradicsomról a Rote Fahne riportjából (remélem, a 
riporter később időzött a Szigetcsoporton), valamint 
azokból a Szolovka-albumokból, amelyeket a szovjet 
képviseletek — terjesztettek Európában, elsőrendű 
papíron, hiteles felvételekkel a kényelmes cellákról.. 
(Nagyezsda Szurovceva, Ausztriában időző 
kommunistánk kapott egy ilyen albumot a bécsi 
képviselettől, s felháborodva utasította vissza az 
Európa-szerte — terjesztett rágalmat. Történetesen 


ugyanakkor jövendő férjének a nővére Szolovkán ült, s 
két év múlva majd ő maga is libasorban végzi sétáját a 
jaroszlavli izolátorban.) 

221. Áron Szolc: 

Rágalom így, rágalom úgy, de azért bosszantó volt ez 
a leégés. A Közp. VB tehát egy bizottságot küldött ki a 
,párt lelkiismeretének" Szolc elvtársnak vezetésével 
(lásd: 21. kép), vizsgálják ki, mi történik ott azon a 
Szolovkán (ők ugyanis semmiről sem tudtak). 
Egyébként ez a bizottság csak a murmanszki vasutat 
járta meg s ott sem végzett semmi érdemlegeset. A 
szigetre pedig üdvösnek találtatott elküldeni... — 
dehogy! látogatásra felkérni - a nagy proletárírót, 
Makim Gorkijt, aki kevéssel azelőtt tért vissza a proletár 
hazába. 

Az ő tanúsága lesz majd az aljas külföldi koholmány 
leghatásosabb cáfolata. 

Ahogy a szárnyakon járó hír Szolovkába érkezett, 
megdobbant a foglyok szíve, izgulni kezdtek a foglárok. 
Ismerni kell a fogolylelket, hogy el tudjuk képzelni 
várakozásukat. A jogfosztás, önkény és hallgatás 
fészkébe lecsap a Sólyom és Viharmadár! Az orosz írók 
fejedelme! Majd az odamondogat nekik! Majd az 
megmutatja! Majd az megvéd, ne búsuljatok! Szinte úgy 
várták Gorkijt, mint az általános amnesztiát. 

Izgatott volt a vezetőség is: amennyire lehetett, 
elrejtette a disznóságot, fölrakta a szemfényvesztő 
suvickot. A Kremlből szállítmányokat küldtek a távoli 
telepekre, hogy csökkentsék a létszámot, az eg. -— 
ügyiből is kiírták a betegek jórészét és nagytakarítást 
tartottak. — Még sétányt is varázsoltak, gyökér nélkül 
ledugdosott fenyősorral (néhány napig nem száradnak 
el), ez vezetett a gyermektelepre, az USZLON három 


hónapja megnyílt büszkeségére, ahol minden gyerek föl 
van öltöztetve, nincsenek társadalmilag kiközösítettek, s 
ahol majd Gorkij érdeklődéssel fogja megtekinteni, hogy 
nevelik a fiatalokat, hogy mentik meg őket a jövő és a 
szocializmus számára. 

Csak Kemre nem terjedt ki a figyelmük: a Popov- 
szigeten egy alsóba és zsákba bújtatott foglyok 
dolgoztak a Gleb Bokij berakodásánál, mikor egyszerre 
föltűnt Gorkij és kísérete, éppen arra a hajóra akartak 
felszállni. Nosza, rejtvényfejtők és gondolatolvasók! Itt 
van egy hozzátok méltó feladat, segítsétek ki a csávába 
került okosokat! 

Adva van egy kopasz sziget, minden bokor, minden 
rejtek nélkül - Gorkij társasága pedig már csak 
háromszáz méternyire van. Itt csak a gyors megoldás 
segít. Hogy szabaduljunk meg ettől a csőcseléktől, 
ezektől a zsákos bikficektől? A Nagy Humanista egész 
kiszállása értelmét veszti, ha ezeket megpillantja. No 
persze, igyekszik majd meg nem látni, de segítsünk hát 
neki! A tengerbe hányjuk őket? -— Kapálózni fognak... A 
földbe temessük? Annyi időnk már nincs... Ebből a 
pácból már csak Arhipelág méltó fia tud kimászni. A 


munkavezető vezényel: , Munkát abbahagyni! 
OÖsszetömörülni! Még sűrűbben! Földre ülni, ülve 
maradni!" - és rájuk vet egy óriási ponyvát. — , Aki 


mozogni mer, agyonverem!"- S már lépdel is a hágcsón 
fölfelé a volt rakodómunkás, a fedélzeten belemerül a 
táj szemléletébe. Egy egész óra van még az indulásig — 
de nem vesz észre semmit! 

Ez 1929. június 20-án történt. A híres író az Áldások 
öblében szállt partra. Mellette a menye lépkedett, talpig 
bőrbe öltözve (fekete bőr-tányérsapka, bőrmellény, 
bőrbricsesz és  magalszárú szűk csizma), mint 


megtestesült szimbólum: az OGPU kart karba öltve az 
orosz irodalommal. 

Gorkij sietős, hosszú léptekkel futotta be néhány 
szálláskörlet folyosóját a GPU-főnökök társaságában. 
Minden cellaajtó sarkig ki volt tárva, de ő éppen hogy 
csak benézett némelyiken. Az egészségügyi osztályon 
hófehérbe öltözött orvosok és ápolók kettős sorfala 
fogadta, alig pillantott rájuk, megállás nélkül folytatta 
útját. Ezután az USZLON csekistái nagy merészen 
fölvitték őt a Szekirkára. Hát aztán? A karcerek nem 
látszottak zsúfoltaknak, s ami a fő, , ülőkéknek" nyoma 
sem volt. Ellenben padok voltak s tolvajok üldögéltek 
rajtuk (már szép számmal voltak Szolovkán) s egytől- 
egyig újságot olvastak. Egy sem reszkírozta meg, hogy 
fölálljon és panaszt tegyen, ellenben összebeszéltek, 
hogy fordítva tartják az újságot. Gorkij odalépett az 
egyikhez és szó nélkül megfordította. — Észrevette! 
Megértette! Nem hagy cserben bennünket! Védelmünkre 
kel! [4211 

A  gyermektelepre értek. Micsoda civilizáció! 
Mindenki külön ágyon, külön matracon. Lapítanak, 
valamennyien elégedettek. Egyszerre egy 14 éves 
kölyök kinyitja a száját: , de figyelj, Gorkij! Minden, 
amit itt látsz, hazugság. Tudni akarod az igazat? 
Elmondjam?" Az író bólogat. Igen, az igazat akarja 
hallani. (Jaj, kisfiam, ne rontsd el az irodalom 
patriarchájának éppen hogy csak megalapozódni kezdő 
jólétét..., moszkvai úrilak, Moszkva-környéki, birtok...) 
Mindenkit kiparancsolnak, a gyerekeket is, a kísérő 
gépéusokat is, a fiú pedig másfél órán át beszél, beszél a 
nyakigláb öregúrnak. Gorkij szeme könnyben úszik, 
fogy kilép a  barakkból. Kint hintó várja, a 
lágerparancsnok villájába viszik ebédre. Közben a 


gyereksereg beront a barakkba: ,A szúnyogokat is 
megmondtad?" -— Meg. -— , Hát az ülőkéket?" — Azokat is. 
— , Hát a vridlovakat (VRIDLO: lóhelyettes)?? — Azokat is. 
— , Azt is, hogy lelöknek a lépcsőn? A zsákruhákat is? A 
hóba fektetést is?" — Mindent, mindent elmondott az 
igazságnak ez a kis bajnoka!!! 

De mégcsak a nevét sem tudjuk! 

Június 22-én, tehát már a fiúval való beszélgetés 
után, Gorkij a következő bejegyzést tette a külön arra az 
alkalomra összeeszkábált vendégkönyvbe: 

, Képtelen vagyok csak úgy pár szóban összefoglalni 
benyomásaimat. Sablonos dicséret valahogy nem akar a 
tollamra jönni, meg aztán restellnék is (!) ilyesmit 
ideírni azoknak a férfiaknak bámulatra méltó 
energiájáról, akik nemcsak a forradalom éber és 
fáradhatatlan védelmezői, hanem ugyanakkor kiváló 
bátor kultúrateremtők is."(4221 

Másnap, 23-án Gorkij elutazott. Alig ért ki hajója a 
kikötőből, a fiút agyonlőtték. (A lélekbúvár! Az 
emberismerő! — Hogy tudta otthagyni azt a fiút? Miért 
nem vitte magával?!) 

Jó lecke az új generációnak, hogy higgyen az igazság 
győzelmében! 

Úgy hírlik, hogy Moszkvába érve az irodalom 
fejedelme — makrancoskodott, nem akart dicsérő 
nyilatkozatot közzétenni az USZLON-ról. No de Alexej 
Maximics! Mikor minket néz az egész burzsoá 
Európa!... S éppen most, ezekben a zavaros, veszélyes 
időkben!... Hogy mondja? Hogy a bánásmód? - ó, 
hogyne! Azon majd változtatunk, persze, persze! 

A szabad sajtóban pedig, a mienkben és a nyugatiban 
egyaránt nyilatkozat látott napvilágot, egyszer, majd 
még egyszer, a Sólyom és Viharmadár aláírásával, hogy 


hazudnak a Szolovkáról terjesztett rémtörténetek, 
nagyszerűen élnek ott a foglyok s kiváló javító- 
nevelésben részesülnek. 


, És sírba szállván áldást ada..." 
Arhipelágra. .. [4231 


Ami a bánásmódot illeti, . pontosan, — ahogy 
megígérték. Megjavították: a 11. ,karcer"-században 
ezután . már HETEKIG HAGYTÁK ÁLLNI AZ 
ÖSSZEPRÉSELT EMBEREKET. Kiszállt egy bizottság, de 
már nem a Szolc-féle, hanem nyomozókból. A vizsgálat 
(a helyi Inform. Nyomozó Osztály közreműködésével) 
konstatálta, hogy az embertelen bánásmód kizárólag a 
fehérgárdisták (az ACs) rovására írandó, no meg persze 
az arisztokratákéra s részben a diákokéra (ők gyújtották 
fel Pétervárt is a múlt században). Kapóra jött nekik egy 
hebehurgya szökési kísérlet is, ebbe a félnótás 
Kozsevnyikov . (a  Távolkeleti Köztársaság volt 
minisztere), Sepcsinszkij és Gyegtyarjev-kovboj volt 
belekeverve, az egészet kolosszális  fehérgárdista 
összeesküvéssé fújták föl, állítólag meg akartak 
rohamozni egy hajót, hogy azzal szökjenek meg — most 
aztán nyakra-főre szedték az összeesküvőket s bár 
bizonyítékok nem voltak, egyre dagadt az ügy. 

A kvótát háromszázban állapították meg, ezt a 
számot hamar elérték. Akkor 1929. október 15-ének 
éjszakáján, miután mindenkit bezavartak a körletekbe s 
rájuk zárták az ajtót, kinyitották a rendesen zárva 
tartott Szent-kaput, hogy rövidebb legyen az út a 
temetőig. Az áldozatokat kisebb csoportokban vitték ki, 
egész éjjel tartott az öldöklés. (Ott valahol a közelben 
volt megkötve a Bleki kutya, szívszaggató vonítása 


kísért minden egyes csoportot, nyilván mindegyikben 
gazdáját. Bagratunit sejtette. A barakkokban a kutya 
vonításából próbáltak következtetni a csoportok 
számára, a lövéseket csak rosszul hallották az erős 
szélzúgásban. Az a vonítás annyira a hóhérok idegeire 
ment, hogy másnap a Blekit is agyonlőtték, majd 
minden kutyát a lágerban.) 

A hóhérszerepre a három morfinista ficsúron kívül 
Gyegtyarjev, . az — ohrána parancsnoka, továbbá 
Uszpenszkij, a... — Kult. Nevelő Osztály főnöke 
vállalkozott. (Meglepő kombináció, de csak első 
pillantásra. . Uszpenszkij élettörténete tipikusnak 
mondható, nem mintha nagyon gyakori lett volna, 
hanem mert sűrítve benne van a kor lényege. Lelkész fia 
volt, így érte őt a forradalom. Mi várt rá? Káderlapok, 
numerus clausus, kitelepítés, üldöztetés. S változtatni 
nincs mód, az ember nem cserélheti ki az apját. Vagy 
mégis? Uszpenszkij talált megoldást: MEGÖLTE AZ 
APJÁT, a hatóságoknak pedig azt mondta, hogy 
OSZTÁLYGYŰLÖLETBŐL! Egészséges érzés, ez már 
szinte nem is gyilkosság! Enyhe büntetést kapott, a 
lágerban pedig rögtön ráállt a kult. nevelő vonalra. 
Hamar szabadult, s lám, mi már úgy találkozunk vele, 
mint a szolovkai Kult. Nevelő Osztály főnökével. Nem 
tudjuk, önként jelentkezett-e a kivégző osztagba, vagy 
tanácsolták neki osztályhelyzetének megszilárdítása 
végett. Annak a bizonyos éjszakának hajnalán látták, 
ahogy lábát a csap alá tartva vértől csöpögő csizmáit 
mosta. A fényképen (lásd: 30. kép) jobbról a szélső talán 
ő, talán egy névrokona.) 

Részeg fejjel pontatlanul lőttek, s reggel még mozgott 
az óriási behányt sírgödör. 

A szárazföldről egész októberben, de még 


novemberben is hordták az újabb és újabb csoportokat. 
[4241 

(Bizonyos idő elteltével foglyokkal egyengették el ezt 
az egész temetőt, fúvós-zenekar kísérete mellett) 

E kivégzések után leváltották a SZLON parancsnokát, 
Eichmanst, utódja Zarin alatt új törvényesség korszaka 
kezdődött Szolovkán. 

Hogy ez milyen volt? 1930 nyarán néhány tucat 
szektást szállítottak Szolovkára. Ez a szekta az 
Antikrisztus minden találmányát elutasította: 
okmányokat, mindennemű hivatalos papírt, még az 
útlevelet is, nem írt alá semmit, pénzhez nem nyúlt. Egy 
nyolcvanéves aggastyán pásztorolta őket, vak volt és 
fehérszakállú, hosszú zarándokbottal járt. Azzal minden 
haladó ember tisztában volt, hogy az ilyenekkel nem 
mehetünk be a szocializmusba, mert ott mindenkinek 
nagyon de nagyon sok dolga lesz a papirosokkal, ezért 
az lenne a legjobb, ha meghalnának. Kiküldték hát őket 
a kis Nyúl-szigetre, ez volt a legkisebb a szolovkai 
szigetvilágban, homokos, fátlan, lakatlan, a régi 
szerzetes-halászok nyári kunyhóival. Azt mondták 
nekik, hogy ellátják őket két hónapra váló élelemmel, 
de szigorúan kikötötték, hogy valamennyien írják alá az 
átvételi elismervényt. Csak természetes, hogy nemet 
mondtak. Ekkor közbelépett a folyton nyüzsgő Anna 
Szkripnyikova, aki fiatal kora és a rendszer fiatal kora 
ellenére már negyedízben volt letartóztatva. Futkosott a 
könyveléstől a munkavezetőkhöz, meg vissza, bement 
még a lágerparancsnokhoz is, aki éppen a humánus 
szabályrend bevezetésével volt elfoglalva. Előbb 
könyörületre kérte őket, majd fölajánlotta, hogy ő is 
kimegy a Nyúl-szigetre a szektásokkal mint számvivő, 
vállalja, hogy naponta kiadja porciójukat s elszámol a 


lágernak. Javaslata nyilván nem ütközött a láger 
szabályzatába, ennek ellenére elutasították. , De hiszen 
etetik az őrülteket is, nem kérnek tőlük aláírást!" — 
kiabált Anna. Zarin csak nevetett. A titkárnő pedig azt 
mondta neki: , Bizonyára Moszkva utasítása, nem 
tudhatjuk..." 

(Persze hogy úgy volt, Moszkva utasítására történt az 
egész! Ki vállalta volna különben a felelősséget?) Tehát 
ELERESZTETTÉK ŐKET ÉLELEM NÉLKÜL. Pontosan két 
hónap múlva (mert akkor lett újra esedékes, hogy 
felajánlják nekik aláírás fejében a következő két 
hónapra szóló kontingenst) kihajóztak a Nyúl-szigetre, 
de csak szanaszét heverő hullákat találtak: Egytől-egyik 
megvoltak, senki sem szökött meg. 

Most aztán kutassa föl valaki a bűnösöket! Ma, dicső 
századunk hetedik évtizedében! 

Különben Zorint is hamarosan leváltották — túlzott 
liberalizmus miatt! (Tíz évet kaphatott.) 


k 


A harmincas évek végén megváltozott a szolovkai 
láger képe, Kiátkozott káerek  (ellenforradalmárok) 
néma temetőjéből egyre inkább azzá vált, ami 
akkoriban újdonság volt, nekünk maiaknak azonban 
régi — lemez: —— közönséges —— bűntényesek javító- 
munkatáborává. Az országban rohamosan szaporodtak 
,a különösen veszélyes elemek a dolgozók között", 
Szolovkát tehát  bűntényesekkel és bűnözőkkel 
árasztották el. Kezdő tolvajok és vén alvilági rókák 
tették a lábukat Szolovka földjére. Tódultak a női 
tolvajok és prostituáltak. (Az előbbiek így simfelték 
Kemperpunktnál az utóbbiakat: , Lehet, hogy lopunk, de 


nem bocsátjuk áruba magunkat!" Az utóbbiak hetykén 
nyelveltek vissza: ,A magunkét áruljuk, nem lopott 
holmit!") Országos harcot hirdettek a prostitúció ellen 
(persze nem a sajtóban), a nagyobb városokban össze is 
szedték őket s a standard szerint kiutaltak nekik három 
évet. A legtöbbet Szolovkára küldték. Elméletileg kétség 
sem fért hozzá, hogy a becsületes munkától hamarosan 
megjavulnak. De valami érthetetlen ragaszkodással 
társadalmilag  — lealacsonyító —— szakmájukhoz, már 
útközben bekéredzkedtek padlót mosni a konvoj 
körleteibe s a szolgálati fegyelmet veszélyeztetve 
elcsábították a vörös harcosokat. Ugyanolyan könnyen 
szót értettek a felügyelőkkel is, persze nem ingyen. Még 
jobban feltalálták magukat Szolovkán, ahol nagy volt a 
nőhiány. Nekik utalták ki a körletek legjobb szobáit, 
minden nap kaptak valami új rongyot, csecsebecsét, 
körülöttük szorgoskodtak az ,apácák" és más káer 
hölgyek, hímezgették a kombinéjukat. Mire kitelt a 
három esztendő, úgy megszedték magukat, mint még 
soha, selyemmel teletömött kofferokkal tértek vissza a 
hazába, hogy tisztességes életet kezdjenek. 

A tolvajok pedig a kártyát honosították meg. A nők 
jónak látták gyereket szülni Szolovkán: bölcsődék nem 
voltak, s a csecsemő jó ürügy volt, hogy egész rövid 
büntetésük alatt mentek legyenek a munkától. (A káer- 
nők kihasználatlanul hagyták ezt a lehetőséget.) 

Megérkezett , Szolovkára a kiskorúak első 
szállítmánya is 1929. március 12-én, attól fogva nem 
apadt el özönlésük (valamennyien 16 éven aluliak 
voltak). Először a gyermektelepen helyezték el őket a 
Kreml közelében, a már említett kirakat-ágyakra és 
matracokra. A kölykök eldugták a kincstári ruhát s 
panaszkodtak, hogy nincs miben kimenjenek munkára. 
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Később a fakitermeléshez hajtották őket is, de onnan 
meg elszökdöstek, nevet és , éveket" cseréltek, míg föl 
nem ismerték s le nem fülelték őket. 

A társadalmilag egészséges elemek megjelenésével 
fülírissült a Kulturális-nevelő tevékenység. Jelszó: az 
analfabétizmus likvidálása (pedig a tolvajok úgyis meg 
tudták különböztetni a treffet a pikktől), felirat a falon: 
,A fogoly a szocialista építés aktív tényezője!" Találtak 
egy szakkifejezést is az átnevelésre: újrakovácsolás 
(bizony; itt találták ki, nem másutt!). 

Ez már 1930. szeptemberében volt, amikor a Közp. 
VB minden dolgozót felhívott a munkaverseny a az 
élmunkásmozgalom kifejlesztésére. Már hogy is 
maradhattak volna ki ebről a foglyok? Ha egyszer a 
szabadok is országszerte hámba feszülnek, akkor 
ugyebár a foglyok befogása sem tűrhet halasztást?) 

Amit a következűkben elmondunk, többé nem 
élőszóból merítjük, hanem Averbachnak, a tudós 
jogásznak adatait idézzükír4251, ezért azt ajánljuk az 
olvasónak, hogy csak  tizenhatod- vagy akár 
kétszázötvenhatod-részben fogadja el őket, néha pedig 
vegye ellenkező előjellel. 

Nos, a munkaverseny és élmunkásmozgalom stábja 
1930 őszén szerveződött Szolovkán. Megrögzött 
bűnözők, gyilkosok és útonállók ,egy csapásra 
takarékos — gazdákká, bölcs technikai  vezetőkké, 
rátermett kulturális szakemberekké nőtték ki magukat" 
(G. Andrejev így emlékszik erre: lekevertek egy nagy 
pofont -— ,gyerünk azokkal a köbméterekkel, kontra 
[ellenforradalmár]!). A tolvajok és banditák, mihelyt 
elolvasták a Közp. VB felhívását, félredobták késeiket és 
kártyáikat és  lángom lelkesedéssel — kommunát 
alapítottak. Alapszabályuk szerint a kommuna tagjai 


kizárólag — szegény- és  középparaszt, — valamint 
munkásszármazásúak lehetnek (mondani sem kell, hogy 
minden csirkefogó a Számviteli és Elosztó Hivatalhoz 
került, mint ,volt munkás" - így vált. szinte valóra 
Sepcsinszkij jelmondata: ,Szolovka a munkásoké és 
parasztoké!"). Ötvennyolcasoknak nem volt helyük a 
kommunában. (A kommunásak azt is javasolták, hogy 
, dobják össze?" a börtönéveket, osszák el a tagok 
számával s a középarányost kapja mindenki. A büntetés 
leteltével így majd egyszerre szabadulnak. De 
akármilyen jó kommunista javaslat volt ez, a csekisták 
úgy ítélték, hogy , politikailag még nem érett meg rá az 
idő7.) A szolovkai kommuna jelmondata: , Lerójuk 
tartozásunkat a munkásosztálynak!", de ez még jobb: 
, TŐLÜNK MINDENT - NEKÜNK SEMMIT!"t4261 A 
kommuna fegyelme ellen vétők számára bestiális 
büntetéseket eszeltek ki: megtiltják nekik, hogy 
kivonulhassanak . munkára! (Nem lehet tolvajt 
szigorúbban büntetni!!) 

A szolovkai vezetőség egyébként nem hevült olyan 
nagyon, mint a kulturális nevelők, s nemigen 
hagyatkozott a tolvajok lelkesedésére, inkább a lenini 
elvhez folyamodott: , Jobb munkáért jobb ellátás." Ezért 
külön  szállásokra telepítették a  kommunásokat, 
puhábban ágyaztak nekik, melegebben öltöztették és 
jobb minőségű extra koszton tartották őket (persze a 
többiek rovására)  — Ez szörnyen tetszett a 
kommunásoknak, meg is egyeztek egymás közt, hogy 
senkit el nem bocsátanak, ki nem zárnak a 
kommunából. 

A nemkommunásoknak is nagyon megtetszett az 
ilyen kommuna, s versengve kérték a fölvételüket. Ám 
úgy döntöttek, hogy őket nem veszik föl a kommunába, 


hanem három , munkakollektívát" alakítanak belőlük, 
de az említett kedvezmények nélkül. Ötvennyolcasokat 
e kollektívákba sem vettek be, de a lágerújságban 
nyakra-főre leckéztette őket a szemenszedett tolvajnép: 
ideje volna már megtanulni, hogy a láger a munka 
iskolája. 

S repülőgépek szárnyain szálltak a jelentések a 
Gulág-központba a szolovkai csodáról: a bűnözők 
hajlamainak rohamos átalakulásáról. A bűnözők 
szenvedélyes lelkivilága kielégülést talált az 
élmunkásmozgalomban, — a munkaversenyben, a 
tervteljesítésben! - A központ csodálkozott, és 
hozzáfogott a tapasztalat terjesztéséhez. 

Ettől fogva ilyen volt hát Szolovka élete: a láger egy 
része munkakollektívákba volt beosztva, a 
teljesítményszázalék pedig nemcsak hogy nőtt; hanem 
megkétszereződött! (A Kult. Nev. Osztály ezt a 
kollektíva hatásának tulajdonította, de mi jól tudjuk, 
hogy csak a szokásos lágertuhta Iblöfft, porhintés, 
normacsalás - a ford.] volt mögötte.) 

A láger másik része a , szervezetlenekből" (egyben 
táplálatlanokból, ruházatlanokból s nehéz testi munkát 
végzőkből) állt - ezek persze nem boldogultak a 
normával. 

A szolovkai élmunkásbrigádok közgyűlése 1931 
februárjában elhatározta, hogy , nagyszabási: szocialista 
munkaversennyel felel a kapitalista  rágalmakra, 
miszerint a Szovjetunióban kényszermunka van". 
Márciusban már 136 volt az élmunkás-brigádok száma. 
Áprilisban — váratlanul tisztogatásokat követeltek, 
minthogy , osztályidegen elemek furakodtak be, hogy 
szétzüllesszék a kollektívákat". (Rejtély, kik lehettek 
ezek a züllesztők, hisz ötvennyolcasok nem léphették át 


a kollektívák küszöbét. Nyilván úgy kell érteni, hogy 
kitudódott a tuhta. Ettek-ittak, jól mulattak — de a 
számlán elsírták magukat. Valakin el kellett verni a 
port, hogy a többi is értsen belőle.) 

A vidám nyüzsgés, csinnadratta mögött közben 
zajtalan — tevékenység folyik: fogolytranszportok 
összeállítása. A szolovkai Alma Mater kezdi kibocsátani 
az ötvennyolcasok rajait, hogy új lágerokat alapítsanak 
távoli, gyilkos tájakon. 


3. 
Arhipelág metasztázisai 


A Szigetvilág fejlődése szorosan összefügg az 
országban végbemenő változásokkal. Míg az országban 
munkanélküliség volt, senki sem tartott igényt a foglyok 
, dolgos kezére, s a letartóztatások nem a munkára való 
mozgósítás jegyében történtek, hanem a szocializmus 
útjának tisztára söprését célozták. Csak amikor megérett 
az idő 180 millió ember silóba aprítására és 
megkeverésére, amikor a szuperiparosítás tervét elvetve 
műsorra tűzték a  szuper-szuper-szuper-iparosítást, 
amikor fölvázolták a kuláktalanítást és az egész 
társadalmát megmozgató első ötéves tervet, a Nagy 
Fordulat évének előestéjén: csak akkor módosult az 
Arhipelágról való felfogás és maga az egész Arhipelág. 

A Népbiztosok Tanácsa 1928. március 26-án (tehát 
még Rikov elnöksége alatt) felmérte Büntetőpolitikánk s 
egyben börtönintézményeink állapotát az egész ország 
területén. Büntetőpolitikánkról megállapították, hogy 
nem felel meg a kor követelményeinek. Minek folytán 
határozatba tétetett[4271, hogy az osztályellenséggel és 
az osztályidegen elemekkel szemben a legszigorúbb 
rendszabályok  foganatosítandók, a  lágerfegyelem 
megszilárdítandó (egyben a szabadságvesztés 
alkalmazása teljesen mellőzendő a , szociálisan-labilis? 
elemekkel kapcsolatban); továbbá a kényszermunka 
olyan értelemben módosítandó, hogy maga a fogoly 
semmit se kaphasson munkájáért; ellenben az általa 
termelt érték csorbítatlanul az államgazdaság hasznát 
szolgálja. . Ugyancsak programba vétetett  ,a 


munkakolóniák kapacitásának sürgős növelése? — 
magyarán minél több és minél nagyobb láger beindítása 
az előirányzott letartóztatási kampányok áldozatainak 
befogadására. (A rabszolgamunka gazdasági 
szükségszerűségét már Trockij is felismerte, ő azonban 
sorozással, általános  mozgósítással — akart volna 
, munkahadsereget?" szervezni. Az egyik eb, a másik 
kutya. Sztálin azonban, talán hogy csak azért se legyen 
igaza örökös ellenlábasának, vagy hogy egyszer s 
mindenkorra elejét vegye minden zúgolódásnak és a 
hazatérés reményének, . elhatározta, hogy , munka- 
hadseregét" megdolgozza a börtöngépezet 
húsdarálójában.) Közben a munkanélküliség is megszűnt 
az országban, s így gazdaságpolitikai értelemben is 

Míg 1923-ban csak háromezer embert tartottak fogva 
Szolovkán, 1930-ban már ötvenezer körül, további 
harmincezret pedig Kemben. A szolovkai rákos daganat 
1928-ban metasztázisokat kezdett kibocsátani, 
mindenekelőtt  Karjalába: útépítés, fakitermelés 
exportra. A SZLON mérnököket is készséggel bocsátott 
áruba, ezek konvoj nélkül utazgattak észak tájain, 
keresetük pedig a lágerkasszába folyt. A SzZLON 
lágerpontjai már 1929-ben megjelentek a murmanszki 
vasút minden szakaszán Logyejnoje Polje és Tajbola 
között. A terjeszkedés ezután a vologdai vasútvonalat 
veszi célba, méghozzá oly buzgón, hogy a SzLON 
kénytelen diszpécser-pontot nyitni Zvanka állomáson. 
Logyejnoje Poljéban 1930-ban összeállt és önállósult a 
SzvriLag, Kotlaszban megnyílt a KotLag. A BelBaltLag, 
Medvezsegorszk központtal, 1931-ben született[4281, ez 
viszi majd el a következő két évben Arhipelág hírét a 
világ minden tájára s minden időkre. 


A rosszindulatú sejtek pedig  osztódtak, egyre 
osztódtak. Két oldalról a tenger, illetőleg a finn határ 
útjukat állta ugyan, de a Krasznaja Viseránál semmi 
akadálya sem volt a lágerszervezésnek (1929), s ami a 
legfontosabb, nyitva volt az út kelet felé, az Orosz 
Szibériába. Szoróka és Kotlasz között korán kiépült a 
vasút (Szoróka -— fölépítjük ,do szroka?", azaz határidő 
előtt — így húzták a foglyok Sz. Alimov lágerpoétát, aki 
azonban nem csüggedt s kiszabadulván dalszövegíró 
lett). A sejtek Észak-Dvinát is elérték s ott SzevDvinLag- 
gá tömörültek. Innen föltartóztathatatlanul áthúzódtak 
az Urál-vidékre, ahol 1931-ben megalakult a SzZLON 
Észak-Uráli Osztálya, ebből hamarosan két önálló 
lágerpont sarjadzott: a SzolikamLag és a SzevUralLag. A 
Bereznyik-láger egy óriási vegyi kombinát építésébe 
fogott, ez idővel nagy hírre emelkedett. 1929-ben 
Szolovka egy  őrkíséret nélküli  fogolyexpedíciót 
menesztett a Csibja folyóhoz, M. V. Ruscsinszkij 
geológus vezetésével, a XIX. század 80-as éveiben talált 
petróleum feltárására. Az expedíciót siker koronázta, 
ezzel Uhtában is megnyílt az UhtLag. De ez sem volt 
rest: rövidesen áttételeket bocsátott északkeletre, s a 
Pecsora bekebelezésével UhtPecsLag-gá alakult át. 
Ennek alosztályai, az Uhta-, Inta-, Pecsora- és Vorkuta- 
részlegek egytől-egyig jövendő nagy önálló lágerok 
csíráinak bizonyultak. [4291 

Ezen óriási kiterjedésű, járhatatlan északi tájak 
kolonizálásához feltétlenül vasutat kellett építeni 
Kotlasztól Knyazs-Pogoszton és Ropcsán át Vorkutába. 
Ez is két önálló lágert eredményezett: a Kotlasz-Pecsora 
szakaszon a SzevZselDorLag-ot s a Pecsora-Vorkuta 
szakaszon a PercsorLag-ot (nem tévesztendő össze az 
iparosítást célzó UhtPecsLag-gal!). Ami azt illeti, jó 


sokáig elhúzódott ez a vasútépítés. A Knyazs-Pogoszt- 
Ropcsa szakasz csak 1938-ra készült el, az egész pedig 
csak 1942 végére. 

Így merültek föl a kisebb-nagyobb új szigetek százai 
a tundra és a tajga tengermélyéből. Menetközben (vagy 
inkább a harc hevében) alakult ki Arhipelág új 
szervezete: lágerigazgatóságok, lágerosztályok, 
lágerpontok (OLP - azaz külön lágerpont, KOLP - azaz 
parancsnoki — és GOLP - azaz elit-lágerpont), láger- 
részlegek (azaz kirendeltségek és fiók-kirendeltségek). 
Az Igazgatóságok  Osztályokra, az Osztályok 
Alosztályokra tagozódtak: I. az Ipari II. a Számviteli és 
Elosztó-, III. (már megint a harmadik!) az Operatív- 
Cseka-Alosztály. 

(Az egykorú doktori értekezések így írtak erről: 
, Kezdtek már kibontakozni az osztálynélküli társadalom 
egyes fegyelmezhetetlen tagjai számára létesítendő 
nevelő intézmények körvonalai."(4301 Nini, valóban: ha 
megszűnnek az osztályok, automatikusan meg kell 
szűnniük a bűntetteknek is! Lélegzetelállító gondolat: 
hogyan? Maholnap nyakunkon az osztálynélküliség, s 
akkor senki sem ül majd? Nyugi, nyugi: egyes 
fegyelmezetlenek... Mégsem lesz hát dutyi nélkül az 
osztálynélküli társadalom sem.) 

Szóval az egész északi Arhipelág Szolovkából sarjadt 
ki. De mégsem csak abból. A teremtő igére gomba 
módra kezdtek kinőni a földből a javító-munkatáborok 
és kolóniák az irdatlan ország egész területén. Minden 
tartomány kitermelte a maga ITL-jeit és ITK-it. Millió 
meg millió kilométer hosszúságban húzódtak a 
szögesdrótok, keresztezték egymást, összefonódtak, 
vidáman villogtatták tüskéiket a vasutak s autósztrádák 
mentén, a városok határában. Kelevényként éktelenkedő 


őrtornyok váltak az orosz táj fő jellegzetességévé, s csak 
valami csodálatos véletlen folytán nem kerültek rá sem 
a festők vásznára sem a filmkockákra. 

Mint már a polgárháború alatt divatba jött, 
előszeretettel  ,sorozták be?" lágercélokra a volt 
kolostorokat, melyek fekvésüknél fogva ideálisan 
szolgálták az elkülönítést. A torzsoki , Borisz és Gleb"— 
kolostorból elosztó pont léti (ma is az), a Valdaj-tó 
partján, Zsdanov majdani villájával szemben fekvő 
klastromból — kiskorúak —munkatelepe, a  Nyilov- 
remeteségből a Szeliger tó Sztolb-szigetén láger, a 
Szarov-remeteségből a Potyma-lágerok főfészke, és így 
tovább a végtelenségig. Lágerok nőttek a  Don- 
medencében, a felső-, középső- és alsó Volga-vidékén, 
az Ural középső és déli részein, a Kaukázusban, Közép- 
Kazahsztánban, Közép-Ázsiában, Szibériában és Távol- 
Keleten. Hivatalos közlemény szerint, 1932-ben 253.000 
hektár volt a mezőgazdasági javító-munkakolóniák 
művelése alatt a Szovjet Köztársaság területén, az Ukrán 
Köztársaságban pedig 56.000 hektár.[4311 Ha egy 
kolóniára átlag ezer hektárt számítunk, azt kapjuk 
eredményül, hogy akkor már több mint háromszáz 
szelhoz létezett, pedig ez még csak a legkevésbé fontos 
és legenyhébb lágertípus. (A határszéli területek ide 
sincsenek számítva.) 

A foglyok elosztását a közeli és a távoli lágerok közt 
könnyen megoldották a Közp. VB és a Népb. Tanácsa 
1929. november 6-i (ezzel is Október évfordulójába 
trafáltak...) rendelete alapján. A korábbi , szigorú 
elkülönítést" megszüntették (ez csak akadályozta volna 
a termelő munkát). Úgy döntöttek, hogy a közönséges 
(azaz a közeli) lágerokba a három évnél rövidebb 
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büntetésűeket küldik, a 3-10 évre elítélteket pedig a 


távoli lágerokba.t4321 S minthogy az ötvennyolcasok 
sohasem kaptak három évnél kevesebbet, meg is indult 
az áradásuk észak felé, Szibéria meghódítására s a 
pusztulásba. 

Mi pedig ugyanakkor dobszóra masíroztunk!... 


Arhipelágon makacsul tartja magát a hiedelem, hogy 
, a láger Frenkel találmánya". 

Azt hiszem, könyvem eddigi fejezetei eléggé 
megcáfolták ezt a hazafiatlan s a Szovjethatalmat 
egyenesen sértő koholmányt. Ha kevés anyag állt is 
rendelkezésünkre, remélem, sikerült bebizonyítanunk. 
hogy már 1918-ban is szerveztek lágerokat emberek 
sanyargatására és dolgoztatására. Könnyű volt rájönni 
Frenkel nélkül is, hogy a lágerfoglyok mással is tölthetik 
idejöhet, mint morális filozofálgatással (,a szovjet 
javító-dolgoztató politika célja egyáltalán nem az egyén 
megjavítása a szó hagyományos értelmében"(4331), de 
nem ám, meg kell őket dolgoztatni s a normákat úgy 
felsrófolni, hogy belegebedjenek. Már Frenkel előtt is 
így beszéltek: , munkával javítani?" (de már Eichmans 
korában így értették: , munkával kiirtani"). 

De mégcsak újszerű dialektikus gondolkodás sem 
kellett ahhoz, hogy a rab munkaerő civilizálatlan 
tájakon való bevetésének ötlete felmerüljön. Már a cári 
közlekedésügyi minisztérium gondolt arra 1890-ben, 
hogy az Amur-vidék vasútépítését kényszermunkára és 
száműzetésre ítéltekkel valósítsa meg. A fegyenceket 
egyszerűen kényszerítették, a  kitelepítetteknek és 
száműzötteknek pedig megengedték, hogy részt vegyenek 
az építésben, ennek fejében büntetésük felét vagy 


harmadát engedték el (egyébként azok jobbnak látták 
egyszerre megszabadulni az egész büntetéstől és 
megszökni). A Bajkál körül épülő vonalon 1896 és 1900 
között több mint másfélezer fegyenc és két és félezer 
száműzött dolgozott.[434] Tehát az ötlet igazán nem 
mondható újnak s a , leghaladottabb"? nevelési elvekből 
fakadónak. 

Azt azonban el kell ismerni, hogy  Arhipelág 
agytrösztje valóban Frenkel. Ama szerencsés halandók 
egyike ő, akiket szomjaz és óhajtva vár a történelem. 
Igen, voltak Frenkel előtt is lágerok, de még nem 
nyerték el azt a végleges, egyedi jelleget, mely a 
tökéletesség ismérve. Mint minden nagy próféta, 
Frenkel is akkor tűnt fel, amikor a legnagyobb szükség 
volt rá: a  metasztázisok burjánzásának kezdetén 
érkezett Arhipelágra. 

Naftalij . Aronovics  Frenkel török zsidó volt, 
Konstantinápolyban született. Kereskedelmi iskolát 
végzett, fával kezdett kereskedni  Mariupoljéban, 
cégtulajdonos és nemsokára milliomos lett: , a Fekete- 
tengeri fakirály." Saját gőzhajóival szállított, s még 
lapot is alapított Mariupoljéban , Kopejka? címmel, 
ebben szapulta s törte le konkurrenseit. Az első 
világháború alatt titkos fegyverszállításokat irányított 
Gallipolin át. Spekuláns orra 1916-ban veszélyt 
szimatolt, ezért még a Februári forradalom előtt 
Oroszországból Törökországba utalta át, minden tőkéjét, 
majd 1917-ben maga is Konstantinápolyba költözött. 

Öreg napjaiig élhette volna a kereskedő kellemes- 
izgalmas életét, nem ismerte volna meg a keservet s a 
bút, nem vált volna legendás alakká. Ám valami 
végzetes erő a Vörös Birodalomba csalta.[4351 Egy nem 
ellenőrizhető — vélemény szerint, konstantinápolyi 


éveiben ő lett volna a szovjet titkosszolgálat helyi 
megbízottja (ráadásul elvi meggyőződésből, de ez már 
alig hihető, ugyan mire lett volna az jó neki?). Az az 
egy biztos, hogy a Szovjetunióba a NEP-évek alatt 
érkezik, s a GPU titkos utasítására, de mintegy a saját 
kezdeményezésére fekete börzét nyit, ahol ékszert s, 
aranyat vásárol fel szovjet papír-rubelért (a GPU és 
Torgszin , aranykampányának" előfutára!). Az ügynökök 
és spekulánsok még a régi időkből ismerték és 
megbíztak benne - dőlt hát az arany a GPU-ba. A 
felvásárlások befejeztével a GPU csupa hálából lesittelte 
Frenkelt. A legokosabb ember is melléfog néha. 

De Frenkel elpusztíthatatlan és nem haragtartó: a 
Lubjankában, esetleg már útban Szolovkába, keresi a 
kapcsolatokat új főnökeivel. Csapdában érezve magát 
nyilván elhatározta, hogy ebből a sorsfordulatból is 
levonja az optimális gyakorlati következtetéseket. Mikor 
1927-ben Szolovka földjére lép, azonnal kiemelik a 
transzportból, s a klastrom falain kívül egy kőbódéban 
szállásolják el, csicskást bocsátanak rendelkezésére, s 
szabad mozgást engedélyeznek neki a szigeten. Mint 
már említettük, a gazdasági szektor vezetője lesz (a 
szabadoknak járó kiváltságokkal), s ebben a minőségben 
állítja fel híres tételét a fogoly kiszipolyozásáról az első 
három hónap alatt. 1928-tól Kemben találjuk, itt 
jövedelmező mellékfoglalkozásba  — kezd.  —— Kembe 
szállíttatja a barátok által évtizedek során felhalmozott 
és a raktárokban elfekvő bőröket, ugyanoda vonja össze 
a fogoly szűcsöket és cipészekei is, innen látja el divatos 
cipővel és bőr-rövidáruval a moszkvai Kuznyeckij- 
hídnál lévő szaküzletet (melyben a GPU szolgál ki és 
inkasszál, ám a cipővásárló hölgyikék ezt nem tudják, 
sőt akkor se jut eszükbe, ha majd őket is elzsuppolják a 


Szigetcsoportra). 

1929-ben aztán repülőgép érkezik Moszkvából, s 
egyenesen Sztálin elvtárs színe elé röpíti Frenkelt. A 
foglyok (és a csekisták) Nagy Barátja háromórás 
izgalmas beszélgetést folytat vele. Gyorsíró nem volt 
jelen, jegyzőkönyvet sohasem fogunk látni e 
tárgyalásról, de anélkül is világos, hogy  Frenkel 
káprázatos perspektívákat vázolt fel a Népek Atyjának, 
hogy lehet hasznosítani a  rabszolgamunkát a 
szocializmus építésében. Lendületes ecsetje nyomán 
egymás után jelentek meg a Szovjetunió térképén 
Arhipelág földrajzi helyei, melyeket most kitapintani, 
rekonstruálni próbálunk szerény tollunkkal. Társa 
csendes pöfékeléssel hallgatta. Ekkor hangozhatott el s 
nyilván  Frenkel szájából a javaslat, hogy a 
lágerállományt A, B, C, D csoportokba kell beosztani, 
így kötni meg a lágerparancsnok, de még inkább a 
fogoly kezét: mindazok, akik nincsenek kijelölve 
házimunkára (B), nincsenek betegállományban (C), nem 
ülnek a karcerban (D), kötelesek napról-napra, évről- 
évre igába állni (A). Ekkora precizitás ismeretlen volt 
ezideig a börtönök történetében, világviszonylatban is. 
Frenkelnek s ennek a tárgyalásnak tulajdonítható az a 
másik javaslat, is, mely szakítani kíván a rabok egyenlő 
táplálásának reakciós gyakorlatával s a szűkös élelem 
újrafelosztására egységes rendszert dolgoz ki Arhipelág 
számára: a progresszív kenyér- és főtt étel-skálát — 
mellesleg lehet, hogy ezt az eszkimóktól vette át: azok is 
halat kötnek a rúdra a húzó kutyák orra elé. Egyéb 
javaslatai is voltak a jó munka jutalmazására: duplán 
beszámított munkanap, időelőtti szabadon bocsátás (de 
aligha eredeti ebben sem: Csehov már 1890-ben 
kimutatta — mindkettőt a  szahalini fegyházban). 


Valószínűleg abban is ez alkalommal állapodtak meg, 
hogy első kísérleti terepül a Fehér-tenger csatornát 
választják, nemsokára oda is küldik ezt a vállalkozó 
szellemű spekulánst - nem építésvezetőnek, nem is 
lágerparancsnoknak, hanem egy külön az ő számára 
kreált posztra: munkaparancsnoknak, a munkacsata 
fővezérének. 

a 22. N. A. Frenkel— 

De nézzék csak, itt van ő maga (lásd: 22. kép). 
Arcára rá van írva az emberellenesség és a rosszindulat. 
Mégis így áradozik róla a hamarosan megjelenő Fehér- 
tenger Album egyik szovjet írója: ,Szeme mint az 
ügyészé vagy vizsgálóbíróé, szája a szkeptikusé és 
szatirikusé... Ebben az emberben végtelen hatalomvágy 
és büszkeség lakozik, a hatalom korlátlansága és 
osztatlansága mindennél fontosabb neki. Hacsak az kell, 
hogy rettegjék, tud ő rettenetes is lenni. A mérnökökkel 
brutálisan érintkezik, szándékosan megalázza őket." [4361 

Azt hiszem, az utóbbi mondat adja kezünkbe a 
kulcsot Frenkel jelleméhez és pályájához. 

A csatornaépítés megindulásakor szabaddá teszik, a 
kész csatornáért Lenin-renddel tüntetik ki s egyben 
megbízzák a BAMLag-munkálatok vezetésével (Bajkál- 
Amur-i vasútvonal - ez még a jövő zenéje: a 30-as 
években építik ki duplavágányúvá az egész Transz- 
szibériai vonalat). Ezzel még korántsem ért véget 
Naftalij Frenkel pályafutása, de erről inkább a 
következő fejezetben szólunk. 


Arhipelág egész hosszú történetének, melyről ezt a 
házikészítésű könyvet vagyunk kénytelenek 


összefusizni, alig van említésre méltó tükröződése a 
Szovjetunió félévszázados, nyomtatásban megjelent 
irodalmában. Talán ebben is az a gonosz véletlen ludas, 
amely lágeri őrtornyokat sem engedett soha a 
filmkockákra s a festők vásznaira jutni. 

A Fehér-tenger-csatorna és a Volga-csatorna azonban 
kivétel: mind a kettőről könyv áll rendelkezésünkre, így 
legalább ezt a fejezetet dokumentumokra és felelős 
személyek tanúságaira építve írhatjuk meg. 

Igényes kutató, mielőtt felhasználna egy forrást, 
általános jellemzést szokott adni róla. Tegyük mi is ezt. 

Az előttünk fekvő kötet legjobban misekönyvre 
emlékeztet, kemény fedőlapján a Félisten domborított 
képmásával. ,A Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti 
Csatorna? c. könyv 1934-ben jelent meg az Állami 
Kiadónál. A szerzők a XVII. Pártkongresszusnak ajánlják 
s valószínűleg éppen a kongresszus megnyitására 
készülnek el vele. A mű Gorkij: , Gyárak és üzemek 
története" c. sorozatában jelenik meg. Szerkesztették: 
Maxim Gorkij, A. L. Averbach és Sz. G. Firin. Az utóbbi 
név kevéssé ismert irodalmi körökben, fűzzünk hozzá 
magyarázatot: Szemjon Firin, fiatal kora ellenére a 
GULag igazgatóhelyettese. [4371 

A mű keletkezésének története: 1933. augusztus 17- 
én százhúsz szovjet író részvételével sétahajózást 
rendeztek a nemrég elkészült csatornán. D. P. 
Vitkovszkij előmunkás; maga is fogoly, tanúja volt, 
hogyan tolongtak a fedélzeten a talpig fehérben 
pompázó urak, míg a hajót átemelték egy zsilipen, 
hogyan intettek magukhoz egyeseket a zsilip körül 
tevékenykedő foglyok közül (akik egyébként nem 
annyira építők, inkább üzemeltetők voltak), s hogyan 
kérdezgették őket lágeri elöljáróik jelenlétében, hogy 


szeretik-e csatornájukat, munkájukat, gondolják-e, hogy 
itt megjavultak, s hogy megfelelően gondoskodik-e a 
vezetőség a foglyok ellátásáról. Kérdés kérdést követett, 
de mind a fönti stílusban, a fedélzetről lekiabálva, a 
főnökség füle hallatára s csupán a hajó zsilipelése alatt. 
E kirándulást követően 84 írónak sikerült valahogy 
kivonnia magát a gorkiji kollektív műben való részvétel 
alól (persze, lehet, hogy ők is megírták valahol 
zengeményeiket, szorgalmi dolgozataikat); a többi 36- 
ból állt össze a szerzőkollektíva, ők hozták létre 1933 
őszén és telén megfeszített munkájuk eredményeként 
ezt a becses dokumentumot. 

A könyvet mintegy az örökkévalóság igényével írták, 
hogy a késő nemzedékek olvassák és ámuljanak. De a 
körülmények végzetes alakulása következtében a benne 
magasztalt és fényképekkel megörökített nagykutyák 
két-három év múlva valamennyien lelepleződtek, mint a 
nép ellenségei. Természetesen a könyv példányait is 
kiselejtezték a könyvtárakból és zúzdába küldték. Majd 
1937-ben a magántulajdonban lévő példányokat is 
megsemmisítették tulajdonosaik, nehogy börtönbe 
kerüljenek miatta. Ezért alig-alig maradt fenn egy-két 
példány napjainkig, új kiadásra pedig semmi kilátás. 
Annál inkább kötelességünknek érezzük, hogy 
megőrizzük honfitársaink számára azokat a magasztos 
és fontos eseményeket, amelyeket ez a könyv tartalmaz. 
Örökítsük meg a szerzők nevét is az irodalomtörténet 
számára, vagy ha nem mindét, legalább a következőkét: 
Maxim Gorkij, Viktor Sklovszkij, Vszevolod Ivanov; 
Vera Inber, Valentin Katajev, Mihail Zoscsenko, Lapin és 
Hacrevin, L. Nyikulin, Kornelij Zelinszkij, Bruno 
Jaszenszkij (a , Leverjük az osztályellenséget? c. fejezet 
szerzője), Je. Gabrilovics, A. Tyihonov, Alexej Tolsztoj, 


K. Finn. 

Megtudjuk Gorkijtól, miért olyan életbevágóan 
fontos ez a könyv a foglyoknak, a csatorna építőinek: , A 
csatornaharcosoknak[4381 szegényes a szókincsük", nem 
találnak szavakat, hogy kifejezzék az átneveléssel 
kapcsolatos bonyolult érzelmeiket — dehát azért van 
szókincsük az íróknak, hogy segítségükre siessenek. De 
maguknak az íróknak is életbevágóan fontos ez a könyv 
—- írja Gorkij: ,A csatorna megismerése megihlette az 
írókat, új lendületet adott munkájuknak....Most érkezett 
el az irodalom fölzárkózásának ideje, hogy végre egy 
színvonalra kerüljön hatalmas vívmányainkkal" (Mi 
emeltük ki — A. Sz. Ezt a színvonalat érezzük ma is a 
szovjet irodalomban.) Azt meg hangsúlyozni is 
fölösleges, mennyire életbevágóan fontos ez a könyv az 
olvasó számára (akik hamarosan maguk is szép számban 
kötnek ki a Szigetcsoporton). 

Hogy látja tárgyát a szerzőkollektíva? Milyen 
előítéletekkel közeledik hozzá? Eleve megvan győződve 
minden ítélet  igazságosságáról, arról, hogy a 
csatornához hajtott rabok kivétel nélkül bűnösek. A 
, meggyőződés" szó itt túlságosan erőtlen: 
elképzelhetetlen, hogy a szerzők egyáltalán fölvessék 
vagy megfontolás tárgyává tegyék ezt a kérdést. Nekik 
ez olyan természetes, mint az, hogy éjjel sötét van, 
nappal világos. Szókincsükkel és stílusfordulataikkal 
belénk csempészik a 30-as évek minden embertelen 
legendáját. A ,kártevés" szerintük a mérnöki jellem 
alapvonása. Az ő szemükben az agronómusok is; akik a 
túl korai vetés ellen (a hóba? vagy a sárba?) szóltak, a 
csatornázók is, akik vízzel látták el Közép-Ázsiát, 
kétségtelenül kártevők. Könyvük minden lapja tele van 
a mérnöki kar ócsárlásával, úgy írnak róla, mint valami 


alsóbbrendű, elégenerált fajról. A 125. lapon azt 
olvassuk, hogy a forradalom előtti orosz mérnökség jórészt 
szélhámosokból került ki. Itt tehát már nemcsak egyének 
elmarasztalásáról van, szó. (Úgy értsük, hogy a 
mérnökök már a cári rendszerben is szabotáltak?) S ezt 
olyanok írják, akik még a négyzetgyökvonáshoz sem 
értenek (pedig azt némelyik cirkuszi ló is tudja). 

223. Ja. D. Rappoport (nem látszik butának) — 

A szerzők úgy ismételgetik azoknak az éveknek 
képtelennél képtelenebb vádjait, mint 
kétségbevonhatatlan történeti tényeket: hogy a 
munkásnőket arzénnal mérgezik az üzemi étkezdében; 
hogyha a szovhozban megsavanyodik a tej, az nem 
ügyetlenségből s hozzá nem értésből történik, hanem 
ellenséges szándékból, azért, hogy a lakosság felfúűvódjék 
az éhségtől (szóról-szóra így írják). — Sematikus 
általánosítással, mint valami személytelen fogalomról, 
írnak arról a bizonyos kulákról, az elvetemült gonoszság 
megtestesüléséről, aki egy üzembe  befurakodva 
anyacsavart dob az esztergagépbe. Na ja, ők az emberi 
lélek ismerői, nekik könnyebb elképzelni, hogy egy 
ember, aki valami csoda folytán megmenekült a 
tundrára telepítéstől s a városban húzta meg magát, 
majd, mikor már szédelgett az éhségtől, még nagyobb 
csodával bejutott egy üzembe, ahelyett, hogy a családját 
etetné, csavarokat hajigál a gépbe! 

224. M. D. Berman— 

225. L. I. Kogan— 

Ezzel szemben, amikor a csatornaépítés vezetőiről, a 
munkaadókról szólnak, a szerzők nem tudják, de nem is 
akarják fékezni elragadtatásukat. Bár a harmincas 
években vagyunk már, következetesen csekistáknak 
nevezik a munkáltatókat, minket is arra kényszerítve, 


hogy ezzel a terminussal éljünk. Nemcsak eszüket, 
akaraterejüket, szervezőképességüket csodálják, hanem 
magasabb emberi értelemben is felsőbbrendű lényeknek 
tartják őket. Jellemző példa a Jakob Rappoportról 
közölt epizód (lásd: 23. kép). A Voronyezsbe evakuált 
dorpáti (észt) egyetemnek ez a félbemaradt diákja új 
hazájában egy guberniumi cseka alparancsnoka lett., A 
szerzők elmesélik, hogy egyszer inspekciót tartva a 
munkaterepen, nem volt megelégedve a rabok 
talicskázási technikájával, s ezzel a megsemmisítő 
kérdéssel fordult a mérnökhöz: Tudja-e, mennyi 
negyvenöt fok koszinusza? Mire a mérnök, akit lesújtott, 
porig alázott Rappoport tudománya[439]1, azonnal 
visszavonta kártevő utasításait, s ettől fogva magas 
technikai szinten folyt a talicskázás. Ilyen epizódok 
beleszövésével a szerzők nemcsak művészi finomsággal 
fűszerezik témájukat, hanem a tudomány magaslatait is 
megvillantják előttünk. 

Minél magasabb pozíciót tölt be a munkáltató, annál 
mélyebb  hajbókolással jellemzik őt a szerzők. 
Mértéktelen dicshimnuszokat zengenek Matvej Berman 
GULag-főnökrőlr4a401 (lásd: 24. kép), ugyancsak sok 
lelkendezés jut Lazar Kogannak is (lásd: 25. kép), aki 
1918-ban anarchista létére átállt a győztes 
bolsevikokhoz, — először — mint a IX. Hadsereg 
Különítmény-Osztályának parancsnoka téve le a hűség 
vizsgáját, hogy aztán az OGPU csapatainak 
alparancsnokává lépjen elő. Benne tisztelhetjük a GULag 
egyik alapítóját, majd a  Fehér-tenger Csatorna 
munkálatainak egyik vezérét. Annál boldogabbak 
szerzőink, hogy egy Kogan elvtárssal lehetnek egy 
véleményen, az ő szavait idézhetik a vas-népbiztosról, 
Jagodáról: ,Jagoda elvtárs a mi vezérünk, életünk fő 


irányítója." (Elsősorban ez a mondat okozta ennek a 
könyvnek a vesztét! Genrih Jagoda magasztalása és 
arcképe ki volt tépve még a számunkra megmentett 
egyetlen példányból is, és ugyancsak fáradságosan 
sikerült fölhajtanom a mellékelt fényképet (lásd: 26. 
kép). 

Ugyanez a hangnem, de még jobban nekieresztve, 
uralkodott a láger kiadványaiban is. Egy példa: 
, Illusztris vendégek látogatták meg a 3. számú zsilipet 
(képmásaik minden barakkban ki voltak függesztve): 
Kaganovics, Jagoda és Berman elvtársak. Az emberek 
még gyorsabban jártatták a kezüket. Odafönt mosoly ül 
az arcokon - lent a munkagödörben száz meg száz arc 
tükrözi ezt a mosolyt."[441] - No és a kincstári 
csasztuskákban: 


, Tanítónk s vezérünk Jagoda, 
Szeme éles, erős a karja. 


226. G. G. Jagoda— 

A lágeri életforma kiváltotta osztatlan elragadtatás 
ilyen tirádákat csal a szerzők tollára: , Az Unió bármely 
szögletébe vessen is a sors, legyen bár sivár puszta, 
sötétség hona, mindenütt rendet, pontosságot és 
öntudatos elvhűséget testesítenek meg az OGPU 
intézményei." No és milyen intézményei vannak a GPU- 
nak az orosz végeken? -— Lágerok. A láger mint a haladás 
fáklyája - íme, ilyen színvonalat képvisel ez a történeti 
forrás. 

Majd maga a főszerkesztő is szót kér. Felszólalásában 
a  csatornaépítők utolsó, 1933. augusztus 25-én 
Dmitrovban tartott röpgyűlésén (akkor már átmentek a 
Volga Csatornához) Gorkij ezeket mondotta: 


,Már 1928 óta érdeklődő figyelemmel kísérem az 
OGPU átnevelő munkáját." (Tehát már a szolovkai 
látogatás előtt is figyelemmel kísérte, mikor még nem 
lőtték agyon azt a fiút s ő maga csak az imént tért haza 
külföldről.) S szinte kibuggyanni akaró könnyeivel 
küszködve így fordul a jelenlévő csekistákhoz: ,,Ej, 
őrdöngős fickók, magatok sem tudjátok, mit vittetek 
véghez..." A csekisták szerényen mosolyogtak - jegyzik 
meg a szerzők. (Ők aztán tudták, a csekisták, hogy mit 
vittek véghez...) Gorkij is kiemeli a könyvben a 
csekisták végtelen szerénységét. (Valóban megindító 
tulajdonság ez náluk, ahogy a nyilvánosságtól 
viszolyognak.) 

A szerzőkollektíva tagjai nemcsak hogy hallgatnak a 
csatornaépítés közben történt halálesetekről — tehát nem 
követik a fél-igazmondás gyáva receptjét - hanem 
kertelés nélkül kijelentik (a 190. lapon), hogy senki sem 
halt meg a munkálatok során. (Minden valószínűség 
szerint így számoltak: százezren kezdtek hozzá a 
munkához, százezren is fejezték be; ergo: mindenki 
életben maradt. Csak éppen a két kegyetlen tél és az 
embertelen munka által elnyelt transzportokat hagyták 
számításon kívül. De ilyen kicsiség figyelembe vétele 
már a szélhámos mérnökök koszinuszainak színvonalán 
lett volna.) 

A szerzők képzelni sem tudnak valami nagyszerűbbet 
ennél a lágermunkánál. A kényszermunkában látják az 
izzó, öntudatos alkotó tevékenység egyik legmagasabb 
formáját. Íme a ,javító" elméleti alátámasztása: ,A 
bűntényeseket a régi rossz világ alantas életfeltételei 
termelték ki, de a mi országunk gyönyörű, hatalmas, 
széleskeblű — - ékesítése szent kötelességünk." 
Véleményünk szerint, ezek a csatornához hajtott 


tömegek sohasem találtak volna rá a helyes útra, ha a 
munkáltatók nem bízták volna rájuk a Fehér és Balti- 
tenger egyesítését. Mert ,az emberi nyersanyag 
megmunkálása határtalanul nehezebb, mint a fáé". 
Micsoda nyelvezet! Micsoda mélység? Ki mondhatta 
ezt? - Gorkij ír így a könyvben, a , humanista 
babérjaira" pályázva. Zoscsenko pedig így hatol a 
probléma gyökeréig: ,Az átnevelés lényege nem a 
büntetés mielőbbi kitöltésének és a Szabadulásnak 
vágya (de azért csak fölmerült ennek a gyanúja is? — A. 
Sz.), hanem a tudat gyökeres átformálása, az alkotó 
ember büszke öntudata." - Ó, emberismerő! Toltad 
volna te azt a talicskát a kanálisnál, méghozzá 
rabkoszton?... 

Ez a becses mű, a szovjet irodalom éke, szolgáljon 
nekünk vezérfonalul ebben a csatornával foglalkozó 
fejezetben. 

Miért éppen a Fehér-tenger Csatornát választották 
Arhipelág első nagyszabású építési programjául? Vajon 
nyomós gazdasági és hadászati szempontok késztették 
erre Sztálint? Minthogy az építkezés már a múlté, 
habozás nélkül nemmel felelhetünk érre a kérdésre. 
Erejét próbálta-e, nemes versenyre akart-e kelni Nagy 
Péterrel, aki vontató rabszolgákkal húzatta át flottáját 
ezen a szakaszon, vagy Pál cárral, akinek uralma alatt 
első ízben merült föl a csatorna terve? A Bölcsek Bölcse 
talán nem is tudott erről. Sztálinnak csak-rabmunkával 
végzendő építkezésre volt szüksége, mindegy hol, csak 
minél több munkás kezet, minél több életet követeljen 
(lecsapolja a kuláktalanítással földuzzasztott emberárt), 
hatásfoka vetekedjék a gázkamráéval, de olcsóbb legyen 
nála - s ugyanakkor olyan hatalmas monumentumot 
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emeljen az ő országlásának, mint a piramisok. Hisz 


divatosak voltak a nagyszabású csatornaépítések a keleti 
rabszolgatartó társadalmakban is, melyek iránt oly nagy 
vonzalmat érzett, s melyekből oly sok hasznos 
tapasztalatot merített. Szinte látom, mily kedvteléssel 
gusztálja Őfelsége európai Észak-Oroszország térképét, 
ahol akkor már hemzsegtek a lágerok, s mint húzza 
tengertől tengerig a pipaszár szopókáját ennek a 
tartománynak a közepén. 

Miután a feladat kijelöltetett, már csak az volt hátra, 
hogy sürgősnek, határidősnek nyilváníttassék. Mert 
hazánkban akkortájt nem Is léteztek nemhatáridős 
feladatok. Ha ugyanis nemhatáridős lett volna, senki se 
lett volna meggyőződve életbevágó fontosságáról, pedig 
ebben még a felfordult talicska alá esett halottnak is 
hinnie kellett. Arról nem is beszélve, hogy ha nem lett 
volna határidős, nem is hullottak volna el a rabok, s 
nem takarították volna tisztára a pályát az új 
társadalom előtt. 

,A csatornát gyorsan s olcsón kell felépíteni! — ez 
Sztálin elvtárs parancsa!" (S aki akkor élt, tudja, mit 
jelentett SZTÁLIN ELVTÁRS PARANCSA!) Húsz hónapot, 
egy nappal sem többet, adott a NAGY VEZÉR az ő bűnös 
alattvalóinak a csatornára és a megjavulásra: 1931. 
szeptemberétől 1933. áprilisáig. Még két egész évre se 
tellett, , akkora volt a sietség.  Kétszázhuszonhat 
kilométer. Sziklás talaj. Hömpölykövekkel elárasztott 
terep.  Mocsarak. Hét zsilip a  , Povenyec-lépcső?" 
szakaszán, tizenkettő a Fehér-tengerig vivő ereszkedőn. 
És ,ez nem olyan ám, mint a Dnyepr-erőmű építése 
volt", amelyre időt és valutát áldoztak. A Fehér-tenger 
Csatorna mindenestől az OGPU-ra van bízva, s egy 
kopejkát sem adnak rá! 

Most már kezd derengeni előttünk az egész 


koncepció. Szóval olyan nagyon kellett ez a csatorna 
Sztálinnak és az országnak, hogy nincs rá egy kopejka 
sem. Ott van nektek az a százezer rabszolga, kell ennél 
nagyobb tőke? Húsz hónap múlva átadjátok, punktum! 
Haladékról pedig szó sem lehet. 

Most van csak okunk mérgelődni azokkal a szabotáló 
mérnökökkel, akik betonalapozásról motyognak. —- 
Nincs rá idő - felelik a csekisták. - Vas kellene — 
mondják a mérnökök. - Pótolják fával! — Így a csekisták. 
- Traktorok, daruk, építőgépek kellenének... Ilyesmiről 
ne is álmodjanak, nincs rá valuta, végezzenek mindent 
kézi erővel! 

A könyv megfogalmazásában ez , merész csekista 
hozzáállás a technikai problémákhoz".[4421 Vagyis, az a 
bizonyos Rappoport-féle koszinusz... 

Úgy sürget az idd, hogy Taskentből szállítunk 
embereket ehhez az északi építkezéshez, 
hidrotechnikusokat és  csatorna-szakértőket  Közép- 
Ázsiából (éppen kapóra ültették le őket). Ezekből 
Különleges (már megint , különleges", ez a kedvenc 
szavuk) Tervező Irodát szerveznek a Furkaszov-közben 
(a Nagy Lubjanka mögött).[4431 (Egyébként Ivancsenko 
csekista ezt kérdezte Zsurin mérnöktől: , Mi a fenének az 
a tervezés? Ott van maguknak a Volga-Don-projekt! 
Építsenek aszerint!) 

Úgy hajt az idő, hogy már a helyszíni terepkutatást 
meg sem várva fogunk hozzá a tervezéshez. Később 
persze lóhalálában menesztjük Karjalába a kutató- 
csoportokat. Maguk a tervezők ki se tehetik a lábukat az 
irodából, pláne hogy Karjalába menjenek! (Éberség!) 
Ehelyett röpködnek ide-oda a táviratok: mi akar lenni ez 
a jel? Milyen ott a talaj? 

Úgy hajt az idő, — hogy  fogolyszerelvény 


fogolyszerelvény után fut be a jövendő építési terepre, 
de barakkoknak még híre-hamva sincs, szerszámok 
nincsenek, csak általános fejetlenség, hogy mihez 
fogjanak. (Barakk nincs, de már küszöbön az északi 
koraősz. Szerszám nincs, de egy hónap máris letelt 
abból a húszból.[4441 

a 27. Kezdődik a munka— 

Úgy hajt az idő, hogy mikor végre a mérnökök is 
megérkeznek a helyszínre, kiderül, hogy nincs rajzpapír, 
vonalzó, rajzszeg (!), de még lámpa sincs a tervező- 
barakkban.  Olajmécs világánál dolgoznak  ,olyan 
Polgárháborús hangulata van az egésznek" -— áradoznak 
szerzőink. 

Hivatásos tréfamesterek kópés kacsintásával mesélik 
nekünk, hogy a nők selyemruhában jöttek ide, itt pedig 
talicskát nyomtak a kezükbe! S ,mi minden népség 
össze nem futott itt Tungudában: volt diákok, 
eszperantisták, fehérek, akik valamikor bajtársak 
voltak!" Az utóbbiak ugyan már  Szolovkán 
összefutottak, de hogy lám, az eszperantisták és diákok 
is részesedtek a Fehér Csatorna talicskáiból, ezért az 
információért . köszönet a szerzőknek! Majd 
megpukkadtak nevettükben, mikor a Krasznovodszkbáól, 
Sztalinabadból, Szamarkandból idehurcolt burnuszos- 
turbános türkménekről és tadzsikokról mesélnek, hogy 
itt a karjalai tél várta őket! Ugyancsak nagyot nézhettek 
a baszmacsok! Hát még a norma: két köbméter 
gránittömb szétverése és eltalicskázása száz méterre! 
Közben egyre dől a hó, mindent beborít, a csúszós 
deszkákról belefordulnak a hóba a talicskák. De hisz itt 
a kép is, nézzék (15. kép)! 

228. Fadaruk- 

Adjuk át a szót a szerzőknek: ,,...a nedves deszkákon 


csúszkál, földűl a talicska?[4451, ,,...olyan volt az ember 
egy ilyen talicskával, mint valami igásló"(4461; , egy 
óráig is eltart, mire megraknak egy talicskát a fagyos 
földdel, még ha nem sziklás is a talaj. Vagy itt egy 
mindennapos látvány: , Az egyenetlen, hóval behordott 
gödörben nyüzsögnek az emberek. Kő hátán kő, a 
munkások kerülgetik őket, meg-megbotlanak bennük. 
Ketten-hárman kétrét  görbülve  vesződnek egy 
hömpölykővel, igyekeznek fogást találni rajta és odébb 
emelni. A kő meg sem mozdul. Akkor odahívnak egy 
negyediket, ötödiket..." Most azonban segítségükre siet 
dicső századunk fejlett technikája: ,,...a hömpölyköveket 
hálóval húzzák ki a gödörből", a hálót kötéllel, a kötelet 
, csörlővel húzatják, melyet egy körbejáró ló forgat"! 
Amott egy másik gépezet: fadaru a kövek emelgetésére 
(lásd: 28. kép). Vagy nézzék ezt a választékot a Fehér- 
tenger Csatorna első gépeiből (lásd: 29. kép). 

Méghogy ők szabotőrök! Hiszen ezek zseniális 
mérnökök! A XX. Századból a kőkorszakba taszították 
őket, s lám, megállták a helyüket! 

2 29. Az első gépek — 

Hogy mi a leggyakoribb szállítóeszköz a csatornánál? 
Hát a ,grabarka", a húzóskocsi -— ezt is a könyvből 
tudjuk. No meg a Fehér-tengeri Ford: erős deszkalapok 
négy gömbfára szerelve, két ló elébe fogva - s máris 
szállítja a Ford a köveket. A talicskával két ember 
győzködik, az emelkedőknél a kampós is belesegít. No és 
a fákat hogy döntik ki fűrész és fejsze nélkül? Nagyon 
egyszerűen: kétoldalt egy-egy kötelet hurkolnak a fára s 
két brigád húzogatja erre-arra, míg ki nem rázzák a 
földből a fát! Mit ki nem talál a mi furfangos eszünk, s 
miért? Mert ezt A CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS 
KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS PARANCSARA ÉPÍTJÜK! - 


Így áll az újságokban s így szajkózza nap mint nap a 
rádió. 
Tessék csak elképzelni ezt a munkacsatát s benne a 


csekistákat , hamuszürke, hosszú köpenyesen, 
bőrmellényesen"! Százezer rabszolgára csak 


harmincheten vannak, de őket mindenki szereti, s ez a 
szeretet még a karjalai hömpölyköveket is megmozdítja. 
Íme, itt állnak, pózban a lencse előtt (lásd: 30. kép). 
Frenkel elvtárs kinyújtott karral, Firin elvtárs mintha 
ajkát mozgatná, Uszpenszkij elvtárs nem beszél (az az 
apagyilkos? a szolovkai hóhér?) - s ezer ember sorsa dől 
el a következő fagyos éjszakára, vagy az egész 
sarkvidéki hónapra. 

2 30. Frenkel, Firin és Uszpenszkij — 

Éppen az teszi rendkívülivé ezt a vállalkozást, hogy a 
modern technika és az ország bármi néven nevezendő 
segítsége nélkül viszik tető alá. ,Ilyen a szocialista 
munkatempó! Nem ám mint az elöregedett európai- 
amerikai kapitalizmusé!"? -— kérkednek szerzőink.[4471 (A 
hatvanas években majd megtudjuk, hogy ez az, amit 
, ugrásszerű változásnak" hívnak.) Ez a könyv 
úgyszólván teljes egészében az idejétmúlt technika és a 
fusizás  dicshimnusza. Nincsenek daruk?  Csinálnak 
darukat maszek alapon: fadarukat, , fakókat" tákolnak 
össze, csak a kopó részeket öntik ki fémből, azt is 


hájilag. ,A csatorna  háziipara!"? -  lelkendeznek 
szerzőink. A taligakerekeket is maguk építette öntődében 
gyártják. 


Olyan sürgős volt a hazának ez a csatorna, hogy még 
taligakerék sem volt a munkálatok megindulásakor! A 
leningrádi üzemek képtelenek voltak kielégíteni az 
igényeket! 

Nem, nem volna igazságos az egyiptomi piramis- 


építésekhez hasonlítani a XX. századnak ezt a korcs 
vállalkozását, melyben úgy építenek egy országos 
fontosságú csatornát, hogy az egészet a talicska- és 
csákánygyártással kell kezdeni! A piramisokat ugyanis 
ama kor technikája szerint építették, itt azonban egy 
negyven évszázada meghaladott technikát alkalmaztak! 

De hisz éppen ez adott lehetőséget tömeges 
emberirtásra! Mi feltaláltuk a gáz nélküli gázkamrát. 

Próbáld meg, legyél mérnök ilyen feltételek közt! A 
gátak földből vannak, a zsilipek fából. A földgát persze 
nyomban átereszt. Mivel tömítsék? Nosza, lovakat a 
gátra, hengerelni! (A foglyoknál már csak a lovakat 
sajnálja kevésbé Sztálin és a haza -— haljon csak ki az a 
kulákbarom, nem kár érte!) Nagy nehezen elállítják az 
átfolyást, fával tartják össze a földet. A vasat mindenütt 
fával kell pótolni. Maszlov mérnök leleménye, hogy a 
zsilipbkapukat romboidokból állítja össze. De beton sincs 
a zsilip falához — mivel tegyék szilárddá? Eszükbe jut a 
régi orosz cölöpváz: tizenöt méter magas fakeret, 
melybe földet döngölnek. A rendelkezésükre álló 
technika kőkorszaki, de a felelősség a XX. század 
mércéje szerinti: ha átszakad valahol, a mérnök feje 
bánja. 

Jagoda, a ,vas-népbiztos" így - ír Hrusztaljov 
főmérnöknek: ,A hozzánk érkezett jelentések szerint 
(azaz a spicliktől és Kogan-Frenkel-Firintől származó 
információk szerint), munkájában ön nem tanúsít kellő 
energiát és nem érzi magát érdekelve ügyünkben. 
Fölszólítom, — hogy haladéktalanul válaszoljon, 
szándékában van-e haladéktalanul (micsoda 
nyelvezet!...) komolyan hozzálátni a munkához... és 
minden igyekezetével odahatni, hogy munkára szorítsa 
a mérnököknek azt a csoportját (melyiket? kiket?); 


amely szabotál és destruál..." Mit lehet felelni a 
nagyfőnöknek? Az ember élni akar..."Beismerem vétkes 
lazaságomat... szánom-bánom ingatagságomat." 

Közben fáradhatatlanul harsogják az emberek fülébe: 
A CSATORNÁT SZTÁLIN ELVTÁRS 
KEZDEMÉNYEZÉSÉRE ÉS PARANCSÁRA ÉPÍTJÜK!" 
, Rádióhangszóró a barakkban, a terepen, a pataknál, a 
karjalai — parasztházban, — teherautókon: — mindenütt 
rádiókészülékek, melyek sohasem alusznak, sem nappal 
sem éjszaka (tessék elképzelni!), e sötét torkok százai, e 
sötét, szem nélküli maszkok (találó!) szünet nélkül 


harsogják csekistáinak elképzelését, pártunk 
nyilatkozatait erről a vállalkozásról..." — Képzeld te is 


úgy! Gondolkozzál te is úgy! ,A természetet 
megnyergeljük — szabadságunk visszanyerjük!" Éljen a 
szocialista verseny, éljen a rohammunka! A brigádok 
versenye! A falangok (250-300 fő) versenye! A 
kollektívák versenye! A zsilipek versenye! Végül a 
lágerőrség is versenyez a foglyokkal!(4481 (Vajon mi az 
őrség felajánlása? Ezentúl még jobban őrzünk 
benneteket?) 

A vállalkozás oszlopai — természetesen az 
osztályrokonok, azaz a tolvajok! (Ez a fogalmi azonosítás 
már a csatornánál befejezett tény.) Gorkij megindultan 
kiáltja oda nekik a szónoki emelvényről: , Egyetlen 
kapitalista is többet harácsol, mint ti együttvéve!" A 
csirkefogókat mintha hájjal kenegetnék, hurrában 
törnék ki. ,S a volt zsebtolvaj szeméből kövér cseppek 
szivárogtak."(4491 Az a cél, hogy kihasználják az építés 
érdekében a törvényszegők romantizmusát. Már hogyne 
élveznék ezt! A gyűlés elnökségéből is felszólal egy 
tolvaj: , Két napja kenyér nélkül vagyunk, oda se neki! 
(Ők ugyanis mindig találnak valakit, akit 


megkopasszanak.) Boldogok vagyunk, ha valaki emberi 
hangot használ velünk szemben (a mérnökök ezt nem 
mondhatják magukról). Akkora kövek vannak nálunk, 
hogy beletörik a fúró. Annyi baj legyen, bírjuk! (Mit 
bírnak ők? S kinek kell bírnia?) 

Ez is az osztályelmélet alkalmazása: a lágerban is a 
maguk fajtájúra támaszkodnak az osztályidegenekkel 
szemben. Nem tudjuk, hogy kosztolták a Fehér-tenger 
Csatornánál a brigadérosokat, de hogy Bereznyikinél 
hogy volt, azt tudjuk egy tanútól (I. D T.): a 
brigádvezetőknek (egytől-egyig tolvaj) extra konyhájuk 
és a háborúsnál nagyobb fejadagjuk volt. Hogy kemény 
legyen az öklük, s tudják, MIÉRT érdemes 
használniuk... 

A 2. lágerponton napirenden van a lopás, az emberek 
kezéből tépik ki az edényt és a zupa-jegyet, de a 
tolvajokat nem zárják ki ezért az élmunkásbrigádból, 
nem esik csorba renoméjukon, azért még lehetnek 
kiváló dolgozók. Az étel hideg, mire kiérnek vele a 
munkaterepre, a szárítóból eltűnik a ruha s egyéb holmi 
— nyicsevó, bírjuk! 

Povenyec a fegyelmisek városa — kaotikus állapotok. 
Povenyecben nem sütnek kenyeret, Kemből szállítják 
(tessék megnézni a térképen!). Sizseny szakaszán nem 
adják ki a megszabott adagot, a barakkok fűtetlenek és 
tetvesek, az emberek megbetegszenek - nyicsevó, 
bírjuk! A csatornát Sztálin elvtárs... Mindenütt van Kult. 
Nev. Osztály (a huligán, alighogy beteszi a lábát a 
lágerba, mindjárt nevelő lesz). Ez gondoskodik a harci 
riadókészültség —— atmoszférájának állandósításáról. 
Váratlanul éjszakai rohamot  vezényelnek: csapást 
mérünk a bürokráciára! Alighogy vége az esti 
műszaknak, a kult. Nevelők járni kezdik a szobákat és 


alarmíroznak! Riadó! Baj van a Tunguda-szakaszon! (No, 
nem gátszakadás, csak százalékcsökkenés.) ROHAM! 
HATÁROZAT: megkétszerezzük a normák teljesítését! 
Diktum-faktum!(4501 Az egyik brigád még váratlanul 
852 százalékra teljesíti a napi penzumot! Meg lehet ezt 
érteni? Majd általános rekordnapot jelentenek be! 
Mérjünk csapást a tempófékezőkre! Itt pedig éppen 
prémium-pirogot osztanak az egyik brigádnak (lásd: 31. 
kép). (De miért vágnak olyan fancsali képet? Itt a hőn 
áhított pillanat... és semmi öröm...) 

ca 31. Pirog-osztász 

Látszólag minden jól megy. Jagoda, a Nép Táplálója 
1932 nyarán bejárja a vonalat és megelégedését fejezi 
ki. De már decemberben  elégedetlenkedik egy 
táviratában: nem teljesítik a normákat; legyen már vége 
ezer meg ezer ember dologtalan botorkálásának (ez már 
aztán hihető! sőt, látható!). A munkakollektívák fakó 
lobogókkal cammognak ki a munkára. A kimutatások 
szerint már többszörösen kitermelték az előirányzott 
köbmétereket — a csatorna azonban csak nem takar 
elkészülni. Azok a slendrián melósok jéggel szórják tele 
az oszlopvázakat, kő és föld helyett. Tavasszal majd 
megolvad és szivárogni kezd. A nevelők új jelmondatot 
eresztenek szárnyra: A tuhta az ellenforradalom 
legveszélyesebb fegyvere! (De a tolvajok csalnak a 
legszemérmetlenebbül: a cölöpök közé szórt jégről is az 
ő kezükre ismerünk!) Egy másik jelmondat: Aki tuhtázik, 
osztályellenség! — egyben fölszólítják a tolvajokat a tuhta 
leleplezésére s az ellenforradalmár-brigádok 
elszámolásának ellenőrzésére! (Kitűnő alkalom, hogy 
maguknak  könyveljék el a  káer brigádok 
teljesítményét.) A tuhta kísérlet a GPU egész javító- 
munka politikájának lejáratására, bizony, ilyen szörnyű 


az a tuhta! A tuhta a társadalmi tulajdon elidegenítése, 
bizony, ilyen szörnyű az a tuhta! 1933 februárjában 
újból leültetik az idő előtt szabadlábra helyezett 
mérnököket, mivel rájuk bizonyult, hogy tuhtáztak. 

Akkora volt a lelkesedés, oly nagy volt a kezdeti 
nekibuzdulás - honnan lett hát egyszerre az a sok 
tuhta? A foglyoknak maguktól aligha jutott volna 
eszükbe. Nem kétséges, hogy a kapitalizmus 
restaurálásának kísérletével van dolgunk, s hogy a fehér 
emigráció fekete mancsa bújik meg az egész mögött. 

Jagoda 1933 elején új ukázt bocsát ki: a 
parancsnokságok neve ezentúl harciegység stábja! A 
személyzet felét ki kell vezényelni munkára (de van-e 
elég ásó?...)! Három műszakban dolgozzanak (úgysem 
világosodik ki a sarki éjszaka)!  Étkeztetés a 
munkaterepen (persze kihűl az étel)! Aki tuhtázik, el kell 
ítélni! 

Januárban ez a jelszó: VEGYÜK BE ROHAMMAL A 
VÍZVÁLASZTÓT! Minden falangot egy ponton vetnek be, 
konyhástul-mindenestül! Sátor sem jut mindenki feje 
fölé, kint alusznak a havon - nyicsevó, bírjuk! A 
csatornát Sztálin elvtárs... 

Moszkva 1. sz. parancsa: , Totális rohammal az építés 
befejezésére! A munkanap leteltével a gépírónőket, 
irodistákat, sőt a mosónőket is kiviszik a terepre. 

Februárban minden látogatást letiltanak a BaltLag- 
ban - talán kiütéses tífusz veszélye miatt, vagy azért, 
hogy ezzel is nyomást gyakoroljanak a rabokra. 

Április: egyvégtében negyvennyolc óráig tartó 
rohamozás - ,hurrá!? ALVÁS NÉLKÜL HARMINCEZER 
EMBER! 

Végre 1933. május elsején Jagoda népbiztos 
jelentheti a Népek Szeretett Tanítójának, hogy a 


csatorna határidőre elkészült (lásd: 32. kép). 

Júliusban Sztálin, Vorosilov és Kirov kedélyes 
sétahajózás keretében gőzösről tekinti meg a csatornát. 
Erről is készült felvétel: a fedélzeten ülnek fonott 
székekben, , tréfálnak, nevetnek, dohányoznak". (Kirov 
sorsa ekkor már eldőlt, de ő még nem tudja.) 

Augusztusban aztán sor kerül a százhúsz szovjet író 
meghajókáztatására is. 

Helybeli lakosság nem állt rendelkezésre a csatorna 
üzemeltetésére és karbantartására, erre a célra 
kilakoltatott , kulákokat? (,spec. telepeseket") hoztak. 
Lakóhelyeiket maga Berman jelölte ki. 

2 32. VÍzi út a Fehér- és Balti-tenger között — 

Ugyanakkor a ,csatornaharcosok" zömét a soron 
következő Volga-Moszkva Csatornához irányították. [4511 

Búcsúzzunk el a szerzőkollektíva alkotásától, eléggé 
megmutatta már a foga fehérét! 

Bármily kegyetlennek tűnt is Szolovka, azok a rabok, 
akiket onnan irányítottak a csatornaépítéshez, csak itt 
értették meg véglegesen, hogy nem babra megy a játék, 
csak itt ismerték meg az igazi lágert, amilyenben majd 
nekünk mindnyájunknak is részünk lesz. Szolovka 
csendje helyett hangos szitkozódás, örökös veszekedés — 
változatosság kedvéért bömbölő propaganda. Négy 
helyett nyolcan háltak egy ,vagonkán" (már azt is 
feltalálták!), ketten egy priccsen, kártyafelső-helyzetben 
- így volt ez a medvezsegorszki lágerban, de még a 
BelBaltLag parancsnokságán is. Itt nem voltak kőfalak, 
mint a klastromban, csak huzatos, ideiglenes barakkok, 
vagy éppen sátrak, sőt, olykor a puszta hó. Még azok is 
nehezebbnek találták az ottani viszonyokat, akik 
Bereznyikből kerültek ide, pedig ott is napi 12 órát 
dolgoztak. Rekordnapok.  Rohaméjszakák.  , Tőlünk 


mindent - nekünk semmit!"... Mivel a sziklákat 
tumultus — és általános fejetlenség —— közepette 
robbantották, sokan meghaltak vagy megnyomorodtak. 
Hitvány levesüket is jéghidegen kanalazhatták a 
hömpölykövek között. Láttuk az imént, micsoda munka 
volt az! Hát a koszt? Ugyan milyen lehetett volna 
1931-33-ban? (Szkripnyikova elbeszélése szerint, a 
medvezsegorszki . étkezőben még a szerződéses 
szabadoknak is csak valami zavaros löttyöt tálaltak, 
halfej-darabkákkal s néhány szem burizzsel.) [4521 Ki-ki a 
saját ruháját hordta, míg le nem szakadt róla. S fülüket 
egyre ostromolja a , davaj-davaj-davaj"...! 

Egy vélemény szerint 1931-32 telén, tehát az első 
télen, százezren is meghaltak - vagyis az egész létszám 
kicserélődött. Hihetetlen? Sőt, lehet, hogy nagyon is 
óvatos becslés. Hasonló feltételek mellett a háborús 
évek lágereiben közönséges volt a napi egyszázalékos 
halálozás, ezt mindenki tudja. Eszerint több mint három 
hónap alatt a Fehér-tengernél is meghalhatott százezer 
ember. S a nyár még hátra van. Utána pedig még egy 
tél... 

D. P. Vitkovszkij, volt szolovkai fogoly, aki a Fehér- 
tengernél pallér volt, s ebben a minőségében számos 
életet "mentett meg azzal a bizonyos  tuhtával, 
teljesítetlen köbméterek elszámolásával, ilyen esti képet 
rajzol elénk: 

, A munkanap befejeztével hullák maradnak vissza a 
terepen. Arcukat hó borítja. Van, aki egy felfordított 
talicska alá kuporodott, kezét a ruhája ujjába dugta s 
úgy fagyott meg. Egy másik a földön ül feje a két térde 
között. Amott egymásnak vetett háttal ül kettő. 
Parasztgyerekek, jobb munkásokat kívánni sem lehetne. 
Tízezrével hozzák őket a csatornához, de ügyelnek arra, 


hogy véletlenül se kerüljenek egy lágerba az apjukkal, 
tudatosan elválasztják őket. Normát pedig akkorát 
rónak ki rájuk már az első napon a kavicsos-köves 
talajban, amennyit nyáron se tudnának teljesíteni. Nincs 
aki kitanítsa, figyelmeztesse őket, beleadnak apait- 
anyait amúgy falusiasan, persze egy-kettőre kidőlnek, 
aztán egymást átölelve fagynak meg, mint ezek. Éjjel 
szánokkal jönnek értük, összeszedik a hullákat. Ahogy 
földobják őket, koppannak, mint a fahasábok. 

Akiket nem szedtek össze időben, azokból nyárra már 
csak csontok maradnak. A csontokat a zúzalékkal együtt 
a betonkeverőbe hányják. Bizony, sokan belekerültek 
így a  Belomorszk városánál lévő utolsó zsilip 
betonfalába, azok már ott is maradnak örökre." [4531 

Az  építkezésnél kiadott  kőnyomatos híradó 
lelkendezve újságolja, hogy a nagy feladat fölkeltette 
némelyik — csatornaharcosban a művészt, — ezek 
szabadidejükben (persze nem pótadagért) ábrákat 
raktak ki kövekből a csatorna falán, csak úgy, a szépség 
kedvéért. 

Igazán kirakhattak volna hat nevet is a csatorna ferde 
falaira, Sztálin és Jagoda első számú pribékjeinek a 
nevét, azét a hat bérgyilkosét, akik fejenként 
harmincezer életért felelősek: Firin, Berman, Frenkel, 
Kogan, Rappoport, Zsuk. 

No hiszen odakerülhetett volna még a BelBaltLag 
VOHR-őrség parancsnokának, Brodszkijnak a neve is. 
No meg Szolcé, a Közp. VB-től delegált csatorna- 
gondnoké. 

No meg a harminchét  csekistáé, akik a 
munkafegyelmet biztosították. 

No meg a harminchat íróé, akik dicshimnuszt 
zengtek a csatornáról.[4541 Pogogyinról sem feledkezve 


meg. 

Hadd olvasták volna a csatornán hajózó kirándulók, s 
hadd gondolkodtak volna el. 

Hanem sajna! Nem léteznek ám azok a kirándulók! 

Hogyhogy nem? 

Hát az úgy van, hogy hajók sem léteznek. Úgy értem, 
hogy nincs menetrend szerinti személyforgalom. 

Mikor 1966-ban elkészültem ezzel a könyvvel, 
magam is végig akartam járni a nagy fehér-tenger 
Csatornát, meg akartam nézni magamnak. Mintegy 
vetélkedésképpen azzal a százhúsz íróval. De semmi 
sem lett a tervből, jármű híján. Felkéredzkedhettem 
volna esetleg egy teherhajóra, de ahhoz hivatalos papír 
kell. Mivel pedig fekete listán van a nevem, rögtön 
gyanús lett volna: miért megyek, mit akarok? Jobbnak 
láttam hát lemondani az útról, könyvem épsége 
érdekében. 

Egy darabon azonban csak behatoltam arra a 
területre. Medvezsegorszknál kezdtem. Még most is áll 
ott néhány barakk azokból az időkből. De egy luxushotel 
is, négyemeletes, csupa üveg toronnyal. Mert itt lesz 
majd a csatorna kapuja! Százával nyüzsögnek majd itt a 
hazai és külföldi turisták... Egy darabig üresen állt, majd 
internátust helyeztek el benne. 

Innen Povenyecbe visz az út. Satnya erdő, sok kő, 
görgeléksziklák. 

Povenyectől már csak egy ugrás a csatorna, 
párhuzamosan haladok vele, igyekszem közelebb 
sündörögni a zsilipekhez, hogy azokat is megnézzem. 
Tiltott zóna, ásítozó őrség. Egyik-másik helyről egész jól 
odalátok. A zsilipfalak az eredeti favázasak, rájuk 
ismerek a leírás nyomán. De a Maszlov-féle rombuszos 
kapukat fémkapukra cserélték s már nem kézi erővel 


húzzak fel. 

De miért ez a nagy csend? Egy lélek sem jár erre, 
minden mozdulatlan a csatornán s a zsilipek körül. 
Nyoma sincs sürgő személyzetnek. Hajódudát sem 
hallani. Nem nyílnak a zsilipkapuk. Ragyogó júniusi nap 
- hát akkor miért? 

Már mind az öt zsilipet megnéztem a povenyeci 
, lépcsőn", s az ötödik után leültem a partra. A Nagy 
Csatorna, melynek képét még cigarettás dobozokon is 
láthattuk, s melyre oly égető szüksége volt hazánknak, 
miért hallgatsz? 

Egy ipse közeledik civil ruhában, fürkésző szemmel 
méreget. Én adom az együgyűt s ártatlant: Hol 
kaphatnék halat? S hol válthatnék jegyet a hajóra? Mint 
kiderült, ő a zsilipőrség parancsnoka. Kérdem tőle miért 
nincs személyforgalom? - Hát hogy képzeled? - 
csodálkozik -, talán lehet? Rögtön ide enné a fene az 
amerikaiakat. A háború előtt még volt hajójárat, azóta 
nincs. - Hát csak jönnének! -— mondom. - Ohó. Még 
hogy megmutassuk nekik! — Dehát egyáltalán nem 
járnak hajók? - Járni jár, de kevés. Sekély, magad is 
látod, csak ötméteres, mélyíteni akarták, de alighanem 
egy másikat építenek melléje, egy sokkal jobbat. 

Ej, szakikám, tudjuk mi ezt már régtől: már 1934- 
ben, alighogy kiosztották az érdemrendeket, fölmerült 
az újraépítés terve. Mindenekelőtt pedig mélyíteni 
akarták a csatornát. Aztán a mai  zsilipsorral 
párhuzamosan egy mélyvizű ág építését tervezték 
óceánjárók részére. Bizony, sebtében készült, nincs 
benne köszönet. A határidő, a norma miatt eltuhtáztak a 
mélységből is, csökkentették az átbocsátó kapacitást, 
hisz a tuhtás köbméterekből kellett etetni a gürizőket is. 

A tuhtát persze a mérnökökre kenték, ők kaptak 


miatta új tízeseket.) A  murmanszki vasútból is 
áthelyeztek egy nyolcvan kilométeres szakaszt, hogy 
szabaddá tegyék a csatornát. Az biztos, hogy 
taligakerekeket nem fogyasztottak fölöslegesen. No és 
mit szállítsanak, hová szállítsanak a csatornán? A közeli 
erdőket kitermelik, de mi lesz aztán? Arhangelszkből 
Leningrádba szállítsanak fát? De hiszen Arhangelszkben 
is eladhatják, ősidők óta onnan vásárolják a külföldiek. 
Arról nem is beszélve, hogy a csatorna fél éven át jég 
alatt van, ha nem tovább. Mi tette hát oly 
nélkülözhetetlenné? Aha, hadászati jelentősége! Átdobni 
a hajóhadat! 

— Túl sekély - csóválja s fejét az őrparancsnok. — A 
tengeralattjáró sem fér át: uszályra rakva vontatják át. 

Hát még a cirkáló!?... Ó, te Remete-Tirannus! 
Éjszaka Eszelőse! Micsoda lázálomban ötölted ki ezt az 
egészet? 

S miért volt olyan sürgős neked, átkozott? Mi tüzelt, 
mi nem hagyott nyugodni, hogy ne adj rá többet húsz 
hónapnál? Negyedmillió életet spórolhattál volna meg! 
Jó, az eszperantisták a bögyödben voltak -— dehát azok a 
parasztgyerekek, mit össze nem gürcöltek volna azok 
még neked! Hányszor küldhetted volna még őket 
rohamra a hazáért, Sztálinért! 

— Túl sokba került végül is! — mondom az őrnek. 

— Ezzel szemben gyorsan készen lett! — válaszolja 
meggyőződéssel. 

Ment volna csak a te bőrödre!... 

Nyolc órát töltöttem aznap a csatornánál. Ezalatt 
egyetlenegy önjáró uszálygőzös haladt el Povenyecből 
Szoroka felé s egy ugyanolyan típusú Szorokából 
Povenyec felé. Más-más szám volt az oldalukon, csak 
ebből láthattam, hogy nem az első tért vissza. Mert 


rakományuk is hajszálra megegyezett: ugyanolyan 
fenyőszálak, feldolgozásra alkalmas pihentetett törzsek. 
Mindent összeadva s kivonva nullát kapunk 
eredményül. 
S negyedmilliót tarthatunk a fejünkben... 


k 


A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna után a Volga- 
Moszkva Csatorna következett. A munkásokat 
haladéktalanul oda irányították, velük ment Firin mint 
lágerparancsnok és Kogan mint építésvezető (a Fehér- 
csatornáért kapott Lenin-rendet már új helyükön vették 
át). 

De erre a csatornára már valóban szükség volt. 
Amellett ragyogóan folytatta és fejlesztette az elődjétől 
örökölt haladó hagyományokat s még érthetőbbé tette 
mindenki számára, mekkora különbség van a heveny 
metasztázisokkal terjeszkedő Arhipelág és a stagnáló 
Szolovka közt. Most aztán visszasírhatták a foglyok 
Szolovka néma kegyetlenségét. Mert itt nem volt elég a 
munka, nem volt elég legyengült karral csákányoznia 
visszarúgó gránitot. Nem, akik életétől rabolták meg a 
foglyot, előbb a keblébe nyúltak: a lelkét is akarták! 

Igen, ha meggondoljuk, ez volt a legszörnyűbb a 
csatornáknál: mindenkitől megkívánták, hogy még 
csicseregjen is! Lógó béllel kellett társadalmi életet élni. 
Éhségtől . akadozó nyelvvel kellett szónokolni, 
tervtúlteljesítést követelni! Majd a kártevők leleplezését! 
Majd szigorú büntetést az ellenséges propaganda és a 
kulákhírek terjesztőinek! (Minden lágeri pletyka kulákhír 
volt.) S közben vigyázni, hogy be ne fonjanak a gyanú 
kígyói s meg ne hosszabbítsák láger-éveidet. 


Ha mai szemmel forgatjuk azokat a pimasz 
fércműveket, amelyek a kitaszítattak vidám s gondtalan 
életéről szólnak, alig tudjuk elhinni, hogy mindezt 
komoly pofával írták s olvastak is. (Mindamellett az 
óvatos Glavlit-cenzúra biztonság kedvéért 
megsemmisítette a keféket, úgyhogy ezúttal is az utolsó 
példányok egyike került a kezünkbe.) 

Most I. L. Averbach, Visinszkij buzgó tanítványa lesz 
Vergiliusunk. [4551 

Egy közönséges sróf becsavarásakor csak arra kell 
vigyáznunk, hogy ne álljon ferdén a tengely, ne dőljön a 
sróf. Aztán ha már bent van egy kicsit, el is vehetjük a 
balkezünket: vígan becsavarhatjuk. 

Azt írja Visinszkij: ,A mi javító-munkatáborunk 
éppen nevelő célzatánál fogva alapvetően különbözik a 
burzsoá börtöntől, mely a puszta erőszakra épít." (4561 , A 
burzsoá államokkal ellentétben, nálunk másodrangú 
szerepet játszik az erőszak a bűnözés elleni harcban, a 
súlypont a szervezési-anyagi, kulturális-felvilágosító és 
politikai-nevelési rendszabályokra ment át."(4571 (Alig 
bírjuk megállni, hogy közbe ne kotyogjunk: nem kell 
pálca, csak kosztskála s egy kis agymosás.) S az 
eredmény? ,,...a szocializmus vívmányai a bűnözés ellen 
folytatott harcban is bebizonyítják varázserejüket." [4581 
(Aj, de szépen mondta!) 

Mestere nyomán Averbach is kijelenti: ,A szovjet 
javító-munka politikai célja, hogy minél több hulladék 
emberanyagot (gondoljanak a Gorkij-féle nyersanyagra s 
a lenini rovarokra! — A. Sz.) gyúrjon át a szocializmus 
teljes értékű, aktív, öntudatos építőjévé." 

Igen-igen, csak a hatásfok... negyedmillió hulladék 
emberanyag pusztult el s csupán tizenkét és félezer 
aktív, öntudatos építő szabadult büntetés elengedéssel a 


Fehér-tenger Csatornánál... 

Azonban mindez még csak a VIII. pártkongresszus 
örökségének látszik. Vagyis még 1919-ből való, amikor 
dúlt a polgárháború, Orel alá várták Gyenyikint s még 
előttünk volt a kronstadti s a tambovszki felkelés: akkor 
határozta el a VIII. kongresszus, hogy a büntetésekre 
alapuló rendet a nevelésre alapítandó renddel kell 
fölcserélni! (Úgy értsük ezt, hogy büntetni már senkit 
sem fognak?) 

Averbach most már tovább megy: bedobja a 
kényszernevelés fogalmát. S megtoldja egy szónoki 
kérdéssel (mintegy megelőzve várható ellenvetésünket): 
Dehát hogyan? Lehet-e a szocializmus igenlésére 
fordítani az olyan ember tudatát, aki szabad életében is 
szembehelyezkedett a szocializmussal, annak 
ellenségévé vált? Nem fogja-e az ilyen erőszaknak 
érezni a lágerbeli kényszert s nem erősödnek-e benne 
még inkább az ellenséges indulatok? 

Hát... - mondjuk habozva az olvasóval -, bizony 
meglehet... 

€c33. ,Nincs olyan csatornaharcos, aki ne 
versenyezne a csatorna határidő előtti 
befejezéséért!" — 

€c34. ,Az élet jobb lett, elvtársak! Az élet 
vidámabb lett..." — 

Nem, kérem, semmi esetre sem! S minden 
kételyünket eloszlatja káprázatos érvelése: nincs az az 
ellenséges vagy ingadozó tudat, amit ne volna képes 
átalakítani a magas célkitűzésű, értelmes termelő munka! 
Világos, hogy ,az ilyen munkának gigantikus 
objektumokra kell irányulnia, grandiózus méreteivel le 
kell bilincselnie a képzeletet!" (Már látjuk, mire kellett 
a Fehér-tenger Csatorna —- csak mi szamarak nem 


jöttünk rá!...) Ilyen munka keretei közt domborodik ki 
,a szocialista építés szemléletessége,  effektivitása, 
pátosza". Ehhez pedig a ,nullapontról elindulva 
szívósan kell haladnunk a tökélyig"; , meg kell éreztetni 
minden egyes lágerfogollyal (már aki megérte a mai 
napot), hogy egyedi munkája egyetemes politikai 
jelentőséggel bír, s egy ország figyelmére és 
érdeklődésére tarthat számot". 

Tetszenek látni, milyen simán becsavarták a srófot? 
Kicsit ferdén rakták ugyan be, de mi mégis elvesztettük 
vele szemben minden ellenálló képességünket. Atyánk a 
pipaszárral szántott végig a térképen, a vonal 
elegyengetése már igazán nem az ő dolga. Az ilyesmire 
mindig kéznél van egy Averbach: , Andrej Januarjevics 
(Visinszkij), ez s ez jutott az eszembe, mit gondol, 
bevegyem-e a könyvembe?" 

c 35. , Le a korbáccsal! Nem, kell az a lónak!" — 

De a java még csak ezután jön. Mert a fogolynak, 
úgymond, lágeri tartózkodása alatt ,a munka 
magasabbrendű, szocialista formáiban is nevelést kell 
kapnia". 

De hogy érhető ez el?... Itt adtán elakadt a sróf. 

Jaj, de nehézfejűek önök! Hát munkaversennyel és 
élmunkásmozgalommal!!  — (Lásd: 33. kép.) Hej, 
barátocskáim, mily korban élünk, micsoda jövő vár 
ránk! ,Nemcsak úgy egyszerűen munka, hanem 
heroikus munka." (Az OGPU 190. sz. napiparancsa.) 

Versenyeznek a központi stáb, a területi stáb, az 
osztálystáb . vörös  vándorzászlójáért.  Lágerpontok 
versenye, objektumok versenye, brigádok versenye! 

2 36. Zenekar a csatornánál — 

, A vörös vándorzászlón kívül a fúvós zenekart is 
megszolgálták a győztesek! Napokon át játszik nekik, 


míg dolgoznak s míg ízletes ebédjüket fogyasztják!" 
(Lásd: 36. kép; az ízletes ebéd nem látható, de annál 
jobban a fényszóró. Ez az éjszakai munkához szükséges 
- a  Volga-csatornán éjjel-nappal  dolgoznak.)[4591 
Minden fogolybrigádnak van egy , verseny-trojkája?": 
kiértékelnek s döntenek! Döntenek s kiértékelnek! A 
zárógát-roham eredményeinek kiértékelése az első 
ötnapos szakaszra! A második ötnapos szakaszra! A 
lágerújság címe: Átnevelés. Jelmondata: , Süllyesszük 
múltunkat a csatorna fenekére!" Indítványa: , Dolgozzunk 
pihenőnap nélkül!  — Mindenki ujjong! Mindenki 
egyetért! Egy haladó szellemű rohammunkás: , Magától 
értetődik! Mire jó az a pihenőnap? A Volgának sincs 
pihenőnapja: szünet nélkül folyik." Hát a Mississippinek 
van-e pihenőnapja?... — Fogjátok meg azt a kulák- 
ügynököt!... Egy felajánlás: , A kollektíva minden egyes 
tagjának egészségét megőrizzük." Micsoda humanizmus! 


Dehogy, másról van itt szó: ,,...hogy csökkentsük a 
munkára ki nem vonulók számát." , Nem betegeskedünk 
s nem kérünk felmentést!"... Vörös táblák! Fekete 


táblák! Kimutatások táblája: hány napunk van még az 
átadásig; mit teljésítettünk tegnap, mit ma. Diagramok. 
Minden barakkban díszoklevél, , átnevelési ablak" (lásd: 
34. kép), grafikonok, diagramok (hány naplopó 
szaladgál ezekkel, körmöli ezeket! Minden rabnak 
tisztában kell lennie a termelési tervek állásával. 
Minden rabnak tájékozottnak kell lennie az ország 
politikai életében! Ezért vezetik be (persze a reggeli 
szabadidő rovására) a sorakozónál tartott , termelési 
ötpercet", este pedig, amikor visszaérnek a lágerba s 
ínár alig állnak a lábukon - a ,politikai ötpercet". 
Ebédidő alatt sem vonulhatnak félre egy-egy zugba, 
hogy szundítsanak egy kicsit —- olyankor politikai 


felolvasást tartanak nekik. Mikor a ,szabad" sajtóban 
megjelenik , Sztálin elvtárs Hat Feltétele? - minden 
fogolynak betéve kell tudnia.[4601 Amikor a kinti 
szabad" életben a Népbiztosok Tanácsa elbocsátással 
fenyegeti a lógósokat, a lágerban , felvilágosítással" 
dolgozzák meg a vétkest: aki ma felmentést kér és 
szimulál, azt szabadulása után megvetésükkel fogják 
sújtani a Szovjet Tömegek. Bevezetik, hogy az élmunkás 
cím elérésére ne legyenek elegendők pusztán a termelési 
eredmények: a) újságot is kell olvasni, b) szeretni kell a 
csatornát, c) beszélni kell tudni annak jelentőségéről. 

S ó, csoda! Ó, felmagasztosulás és megdicsőülés 
csodája! ,A rohammunkás megszűnt már kívülről 
rákényszerített tehernek érezni a fegyelmet és a munkát 
(sőt, már a ló is, lásd: 35. kép), ellenkezőleg: lelki 
szükséglete lett! (Hát hogyne! Hisz a szabadság nem 
szabadság, hanem a rács nélkülözhetetlenségének 
elismerése!) A szocialista serkentés új formája az 
élmunkásjelvények osztogatása is. S mit gondolnak, 
hölgyeim és uraim, el tudtak-e képzelni ilyesmit? , Az 
élmunkás-jelvényt többre értékelik a dolgozók, mint a 
kenyeret! Igen, többre, mint a kenyeret. S olyan 
brigádok is vannak, amelyek két órával munkakezdés 
előtt kimennek a terepre (no, de ilyen túlkapást! A 
konvojjal nem törődnek?), s ,a munkanap letelte után is 
kint maradnak"! 

Micsoda izzás! Szegény gyufaszálak! Azt hitték, hogy 
évtizedeken át fogtok égni... 

ca 37. Rohammunkások — 

Nézzék: ilyen a rohhammunka! Nyakunkon a vihar, de 
mi dolgozunk. A mai tervet is túlteljesítjük. Felhívom a 
figyelmüket a technikára is, beszéltünk már róla a 
Fehér-csatornával kapcsolatban: igaz, a kaptatón a 


kampós is beleakaszkodik elölről a talicskába, de úgy is 
beleszakadsz, mire feltolod. De lám, Iván Nyemcev 
egyszercsak elhatározza, hogy ő bizony öt ember 
normáját teljesíti! A szót tett követte: egy műszak alatt 
ötvenöt köbméter földet átdobált!r4611 (Számoljunk, 
csak utána: óránként öt köbméter, szóval tizenkét perc 
alatt egy" köbméter! Tessék kipróbálni, akár a leglazább 
talajban!) Máskor meg így volt: nincs szivattyú, a kutak 
nem készültek el: nosza merjük a vizet puszta kézzel! 
[462] No és a nők? Hatvankilós köveket emelgetnek 
egyedül![4631 Felborul a tragacs: dől a kő lábra, fejre! 
Nyicsevó, bírjuk! Hol , derékig vízben", hol ,62 órán át 
munkában megszakítás nélkül", majd meg , ötszáz 
ember csákányozta három napon át a fagyos földet" — 
mint utólag kiderült hiába. Nyicsevó, bírjuk! 


Forgatjuk ásónk, harci fegyverünk, 
Moszkvának ezzel jólétet nyerünk. 


Ugyanaz a ,különös, vidám rámenősség", mint a 
Fehér-csatornánál, onnan hozták át ide. , Hetyke, víg 
dalokkal indultak rohamra"... 


Fagyba, szélbe, hóba 
Álljunk be a sorba! 


De nézzék, itt vannak maguk a rohammunkások (37. 
kép). Gyűlésre jöttek. Jobbról a vonat mellett a konvoj- 
nacsalnyik, balra egy másik őr. Ugye milyen lelkes, 
boldog arcok? Ezek a nők nem gondolnak se 
gyerekeikre, se otthonukra, kizárólag a csatornára, 
melybe annyira beleszerettek. Elég hideg lehet: ki 
nemez-, ki bőrcsizmában, persze , hazaiban", de lám, 


balról az első sorban egy tolvajnő lopott félcipőben. Hol 
flancoljon, ha nem a gyűlésen? Másik képünk is 
összejövetelt örökít meg (lásd: 38. kép). A plakáton ez 
áll: ,Idő előtt megcsináljuk - olcsó s jó lesz, 
garantáljuk!" Hogy fognak eleget tenni e sok 
feltételnek? Fájjon a mérnökök feje azért! Látnivaló, 
hogy azt a kis félmosolyt csak a lencsének rakták föl, 
különben alaposan el vannak fáradva ezek a nők, 
nemigen fognak , hozzászólni", s az egész gyűléstől nem 
várnak egyebet, mint egy laktató ebédet. 

Egyszerű, paraszti arcok.[4641 Csak a sorból kiállva 
pöffeszkedik egy ,belső őr", egy Júdás, borzasztóan 
igyekszik, hogy rákerüljön a képre. — Aztán itt van még 
egy rohambrigád, teljes technikai felszerelésben (lásd: 
39. kép). Szemenszedett hazugság, hogy mi mindent 
kenyérgőzzel végzünk! Ha hinni lehet a Kult. Nev. 
Osztályon kiállított festményeknek (lásd: 40. és 41. 
kép), a csatornánál már magas színvonalon állt a 
gépesítésünk: exkavátor, daru, traktor! De vajon 
működnek-e? Lehet, hogy  bedöglöttek, ez a 
valószínűbb. Ettől függetlenül, nem lehet valami 
kellemes odakint a terepen télen! 

Volt aztán még egy bibi: , A Fehér-tenger Csatorna 
elkészültekor túl sok ujjongó, diadalmas cikk jelent meg 
az újságokban, ezek paralizálták a lágerok megfélemlítő 
hatását... Úgy elvetették a sulykot a Fehér-csatorna 
dicsőítésében, hogy a  Volga-Moszkva Csatornához 
érkezők tejjel-mézzel folyó patakokat vártak s irreális 
követelésekkel zaklatták az adminisztrációt" 
(urambocsá, csak nem tiszta fehérneműt követeltek?). 
Szóval: hazudj, hazudj, de rajt ne fogjanak! ,A Fehér- 
csatorna lobogói ma is fölöttünk csattognak" — írja az 
,Átnevelés". — Mértéktartó megállapítás. Több nem is 


kell. 

ca 38. Rohammunkások gyűlése— 

a 39. Női rohambrigád — 

a 40. Lágeri festmény gépekkel - 

Egyébként azt szűrték le mind a Fehér-tengeri mind a 
Volga-csatornánál, hogy ,a lágeri munkaversenyt és 
élmunkásmozgalmat egész sor kedvezménnyel kell 
összekötni", ezek majd  ,serkentően hatnak a 
mozgalomra". , A verseny alapjává kell tenni az anyagi 
érdekeltséget" (!?!? - Mi történt velünk? Elkapott a 
forgószél? Totális fordulat keletről nyugat felé? 
Száznyolcvan fokos kilengés? - Provokáció! Tessék 
megfogódzni! Indul a kocsi!) Szóval elrendelték, hogy 
ezentúl minden a termelési mutatóktól függ: élelem, 
szállás, ruha, tiszta alsó, fürdés (bizony, aki rosszul 
dolgozik, az rongyokban járhat, megehetik a tetvek!), 
büntetésrövidítés, pihenő, látogató fogadása! Mert az 
élmunkásjelvény, hogy úgy mondjuk, a serkentés tiszta, 
szocialista formája, ám ha a jelvény arra jogosít, hagy 
soronkívül, több napra látogatót fogadhatsz, akkor 
máris drágábbá vált, mint a kenyér... 

c 41. A csatorna télen — 

, Ha odakint a szovjet alkotmány abból indul ki, hogy 
, aki nem dolgozik, az ne is egyék", miért kellene akkor a 
lágerlakókat privilegizált elbánásban részesíteni?" 
(Bizony, az ember nem lehet elég óvatos, amikor lágert 
létesít: könnyen holmi előjogok védőbástyája válhat 
abból!) A DmitLag skálája szerint a fegyelmi koszt: 
mosogatólé, harminc deka kenyér. Aki 100 százalékra 
teljesít, nyolcvan dekára nyer jogot, s vásárolhat hozzá 
még tíz dekát a kantinban. Ily módon ,a fegyelembe 
való beletörődés egoisztikus indokokkal kezdődik ugyan 
(a kosztjavításban való érdekeltséggel) - de a vörös 


zászlóban való szocialista érdekeltségig emelkedik"! [4651 

Még az előbbinél is fontosabb azonban a káderezés. A 
fogoly jellemzése a  versenybíróságok hatáskörébe 
tartozik. A jó káderlaphoz pedig a túlteljesítés sem 
elegendő, ahhoz társadalmi munka is kell. A múltban 
nemdolgozó elemek eleve alacsony osztályzatot, silány 
káderlapot kapnak. , Az ilyen legfeljebb álcázni tudja 
magát, megjavulásra nem képes! Hosszabb időt kell 
ahhoz lágerban töltenie, hogy higgyünk neki." (Mert 
például mikor dombnak tolja a talicskát, lehet, hogy 
nem is dolgozik, csak szimulálja a munkát?) 

a 42. Nehéz testimunka — 

No és mit csinálnak azok, akik idő előtt 
szabadulnak?... Hogy-hogy mit csinálnak? Önként 
prolongáljak magukat! Túlságosan megszerették ahhoz 
ezt a csatornát, hogy csak úgy otthagyják! , Úgy ide 
kötődtek, hogy szabadulásuk után önként a csatornánál 
maradnak, s az építés befejeztéig folytatják a 
földmunkát!"? (Nézzék csak, milyen munkára maradnak 
ott önként: lásd 42. kép.) Hihetünk-e a szerzőnek? 
Minden további nélkül! Hisz  bepecsételik a 
személyazonossági igazolványba, hogy ,az OGPU 
lágerjában volt". S ez elég ahhoz, hogy soha sehol ne 
kaphasson munkát.[4661 

De mi ez?... Elromlott a csalogánydalt verkliző 
masina s a szünetben az igazság fáradt sóhajait halljuk: 
,Még a tolvajvilág is csak hatvan százalékig 
kapcsolódott bele a versenybe (ha már a tolvajok nem 
versenyeznek); a lágerlakók gyakran úgy találják, hogy 
igazságtalanul — osztják a privilégiumokat s a 
kitüntetéseket..."; hogy , Sablonos jellemzéseket írnak"; 
hogy ,a kiértékeléseknél mindig a  brigádvezető 


29 


bizonyul  élmunkás-földkitermelőnek, ő kap dupla 


fölszámítást, az igazi élmunkás pedig minden elismerés 
nélkül marad"14671; (ejnye, nevelő uraim, úgy látszik, 
önök még nem emelkedtek fel a második fokozatig!?); 
, sokakon (!) eluralkodott a kétségbeesés". [4681 

A trillák azonban újra áradni kezdenek, de ezúttal 
érces hangon! El tetszettek talán felejteni a legfőbb 
serkentő eszközt? ,A fegyelmi számonkérés rideg s 
könyörtelen lefolytatását"? — Tessék, — az OGPU 
napiparancsa 1933. november 28-áról (a téli évszak 
kezdetén, nehogy elbóbiskoljanak!): , Minden 
javíthatatlan munkakerülőt a távoli északi lágerokba 
irányítani, jogaitól s  kiváltságaitól megfosztani." 
(Például, ha melegedni próbált a tábortűznél...) 

Hanem a legfontosabb láncszemet megint csak 
kiejtettük, mi kétbalkezesek: Mindent elmondtunk, a 
lényeget mégsem mondtuk el. Figyelem, figyelem! , A 
kollektívum a szovjet javító-munka politika alapja és 
legfontosabb megvalósulási formája." , Transzmissziós 
szíjakra?"? van ugyanis szükség az adminisztráció és a 
tömegek közt!". ,A sokfejű lágeradminisztráció csak a 
kollektíván keresztül, arra támaszkodva valósíthatja 
meg a foglyok tudatának  átformálását."?  ,,...A 
legalacsonyabb formáktól, a kollektív felelősségtől, 
egészen a legmagasabb formákig: a becsületre, 
becsvágyra, — derekasságra — és hősiességre való 
hivatkozásig." (Sokszor leszóljuk nyelvünket, hogy 
évszázadok során vesztett színéből és erejéből. De 
jobban meggondolva, az ellenkező az igaz. Hogy is 
mondták azon a régi kocsisnyelven? Gyeplők... — Most 
azonban: transzmissziós szíjak! Aztán az is milyen 
istállószagú volt, hogy  ,rokonkezesség"! Ma ezt 
kollektív felelősségnek hívják!) 

,A brigád az átnevelés alapformája" (napiparancs a 


DmitLagnál, 1933). Más szóval: ,a közösségben való f 
eloldódás, mely a kapitalizmusban elképzelhetetlen!" (A 
feudalizmusban azonban nagyon is lehetséges: ha valaki 
rossz fát tett a tűzre a faluban, le a gatyát s deresre 
mindenkivel! De mi itt is finoman fejezzük ki magunkat: 
,közösségben való  feloldódás".) ,A  lágerfoglyok 
öntevékeny — közreműködése az  átnevelésben!"  ,A 
személyiség pszichológiai gazdagodása, kiteljesedése a 
közösségben!" (Ó, mi bűvigék, mily csodás szavak! 
Ezzel a pszichológiai gazdagodással igazán könnyekig 
meghat bennünket! Lám, mit tesz az, ha valaki képzett!) 
,A közösség emeli az ember-méltóság tudatát az egyénben 
(hogy úgy van!) s akadályozza a morális elnyomás 
rendszerének kifejlődését!" 

Vessék össze ezzel azt, amit magam mondtam 
harminc évvel Averbach után a brigádról, amikor pár 
szóban nyilatkoznom kellett róla, no csak annyit, hogy 
mi fán terem - az emberek ugyanis teljesen hamis 
fogalmat szoktak alkotni róla: ,A brigád a 
kommunizmus  " leglényegesebb hozzájárulása a 
megtorlás  tudományához (eddig senki se vonja 
kétségbe, ezt még Averbach is így mondta)... Kollektív 
szerv, melynek tagjai irgalmatlanul kikényszerített 
szimbiózisban laknak, dolgoznak, esznek, alszanak, és 
szenvednek."[4691 

Ó, a brigád nélkül még csak túl lehetne élni a lágert! 
A brigád nélkül személyiség vagy, magad választod meg 
viselkedésed mikéntjét. A brigád nélkül akár a büszke 
halált is választhatod, a brigádban azonban meghalni 
sem hagynak, csak aljasul, pofára esve. A parancsnok, a 
pallér, a felügyelő, a konvojőr elől mégcsak elbújhatsz, 
lophatsz magadnak egy pillanatot a pihenésre, 
gyöngébben húzol, nem emelsz akkorát. Ám a 


transzmissziós szíjak elől: saját brigád-társaid elől nincs 
búvóhely, nincs menekvés, azokban nincs könyörület 
irántad. Nincs módodban, hogy ne akarj dolgozni, nem 
választhatod a munka helyett az éhenhalást, abban a 
tudatban, hogy politikai vagy. Nem, ha egyszer kiléptél 
a zónából, bejegyeztek a kivonulásnál, akkor mindent; 
amit csak teljesít ma a brigád, 26-tal osztanak el, nem 
pedig 25-tel, s miattad esik le az egész brigád 
teljesítménye 123 százalékról 119 százalékra, azaz a 
rekordos kosztról az egyszerűre, valamennyien elesnek 
a darakásától és - a tíz dekával több kenyértől. Ezért 
társaid minden felügyelőnél jobban szemmel tartanak, s 
a brigádvezető ökle hathatósabban fenyít az egész 
belügyminisztériumnál. 

Így néz ki hát az a bizonyos öntevékenység az 
átnevelésben! " Ilyen — a személyiség pszichológiai 
gazdagodása a közösségben! 

Ma már olyan tisztán látjuk ezt, mintha üvegen át, de 
a Volga-csatornánál még maguk a szervezők sem merték 
hinni, micsoda erős nyakörvet találtak. A brigád akkor 
még háttérbe szorult, csak a  munkakollektívákat 
szorgalmazták, mint a megbecsülés és a serkentés 
legmagasabb formáit. A DmitLagnál még 1934-ben is 
, szervezetlen" volt a foglyoknak több mint a fele, őket 
nem vették fel a munkakollektívákba! Munka-artelekbe 
sorolták őket; de még azokba se mindet: kihagyták a 
lelkészeket, a szektásokat s általában a vallásosakat 
(csak ha megtagadták a hitüket — hisz megérte a cél -— 
akkor nyertek felvételt egyhavi próbaidőre). Nagy 
kelletlenül ötvennyolcasokat is — felvettek a 
munkakollektívákba, de csak ha öt évnél kevesebbre 
szólt az ítéletük. A kollektívának elnöke, tanácsa volt, a 
demokrácia szinte a szabadosságig fajult benne: a 


kollektíva közgyűlése csak a Kult. Nev. Osztály 
engedélyével ülhetett össze s csak a századnevelő 
(bizony, még századok is voltak!) jelenlétében 
folyhatott le. A kollektívákat persze jobb eltátásban 
részesítették, mint a többi gyülevész népséget; a jobb 
kollektíváknak veteményeskertet adtak a zónán belül 
(nem egyeseknek persze, hanem kolhoz-alapon, a közös 
koszt kiegészítésére). A kollektíva szektorokra oszlott, s 
minden szabadidő létszámellenőrzésre, lopások és a 
kincstári tulajdon herdálásának kivizsgálására ment rá, 
no meg faliújság szerkesztésre s fegyelmi ügyek 
tárgyalására. A kollektívagyűlések néha órák hosszat 
halál komolyan foglalkoztak olyan problémákkal, hogy 
lehetne átnevelni azt a lusta Vovkát vagy azt a szimuláns 
Griskát. Joga volt továbbá a kollektívának egyes tagok 
kizárására s arra, hogy kérje a delikvensek 
érdemlistájának törlését, de a lágervezetőség máról- 
holnapra akár az egész kollektívát felosztathatta, 
amennyiben az , megcsontosodott bűnöző 
hagyományaiban" (azaz nem fűlt a foga a kollektív 
életformához?). A kollektíva életének  fénypontját 
azonban az  időből-időre meghirdetett  tisztogatási 
kampányok képezték. Kitisztogatták a henyélőket, a 
méltatlanokat, a ,sutyorgókat" (akik a kölcsönös 
egymásra árulkodás szerveinek képzelték a 
kollektívákat), továbbá az osztályellenség beférkőzött 
ügynökeit. Például akiről kiderült, hogy — már bent a 
lágerban - eltitkolta kulák-származását (ami miatt -— 
ugyan mi másért? - lágerba került). Most tehát 
megbélyegezték és kitisztogatták — nem a lágerból, csak 
a munkakollektívából. (Realista festők! Ábrázoljátok, 
könyörgöm, ezt a jelenetet:  , Tisztogatás egy 
munkakollektívában!" Azokat a borotvált koponyákat, 


figyelemtől kimeresztett szemeket, elnyűtt arcokat, 
testükön azokat a condrákat s a nekibőszült szónokokat! 
Tessék, itt egy kitűnő típuskollekció (lásd: 43. kép)! De 
ha valakinek nehezére esik elképzelni: ilyen pofák 
voltak akkor odakint is; a ,szabadok" közt. (No meg 
Kínában.) Hallgassák csak: , Minden lágerlakóval előre 
közölték a tisztogatás okát és céljait. A közösség elé lépve 
pedig mindenki beszámolót tartott!" (4701 

a 43. Lágeri típusok — 

Egyéb gyűléstémák: az ál-élmunkások leleplezése! Kult. 
Szovjetek választása! Azok megfeddése, akik hanyagul 
likvidálják  analfabétizmusukat! Továbbá maga a 
tanfolyam: ,Mi nem va-gyunk ra-bok! Nem mi va- 
gyunk a ra-bok!!! No meg a nótázás: 


, Mocsarak és lápok birodalmán 
építünk mi boldog új hazát!" 


Vagy magának Nyikolaj  Aszejevnek mesteri 
szövegére: 


-A csatornaharcos kemény, mint a kő, 
Hanem jellemében mégsem ez a fő. 
Hősi kor vett minket kezelésbe itt, 
Büntető szigorral jó útra segít." 


Vagy ez a maguk-fabrikálta, szívükből feltörő dal: 


, Dallal kidalolni, a leggyönyörűbbel, 

Szót találni rá illőt nem lehet, 

Hogy mi szép ez ország, nincs ennél csodásabb 
A mi szép hazánknak párját nem leled. "(4717 


Látják, ez az, amit lágernyelven csicsergésnek hívnak. 

Ó, ez úgy megvisel, hogy még visszasírod Kurilko 
lovászmestert, meg azt a rövid utat a kivégzés helyéig, a 
nyersen őszinte szolovkai jogtiprást. 

Jóságos Teremtőm! Hol az a csatorna, amelynek a 
fenekére süllyeszthetjük ezt a múltat??! 


4. 
Arhipelág megkövülése 


Történelmi óraütések kongása... 

A Közp. B. és a Közp. VB. 1934. januári plénumán 
Népünk Nagy Vezére, miután már nyilván elhatározta, 
hány embert fog betakarítani a közeljövőben, 
kinyilatkoztatta, hogy az állam elhalása (mely szinte már 
1920-ban várható volt) az államhatalom maximális 
megerősítésének útján fog megvalósulni. 

Ez az elképesztően zseniális tétel bele sem fért a 
gyöngébbek fejébe, ám Visinszkij, asszisztensi 
szerepének magaslatán állva, rögtön kapcsolt: ,s ezzel 
természetesen együtt jár a  javító-munkatáborok 
intézményes megerősítése is! "14721 

Átmenet szocializmusba - a börtön maximális 
megszilárdításán keresztül! S ez nem valami vicclap 
ötlete, ezt a Szovjetunió állami főügyésze mondja! Nem 
kellett hát Jezsovig várni a sündisznóbőr kesztyűkre! 
(szójáték: sünbőrkesztyű: , jezsovszkie rukavici? — Jezsov 
hírhedt GPU-főnök -— a ford.) 

Mert, ha valaki emlékszik rá (bár nálunk senki sem 
emlékszik semmire, az emlékezés, főleg a rosszra, 
gyenge oldala az országnak), a második ötéves terv 
ragyogó (s máig megvalósítatlan) célkitűzései közt ez is 
ott volt: ,Irtsuk ki a kapitalizmus csökevényeit az 
emberek tudatából!" Szóval már 1938-ra készen is 
kellett lenni azzal a kiirtással! Ítélje meg maga az 
olvasó, miként lehetett volna gyorsabb eredményt 
elérni? 

A szabadságvesztés szovjet intézményei nemhogy 


vesztettek volna jelentőségükből a második ötéves terv 
küszöbén, ellenkezőleg: fokozott szerephez jutnak" (! 
egy év sem telt el Kogan jóslata óta, miszerint 
hamarosan egyáltalán nem lesznek lágerok. Dehát ő 
nem tudott a januári plénumról!). ,A szocializmusba 
való átmenet korában a javító-munkatábornak mint a 
proletárdiktatúra — fegyverének, — a fegyelemtartás 
szervének, a kényszer és nevelés eszközének szerepe 
csak bővülni és erősödni fog."[4731 (Mi lenne különben 
az NKVD személyzetével a szocializmusban? Tűnjenek 
el a balfenéken?) 

Vádolhatja-e valaki Haladó Elméletünket, hogy el 
van maradva a gyakorlattól? Ott állt mindez fehér 
papíron fekete betűkkel, mégsem tudtunk olvasni 
belőle! Pedig kertelés nélkül megjósolták 1937-et, még 
meg is indokolták! 

S a durva, szőrös mancs egy mozdulattal félresöpörte 
az összes mütyürkéket és fityegőket. Munkakollektívák? 
Megszüntetni őket! Lágeri önkormányzat! Még mit 
nem? A brigádoknál jobbat el sem lehet képzelni! Hát 
az a sok politikai duma mire jó? Félre vele! foglyokat 
azért küldték ide, hogy dolgozzanak, nem kell 
feltétlenül mindent érteniük! Micsoda beszéd az, hogy 
Uhtában , likvidálni akarják a tömegpriccset"? Talán 
rugós kanapén akarnak hálni? Tömegpriccsre nyomni 
őket, de kétszer annyit! Érdemlista? — no, de arról már 
igazán szó sem lehet ezentúl! Miért dolgoztak akkor a 
bírák? S ha valakinek már felgyűlt érdemei vannak? 
Érvényteleníteni (1937)! Némely lágerban megengedik 
a látogatást? Általános tilalmat kérünk! Némely börtön 
kiadja az elhunyt lelkész holttestét, hogy a hívek 
temessék el? No de kérem, hát elment az eszük, hogy 
szovjetellenes tüntetésre adnak alkalmat? Példás 


büntetés nekik! A hullák GULag-tulajdont képeznek, a 
sírokat pedig államtitokká nyilvánítjuk! A foglyok ipari 
szakképzése? Beszüntetni! Tanultak volna addig, míg 
szabadlábon voltak! Hogy a Közp. VB rendelte el és 
Kalinyin írta alá? Az a GPU-nak szólt, mi pedig már 
NKVD vagyunk! Csak tanítsák őket, ha innen 
kikerülnek! Grafikonok, diagrammok? Szedjék le a 
falról, meszeljék be a helyüket. Különben a meszelés el 
is maradhat! Ez meg itt miféle hirdetmény? A foglyok 
munkabéréről? Hogy a  Börtönigazgatóság 1926. 
november 25-i körlevele szerint, a fogoly a megfelelő 
minősítésű szabadmunkás fizetésének 25 százalékát 
kapja? Pofa súlyba! Letépni! Azt akarják, hogy a maguk 
fizetéséből vonjuk le? Méghogy a fogolynak fizessünk! 
Köszönje meg, hogy nem lőtték agyon! Az 1933-as 
Javító-Munka Kódex? Örökre elfelejteni, kiselejtezni 
minden lágeri irattárból! , Minden eltérés az Össz- 
Szovjet Munkakódextől kizárólag a Szakszervezeti 
Tanács jóváhagyásával?" Méghogy MI menjünk a 
Szakszervezeti Tanácshoz! Mi az a Szakszervezeti 
Tanács? Csak ráfújunk s nincs többé! A 79. cikkely: 
, Nehezebb munka esetén növelni a fejadagot"? 
Megfordítani! Könnyebb munka esetén csökkenteni! -— s 
kvittek vagyunk. 

S ezzel el is tűnt a Javító-Munka Kódex, cikkelyeinek 
százaival együtt, mintha csak cethal nyelte volna el, s a 
következő huszonöt évben nemcsak hogy a nyomát sem 
látta senki, de még azt sem gyanítottuk, hogy ilyesmi 
létezett valaha. 

Arhipelág tüzetes átböngészése arról győzte meg az 
illetékeseket, (hogy a lágergépezet csavarjai már 
Szolovkában is, de különösen a  csatornaépítések 
korában tűrhetetlenül meglazultak. Hozzáfogtak hát, 


hogy javítsanak a helyzeten. 

Először is, ott volt a lágerőrség: botrányos állapotok, 
ez már nem is nevezhető lágernak! A tornyokban csak 
éjjel gubbaszt egy-egy lövész, a kapunál egy 
fegyvertelen strázsa, akitől ki lehet könyörögni egy kis 
kilépést. A kerítések mellett néha csak petróleumlámpák 
égnek. Pár tucat rabot csak egy szem fegyveres kísér 
munkára. Most tehát minden zónába bevezetik a 
villanyt (politikailag megbízható villanyszerelők és 
technikusok közreműködésével). Az őrség katonai 
szabályzatot és harci kiképzést kap; a személyzeti 
állományba — a farkaskutyákat is besorolják 
nélkülözhetetlen tartozékként, továbbá azok gondozóit, 
idomítóit, külön szabályzattal. Végre tehát kezdi 
fölvenni a láger azt a mai, kifogástalanul korszerű 
formáját, amilyennek mi is megismertük. 

Nem akarjuk itt pontról-pontra felsorolni azt a 
számos gyakorlati esetet, amelyet most precízebb, 
szigorúbb szabályozásnak vetettek alá, s azt sem, 
hogyan kerestek meg minden apró rést, amelyen át a 
külvilág  Arhipelágra láthatott. Minden köteléket 
széttéptek, — minden lyukat betömtek, végleg 
kitessékelték az itt-ott még belopódzó ellenőrzést. [4741 
Mellékesen, a lágeri falangokat is  kolóniáknak 
keresztelték át 1937-ben, hogy ne emlékeztessenek 
Francóra, bár minden bizonnyal fémjelezte már 
magának őket a szocializmus. A lágeri operatív Szerv, 
mely azelőtt csak a közmunka és a terv érdeleit tartotta 
szem előtt, ezentúl szuverén elsőbbséget élvezett a 
termelés képviselőivel, a szakemberekkel szemben. Igaz, 
hogy meghagyták a Kult. Nev. Osztályt, de főleg azért, 
mert azon keresztül kényelmesen fogadni lehetett az 
önkéntes feljelentőket és ki lehetett hivatni a beépített 


spicliket. 

Lehullt hát a vasfüggöny a Szigetvilág köré! Se ki, se 
be: ezentúl senki sem léphette át a láger kapuját az 
NKVD tisztjein és altisztjein kívül. Kialakul az a 
harmonikus rend, amit hovatovább maguk a rabok is 
megszoktak egyedül ésszerűnek tekinteni, s aminek 
ábrázolása könyvünk e részének feladata lesz: egy láger, 
mely már nincs vörös rongyokkal dekorálva, s inkább 
munkára, mint , javításra" van berendezve. 

Most villantja ki csak igazán fogait a farkas! Most 
nyílnak meg csak Archipelág pokoli örvényei! 


— KIVONULSZ, MÉG HA  KONZERVDOBOZT 
HÚZOL IS A LÁBADRA! 

-HA NEM LESZ ELÉG TALPFA, MAGATOK 
FEKSZETEK A TÖLTÉSRE! 


Most rakják tehervonatokra s viszik Szibérián 
keresztül az ötvennyolcasokat, minden harmadik kocsi 
tetején egy-egy géppuskással, most terelik össze őket 
egy óriási gödörben, hogy biztosabb legyen az őrizet. 
Még nem dördült el a második világháború első 
puskalövése, még foxtrottot táncol egész Európa, de már 
a Mariinszki elosztóban (mely a Mariinszki lágerok 
privát gyűjtője) nem győzik öldösni a tetveket, söprűvel 
verik ki a ruhából. Kiüt a tífusz, rövidesen 15.000 
(tizenötezer) holttestet szórnak a gödörbe, csupaszon, 
kétrét összehajtva, s csupa spórolásból lehúzva még a 
hazulról — hozott gatyát is. (A  Vlagyivosztoki 
tranzitlágerban dühöngő tífuszról már beszéltünk.) 

A korábbi éveknek csupán egy vívmányától nem vált 
meg GULag: a söpredék, a tolvajnép totojgatásától. 
Ezentúl még következetesebben tolvajoknak juttatták a 


láger valamennyi , vezénylő —— posztot". Még 
következetesebben uszították rá őket a politikaiakra, 
engedték meg nekik, hogy gátlástalanul kirabolják, 
bántalmazzák,  fojtogassák a  politikaiakat, Sőt, 
úgyszólván belső rendőrséget, lágeri rohamcsapatokat 
fejlesztettek ki a tolvajokból. (A háborús években több 
lágerból teljes egészében behívták a felügyelő 
állományt, s a ,kommendatúrára", azaz a ,félvér"- 
tolvajokra, a szukákra bízták a felügyeletet. Ezek pedig 
jobban beváltak, mint a hivatásosak, hisz nekik nem 
volt tilos verni a foglyokat.) 

Mondják, 1938 február-márciusban titkos utasítás 
érkezett NKVD vonalon: csökkenteni kell a foglyok 
számát! (persze nem kiengedéssel! Eben én semmi 
hihetetlent sem látok: a legnagyobb mértékben logikus 
intézkedés, mikor se szálláshely, se élelem, se ruha 
nincs elegendő. GULag gyomrát megfeküdte a sok 
zabálás. 

Most rakják egymás hegyére-hátára a pellagrásokat: 
rohadjanak el minél előbb! Most próbálják ki a 
géppuskák pontos hordását a konvojparancsnokok a 
botladozó rabokon. Most hordják reggelente a naposok 
a hullákat a kapuőrség elé s raknak gúlát belőlük. 

Kolimában, mely hidegével és kegyetlenségével 
egyaránt Arhipelag sarkvidéke volt, ez a fordulat is a 
sarkokhoz illő szigorúsággal ment végbe. 

Ivan Szemjonovics  Karpunyics-Braven (a 40. 
Hadosztály és a 12. Hadtest volt parancsnoka) 
emlékezései szerint (nemrég halt meg, mielőtt 
feljegyzéseit . befejezhette s rendezhette volna) 
Kolimában kegyetlen rendszabályokat honosítottak meg, 
ami az étkeztetést, munkát és fegyelmi büntetéseket 
illeti. A foglyok úgy ki voltak éhezve, hogy a Zaroszsij- 


forrásnál lótetemet ettek, mely már több mint egy hete 
hevert, a júliusi napsütésben, bűzlött és nyüzsgött a 
legyektől és a kukacoktól. Az Utyini-bányában egy fél 
hordó szolidolt ettek meg, amit a talicskák befestésére 
szántak. Milgánál zuzmón éltek, mint a rénszarvasok. 
Ha a hó elzárta az utánpótlást, a félreeső bányákban tíz 
deka kenyeret osztottak naponta, később sem pótolva az 
így elveszett adagokat. Akiknek már jártányi erejük sem 
volt, azokat ugyancsak végsőkig leromlott, de még nem 
annyira fölpuffadt társaik vontatták ki szánokon a 
munkahelyre. A lemaradozókat bottal ütlegelték és 
kutyákkal maratták. A munkahelyen 45 fokos hidegben 
sem engedtek tüzet rakni, nem melegedhettek (csak a 
tolvajoknak . engedték meg ezt is) Magának 
Karpunyicsnak része volt mind a , hideg kézi fúrásból" 
kétméteres acélfúróval, mind a ,tőzeg" (voltaképpen 
kavicsos, köves föld) szállításából szánokon, 50 fokos 
hidegben. Egy-egy szánba (mely nyersfából készült, 
kosara pedig ugyancsak nyers héjdeszkából) négy rab 
volt befogva, hajcsáruk, egy tolvaj, aki , felelős volt a 
terv teljesítéséért", mellettük haladt és furkósbottal 
verte őket. Akik pedig nem teljesítették a normát (de mi 
az, hogy nem teljesítették? Hisz az ötvennyolcasok 
teljesítményét mindig ellopták, és a tolvajok javára 
írták), . azokat így szokta büntetni  Zelgyin 
lágerparancsnok: télen pőrére vetkőztették őket a 
fejtőben, leöntötték hideg vízzel s így futtatták be a 
lágerba, nyáron pedig ugyancsak pőrén, kezüket 
hátracsavarva ,szégyenfához?" kötötték őket a 
szúnyogfelhő közepébe (az őr szúnyogháló védelmében 
álldogált mellettük). Vagy csak egyszerűen eldöngették 
puskatussal és karcerba dugták őket. 

Ellenvethetné valaki, hogy hiszen ebben semmi új 


sincs, hol itt a , fejlődés"? Ez inkább visszaesés a 
harsányan nevelő csatornáktól a primitív és kendőzetlen 
Szolovka színvonalára! Ugyan kérem! Nem a hegeli 
hármasság érvényét kell ebben látnunk? Szolovka- 
Fehér-tenger-Kolima: tézis-antitézis-szintézis. A tagadás 
tagadása, de ugyanakkor kiteljesedés. 

Mert például halálhintó ugyebár nem volt Szolovkán? 
Karpunyics látott ilyet a Marisznij forrásnál (66 km-re a 
Közép-Kanszki vasútvonaltól). A parancsnok tíz teljes 
napon át tűrte a norma nemteljesítését. Akkor karcerbe 
rakta a bűnösöket, böjtös kosztra fogta, munkára 
azonban továbbra is kiküldte őket. Akik még most sem 
teljesítették a normát, azokat rakták a hintóba. Ez egy 
traktoros szánra szerelt 5-ször 3-szor 1,8-m-es rönkfából 
összetákolt ketrec volt, a rönköket kampók fogták össze, 
csak egy ajtónyílást hagytak rajta, ablakot nem, a 
belseje üres volt, semmi priccs. Este kihozták a 
karcerból a már teljesen beszámíthatatlan, egykedvű 
bűnösöket, benyomva őket a hintóba egy nehéz lakattal 
rájuk zárták az ajtót s traktorral kihúzták a hintót egy 
3-4 km-re lévő horhosba. Egyik-másik ordított odabent, 
de a traktort könyörtelenül lekapcsolták s huszonnégy 
órára kint hagyták a hintót. Visszatérve leszedték a 
lakatot és kiszórták a hullákat. A többit a hóviharra 
bízták. 

Milgában (az Elgen-lágerpont fiókvállalata) egy 
Gavrik nevű parancsnok volt. Ez enyhébb büntetést 
talált a norma-nemteljesítő nőknek: fűtetlen sátorba 
rakta őket télvíz idején (igaz, hogy kijöhettek és 
szaladgálhattak), szénakaszáláskor pedig egy 
vesszőkalyibába, mely semmi védelmet sem nyújtott a 
szúnyogok ellen (Szliozberg emlékezései alapján). 

A kolimai lágerrend elbarbárosodásának 
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legszembetűnőbb jele Garanyin kinevezése volt az 
Északkeleti  Lágerközpont parancsnokává s Pavlov 
kinevezése a  Dalsztroj parancsnokává, miután 
leváltották E. Berzint, a lett lövészek 
zászlóaljparancsnokát. (Ez különben szükségtelen s 
elhamarkodott intézkedés volt az örökké gyanakvó 
Sztálin részéről. Miért ne felelt volna meg a vén cseka- 
főnök, Berzin, az új követelményeknek legalább olyan 
jól, mint kollégái? Ő talán vonakodott volna?) 

Ezidőben számolták fel a politikaiak, az 
ötvennyolcasok pihenőnapjainak végső maradékát is: a 
munkanapot 14 órában szabták meg a nyári időszakra; 
télen pedig a 40-50 fokos fagyot is munkára 
alkalmasnak nyilvánították s csak 55 foknál , írták le? a 
napot. (De egyes nacsalnyikok önkénye akár 60 foknál 
is elrendelhette a kivonulást.) A Gornij bányában 
(Szolovkát plagizálva) kötéllel szánhoz kötözték a 
vonakodókat s úgy vonszolták ki a fejtőbe. Kolima 
újításai közé tartozott az is, hogy a konvoj ezentúl ne 
csak őrizze a foglyokat, hanem a norma teljesítéséért is 
feleljen, ne ácsorogjon tétlenül, hanem biztatgassa is, 
hajtsa a népet. 

A létszám fogyasztásában hathatós segítséget kapott 
a parancsnokság a skorbuttól. 

Azonban ez sem látszott elegendőnek. A legszigorúbb 
rendszabályok sem biztosították a létszámcsökkentés 
kívánt ütemét. Garanyin tehát elérkezettnek látta az 
időt áttérni a kendőzetlen gyilkolásra, a tarkólövésre. 
Néha egy traktort berregtettek a közelben, máskor azt is 
mellőzték. Több lágerpontról is tudunk, amelyben 
napirenden volt a tömeges kivégzés, a hullákat közös 
sírba hányták. Így vált hírhedtté Orotukan, a Polarnij- 
forrás, Szvisztoplasz, Annuska - még kolhozláger is 


akadt köztük, pl. Dukcsa. Talán a Zolotyisztij- 
aranybánya volt a leghírhedtebb (lágerparancsnok: 
Petrov, operatív tisztek: Zelenkov és  Anyiszimov, 
bányavezető: Barkalov, az NKVD járási osztályának 
parancsnoka: — Burov), no meg  Szerpantyinka. 
Zolotyisztijban akár világos nappal is kihoztak a fejtőből 
egy-egy brigádot és sorban lelődözték a foglyokat. (Nem 
az éjszakai kivégzések helyett, csak úgy ráadásnak.) 
Néha kiszállt Nyikolaj Andrejevics Arlanov, a JugLag 
parancsnoka, kiszemelt egy , bűnös" brigádot a reggeli 
sorakozónál, kicsit távolabb vonalba állíttatta őket, s 
egymás után szedte le pisztolyával a rémületükben 
egymáshoz szorult áldozatokat, nagyokat kurjantva 
örömében egy-egy telitalálatra. A hullákat nem szokták 
eltakarítani, májusban fölengedtek, olyankor 
kirendelték a még élő szerencsétleneket sírt ásni — egy 
kis kenyér s vodka fejében. Szerpantyinkán 30-50 
embert lőttek agyon naponta a karcer melletti nyitott 
színben. A hullákat traktoros szánon hordták ki a domb 
mögé. A traktorosok, rakodók és sírásók külön voltak 
elszállásolva a többiektől. Garanyin kivégzése után 
ezeket is agyonlőtték. Alkalmaztak más technikát is: egy 
mély akna szélére vezették a bekötött szemű áldozatot s 
ott a fülébe vagy a tarkójába eresztettek egy golyót. 
(Esetleges ellenállásról egy tanú sem tud). Később 
fölszámolták egész Szerpantyinkát, az izolátort s a többi 
épületet, amelyekben a kivégzések folytak, lerombolták 
és elhordták, az aknákat betemették.[4751 Az olyan 
bányákban, ahol nem volt divat a kivégzés, naponta 
közzétették, szóban vagy falragaszokon, hogy itt és itt 
kiket végeztek ki: öregbetűkkel a neveket, alattuk 
apróbetűkkel az indoklást: , ellenforradalmi agitáció", a 
,konvoj sértegetése", ,a norma nemteljesítése". Néha 


ideiglenesen beszűntették a kivégzéseket, olyankor, ha 
holtpontra jutott az  aranykitermelési terv, vagy 
befagyott az Ohotszki-tenger, s elakadt a fogoly- 
utánpótlás (M. I. Kononyenko több mint fél évig várt így 
Szerpantyinkán a kivégzésre, végül is életben maradt). 

A lágerrezsim szigorúbbá válása a büntetések 
meghosszabbításában is megnyilvánult. Gavrik, a milvai 
lágerparancsnak ezt teátrálisan oldotta meg: a menet 
élén fáklyás lovasok (örökös sarki éjszaka!), mögöttük 
kötőféken a fogoly: így vonultak a járási NKVD-re (30 
km) megejteni a perújítást. Más lágerpontokon nem 
csaptak ekkora hűhót, csak kiválogatták a Gyűjtő- 
Elosztó Hivatalok kartotékjaiból azokat, akiknek oly 
irrentábilisan rövid büntetést szabtak ki annak idején, 
hogy máris a vége felé közeledik, ezeket aztán 80-100 
főt számláló csoportokban idézték meg s kiosztották 
köztük az új tízrubeleseket (R. V. Retz). 

Kolimát szinte kedvem volna teljesen kihagyni ebből 
a könyvből: Kolima páratlan jelenség Szigetvilágunk 
tartományai közt, méltó arra. Hogy külön örökíttessék 
meg. Ami azt illeti, nincs is oka panaszra, Varlam 
Salamov is odavalósi például, írt is róla eleget, nem is 
beszélve Jevgenyija Ginzburgról, Olga Szliozbergről, 
Nágya Szurovceváról, N. Grankináról és másokról — 
különféle memoárok szerzőiről.[4761 Itt csak V. Salamov 
sorait szeretném idézni a Garanyin-féle kivégzésekről: 
,A reggeli és az esti sorakozónál fölolvasott 
napiparancsok hónapokon át tele voltak a kivégzések 
híreivel, a kivégzettek névsorával. A listák felolvasása 
előtt és után a bűntényesekből álló zenekar indulókat 
játszott az ötven fokos hidegben. Rőten lobogtak a sötét 
udvaron a füstölgő  benzinfáklyák. A gépelt 
napiparancsra zúzmara csapódott, rétegekben söpörte le 


a lapról a kabátujjával a napiparancsot felolvasó 
nacsalnyik, hogy kibetűzhesse és hangosan elkiálthassa 
a következő kivégzett nevét." 

Így fejezte be Arhipelág a második ötéves tervet s 
ezzel a szocializmus korszakába lépett. 
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A háború kitörése a  Szigetvilág  urait is 
pánikhangulatba hozta: az első harctéri hírekből 
ugyanis arra lehetett következtem, hogy urambocsá, 
maholnap egész Arhipelág összeroppan, s akkor a 
robotosok felelősségre fogják vonni munkáltatóikat. A 
különböző  lágerok népének  elbeszéléseiből azt 
szűrhetjük le, hegy a dolgoknak e fordulata két 
egymással ellentétes magatartást váltott ki uraikból. 
Egyesek, a megfontoltabbak vagy talán gyávábbak 
enyhítettek a lágerrezsimen, s majdnem hogy barátságos 
húrokat pengettek, legalábbis a vereségek korában. 
Persze a kosztot s az ellátást nem volt módjukban 
megjavítani. Mások, a nyakasabbak és gonoszabbak 
ellenkezőleg: még keményebben, még kíméletlenebbül 
nyomták az ötvennyolcasokat: majd gondjuk lesz rá, 
hogy elpatkoljanak, mielőtt fölszabadíthatnák őket! 

A legtöbb lágerban még azt sem közölték a 
foglyokkal, hogy kitört a háború, úgy beléjük volt 
gyökereződve a titkolózás és hazudozás mániája, a 
foglyok csak másnap - hétfőn - értesültek róla a 
különszolgálatosoktól és a szabad munkásoktól. Még 
ahol volt is rádió (pl. Uszty-Vimben s több helyen 
Kolimában), ott is kivonták a használatból a katonai 
vereségek idejére. Az Uszty-Vim lágerban még az 
otthoniakkal való levélváltást is betiltották egyik napról 


a másikra (kapni kaphattak, de rom írhattak) -— otthon 
már azt hitték, hogy agyonlőtték őket. Némely lágerban 
(jó szimattal előlegezve a későbbi politikai gyakorlatot) 
kiszedegették az ötvennyolcasokat a köznépből és külön 
rakták őket szigorúan őrzött barakkokba, géppuskásokat 
helyezve el az őrtornyokban, s a sorakozónál nyíltan 
közölték velük: , Maguk itt a mi túszaink!" (Ah, mi üdítő 
légáram csap meg bennünket a Polgárháború korából! 
Nem könnyű felejteni az ilyen fogalmakat, de annál 
könnyebben fölfrissíthetők!) — , Ha Sztálingrád elesik, 
magukat halomra lőjük!" Így már értjük, miért lesték 
oly szorongva a lágerlakók a híreket: áll-e még 
Sztálingrád, vagy már elesett? Kolimában is ilyen spec. 
zónákba rakták a németeket, a lengyeleket és a 
prominens ötvennyolcasokat. A lengyeleknek azonban 
hamarosan (1941. augusztusában) általános amnesztiát 
adtak.[4771 

Az ötvennyolcasok szabadlábra helyezését már a 
háború első napjaiban (alighogy  fölbontották a 
mozgósítási rendeletet), leállították Arhipelág egész 
területén. Megtörtént, hogy hazafelé menet csípték el s 
hozták vissza a kieresztett foglyot. Untában június 23-án 
a szabadon bocsátottak egy csoportja már az állomáson 
várta a vonatot, amikor jött a konvoj és visszahajtotta, 
közben még szidta is őket: , Miattatok tört ki a háború!" 
Karpunyics június 23-án reggel már kezében tartotta 
szabadulólevelét, de a kapun már nem jutott ki, csellel 
elszedték tőle: , Mutassa csak!" Ő pedig megmutatta s ott 
is maradt a következő öt évre. Ez volt az a bizonyos 
, Spec. rendelkezés". (Már régen vége volt a háborúnak, 
de sok lágerban még kérdezősködni sem mehettek a 
foglyok a Gyűjtő-Elosztóban, hogy mikor mehetnek már 
haza. Emögött az van, hogy a háború után Arhipelág 


egy ideig emberhiányban szenvedett, ezért a helyi 
vezetőség, még ha Moszkva megengedte is a 
szabadlábra helyezést, a maga szakállára hozott , spec. 
rendelkezést" a munkaerő visszatartására. Je. M. 
Orlovát sem engedték ki időben a KarLag-ból, ezért nem 
láthatta már haldokló anyját.) 

A háború elején (nyilván ugyanabban a mozgósítási 
rendeletben) csökkentették a lágerlakók fejadagját. A 
minőség is évről-évre rosszabbodott, a főzelékféléket 
marharépa, a búzadarát bükköny és korpa pótolta. 
(Kolimát Amerika látta el, ezért ott még fehérkenyeret is 
lehetett látni.) Mikor azonban a rabok legyengülése 
következtében katasztrofális (ötszörös, tízszeres) 
visszaesés . kezdett — mutatkozni — a legfontosabb 
iparágakban, jónak látták visszatérni a háború előtti 
élelmezési normákhoz. Sok lágeri üzem kapott 
megrendelést a hadiipartól, a egy-egy ilyen Vállalat 
rátermett igazgatója fel tudta kicsit tángálni robotosait 
, háztáji gazdasága? segítségével. Mert abból a havi 
harminc rubelból - ha egyáltalán fizettek munkabért — 
még egy kiló krumplira sem tellett az akkori piaci árak 
mellett. 

Ha a háború alatt megkérdezték volna egy 
lágerfogolytól, mi a vágyai netovábbja, így felelt volna: 
, Csak egyszer lakhassak jól fekete kenyérrel, nem 
bánom, ha meghalok is utána." A lágerokban legalább 
annyian elpusztultak, mint a fronton, de róluk nem 
énekelnek a költők. L. A. Komogor, aki a ,gyenge 
fizikumúak munkájára" volt beosztva, 1941/42 telén 
egyebet sem tett, mint levetkőztetett hullákat csomagolt 
négy deszka közé párosával kártyafelső helyzetben, 
harminc ládával naponta. (Nyilván azért kellett 
egyáltalán becsomagolni a hullákat, mert a láger 


, közeli" volt.) 

Elmúltak az első hónapok, s az ország lassanként 
belészokott a háborús életrendbe: volt, aki a frontra 
ment, volt, aki a hátországban dekkolt, s volt aki 
marsallkodott s kétfelé törölte a bajszát a vodka után. 
Így volt ez a lágerokban is. Kiderült, hogy felesleges volt 
az aggodalom, minden szilárd alapokon nyugszik itt, s 
ahogy 1937-ben felhúzták, ugyanolyan kifogástalanul 
működik a rúgós óraszerkezet. Aki az elején kedvükben 
akart járni a foglyoknak, most annál jobban megvadult, 
gátlástalanul kiadhatta mérgét. Bebizonyosodott, hogy 
jó — fundamentumot raktak annak idején a 
lágerintézmény alá, el is fog tartani örökké. 

Hét korszak versenyében —- hogy melyikben bántak 
kegyetlenebbül a lágerfoglyokkal - nyugodtan a 
háborús éveknek adhatjuk az elsőséget. Azt szokták 
mondani, hogy aki a háború alatt nem ült, az nem is 
tudja, mi a láger. 

Például a VjatLag egy lágerpontján 1941/42 telén 
csupán a személyzeti barakkokban és a műhelyekben 
pislákol valami életféle, különben egyetlen óriási 
dermedt temető az egész láger. (Pedig a VjatLag 
fakitermeléssel foglalkozik, a Permi-vasútnak szállít.) 

A háborús évek lágerjaiban több volt a munka, 
kevesebb az élelem és a tüzelő, hiányosabb a 
ruhaellátás, zordabb a szabályzat, szigorúbbak a 
büntetések - de ez még nem mindén! A kifelé való 
protestálás jogától mindig is meg voltak fosztva a rabok, 
de a háború a lágeron belüli tiltakozás jogát is elvette 
tőlük. A front elől dekkoló akármelyik sarzsis jöttment 
az orruk alá dörgölhette, figyelmeztető ujját fölemelve: 
,Hát a fronton? Ott talán nem halnak az emberek? ... 
Hát odakint? Ott talán nem gürcölnek?... Hát 


Leningrádban mennyi kenyeret kapnál?" S még ott bent 
a lágerban sem vághattak vissza, mert valóban: a 
fronton halt az ember, hullák hevertek a hóban. S 
odakint is, a ,szabadok", nyelvüket lógatva húzták az 
igát s éheztek. (Az ún. polgári munkafront, amelybe 
minden faluból besorozták a hajadonokat, hogy fát 
termeltessenek ki velük hetven deka kenyéren s 
mosogatólén, bizony fölért egy lágerral.) Az is megfelelt 
a valóságnak, hogy a leningrádi blokád alatt még a 
lágeri karcer-kosztnál is kisebb volt a fejadag. A háború 
alatt Arhipelág minden rákos góca az orosz nemzettest 
fontos szervének tűnt (vagy igyekezett annak tűnni) — 
mivelhogy a hadiiparnak dolgozott. Tőle is függ tehát a 
győzelem! Így esett hazug igazoló dicsfény a 
szegesdrótra, az ujját rázogató nacsalnyik polgártársra, s 
míg abban a gennyedző gócban haldokoltál, még attól 
az elégtételtől is meg voltál fosztva, hogy utolsó 
órádban megátkozhasd. 

A büntetés-meghosszabbítások különösen 
megkeserítették az ötvennyolcasok életét a háborús 
években: a prolongálás veszélye állandóan Damoklész 
kardjaként lebegett a fejük felett. Az operatív 
keretlegények, akik bőrüket mentve dekkoltak a front 
mögött, szenzációs összeesküvéseket lepleztek le valahol 
egy mucsai építkezésnél, istenhátamögötti fakitermelő 
helyen, belekeverve a világburzsoáziát is, fegyveres 
puccsterveket . és fantasztikus tömeges szökési 
kísérleteket. Az UchtPecsLag parancsnokához, Ja. M. 
Morozhoz hasonló  GULag,  nagykutyák különös 
buzgalommal űzték a nyomozói tevékenységet, az 
UchtPecsLag-nál szinte zsákból döntötték a kivégzésre, 
húsz évi lágerra szóló ítéleteket ,szökésre való 
felbujtás", , szabotázs?" címén. S hányan voltak az 


olyanok, akiknek a sorsát nem törvényszéki ítélet 
döntötte el, hanem a csillagok járása: Szikorszkij nem 
gazsulált Sztálinnak - s Engenben máris összeszedtek 
harminc lengyel nőt, elhurcolták és kivégezték őket. 
Bármily valószínűtlennek hangzik, számos fogoly 
már a háború első napjaiban benyújtotta kérvényét, 
hogy a frontra mehessen. Pedig ugyancsak jót 
kortyoltak a lágervilág bűzös, undorító sűrűjéből s most 
mégis a frontra kéredzkedtek, hogy megvédelmezzék ezt 
a — lágerrendszert s meghaljanak érte egy 
büntetőszázadban! (,Ha pedig életben maradok, 
visszatérek s leülöm a büntetésemet.") Az ortodox 
kommunisták szeretik azt állítani, hogy ők voltak azok 
az önkéntesek. Az igaz, hogy ők is voltak (s a ki nem 
végzett trockisták is), de nem ők elsősorban. Ők inkább 
meghúzták magukat valami csendes helyen s 
,átnevelődtek" a lágerban (a kommunista nacsalnyikok 
jóindulatú gyámolításával) ráértek mérlegelni, 
megvitatni a dolgok állását, emlegetni a régi jó időket s 
megvárni a végét. A büntetőszázadban úgysem marad 
életben senki három napnál tovább. Nem, az a 
nekibuzdulás nem elvi hűségből, nem érzelmi 
fellángolásból táplálkozott. Az ok az orosz természetben 
található meg: inkább a tiszta mezőn haljak meg, mint 
ebben a rothadásban! Még egyszer járok egyet a 
világban, olyan leszek, mint mások, hacsak rövid időre 
is! Itt hagyom azt a zápult poklot, ahol új büntetést 
kotyvasztanak az embernek, el ebből a süket 
pusztulásból! - Voltak aztán egyszerűbb, de semmi 
esetre sem alantas indítékok is: ott se hal meg azonnal 
mindenki, ezzel szemben most itt helyben ruhát, ételt, 
italt adnak, vonaton visznek, ki lehet könyökölni a kocsi 
ablakán s hetyegni a lányokkal az állomásokon. Még 


innen is jószívvel lehet megválni: látjátok, hogy 
bántatok ti velünk, mi pedig... 

De az államnak nem, volt gazdaságos, csak 
bonyolította az ügyintézést az ilyen felesleges 
embermozgatás: egyeseket a lágerból a frontra, másokat 
a frontról a lágerba az előbbiek pótlására... 
Mindenkinek ki van jelölve, hol éljen s hol haljon meg: 
aki az első szortírozásnál a bakok közé került, az csak 
maradjon meg baknak, míg el nem patkol. De azért 
némelyeket kivittek a frontra, közönséges 
bűntényeseket, kisbűnösöket, persze nem büntető, 
hanem rendes harci alakulatokhoz. Arra is volt eset, bár 
elég ritkán, hogy ötvennyolcasokat is vittek. Vlagyimir 
Szergejevics Gorsunovot azonban 43-ban ugyan kivitték 
a frontra a lágerból, de a háború után tetézett 
büntetéssel toloncolták vissza. Mert az ilyenek már 
bélyegesek voltak, s a csapategység politikai tisztje 
könnyebben kavart nekik ügyet, mint a  priusz 
nélkülieknek. 

Mindamellett a lágerhatóságok nem hagyták teljesen 
kiaknázatlanul a patriotizmus ama föllángolását. Nem 
annyira a fakitermelésnél persze, de például a 
szénbányákban: , Szenet adunk terven felül — Leningrád 
majd fényre derül!  , Gránátokkal segítsük a 
gárdistákat!? - az ilyesminek volt foganatja, a 
szemtanúk elbeszélése szerint. A tisztességes és józan 
Arszenyij Farmakov meséli, hogy az ő lágerjukat is 
lázba hozta a frontért végzendő munka, írni is szeretne 
erről. A foglyok megsértődtek, mikor pénzt akartak 
összeadni egy tank-hadoszlopra, és nem fogadták el 
(Dzsigyinyec). [4781 

S mi volt a jutalmuk? Mindenki tudja, hisz 
nyilvánosságra hozták nem sokkal a háború után: a 


dezertőröknek, — tolvajoknak — és szélhámosoknak 
amnesztia, az ötvennyolcasoknak pedig spec. láger! 

Ez utóbbiakkal annál szigorúbban s kegyetlenebbül 
bánnak, minél juhban közeledik a háború vége. Ne 
menjünk messze,  Dzsigyinyecbe vagy  Kolimába, 
maradjunk Moszkva közelében, szinte a város 
határában:  Chrovrinoban. Az NKVD Gazdasági 
Osztályának volt ott valami üzemféléje, rezsimes 
lágerral egybekötve; ennek Mamulov nevű parancsnoka 
úgyszólván korlátlan hatalmat élvezett, bátyja ugyanis 
Berija titkárságának főnöke volt. Ez a Mamulov azt 
emelte ki magának a Krasznaja-Presznya gyűjtőből, akit 
akart, s a lágerszabályzatot is a maga privát önkénye 
szerint alakította. A foglyok csak kettős rácson keresztül 
beszélgethettek látogatóikkal, akár a börtönben (a 
látogatás különben minden Moszkva környéki lágerban 
meg volt engedve). A körletekben is börtöni szigort irt 
elő: egész éjjel égtek a vakító lámpák, hogy a foglyokat 
alvás közben is szemmel tarthassák, nem takaróznak-e 
bekecsükkel a hideg éjszakákon (aki megtette, azt 
felkeltették); a karcerben nem volt priccs, csak a puszta 
cementpadló, ugyancsak börtöni szabvány szerint. De a 
legszigorúbb büntetéssel sem elégedett meg, öklét is 
szerette használni, vért fakasztani a bűnös orrából. 
Kedvenc mulatsága volt az éjszakai rajtaütés, razzia 
(persze férfiszemélyzettel) a 450 főnyi női barakkban. 
Vad kurjongatással lepték meg őket s elordították az 
ajtóban: , Az ágyak előtt sorakozó!" A hiányos öltözetű 
nők riadtan ugráltak le a priccsekről, a felügyelők pedig 
tüzetesen átkutatták őket is, holmijukat is, hol varrótűt 
keresve, hol szerelmes levélkét. Az ilyen leletekért 
szigorított járt. — Sklinyik pedig, a gépműhelyben 
nacsalnyik, a műhelyeket szokta végigjárni az éjjeli 


műszak alatt, előredőlve, mint a gorilla, leste, kinek 
biccen meg a feje, csukódnak le a pillái, nyomban 
hozzávágott egy vasbugát vagy egy fogót, ami éppen a 
keze ügyébe akadt. 

Ezt kapták a chrovrinoi lágerfoglyok, amiért a front 
számára dolgoztak (aknákat gyártottak, míg csak tartott 
a háború), ezt a kegyetlen rezsimet. Egy fiatal 
mérnököt, aki természetesen maga is fogoly volt, tettek 
meg szakmai vezetőnek (sajnos, senki sem emlékszik a 
nevére, de természetesen , híre örökké élni fog"), a 
tervezőirodát is ő rendezte be. Az 58-as cikkely alapján 
ült, Mamulovnak igen a bögyében volt, mivel az elvei s 
véleményei mellett kitartó emberfajtához tartozott. Mit 
volt mit tennie, tűrte. De nálunk senki sem 
pótolhatatlan mikor már be volt járatva és simán 
működött az üzem, Mamulov két pribékkel nekiment a 
mérnöknek, méghozzá világos nappal, a tervezőiroda 
szemeláttára (miért is ne? hadd tudja meg mindenki! 
Hadd terjedjen el a híre! — Most tehát el is terjesztjük!), 
a szakállánál fogva húzkodták, földhöz verték, véresre 
rugdalták a csizmás lábukkal, majd elküldték a 
Butirkába, ahol új büntetést varrtak a nyakába reakciós 
megnyilatkozásai miatt. 

A lágeroknak ez a gyöngye közvetlenül Moszkva 
mellett volt, villamoson csak  negyedórányira a 
Leningrád-pályaudvartól. Nem kell messze menni, hogy 
a pokol közepén találja magát az ember. 

(Azok a kezdő foglyok, akiknek Moszkva-környéki 
lágerban sikerült elhelyezkedniük, mindenáron ott 
akartak maradni, főleg ha hozzátartozóik Moszkvában 
laktak, de különben is: jó volt érezni, hogy mégsem 
vetődtek a világ végére, egy pokolba, ahonnan nincs 
visszatérés, , hanem  megülhetnek a civilizáció 


peremvidékén. Dehát jórészt önámítás volt ez, mert 
Moszkva mellett általában gyengébb kosztot adtak, arra 
spekulálva, hogy a legtöbb foglyot úgyis ellátják hazai 
csomagokkal - ugyanez okból sokszor még fehérneműt 
sem adtak. De ez még csak hagyján! A legrosszabb az 
volt, hogy a közeli lágerokban mintegy összegeződtek a 


beérkező transzportoktól szállított rémhírek 
(lágernyelven: kübli-hírek) a messzi lágerokról: ki tudja, 
talán már holnap odavisznek minket is - örökös 


rettegés, bizonytalanság volt az életük. 


k 


Így kövültek meg lassan Arhipelág szigetei, de ez a 
folyamat a legkevésbé sem akadályozta őket új 
metasztázisok kibocsátásában. 

Szolovkát, GULag Alma Materét, mely aggasztóan 
közel volt a nyugati határhoz, jónak látták elszállítani 
1939-ben, közvetlenül a finn háború előtt az Északi 
Jeges-tengeren át a Jenyiszej torkolatához. Itt 
összeolvadt a nemrég létesített Norilszk-lágerral, miáltal 
a fogolylétszám egy csapásra elérte a hetvenezret. Ebből 
is látszik; mily rosszindulatú daganat volt Szolovka: még 
halódásában is kibocsátott egy metasztázist, de milyet! 
Kazahsztán néptelen pusztáinak meghódítása ugyancsak 
a háborút megelőző évek kiemelkedő eseménye. A 
karagandai lágerfészek virulens áttételeket bocsát ki a 
rézzel mérgezett vizű Dzsezkazganba, Mointiba, a 
Balhas tó vidékére. Lágerok borítják el Kazahsztán 
északi részeit is. 

Új kelevények fakadnak Novoszibirszk 
tartományában  (Mariinszki lágerok), Krasznojarszk 
körzetében  (Kanszki lágerok,  KraszLag), továbbá 


Hakasszijában, Burját-Mongóliában, Üzbegisztánban s 
Gornaja Sorijában. 

Nem marad ki az általános fejlődésből az 
Arhipelágtól —— olyannyira kedvelt — észak — sem 
(UsztyVimLag, NirobLag, UszolLag); az Urál-vidékről 
nem is beszélve (IvgyelLag). 

Tudom, hogy elég foghíjas ez a felsorolás: csak mikor 
leírtam az UszolLag nevét, jutott eszembe, hogy az 
irkutszki Uszolban is volt egy láger. 

De hisz nem is volt olyan tartomány, lett légyen az a 
Cseljabinszki vagy a kujbisevi, amely ki ne termelte 
volna a maga lágereit. 

A lágeralapításnak új módját vezették be a volgai 
németek kitelepítése kapcsán: az egész falut, úgy, ahogy 
volt, tüskésdróttal vették körül, s máris megszületett egy 
új , mezőgazdasági lágerpont" (ilyenek pl. a Kamisin és 
Engels közt fekvő Kamenszkij lágerok). 

Az olvasó elnézését kérjük, mert bizony elég sok híja 
van ennek a fejezetnek: egy szál rozoga pallóval kellett 
áthidalnunk Arhipelágnak egy egész korszakát, mert 
nem fértünk hozzá több anyaghoz. Nem tehettünk közzé 
körkérdést a rádióban. 

Ekkortájt tűnnek fel újból Archipelág egén Naftalij 
Frenkel baljós csillagának szeszélyes cirkalmai. 

Amikor osztályosaira lesújtott a 37-es év villáma, az 
ő fejét sem kerülte el: a BamLag főnökét, az NKVD 
generálisát csupa hálából újra bedugták a tőle már oly 
jól ismert Lubjankába. De egyrészt Frenkel kitartóan 
ajánlja hű szolgálatait, másrészt az Emberiség Bölcs 
Tanítója kitartóan keresi a hű szolgákat. Kitör a sok 
szégyent és kevés sikert hozó finn háború, Sztálinnak 
látnia kell, hogy készületlen, az utánpótlás nem talál 
utat a karjalai hóban megrekedt hadsereghez. Rögtön a 


leleményes Frenkelre gondol, magához kéreti: építsen, 
de azonnal, hóban-fagyban, előkészületek, terveli, 
építőanyagok és autóutak nélkül három vasútvonalat 
Karjalában, egyet körben a front mentén, kettőt 
sugarasan az utánpótlás számára -— három hónap alatt 
készen legyen, mert kész gyalázat, hogy a nagy 
uralkodó oly sokáig bajmolódjék azzal a vacak 
Finnországgal! Olyan ez, mint a mesében, amikor a 
gonosz király parancsol valami tökéletesen kivihetetlent 
a gonosz varázslónak: , Meg lehet csinálni?" — kérdi a 
szocializmus vezére. , Meg!" — feleli sugárzó arccal az 
ügynök és valutasibler. 
De ő is feltételeket szab: 


1. Válasszák el őt teljesen GULagtól, hadd 
teremtsen egy új rabszolgabirodalmat, egy 
független  Szigetcsoportot GULZSDSz néven 
(Vasútépítő Láger-főparancsnokság), s ennek ő, 
Frenkel legyen a fejedelme. 

2. Az — államkincstár álljon rendelkezésére 
mindenben, amire csak szüksége van (fityiszt 
nektek, nem egy új Fehér-tenger Csatornát!). 

3. Világméretű vállalkozása idejére a GULZSDSzZ 
mentesíttessék — a szocializmus idegesítő 
bürokratizmusától, mindenfajta elszámolástól. 


Frenkel nem fog elszámolni senkinek. Ő nem fogja 
sátrakban elszállásolni a munkásait, nem alapit lágert. 
Nála nem lesz megnyirbált fejadag, kondérskála! (Pedig 
éppen ő volt, aki annakidején ezeket javasolta! Ám a 
zseni joga, hogy a zseniális törvényeket is hatályon 
kívül helyezheti.) Számlálatlanul; méretlenül borogatta 
ki a hóra a legjobb minőségű élelmiszereket; 


vattaruhákat, nemezcsizmákat: válogassanak a foglyok, 
kinek mi tetszik, egyenek, amennyi beléjük fér. Csak a 
mahorkát és a vodkát tartják kezükben Frenkel 
asszisztensei, csak azokért kell megdolgozni. 

A Nagy Hadvezér elfogadja a feltételeket s ezzel a 
GULZSDSZz újraalakulása befejezet tény. Ajaj, csak nem 
hull szét Arhipelág? Dehogyis hull, ettől csak erősödik, 
gyarapodik, annál gyorsabban meg fogja hódítani az 
egész országot. 

Azonban Frenkel mégiscsak elkésett azokkal a 
karjalai vasutakkal, Sztálin sietett összecsenni a háborút 
és döntetlenre adta a játszmát. A GULZSDSz ettől 
függetlenül egyre izmosodik, gyarapodik. Feladatokban 
nincs hiány, az elszámolás és egyéb megkötések alól 
azonban többé nem mentik föl. Először a perzsa határral 
párhuzamosan épít egy vasutat, majd a Volga mentén 
Szizrany és Sztálingrád közt, majd az ún. , Holtvasutat" 
Szalehard és Igarke közt, végül főművét, a BAM-ot, a 
Bajkál-Amur fővonalat, először Tajset és Bratszk között, 
majd onnan tovább. 

Mi több, a frenkeli koncepció magának GULagnak 
fejlődésére is termékenyítő hatással van: megérett az 
idő " GULag  szakosítására, szektor-igazgatóságok 
szervezésére. , Ahogy a Népbiztosok Tanácsa 
minisztériumokra, úgy osztódik a GULag-főhadiszállás is 
részfőnökségekre: GlavLeszLag (erdészeti), 
GlavPromSztroj (nehézipari), GULGMP (bánya- és 
kohászati) lágerigazgatóságokra. 

De már nyakunkon a háború: a  GULag- 
minisztériumokat vidéki városokba evakuálják. Maga a 
GULag-centrum Ufába kerül, a GULZSDSz Vjatkába. Az 
összeköttetés itt a perifériákon már nehézkesebb, mint a 
moszkvai centrummal volt, ezért a háború első felében 


GULag meglehetősen feldarabolódik: többé nem lehet 
egy kézben tartani egész Arhipelagot, a távoli 
tartományok annak a főnökségnek fennhatósága alá 
kerülne), amelyet éppen oda evakuáltak. Így jutott a 
Kirovban székelő Frenkel hatáskörébe egész Északkelet- 
Oroszország (ahol egyébként nincs is más, mint 
Arhipelág szigetei). De súlyos tévedés volna azt hinni, 
hogy ettől összeomlik Róma, ó nem - a háború után 
érkezik csak fel hatalma ormaira. 

Frenkel nem hagyja cserben régi barátait: kiemeli és 
a GULZSDSz egyik vezető posztjára állítja Buhalcevet, 
aki annak idején még a forradalom előtt az ő sárga 
, Kopejka"-lapját szerkesztette, s akinek akkori kollégáit 
vagy agyonlőtték vagy szétszórták a szélrózsa minden 
irányába. 

Frenkel talentuma nemcsak a kereskedésre és a 
szervezésre — korlátozódott. — Átfutva egy hosszú 
számoszlopot, egyből ki tudta vágni a végösszeget. 
Azzal szokott dicsekedni, hogy negyvenezel fogoly 
arcára, kereszt-, apai- és családnevére emlékszik, sőt 
arra is, melyiket hány évre s miért ítélték el (ezekről az 
adatokról az ő lágerjaiban minden fogolynak jelentést 
kellett tennie, ha magas látogató érkezett). Mindig jól 
megvolt főmérnök nélkül is. Ha bemutatták neki egy 
vasútállomás tervét, csak rápillantott, rögtön felfedezett 
benne valami hibát - ilyenkor összegyűrte a tervrajzot, 
a beosztott arcába dobta: , Ugye belátja, hogy maga 
szamár, nem tervező?" Általában halkan, kissé 
orrhangon beszélt. Alacsony termetű volt, kívül kék, 
belül piros vasutas generálisi kucsmacsákót hordott s 
évről-évre ugyanazt a katonás szabású viharkabátot, 
ezzel hangsúlyozva, hogy állami hivatalnoknak tartja 
magát, nem értelmiséginek. Akárcsak Trockijnak, neki is 


egy vasúti kocsi volt a lakása, szünet nélkül úton volt az 
építés távoli csatamezői közt. A helyi vezetők, akik a 
munkahelyek  rendetlenségéből gyűltek be hozzá 
értekezletre a vagonba, ugyancsak elámultak a 
selyemhuzatú székek, párnázott stílbútorok láttára, s 
annál nagyobb  elfogódottsággal várták főnökük 
kifogásait és parancsait. Barakkba soha be nem tette 
volna a lábát, nem szerette a bűzt, nem szimatolt, csak a 
munka érdekelte, de azt megkövetelte. Kedvenc szokása 
volt éjnek évadján feltelefonálni a vállalatokat, így 
terjesztette magáról a legendát, hogy sohasem alszik. 
(Ezt egyébként más korifeusok is szívesen gyakorolták a 
sztálini korszakban.) Egyszer sem nősült. 

Többé nem tartóztatták le. Kaganovics helyettesévé 
nevezték ki nagyszabású vasútépítések irányítására. Az 
ötvenes években halt meg Moszkvában, magas kort 
érve, altábornagyi rangban, nyugalomban, tisztelettől 
övezetten. 

Azt hiszem, szívből gyűlölte ezt az országot. 


5. 
Arhipelág tartópillérei 


Valahol Távol-keleten volt egy város; melynek 
nagyon lojálisan csengő neve volt: Cezarevics. A 
Forradalom átkeresztelte: a Szabad nevet adta neki. 
Ugyanakkor szélnek eresztette a város lakóit, az amuri 
kozákokat, úgyhogy Szabad városa kongott az 
ürességtől. Egy város azonban nem lehet el lakosok 
nélkül, ezért hamarosan rabokat telepítettek oda, no és 
persze csekistákat, hogy vigyázzanak rájuk. Szabad 
városa így mindenestül lágerrá változott (BAMLag). 

Így teremt szimbólumokat maga az élet. 

Helytelen volna a lágerintézményt csak úgy 
egyszerűen forradalom utáni életünk ,árnyoldalának" 
nevezni. Életünk ilyen vagy olyan  ,oldalának", 
, felének" már csak általánossága és elterjedettsége miatt 
nem tartható, hisz történelmünk lényege jut benne 
kifejezésre. Nincs még egy olyan alkotásunk, amelyben 
akkora teljességgel és következetességgel domborodnék 
ki történelmünk utóbbi ötven évének igazi arculata. 

Ahogy a pont születésének feltétele két egyenesnek, 
legalább kettőnek, találkozása, úgy egy intézmény 
születéséhez is az kell, hogy legalább két 
szükségszerűség metssze egymást. Mert igaz ugyan, 
hogy gazdasági  megszorultságunk maga is a 
lágerintézmény irányában sodort bennünket, de ettől 
még a munkahadseregekhez is kilyukadhattunk volna, 
ha egy kapóra jött elmélettel, a láger létjogosultságát 
igazoló tétellel nem találkozunk. 

Úgy illettek egymásba, mint Katiba a gyerek, mint 


csapszeg a lyukba, dudor a vájatba: ez volt Archipelág 
nemzésének pillanata. 

A gazdasági szükség, mint általában, most is nyíltan 
és mohón jelentkezett: az államnak, mely a lehető 
legsürgősebben (lám, már itt is sürgős volt, akár a 
Fehér-tenger  Csatornánál!) meg akar szilárdulni, 
méghozzá — minden külső segély mellőzésével, 
munkaerőre volt szüksége. De nem ám akármilyenre, a) 
minimálisan olcsó legyen — az a legjobb, ha ingyenes; 

b) igénytelen legyen, könnyen mozgatható, ne kösse 
család, ne kelljen neki se lakás se iskola se kórház, sőt 
helyenként még konyha és fürdő nélkül is 
elboldoguljon. 

Ilyen munkaerőre csak úgy tehet szert egy állam, ha 
elnyeli saját fiait. 

Ami pedig az elméleti igazolást illeti, azt nem 
lehetett volna olyan csinosan kikerekíteni azokban a 
sietős években, ha nem lettek volna a múlt századra 
visszanyúló kezdetei. Már Engels arra a következtetésre 
jut, hogy az ember emberré válása nem az erkölcsi 
tudatossággal s nem is a gondolkodással kezdődött, 
hanem egy véletlen s észt nem kívánó 
munkamozdulattal: a majom fölkapott egy követ s ezzel 
máris egyenesben voltunk. Marx pedig, már hozzánk 
közelebb eső korokban portyázva (,A gothai program 
kritikája") ugyanolyan meggyőződéssel állította, hogy a 
bűnös megjavítására a termelő munka az egyedüli 
hathatós eszköz (igaz, hogy ő kriminellekre gondolt, 
álmában sem sejtve, hogy tanítványai majd a 
politikaiakat tartják bűnözőknek), nem pedig a 
gondolatokba mélyedés a magányban, a 
lelkiismeretvizsgálat, a bűnbánat s a csendes eltökéltség 
(ezek ugyanis csupán felépítmények!). Maga Marx 


sohasem fogott csákányt a kezébe, nem tolt talicskát, 
nem fejtett szenet, nem döntött ki fát — esetleg gyújtóst 
ha aprított — de azért leírta a föntieket, s a papír nem 
tiltakozott. 

Utódai pedig ezek után játszva leszűrték a 
következtetést, hogy a foglyot naponta munkára hajtani 
(néha 14 órára, mint a kolimai bányákban) a javulást 
szolgáló humánus cselekedet, ellenben cellával, 
udvarral korlátozni, olvasást, írást, gondolkodást, 
vitatkozást megengedő munkátlanságra kárhoztatni 
, állati kegyetlenség" (I. azt a bizonyos , Kritikát"). 

Az októbert követő forrófejű kor persze még nem ért 
föl ilyen finomságokig, még emberségesebbnek látta 
ugyanis egyszerűen agyonlőni a foglyot. Akit pedig nem 
lőttek agyon, hanem egy friss alapítású lágerba raktak, 
azt sem megjavítani akarták, hanem ártalmatlanná 
tenni, egy szerűen elkülöníteni. 

Jeles teoretikusok ugyanis, pl. Pjotr Sztucska, már 
akkor foglalkoztak a büntetés elméletével, s , A szovjet 
büntetőpolitika alapelvei"-ben (1919) újraértelmezték 
magát a büntetés fogalmát is. A büntetés — szögezték le 
hévvel - nem megtorlás (a munkás-paraszt kormány nem 
akar bosszút állni a vétkesen), nem is bűnhődés (nincs 
ugyanis, , nem létezhet egyéni bűn, csak 
osztálydetermináltság), hanem elővigyázatossági 
rendszabály a társadalmi rend védelmére, tehát 
társadalomvédelmi intézkedés. 

Ha pedig ez így van, akkor a háború kíméletlen 
törvénye érvényesül itt is: nincs más hátra, mint vagy 
agyonlőni  (, maximális  társadalomvédelem") vagy 
elzárni a veszélyes elemet. Ezzel persze kissé 
elhomályosul a javítás eszméje, pedig a Párt VIII. 
kongresszusa 1919-ben arra is felhívja a figyelmet. Az a 


legnagyobb bökkenő, hogy nem világos, miért van 
szükség javításra, ha egyszer —— nincs bűn? 
Osztálydetermináltságát ugyanis senkinek sem lehet 
megjavítani. 

Azóta sok mindent történt: lezajlott a polgárháború, 
megjelentek (1922-ben) az első szovjet kódexek, 
megtartották (1923-ban) a ,kényszermunka- 
intézmények kongresszusát", újfent lerakták ,a Büntető 
törvényhozás alapelveit" (1924), ebből nőtte ki magát 
1926-ra az új Büntető Kódex (melynek igája alatt 
nyögtünk az elkövetkező 35 évben) - azonban az az új 
felfedezés, hogy nincs ,bűn", nincs , büntetés", csupán 
, társadalmi veszélyesség? és , társadalomvédelem" van — 
máig megőrződött. 

No persze, így kényelmesebb. Ez az elmélet lehetővé 
teszi bárki letartóztatását túszként, ,gyanú alá eső 
személyként" (vö. Lenin táviratát Jevgenyija Bosch- 
hoz), ki lehet telepíteni akár egy egész népet azon a 
címen, hogy veszélyes (a példák köztudomásúak) - de 
első osztályú zsonglőr legyen az, aki mindezek tetejébe 
el tudja sütni szalonképes tetszetősségében tálalni még a 
javítás elméletét is. 

Dehát voltalt ilyen zsonglőrök, ezért az elmélet is 
fönnmaradt, — a  lágerokat pedig éppenséggel 
javítótáboroknak nevezték. Ezt idézetek tömegével 
tudjuk bizonyítani. 

Visinszkij: , A szovjet büntetőpolitika teljes egészében 
egyrészről a fenyítés és kényszer, másrészről a 
meggyőzés és átnevelés dialektikus (!) egységére 
épül."[4791 ,A burzsoá fenyítő intézmények a bűnös 
gyötrésére, fizikai és erkölcsi szenvedés okozására... 
(szóval: a fogoly megjavítására, nemde?)... vannak 
beállítva". ,A burzsoá büntetéssel ellentétben nálunk 


nem cél, hanem eszköz a foglyoknak okozott 
szenvedés... (No, ami azt illeti, ott sem cél az, csak 
eszköz. — A. Sz.)... Mert a mi célunk a teljes megjavulás, 
hogy a fogoly mint öntudatos dolgozó hagyja el a 
lágert." 

Világos? Bár kényszert alkalmazunk, mi legalább 
megjavítjuk . őket (szemmel láthatólag ugyancsak 
szenvedés okozása által) - csak azt nem lehet tudni, 
miből? 

Hanem a következő oldalon már ez áll: ,A javító- 
munkatáborok forradalmi erőszak alkalmazásával 
lokalizálják és ártalmatlanná teszik a letűnt társadalom 
bűnöző elemeit"[4801 (Folyton az a , letűnt társadalom! 
Majd 1952-ben is mindennek a , letűnt társadalom" lesz 
az oka. Jó bűnbakot találtak!) 

Mi ez, kérem? A javításról már egy szó sem esik? 
Csak lokalizálunk s ártalmatlanná teszünk? 

Ugyancsak 1934-ből: , Feladatunk kettős: fenyíteni és 
nevelni — már akit lehet." 

AKIT LEHET! Most már kezdjük érteni: javítás, de 
nem mindenkinek! 

Csak úgy dobálódzik ettől kezdve a sok apró firkász a 
mindig idézhető  frázissal: ,a —— megjavíthatók 
megjavítása". 

S a javíthatatlanokkal mi legyen? Közös gödörbe 
hányjuk őket? A holdba velük? (Kolima) Smidtyihához 
velük? (Norilszk) 

Visinszkij jogászai 1934 magaslatáról elmarasztalják 
még az 1924-es Javítómunka Kódexet is, mert az ,az 
általános javíthatóság téveszméjéből" indul ki. Mert a 
kiirtás lehetőségét még csak meg sem említi! 

Az ötvennyolcasok megjavítását senki sem vette 
programba. 


Ezért is adtam könyvem e részének a , Megsemmisítő 
munkatáborok" címet. A saját bőrünkön tapasztaltuk, 
hogy azok voltak. 

Ha pedig úgy tetszenek gondolni, hogy a fenti 
idézetek hamis képet adnak, s hogy a jogászuk nem így 
értették, húzzák ki a sírjából Sztucskát, rángassák elő 
Visinszkijt -  magyarázkodjanak ők! Én mosom 
kezeimet. 

Csak most, amikor hozzáfogtam ehhez a könyvhöz, 
vált lehetővé, hogy elődeimet is átlapozzam, persze csak 
mert jó emberek hozzásegítettek, különben sehonnan 
sem lehetne már fölhajtani őket. Mikor pedig penészes 
lágeri hacukáinkban caplattunk, még csak sejtelmünk 
sem volt ilyen könyvek létezéséről. Hogy életünket nem 
a nacsalnyik polgártárs önkénye határozza meg, hanem 
valami mesébe illő, a fogolymunkát szabályozó kódex, 
az nemcsak számunkra tűnt merő képtelenségnek, 
,küblipletykának" de még a Különleges Lágerpont 
őrnagy-parancsnoka sem hitte volna. Nem tudni, hogy 
az ilyen könyvek, amelyeket titkossá nyilvánítva, 
csupán szolgálati használatra adtak ki s így senki kezébe 
sem kerülhettek, fönnmaradtak-e GULag egynémely 
iratszekrényében, vagy már rég máglyára vetették őket 
ellenséges sajtótermék gyanánt. Ezekből sohasem 
aggattak ki idézeteket a ,nevelő sarkokban", a 
deszkából tákolt szószékekről sem kürtölték világgá, 
hogy hány órában van megállapítva a munkanap, hány 
pihenőnap van előírva havonta, mennyi rokkantsági 
segélyt adnak a balesetek áldozatainak — úgyhogy még 
GULag édesgyermekei is nevetésben törtek volna ki, ha 
valaki ilyesmit kérdez tőlük. 

Ha egyáltalán valaki, akkor diplomatáink tudtak 
ezekről a széplelkű irományokról s olvasták is őket. 


Mert igen jól tudtak hadonászni, érvelni velük a 
konferenciákon. Ide mennyire! Lám, most hogy én is 
hozzáfértem néhány idézethez, alig bírom visszatartani 
könnyeimet: 


- — az 1919-es , Alapelvek"7-ből: minthogy a 
büntetés nem megtorlás, a kínzás semmi néven 
nevezendő formáját sem szabad tartalmaznia; 

- 1920-ból: A foglyokat tegezni tilos. (Hm... Hát, 
bocsánat a kifejezésért, azt szabad mondani, 
hogy , majd a pofádba verem a f...?") 

- az 1924-es Javítómunka Kódex 49. cikkelye: 
, A lágerrezsim nem tartalmazhatja a kínzás 
jegyeit, a leghatározottabban tilos a kézi 
bilincs, a karcer, a szigorított magánzárka 
használata, ételmegvonás, rács vagy háló 
használata látogató fogadásakor". 

Ennyi talán elég is. Későbbről kelt utasítások 
nincsenek. A diplomaták ennyivel is boldogulnak, 
GULagnak pedig ennyi sem kell. 

Volt azonban egy cikkely az 1926-os kódexben, a 9. 
számú, ezt véletlenül ismertem, sőt betéve is tudtam: 

, A társadalomvédelmi rendszabályoknak nem lehet 
céljuk fizikai fájdalom okozása, sem a fogoly emberi 
méltóságának megsértése; nem feladatuk a megtorlás és 
a fenyítés." 

Ó, gyermeki naivság! Minden alkalmat megragadva, 
hogy visszavezessem a felsőbbséget a törvényesség 
elvéhez, gyakran ledaráltam előttük ezt a cikkelyt — ám 
az ohránás nacsalnyik csak a szemét meregette. 
Csodálkozott és bosszankodott. Volt, aki már húsz évet 
leszolgált, elérte a nyugdíjhatárt, de sohasem hallott a 


Kilencedik Cikkelyről -— egyébként a kódex sem volt a 
kezében soha. 

Ó, — , messzetekintő, — bölcs, minden tekintetben 
humánus ügyintézés"! — Írja a , Life"-ben Leibovic, New- 
York állam Legfelsőbb  Törvényszékének bírája, 
GULagnál tett látogatása után. , Míg büntetése éveit 
tölti, addig is megőrzi a fogoly emberi méltóságát és 
önbecsülését" — ennyit látott, ennyit értett az égészből. 

Ó, boldog New-York állam, amelyben ilyen kapitális 
marha tölti be a bírói tisztet! 

S ó, ti jóllakott, gondtalan, rövidlátó, felelőtlen, 
jegyzetfüzetes golyóstollas külföldiek! - azoknak a 
riportereknek a fajtájából, akik valamikor Kemben a 
lágerhatóság füle hallatára kérdezgették a foglyokat! — 
mennyit ártottatok nekünk, míg hiú buzgalommal 
csillogtattátok ismereteiteket arról, amiről fogalmatok 
sem volt. 

Emberi méltóság! Kié? Akit bíró elé sem állítottak, 
mégis elítéltek? Akit a sárba ültettek az állomáson a 
sztolipin vagon mellett? Aki a felügyelő polgártárs 
korbácsának suhogására a tíz körmével vájja s hordja a 
húgyos földet, mert nem akar karcerban megrohadni? 
Aki művelt nő létére megtisztelve érzi magát, ha 
méltónak találják a nacsalnyik polgártárs 
fehérneműjének  kimosására s háztáji  disznainak 
etetésére? S aki annak első részeg intésére a megadás 
pózába helyezkedik, nehogy már másnap meggebedjen 
a közmunkában? 

.. Lobog, lobog a tűz! Pattognak az ágak, a tábortűz 
lángját az őszutói éjszaka szele hajtogatja. Sötétség 
borul a zónára, magam vagyok a tűznél. Akad még itt 
forgács, hulladékfa, tehetek rá. Kiváltságos láger ez, 
majdnem hogy szabadnak érezhetem magam: Marfino 


saraska, paradicsomi sziget, méghozzá kínáltságai 
virágkorában. Senki sem vizslatja, mit csinálok, mikor 
megyek már be a körletbe, senki sem hajt el a tűztől. 
Összefogom magamon a vattakabátot, de még úgy is 
fázom az éles szélben. 

Ő pedig, a nő, jó néhány órája álldogál már a 
szélben, vigyázzban, mozdulatlanul, lehajtott fejjel, hol 
sírdogálva, hol elnémulva.  Időről-időre panaszos 
könyörgésbe fog: 

— Nacsalnyik  polgártárs!... — Bocsásson  meg!... 
Bocsásson meg!... Soha többé... 

Sóhajait felém hajtja a szél, mintha itt nyöszörögne 
közvetlenül a fülem mellett. A nacsalnyik polgártárs az 
őrszobán rakja a kályhát és a füle botját sem mozdítja. 

Az az őrszoba már a szomszéd láger, onnan járnak át 
a munkások a mi övezetünkbe alácsövezni és tatarozni a 
volt szeminárium rozoga épületét. Tőlem tüskésdrótok 
sokszoros szövevénye, az őrszobától azonban csak két 
lépésnyi köz választja el a vakító lámpát, mely alatt a 
büntetett lány álldogál szomorúan, szélcibálta szürke 
munkaruhájában, elgémberedett lábbal, egy szál könnyű 
főkötőben. Délután, mikor itt ásták az árkot a 
vízvezetéknek, meleg volt: Az egyik lány akkor 
meglapult az árokban; elkúszott egészen a Vlagyikinszki 
országútig és megszökött. Az őrség elbámészkodott. 
Hamar belátták, hogy bottal üthetik a nyomát: az 
országúton moszkvai buszok jártak. Óriási lármát 
csaptak, megjelent egy mérges, fekete őrnagy, 
ordítozott, hogy ha el nem fogják a szökevényt, egy 
hónapra letiltanak minden látogatást és csomagot. A 
brigád többi tagja is dühöngött, egyikük szemét vadul 
forgatva rikácsolta: , Csak fognák meg a piszkot! Fognák 
neki az ollót az egész szakasz előtt, nyiszi-nyiszi, volt 
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haja, nincs haja!" Ezt a büntetést nem ő eszelte ki, 
bevett szokás volt GULagnál így bánni el a nőkkel.) De 
ez a kislány más véleményen volt, sóhajtva mondta: 
,Bárcsak ne fognák el, hadd szórakozna egy kicsit 
helyettünk is!" Egy őr meghallotta, s lám, el is nyerte 
büntetését: míg a többieket visszavitték a barakkokba, 
öt kiállították az őrszoba elé. Akkor esti hat óra volt, 
most pedig már éjjel van, tizenegy óra. Próbálta kicsit 
váltogatni a lábát, hogy ne fázzon annyira, de az őr 
nyomban kiugrott és ráordított: , ÁLL vigyázzban, k..., 
mert megkapod a magadét!" 

Így hát most nem mozdul, csak sírdogál: 

— Bocsásson meg, nacsalnyik polgártárs! Eresszen be 
a körletbe, soha többé... 

De az ő fülét még a lágerból sem éri hívó szózat: 
LÉPJ BE, LEÁNYOM! 

Holnap vasárnap lesz, azért tarthatják kint oly 
sokáig: nem lesz szükség a munkájára. 

Lenhajú, egyszerű, tanulatlan kislány, alighanem egy 
cérnakarika vagy hasonló miatt ül. Ajaj, testvérkém, 
nem is tudod, milyen veszélyes gondolatot mondtál ki! 
Most aztán egy életre meg akarnak leckéztetni. 

Lobog, lobog a tűz!... A fronton is így bámultunk a 
tábortűzbe: hogy is lesz majd a Győzelem után...? A szél 
felkap és messze röpít egy félig égett izzó pernyét. 

Ennek a tűznek fogadom és neked, te szegény leány, 
hogy az egész világ olvasni fog erről. 

Ez pedig 1947 vége felé történt, a Nagy Október 


harmincadik évfordulója előtt, Moszkvában, 
székesfővárosunkban, mely nemrég lépett 
kegyetlenségekben bővelkedő történetének 


nyolcszázadik évébe. Két kilométernyire az Országos 
Mezőgazdasági Kiállítástól s talán egy kilométernyire 


sem a Feudalizmus Néprajzi Múzeumától. 
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Feudalizmus...! Sokunkban felmerült s joggal ez az 
összehasonlítás, valahányszor ráértünk egy kicsit 
gondolkodni is helyzetünkön. Mert különbözhetnek bár 
egyes vonásokban, a lényeg, az alapelv Arhipelágban 
ugyanaz, ami a feudalizmusban volt: mindkét rendszer 
rabok millióinak kikényszerített  ingyenmunkáján, 
könyörtelen kizsákmányolásán alapul. A Szigetvilág 
lakóit a hétnek hat, sokszor mind a hét napján testet- 
lelket elcsigázó robotra hajtották, melyből nekik semmi 
egyéni hasznuk sem volt. Maguknak még az ötödik, még 
a hetedik napon sem dolgozhattak, mert tartásdíjukat 
,kommencióban", lágeri fejadagban adták ki nekik. 
Osztályzásuk is ugyanúgy történt a két rendszerben: 
külső robotosok (, A"-csoport) és udvari munkások (,B"- 
csoport), ez utóbbiak közvetlenül a földesúr (a 
lágerparancsnok) és a major-udvar (a lágerövezet) 
igényeit elégítették ki. Betegeknek (,C"-csoport) csak 
azokat ismerték el, akik már le sem bírtak mászni a 
kemencéről (azaz a priccsekről). A rendbontókat is 
(,D7-csoport) , meg szokták  fenyíteni mindkét 
rendszerben, azzal az egy különbséggel, hogy a saját 
érdekeit szem előtt tartó földesúr olyan büntetésekhez 
nyúlt, amelyek levesebb munkanap-veszteséggel jártak: 
botoztatott az istállóban, nem dugott karcerbe senkit, 
viszont a lágerparancsnok, állami utasításokat követve, 
,büntető  izolátorral? vagy  ,szigorított  barakkal" 
fenyített. Mind a földesúr, mind a lágerparancsnok 
akármelyik rabját megtehette lakájnak, szakácsnak, 
borbélynak vagy bohócnak (jobbágy-színtársulatot is 
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alapíthatott, ha ahhoz volt kedve), akármelyik rabnőjét 
berendelhette kulcsárnénak, ágyasnak vagy 
konyhalánynak. Mint a földesúr, a lágerparancsnok is 
gáttalanul kiadhatta mérgét, szabadjára ereszthette 
szadista hajlamait. (Volkov őrnagy, a Chimkinszki Láger 
parancsnoka, egy lányfoglyot megpillantva, amint 
éppen hosszú szőke haját szárítgatta mosás után a 
napon, valami okból fölpaprikázódott s kurtán kiadta a 
parancsot: , Megnyírni!" S azon nyomban meg is nyírták 
(1945). Új földesurukat vagy  lágerparancsnokukat 
alázatos meghunyászkodással várták a rabok, igyekeztek 
kitalálni szeszélyeit s mindenben fenntartás nélkül 
alávetették magukat neki. Mivel nem tudhatta, mik a 
gazda tervei vele, a cseléd s ugyanúgy a lágerfogoly is 
édeskeveset törődött a holnappal. A jobbágy nem 
nősülhetett a földesúr engedélye nélkül, ugyanúgy a 
fogoly , is — csak — a  lágerparancsnok kegyes 
hozzájárulásával vehetett lágerfeleséget. Ahogy a 
jobbágy nem maga választotta a szolgasorsot s nem 
tehetett róla, hogy nem született szabadnak, ugyanúgy a 
fogoly sem, mert őt is a vaksors juttatta a Szigetvilágra. 

Az orosz nyelv már régen rátapintott erre a 
hasonlatosságra: , Kaptak már enni az emberek?" 
, Kimentek már munkára az emberek?" , Hány embered 
van?" — Emberek, embered — kikről szoktak így beszélni? 
Igen, a jobbágyokat, az uradalmi cselédeket emlegették 
így. S a foglyokról is így beszélnek.[4811 Az azonban 
elképzelhetetlen, hogy  tisztekre,  vezetőállásokban 
levőkre értsenek egy ilyen kérdést: , Ettek már az 
emberek?" — mindenki csak nézne. 

Mondhatná valaki, hogy talán nem is olyan nagyon 
hasonló a jobbágyok-cselédek és a lágerfoglyok állapota. 
Több különbség mutatható ki, mint egyezés. 


Jó, legyen úgy. Ezesetben azonban kimutatható, 
hogy az eltérések a feudalizmus javára húzzák le a 
mérleget. Minden eltérés egyben a GULag Szigetcsoport 
elmarasztalása. 

A földesúr robotosai csak hajnaltól napnyugtáig 
dolgoztak. A foglyok ezzel szemben sötétben kezdik és 
sötétben is hagyják abba a munkát (ha ugyan 
abbahagyják). . A  feudalizmusban  megülték a 
vasárnapot, a tizenkét pirosbetűs ünnepet, a búcsúkat és 
sátoros ünnepeket, a jó pár napból álló ,szent időt" 
(amikor kántálni jártak). A fogoly ezzel szemben 
remegve vár minden vasárnapot: megadják? nem adják? 
Az ünnepről pedig azt sem tudja, mi fán terem (mert 
hisz a Volga sem ismer szabad napot...); május elseje, 
november Hetedike inkább szekatúra, mint ünnep: 
hippis, motozás, regulázás (van, akit évről-évre éppen 
ezeken a napokon dugnak karcerbe). A Feudalizmusban 
karácsony és húsvét valóban nagy ünnepnek számított, 
ami pedig a személyi motozást illeti (munka után, reggeli 
ébresztőkor, — éjszakai rajtaütéssel:  ,ágyak előtt 
sorakozó"!) - na de erről aztán végképp semmit sem 
tudtak a földesúr rabjai. A jobbágyok házakban laktak, 
melyeket magukénak tudtak, s ha éjszakára 
elvackolódtak a kemencén, a szalmazsákon vagy a 
dikón, abban a tudatban aludtak el, hogy így volt 
tegnap is és holnap is így lesz. De a fogoly nem tudja, 
melyik barakkban éri a holnapi nap (munkából 
hazatérve sem tudhatja, a régi helyén hál-e ma is). A 
priccs nem sajátja, egy sarkot sem mondhat a 
magáénak. Ahová hajtják, oda megy. 

A földesúr robotosának saját lova volt, ekéje, fejszéje, 
kaszája, rokkája, kosara, edénye, ruhája. Még az 
uradalmi béreseknek is mindig volt valami kacatjuk, írja 


Gercen[4821, amit örökbe hagyhattak övéiknek, s amit 
szinte sohasem vett el tőlük a földesúr. A fogoly ezzel 
szemben tavasszal leadja téli holmiját, ősszel a nyárit, a 
raktárosok a földre szórják a motyóját s minden 
felesleges rongyát elkobozzák. Még zsebkése, saját 
evőedénye sem lehet, egyetlen háziállata a tetű. Lám, a 
földesúr rabja varsát rak ki, halászik, a fogoly legfeljebb 
a kanalával halászhat a balándából. A jobbágynak volt 
egy — Riska-tehene, kecskéje,  tyúkjai. A fogoly 
évtizedeken át sem lát tejet, tojást még kevésbé, talán 
már meg sem ismerné 

Oroszhon hét évszázadon keresztül sínylődött ázsiai 
rabságban, de éhínséget szinte alig látott e hosszú idő 
alatt. , Oroszországban nem lehet éhen halni? — tartja a 
közmondás, a közmondásokat pedig nem szokták 
elhamarkodni. A jobbágyok rabok voltak, de tele volt a 
hasuk.[4831 A Szigetvilág ezzel szemben, mióta csak 
fennáll, kegyetlen éhség szorításában nyög. A foglyok 
egy heringfarkon hajba kaptak a szemétgyűjtőknél. 
Karácsonyra, húsvétra, a böjt után, még a legkoldusabb 
jobbágymuzsik asztalára is került szalonna, de a 
lágerban még a legkiválóbb élmunkás is csak hazai 
csomagban kaphatott. 

A jobbágy, a cseléd a maga családja körében élt. Ha 
egy jobbágyot családja nélkül adtak el vagy cseréltek el, 
azt mindenki égbekiáltó barbárságnak tartotta, az 
irodalom, a közvélemény felháborodottan tiltakozott. 
Talán pár száz, sokat mondunk: ezer jobbágyot ha 
elszakítottak családjától, de nem ám milliókat! A foglyot 
ezzel szemben már letartóztatásakor elszakítják övéitől s 
az esetek felében örökre. Ha pedig a fiút apjával, a 
feleséget a férjével egy időben tartóztatták le (ahogy 
föntebb Vitkovszkijtól hallottuk), mindent elkövettek, 


hogy véletlenül se kerüljenek egy lágerba, s ha ez mégis 
megtörtént volna, a lehető legsürgősebben elválasszák 
őket egymástól. Ugyancsak elválasztották, karcerral 
büntették, más lágerba helyezték azokat a férfi- s 
nőfoglyokat is, akiket futó vagy tartós szerelem egymás 
karjaiba hajtott. De az ilyenekért senki sem ejtett egy 
árva könnyet sem, róluk nem írtak a Marietta Saginjan 
vagy Tatjana Tessz-féle érzelmes tollforgató hölgyek 
(persze nem tudtak róluk. Vagy azon a véleményen 
voltak, hogy így van ez jól?) 

A jobbágy költözködése régi helyéről az újra minden 
sietség nélkül ment végbe: szekérre rakhatta cókmókját, 
összeszedhette minden ingóságát s szép komótosan 
elfuvarozhatta tizenöt vagy negyven versztnyire. De a 
fogolyra úgy csap le a transzport, mint a zivatar: tíz- 
húsz perce van kincstári holmija leadására, élete 
fenekestül fölforgatva, útja a világ végére vezet, 
ahonnan nincs visszatérés. A jobbágy legtöbbször egy 
életen át megült ugyanazon a helyen, legfeljebb egy 
költözködésben ha volt része. Arhipelágnak ellenben 
egy lakója sincs, aki ne került volna transzportba, a 
legtöbben pedig ötször, hétszer, tizenötször is költöztek. 

A jobbágy kiválthatta magát, ha egyben lefizette az 
úrbért, eltűnhetett a gyűlölt földesúr szeme elől, szabad 
polgárként kereskedhetett, tollasodhatott. De a fogoly, 
még ha elért is annyit, hogy konvoj nélkül mozoghatott, 
kénytelen volt ugyanabban a lágerban lakni s 
reggelenként ugyanabba az üzembe menni, ahová a 
többieket vitték menetoszlopban. 

Az udvari jobbágyok jórészt elfajult paraziták voltak 
(az udvarosok rongyemberek"), a külső robotosok 
munkájából éltek, de legalább nem parancsolgattak az 
utóbbiaknak. A fogoly életét ellenben még külön is 


megkeseríti, , hogy hitvány tolvaj-bennfentesek 
ugráltatják, tolnak ki vele. 

A jobbágyok állapotát az tette tűrhetővé, hogy a 
földesúr a saját érdekében kímélte őket: pénzbe 
kerültek, munkájukkal hasznot hajtottak neki. Ezzel 
szemben a lágerparancsnok nem kíméli a foglyokat: 
nem vásárolta őket, gyermekeire sem szállnak örökül, s 
ha elhullanak, újakat kap helyettük. 

Bizony, kár volt előhozakodni a lágerélet és a 
feudalizmus összehasonlításával. A végén kénytelenek 
vagyunk elismerni, hogy a jobbágyok helyzete sokkal 
előnyösebb, sokkal emberibb. Ha már mindenáron 
párhuzamot keresünk, leginkább talán még azoknak a 
jobbágyoknak helyzetével —  hasonlíthatjuk össze 
Arhipelág lakóiét, akiket a feudális kor ipari üzemeiben 
dolgoztattak az Urálban, az Altájban, Nercsinszkben. 
Azonkívül Arakcsejev katonai kolóniáira, az azokba 
besorozott parasztokra is gondolhatunk (1816). — De itt 
már hallom is az ellenvetést: hisz Arakcsejev telepesei 
jól éltek, ott volt a szabad természet, hozzátartozóik, az 
a sok ünnep. Csalt ha az ókori keleti birodalmak 
rabszolgáira gondolunk, akkor ül a hasonlat. 

Csak egy körülmény jut eszünkbe, amelyre nézve a 
lágerfogoly előnyére üt ki az összehasonlítás: még ha 
mégoly fiatalon, 12-15 éves korában jutott is a 
Szigetcsoportra, legalább nem ott született. Néhány 
szabad esztendeje mégiscsak volt, mielőtt letartóztatták. 
Csak hát igen kétesek annak a bíró kiszabta véges 
büntetésnek előnyei a jobbágysorssal szemben, sok itt a 
,ha", sok a fenntartás! Ha a büntetés huszonöt évre szól; 
ha nem az 58-as c. alapján rótták ki; ha nem további, 
.spec, rendelkezésig" szól; ha nem toldják meg még egy 
adaggal; ha nem folytatódik —— automatikusan 


számkivetéssel; ha a frissen kiszabadultat nem fordítják 
vissza gyorspostával Arhipelágra mint ,ismétlőt" stb, 
stb. E sok , ha" láttán bizony eszünkbe jut, hogy hiszen 
arra is volt eset, hogy egy hóbortos földesúr 
fölszabadította egyik-másik jobbágyát. 

Csoda-e, hogy mikor , Mihály cár?" elmondta nekünk 
azt a viccet a Lubjankában, amit a moszkvai munkások 
terjesztenek egymás közt: hogy a bolsevik párt 
rövidítése: "VKP(b) (Vszjeszojuznaja Kom.  Partyija 
bolsevikov) tulajdonképpen , második feudalizmusnak, a 
bolsevikok  feudalizmusának? (Vtoroje Kreposztnoje 
Pravo bolsevikov) értelmezendő - nem is igen találtunk 
ezen nevetnivalót, annyira igaz. 
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Új ösztönzőket keresve a lágeri közmunkának, 
először úgy gondolták, hogy az öntudatosság és a 
lelkesedés elegendő lesz a cél elérésére, az anyagi 
érdekeltséget  mellőzhetik. Ezért kapták fel olyan 
nagyon ,a szombat-mozgalom dicső kezdeményét". 
Azonban mint hamarosan kiderült, ez nem új korszak 
nyitánya, hanem csak az áldozatosság erényének végső 
rángása volt az egyik utolsó forradalmi nemzedékben. A 
tambovszki . kormányzóság 1921-es archívumából 
igazolható, hogy a párttagok közül sokan már akkor is 
igyekeztek kibújni a szombati munkafelajánlás alól: az 
önként jelentkezőket név szerint említik a párt 
érdemkönyvében. Még vagy tíz évig tovább élt a 
lelkesedés a Komszomol tagjaiban, no meg bennünk, 
akik akkor voltunk úttörők. Ezután egészen kihunyt. 

Most mi lesz? Mi legyen az új ösztönző? Pénz? 
Teljesítmény? Prémium? Az ilyesminek azonban olyan 


kapitalizmus-szaga volt, a múlt rendszert idézte; idő 
kellett ahhoz, nemzedékváltás, hogy ez a szag többé ne 
ingereljen s elfogadhatóvá lehessen tenni mint ,az 
anyagi érdekeltség szocialista elvét". 

Mélyebbre nyúltak tehát a történelmi lomtárba s 
kihúztak onnan valamit, amit Marx ,nemgazdasági 
kényszernek" nevezett. Hogy mi ez tulajdonképpen, azt 
hamarosan saját bőrükön tapasztalták a lágerfoglyok és 
a kolhozparasztok. 

Most a színre penderült Frenkel, s mint mikor az 
ördög bürköt vet a fortyogó katlanba, bedobta a 
kotlovka, a progresszív etetés ötletét. 

A bájoló szöveget mindenki tudta, jónéhányszor 
elfújták már: ,Az új társadalmi rendben sem a 
feudalizmus  bot-fegyelmének, sem a kapitalizmus 
éhség-fegyelmének nincs helye!" 

Arhipelág e kettőnek zseniális ötvözetét valósította 
meg. 

Ehhez csupán három eszközre volt szüksége: 1. 
kotlovka, 2. brigád, 3. kettős vezetés. (Az utóbbi akár 
mellőzhető is: Vorkutában pl. mindig osztatlan volt — 
vezetés, de sohasem volt fennakadás.) 

E három tartópilléren nyugszik Arhipelág. 

Ha pedig transzmissziós szíjakhoz hasonlítjuk őket, 
akkor ezek által forog. 

A kotlovkáról már beszéltünk. A kenyér és kásának 
újraelosztása ez, olyan értelemben, hogy a szokásos 
rabkosztért, melyet parazita társadalmakban munka 
nélkül is megkap a fogoly, a mi barátunknak gürizni, 
robotolni, kell; törvény előírta kenyerét tízdekás 
pótadagonként kell összedolgoznia, miközben csak úgy 
mellékesen az étmunkás címet is elnyeri. A százon fölüli 
teljesítményszázalékok — pár kanál kására is 
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följogosítanak (vagyis megkapod, amit előzőleg 
elvontak tőled). Emberismereten alapuló könyörtelen 
kizsákmányolás! Azok a darab kenyerek és kanál kásák 
nem értek föl azzal az energiaveszteséggel, amibe 
kerültek. Az ember azonban, örök szerencsétlenségére, 
képtelen meglátni a helyes arányt a dolgok és azok ára 
közt. Ahogy egy számára idegen háborúban egy pohár 
olcsó vodkával rohamra lehet vezényelni a katonát, még 
ha holtan marad is a harctéren, a fogoly is ilyen koldus 
juttatásokért talicskázott a síkos deszkákon, zuhant az 
északi jeges folyóba, dagasztotta a hideg agyagot 
csupasz lábaival, hogy soha szabad földre ne léphessen 
vele. 

De a kotlovka, a sátán katlana sem mindenható, nem 
mindenki dől be neki. Megszívlelve a régi jobbágy- 
bölcsességet: , Inkább rágjuk levelét, de nem vágjuk a 
tövét" — a foglyok is rájöttek, hogy a lágerban nem a kis 
fejadag öl, hanem a nagy. Lusta, eltompult népség! 
Minden érzéstől kivetkőzött félvadak! Nem akarják azt a 
pótadagot! Nem akarnak még egy szeletet abból a 
tápláló, bükkönnyel s vízzel szaporított kenyérből! Most 
már még az idő előtti szabadulás sem érdekli őket! A 
dicsőségtáblára sem igyekeznek fölkerülni! Fütyülnek az 
építésre, az ország érdekeire, a dolgozók javát szolgáló 
ötéves tervre! Elbújnak a bánya útvesztőiben, az épülő 
ház emeletein, boldogok, ha fedél alá húzódhatnak az 
eső elől, csak dolgozni ne kelljen! 

Ritkán lehet úgy megszervezni a tömeges 
dolgoztatást, ahogy az Jaroszlavl közelében egy 
kavicsbányában sikerült. Kis területen több százan 
nyüzsögtek, de egyetlen őrszem áttekinthette az egészet; 
azonnal szemet szúrt, hacsak egy is megállt a 
munkában. Ideális viszonyok: senki se mer lazsálni, 


kicsit nyújtózni, verejtéket letörölni - csak amikor 
bevonják a dombra tűzött zászlót: ez a jel, hogy ,rá 
lehet gyújtani". De mi lesz, ha ez. a közös fegyelem nem 
valósítható meg? 

Erre is gondoltak, ez adta a brigád ötletét. Különben 
kézenfekvő gondolat volt, hisz nálunk már a 
narodnyikok is az obscsinák (faluközösségek) útján 
akartak eljutni a  szocializmusig, a marxisták 
ugyanakkor a kollektívák útján. Aztán az újságok is 
hasonló véleményen vannak: ,A munka, mégpedig a 
közösen végzett munka a legfontosabb az ember számára!" 

A lágerban pedig egyéb sincs, csak munka, mégpedig 
közösen végzett munka. Úgy értsük-e mármost, hogy az 
emberiség legfőbb célja a javító-munkatábor? Ezek 
szerint már el is értük a legfontosabbat! 

Hogy a brigád mint járul hozzá tagjai lelki 
gazdagodásához, emberi méltóságuk emeléséhez, s hogy 
micsoda melegágya az ösztönzésnek (és a besúgásnak), 
azt már volt alkalmunk kifejteni (3 fejezet). A 
brigádvezetőket  (lágernyelven  bugrikat) a brigád 
céljainak megfelelően választják ki a legméltóbbak és a 
legrátermettebbek — közül. A  brigádvezetőnek a 
parancsnok, az őrszemélyzet és a konvoj távollétében is 
boldogulnia kell a brigáddal. Ehhez két ösztöke van a 
kezében: a bot és a kenyér. Salamov tanúsága szerint, 
Kolimában sokszor egyetlen aranymosási évadban 
teljesen kicserélődhetett a brigád állománya a tagok 
elhalálozása miatt, csak a brigádvezető maradt ugyanaz. 
Ilyen brigadéros volt Kemer Lagban Perelomov, aki nem 
szokta a száját járatni, csak a botját. Több lapot 
megtölthetnénk ilyen nevekkel, de nem tartottam 
számon őket. A legtöbben a tolvajok közül, úgy is 
mondhatnánk, a lumpenproletariátusból kerülnek ki. 


Mégis, mihez hozzá nem szokik az ember! Hiba volna 
említés nélkül hagynunk, mint vált néha a brigád az 
ottani társadalom természetes sejtjévé, azzá, ami a 
szabad viszonyok közt a család. Magam is tudok nem 
egy ilyen brigádról. Igaz, hogy azok nem , közmunkás" 
brigádok voltak, mert az olyanokban egyeseknek meg 
kell halni, hogy a többiek életben maradhassanak. 
Rendesen  — szakbrigádok voltak: villanyszerelők, 
lakatosok, esztergályosok, ácsok, mázolók. Minél kisebb 
a tagok száma (tíz-tizenkét fő), annál tisztábban 
domborodik ki egymás védelmének, a kölcsönös 
támogatásnak elve.[4841 

Persze ahhoz megfelelő brigádvezető is szüksége, 
hogy ez az elv megvalósulhasson: mértékkel szigorú, ha 
kell, kemény, jól kiismeri magát GULag morális 
(immorális) törvényeiben, talpraesett, a brigádjával 
igazságos, tudja, hogy lehet hatni a vezetőkre, kire 
rekedt csaholással, kire higgadt megjegyzéssel, nem 
szalaszt el egy alkalmat sem, ha tíz dekával több 
kenyeret, egy nadrágot vagy egy pár bakancsot 
tarhálhat, jó viszonyban van a befolyásos 
bennfentesekkel, hogy idejében  értesülhessen a 
lágerhírekről, a várható eseményekről, ugyanakkor 
respektusa van a tolvaj-bennfentesek előtt. Ennyi 
minden kell ahhoz, hogy jó vezető legyen. Ismernie kell 
a munka minden fortélyát, hol lehet jól keresni, melyik 
munkahely , almás" (az ilyeneket ügyesen átpasszolja a 
szomszéd brigádnak, ha van ilyen). Hiúzszemmel lesi, 
hol nyílik alkalom egy kis tuhtára, mire spekuláljanak 
ezen a héten, a normákra vagy a köbméterekre. S aztán 
helyt is álljon a tuhtáért a dohogó munkavezetővel 
szemben, aki már nekifogta tollát a kimutatásnak, hogy 
, megnyirbálja". Ha kell, kenje meg a normás tenyerét. 


Feltétlenül tudnia kell, ki a besúgó a brigádban ha nem 
túl eszes és veszélyes, maradjon csak, nehogy rosszabbat 
küldjenek a nyakukra). Tudja, kinek van szüksége a 
brigádban egy bátorító pillantásra, kit kell 
legorombítani s kinek kell ma könnyebb munkát adni. 
Az ilyen brigádban, az ilyen brigádvezető alatt 
aszkézisban élnek a tagok, de életben maradni csak 
aszkéta módon lehet. Nem finomkodunk, de föl sem 
fordul senki. Magam is dolgoztam ilyen brigadérosok 
alatt, ilyen volt Szinyebrjuhov és Pavel Boronyuk. Az 
ilyenekről is készíthettem volna névsort, az is kitett 
volna jó néhány lapot. És mint számos tanú 
elbeszéléséből kiderül, az ilyen bölcs, jó gazdák 
legtöbbször a , kulákfiak" közül kerültek ki. 

Mit lehet tenni? Mit csináljunk, ha egyszer ránk 
tukmálták a brigádot, mint számunkra egyedül 
lehetséges létformát? Módot kell találnunk az 
alkalmazkodásra. A munka pusztít el bennünket, de a 
pusztulást csak munka árán kerülhetjük el. (Persze 
vitatható filozófia ez. Az volna az igazi, ha a szemükbe 
vágnánk: Miért kényszeríttek, hogy úgy menjek tönkre, 
ahogy ti akarjátok? Hagyjatok elpusztulni a magam 
módján! — Dehát úgysem hagynak, ez a bökkenő...) 

A brigádvezetőnek sem fenékig tejfel: elég, ha a 
fakitermelő brigád nem teljesíti az előírt napi 55 
,köböt", máris bevonulhat a karcerbe. Tehát hogy oda 
ne kerüljön, agyonhajszolja a brigádot. Aki bírja, marja. 

Ami pedig a kettős vezetést illeti, az úgy kell a 
lágernak, mint a harapófogónak a kettős vasfej. Az 
egyik parancsnokság az üllő, a másik a kalapács: ki is 
verik a fogolyból azt, ami az államnak kell, ha pedig 
szétmállik, szemétre hajítják. Ha a különválasztott 
lágeradminisztráció jócskán megnöveli is az állam 


kiadásait, ha szűkagyúságával, bakafántoskodásával és 
éberségével, sokszor megnehezíti, bonyolítja is a 
munkafolyamatot, azért csak nem mondanak le róla, 
tehát nem tartják fölöslegesnek. A két vezetőség két 
maceráló egy helyett, felváltva, mintegy 
munkaversenyben dolgozzák meg a foglyot: melyikük 
szorít ki belőle többet s juttat neki kevesebbet. 

Az egyik hivatalra van bízva az üzem, az anyag- és 
szerszámkészlet, a szállítás - szóval minden, egy 
csekélység kivételével, s ez munkaerő. Ez utóbbit a 
konvoj minden áldott reggel felhozza a lágerból s 
minden este visszakíséri (esetleg kettős műszakban). Az 
alatt a tíz-tizenkét óra alatt, amíg az üzemvezetőség 
tartja kézben őket, a foglyokat nem kell sem nevelni, 
sem javítani, s amennyiben a munkanap folyamán 
elpatkolnak, ez sem az egyik, sem a másik főnökséget 
nem keseríti el: a holtakkal könnyebb elszámolni, mint 
az eltüzelt deszkával vagy a meglovasított olajkencével. 
Az üzemvezetőségnek az az érdeke, hogy minél többet 
préseljen ki naponta a fogolyból s minétkevesebbet írjon 
jóvá neki a normalapon, mert valahogy csak fedezni kell 
a horribilis kiadásokat s az üzem veszteségeit; hisz 
mindenki lop: a trösztök, az SZMU, a munkavezetők, az 
előmunkások, a géhások, még a legkevésbé a foglyok, 
vagy ha mégis, ekkor sem maguknak (nincs hová 
hordják), hanem a lágeri nacsalnyikoknak s a 
konvojnak. De még több vész el a gondatlan, 
hebehurgya gazdálkodás következtében, no meg azért 
is, mert a foglyok sem kímélik valami nagyon - s ennek 
a sok veszteségnek a fedezésére csak egy mód van: a 
munkaerő alulfizetése. 

A lágerparancsnokság kezében nincs más, csak a 
rabszila (igazi nyelvi lelemény ez a mozaikszó: rabocsaja 


szila , munkaerő" - rabszkaja szila , rabszolga-erő"). Ez 
azonban döntő fontosságú. Így is szolnak beszélni a 
lágervezetők: —— megszorítjuk — őket (mármint az 
üzemieket), úgysem találnak más munkásokat. (Már 
hogy is találnának a tajgán és a lakatlan pusztaságban?) 
Igyekeznek is minél több pénzt kicsikarni a rabszila 
munkájáért, a pénzt leadják ugyan a kincstárnak, de egy 
része magának a  lágervezetőségnek eltartására 
fordíttatik, mivelhogy őrzi a foglyokat (a szabadságtól), 
eteti, itatja, ruházza, és erkölcsileg fölszereli őket. 

Mint jól átgondolt szocialista rendszerünkben 
mindenütt, itt is két terv homlokegyenest szembenálló 
érdeke ütközik: az üzem terve szerint minimális költség 
fordítható munkabérre, míg az MVD terve szerint, 
maximális kereset emelendő ki az üzemi kasszából. A 
felületes szemlélő furcsállja, miért ütköztetik egymással 
saját terveiket? Á, van ám itt ész! Hisz éppen a tervek 
ütközése lapítja meg az emberkéket! Különben ugyanez 
az elv érvényes Arhipelág tüskésdrótjain kívül is. 

S van még egy fontos körülmény: az a két vezetőség 
egyáltalán nincs ellenséges viszonyban egymással, mint 
ahogy örökös csetepatéik és kölcsönös csalásaik alapján 
gondolni lehetne. Ha arról van szó, hogy alaposan 
megnyomorgassák az emberkéket, igen-igen szorosan 
tudnak ám összesimulni! Bár a lágerparancsnok 
édesatyja a foglyainak, minden esetben készséggel 
elismeri s aláírásával is igazolja, hogy a balesetnek 
maga a fogoly volt az oka, nem az üzem; nem nagyon 
veri az asztalt, hogy spec. védőruhát adjanak a 
foglyoknak, vagy hogy miért nincs  szellőztető- 
berendezés a műhelyben (ha nincs, hát nincs, mit 
lehessen tenni? Átmeneti nehézségek. Hát a leningrádi 
blokád alatt...?) A lágerparancsnok sohasem vonakodik 


a karcerba dugni a brigadérost az üzemvezető 
kívánságára, mert az gorombán odamondogatott neki, 
vagy a robotost, mert elhagyta az ásóját, vagy a 
mérnököt, mert rosszul hajtotta végre a parancsot. 
Talán nem ez a két főnök képviseli a társadalom elitjét 
ott azon az istenhátamögötti pusztán - két tajgai 
földesúr, iparbáró? S asszonyaik; talán nem egymáshoz 
járnak egy kis tereferére? 

Az pedig, hogy egyre-másra kövér tuhtákkal töltik 
meg a munkalapokat, hogy olyan gödrök ásását és 
betemetését vezetik rájuk, amelyek sohasem tátongtak a 
földben, olyan fűtőtestek és esztergapadok reparálását, 
amelyek sohasem romlottak el, olyan villanypóznák 
kicserélését, amelyek még tíz év múlva is háborítatlanul 
állnak majd a helyükön - mindez mégcsak nem is a 
lágerparancsnokság fölbiztatására történik, hisz az 
egyáltalán nem izgul: a láger így is, úgy is el lesz látva 
pénzzel - hanem maguknak a foglyoknak (a 
brigádvezetőknek, normásoknak s előmunkásoknak) 
kezdeményéből, mégpedig azért, mert az állam kiszabta 
normák olyanok, amilyenek: nem a való élet talaján 
készültek, hanem valami holdbeli ideál szerint. Ezeket a 
normákat a legönzetlenebb, - egészségesebb, - 
jóllakottabb és — serényebb ember sem tudja teljesíteni. 
Mit lehet akkor várni a kizsigerelt, legyöngült, éhező s 
elkeseredett fogolytól? Az állami normázás olyannak 
képzeli az üzemet, amilyen nem létezik a föld kerekén — 
azaz ugyanúgy jár el, mint a szocialista realizmus az 
irodalomban. De az eladatlan könyvet mégcsak zúzdába 
lehet hányni, a tuhta eltussolása azonban nem olyan 
egyszerű. Mindamellett nem lehetetlen. 

A megállás nélküli szédítő iramban az igazgató és a 
munkavezető nem vette észre, nem tudta leleplezni a 


tuhtát. A szabadok közül regrutálódó előmunkások 
pedig analfabéták vagy részegesek, vagy ők is elnézők 
voltak a foglyokkal szemben (arra számítva, hogy 
alkalomadtán nekik is segít kimászni a csávából a 
brigádvezető). A foglyok közben  ,fölették a 
százalékocskákat", már nem lehet kihúzni a hasukból. A 
könyvvitel ellenőrei, a számvizsgálók pedig híresek a 
nehézkességükről: a tuhtára csak hónapok, évek múlva 
jönnek rá, amikor már rég nyakára hágtak a tuhtáért 
felvett pénznek, s legföljebb azt tehetik, hogy valakit 
bíróság elé állítanak a szabadok közül, vagy elkenik az 
egész ügyet és leírják a kárt. 

Az államvezetés tehát három tartópillérrel látta el 
Arhipelágot: a kotlovkával, a brigáddal és a kettős 
vezetéssel - a negyedikről azonban, mely ezeknél is 
fontosabb: a tuhtáról a szigetlakók, vagy ha ügy tetszik, 
maga az élet gondoskodott. 

A  tuhtához talpraesett, vállalkozó szellemű 
brigadérosokra van szükség, de még fontosabb szerep 
jut benne azoknak a vállalati alkalmazottaknak, akik 
maguk is foglyok: előmunkásoknak, normásoknak, 
tervezőknek, anyagkezelőknek. Nem volt csekély az 
ilyenek száma, mert azokra a távoli munkahelyekre nem 
bírtak odacsalogatni elegendőszámú szabad 
munkavállalót. Sokan az így kiemelt foglyok közül 
elbízták magukat és a szabad tisztviselőknél is 
könyörtelenebbül hajszolták fogolytársaikat s társaik 
nyakára hágva, hulláikon taposva igyekeztek megérni 
szabadulásuk napját. De olyanok is voltak, akik nem 
feledkeztek meg arról, hogy mindnyájuk közös hazája 
ez az Arhipelág. Az ilyenek belátással voltak és bölcs 
mértéktartást tanúsítottak a vállalat vezetésében, 
számításaikba előrelátóan belekalkulálva a tuhtát is. 


Persze nem minden személyes kockázat nélkül. Nem 
annyira attól kellett félniük, hogy meghosszabbítják 
lágeréveiket — azokból egyébként is kiadós porciót 
kaptak a szolid 58. tc. alapján — inkább attól, hogy 
elvesztik — pozíciójukat, magukra haragítják a 
vezetőséget, elzsuppolják őket a világ végére, a biztos 
pusztulásba. Annál nagyobb elismeréssel adózhatunk 
bátorságuknak s leleményességüknek: sokan kizárólag 
nekik köszönhetik, hogy túlélték a lágert. 

Az ilyenek sorába tartozik Vaszilij Grigorjevics 
Vlaszov, akit a kadiji üggyel kapcsolatban ismertünk 
meg. Hosszú büntetése alatt (19 évet ült egyfolytában) 
mindvégig ugyanolyan férfiasan, keményen állta meg a 
helyét, ahogy ügyének tárgyalásán viselkedett, s ahogy 
Kalinyin kegyelmi végzését fogadta. Bár az éveken át 
szenvedett éhezés, valamint az embertelen közmunka 
kiszikkasztotta és elcsigázta, nem vadult el, mint a 
kivert bak, hanem ahogy bizalmas beszélgetésekben 
kijelentette, továbbra is , politikainak", sőt 
, forradalmárnak" vallotta magát. S mikor veleszületett 
gazdasági talentuma, mely bőven kárpótolta őt a 
félbemaradt gazdasági szakiskoláért, megszerezte neki 
az üzemi bizalmiak egyik posztját, Vlaszov ebben 
nemcsak saját bőrének megmentésére látott alkalmat, 
hanem arra is, hogy társai helyzetén könnyítsen, az ő 
szekerükön is lódítson egyet. 

A 40-es években Vlaszov az UsztyVimLag egyik 
fakitermelő részlegénél normás és tervfelelős volt egy 
személyben (az UsztyVimLag az általános sémától 
eltérően egységes parancsnokság alatt állt: maga a láger 
végezte a fakitermelést, az elszámolást és közvetlenül az 
Erdőminisztériumnak tartozott felelősséggel a terv 
teljesítéséért). Minden szál az ő kezében futott össze, így 


írhatott a hosszú tél folyamán nemlétező köbmétereket 
a brigád javára, hogy jóltarthassa a favágókat. Ha a tél a 
szokottnál is keményebb volt, hatvan százalékig is alig 
vergődtek fel a fiúk, Vlaszov azonban ilyenkor is 125 
százalékot számolt el nekik. Így húzták ki a telet 
följavított , koszton s nem vesztettek egyetlen 
munkanapot sem. Csakhogy a kifuvarozott famennyiség 
messze elmaradt a papíron kitermelttől s ennek már a 
lágerparancsnok is neszét vette. Márciusban ellenőrző 
bizottságot küldött az erdőbe s a vizsgálat kiderítette, 
hogy nyolcezer köbméter fa hiányzik. A parancsnok 
tajtékzott s hívatta VIlaszovot: Vlaszov nyugodtan állta a 
zivatart, majd így szólt: , Dugd karcerba, főnököm, 
azokat a trehány ellenőröket! Ahhoz nem fűlt a foguk, 
hogy bemenjenek az erdőbe, caplassanak a mély hóban! 
Küldj ki egy második bizottságot s engem tégy meg 
vezetőnek!" Ezzel a második, most már , értelmes" 
trojkával Vlaszov bevette magát az irodába, s anélkül, 
hogy a lábát kitette volna, , megtalálta? az egész 
hiányzó fakészletet. Ezt annak rendje és módja szerint 
jegyzőkönyvbe is vették. A parancsnok egyelőre 
megnyugodott, de májusban újra aggódni kezdett: 
túlságosan kevés fát szállítanak, már odafönt is szóvá 
tették. Újra hívatta hát Vlaszovot. A harcias emberke, 
még mindig a régi kiskakas, most már nem is tagadta: 
nincs fa. ,Akkor hogy merted írásba adni? Ez 
okirathamisítás!" — toporzékolt a főnök. , Az talán jobb 
lett volna, ha magát lecsukják érte? Nyolcezer 
köbméter! Ezért egy szabad vállalatvezetőnek huszonöt 
év jár, de még egy cseka-fejesnek is legalább öt! A 
parancsnok káromkodott, de Vlaszov megbüntetésével 
már elkésett: maga is belekerült volna a pácba. , Most 
mit tegyünk?" — , Azt mondjuk, hogy az utak teljesen 


járhatatlanok." Így történt tehát, hogy minden út 
eldugult, nem lehetett többé fát fuvarozni se télen se 
nyáron, — erről — Vlaszov — fogalmazásában s dá 
lágerparancsnok aláírásával egy gondosan megokolt, 
technikai számításokkal alátámasztott jelentés ment a 
központba. Az állt a papíron, hogy a múlt téli 
fakitermelés a lehető legeredményesebb volt ugyan, de 
nyolcezer köbméter bennrekedt az erdőben, már nem 
volt idejük, hogy szánokra rakják és kifuvarozzák. A 
tavaszi elmocsarasodott erdőből pedig már lehetetlen 
volt kihozni. Mellékelve volt továbbá egy kalkuláció, 
mennyibe kerülne erdei kocsiutak építése; ebből pedig 
világosan kitűnt, hogy a szállítás drágább volna, mint 
amennyit az a nyolcezer köbméter fa ér. Ha pedig 
megvárják a következő telet, az a fa, mely egész nyáron 
s őszön át a mocsárban rohadt, már nem fog megfelelni 
a követelményeknek, a megrendelő legfeljebb tűzifának 
veszi át. A Központot meggyőzte ez az okos fejtegetés, s 
minthogy ezt a papírt szégyenkezés nélkül meg lehetett 
mutatni bármely ellenőrző bizottságnak, leírta a 
nyolcezer köbmétert. 

Ezeket a szálfákat tehát ledöntötték, megették, leírták 
- de ennek ellenére továbbra is ott álltak az erdőben, 
büszkén emelve az égre örökzöld koronájukat. Ami azt 
illeti, az államnak sem kerültek sokba azok a ,holt 
köbméterek", csupán a rabkosztot kellett megtoldania 
néhányszáz fekete, ragacsos, vizenyős téglakenyérrel. 
Hogy ugyanakkor ezer szálfa érintetlenül megmaradt, s 
hogy száz meg száz emberélet megőrződött, azt meg 
sem említjük a nyereségek között: az ilyen értékeket 
sohasem becsülték sokra Arhipelágon. 

Bizonyára nem Vlaszov volt az egyetlen, aki rájött, 
hogy így is lehet manőverezni, mert 1947-ben új 


rendszert vezettek be a fakitermelésben: a komplex 
egységek és komplex brigádok rendszerét. Ezt úgy kell 
érteni, hogy a favágókat egy csapatba tették a 
fuvarosokkal, s a brigádoknak nem a kitermelt fát 
számolták el, hanem amit már a  csúsztatóhoz 
szállítottak, a folyó partjára, ahonnan majd tavasszal 
úsztatni kezdik. 

Hát aztán? Ezzel talán befellegzett a tuhtának? 
Dehogy! Mégcsak — ezután fogott virulásba, 
szükségképpen kibővült, hisz — egyre táguló 
munkafolyamatok robotosait kellett vele etetni. Ha az 
olvasó nem látja még, kövesse velünk a tuhta útját. 

1. Az úsztatást nem lehet a foglyokra bízni (hogy 
vigyázna rájuk a konvoj a folyón? Éberség!). Ezért a 
csúsztató mellett a szabadokból verbuvált úsztató-iroda 
megbízottja veszi át a fát a lágeri leadóktól (az egyes 
brigádoktól). No és, nem néz a körmükre? Nem bizony! 
A lágeri leadó aranyi tuhtát mond be, amennyiből 
megél a favágó brigád, az átvevő pedig szó nélkül 
beírja. 

2. S hogy miért? Azért, mert az úsztató-irodának is 
etetnie kell a saját szabad murakásait, azaz azoknak a 
normái is teljesíthetetlenek. Így tehói az iroda is 
leúsztatja a jegyzékbe vett, ám sehol sem létező 
szálfákat. 

3. Az úsztatás végállomásán, ahol összegyűl a 
különböző fakitermelő helyekről leúsztatott fa, van a 
tőzsde -— vagyis ott húzzák ki a fát a partra. Ez már újra 
foglyok dolga, ugyanaz az UsztyVimLag végzi (ennek 52 
, szigete" található itt egy 250-szer 250 kilométeres 
területen, bizony, ilyen népes a mi Arhipelágunk!). Az 
úsztató-iroda átadója biztos a dolgában: a lágeri átvevő 
most vissza fogja venni tőle az egész tuhtát, mert csak 


nem fúrja el a saját lágerját, mely odafönt a 
csúsztatóknál leadta ezt a fát, meg aztán neki is ebből a 
tuhtából kell etetnie a saját rabjait, akik a partrahúzással 
güriznek (az ő normáik is fantasztikusak, s nekik is csak 
kell egy kis kenyérke!). Erre az átvevőre már újabb 
társadalmi munka is vár, nem ereszti át a fát úgy, ahogy 
kapta, hanem szortírozza is, hosszúság és keresztmetszet 
szerint, mind a létező, mind a nemlétező szálfákat. Ez 
aztán a kenyéradó! (Vlaszov ebben a lágerban is 
megfordult.) 

4. A tőzsde után a fűrésztelep következik, itt 
deszkákat fűrészelnek a szálfákból. Ezt a munkát is 
foglyok végzik. A brigádok a feldolgozott gömbfa után 
kapják élelmüket, s a ,ráadásként" kapott tuhta-fa 
bizony igen-igen jól jön a teljesítményszázalék 
megemelésére. 

5. Most következik a kész termékek összerakása. Az 
állami norma szerint az átvett gömbfa 85 százalékának 
kell a telepen állnia. Most tehát láthatatlan 
deszkarakások emelkednek a tuhta 65 százalékából is (s 
ez a titokzatos deszkaáru is fajták szerint rendeződik: 
héjdeszka,  egészdeszka, másfél colos, két colos, 
szegélyes, szegély nélküli...). Így táplálja ugyanaz a 
tuhta a fatelep munkásait is. 

De mi lesz most? A tuhta megrekedt a fatelepen, A 
fatelepet az ohrána őrzi, szó sem lehet olyan 
, veszteségekről", melyek elkerülnék a figyelmét. Ki felel 
ezek után a tuhtáért és hogyan? 

Itt siet a tuhta dicső elvének segítségére Arhipelág 
másik vezérlő elve: a gumi-elv, azaz , húzzuk-halasszuk, 
elvtársak!". Most tehát a tuhtát is nyilvántartják s évről- 
évre bevezetik a könyvelés rubrikáiba. Mikor pedig 
leltározásra kerül a sor ott Arhipelág messzi vadonában, 


akik azt végzik, azok is a, mieink, megértéssel vannak. 
Csak nem fognak minden deszkát saját kezükkel odébb 
rakni! Szerencsére minden évben , veszendőbe megy" a 
tuhta egy része raktározás, hevertetés következtében, azt 
tehát le lehet írni. Legfeljebb leváltják egyik-másik 
raktárost s átminősítik normásnak. De mennyi ember 
lakott jól addig a tuhtából! 

Majd azzal is megpróbálkoznak, hogy amikor 
bevagonírozzák a fát a megrendelő számára — átvevő 
nincs, csak szétküldik a vagonokat a rendeltetési 
helyekre -, a vagonba rakják a tuhtát is, azaz többet 
írnak a fuvarlevélre (mellesleg persze a rakodó brigádok 
is részesülnek a tuhta áldásaiból). A vasút leplombálja a 
kocsit, egyébként semmi köze az egészhez. Bizonyos idő 
múltán valahol Almavirben vagy Krivoj Rogban 
felnyitják a vagont és konstatálják a tuhtát. Ha az 
illendőség határain belül van, akkor elkönyvelik ilyen 
vagy olyan rubrikák alatt, fajták szerint elosztva a 
köbmétereket, a megokoláson törje a fejét a Tervhivatal. 
Ha azonban szemérmetlen csalás történt, a címzett 
reklamációt küld az UsztyVimLagnak. De az ilyen 
reklamációk el szoktak keveredni millió más papír közt, 
valahol ad acta teszik őket, idővel elavulnak, nem 
versenyezhetnek az emberi élniakarással. (Nincs az az 
Almavir, amely rászánná magát, hogy visszaküldjön egy 
vagon fát! Vedd el, amit adnak! - délen nagy a fahiány.) 

Megjegyzendő, hogy az állam, az Erdőminisztérium 
is nagy — komolyan felhasználja népgazdasági 
kimutatásaiban ezeket a tuhta-számokat a kitermelt és 
feldolgozott famennyiségről. Ezek tehát a 
minisztériumnak is kapóra jönnek. [4851 

De a legfurcsább csak most jön. Azt hinné az ember, 
hogy mivel vándorútja minden szakaszán tuhtáznak a 


fával, valahol majd hiányzik. Pedig nincs így. Az egész 
nyári idény alatt a tőzsde átvevője annyi tuhtát talál 
elkönyvelni a partrahúzott fával, hogy őszre feleslegek 
képződnek az  úsztató-iroda  gyűjtőiben! Azok 
kiemelésére már nem kerül sor. De a vízben sem 
hagyhatják őket a téli idényre, mert akkor tavasszal 
repülőről kellene szétbombázni őket. Ezért azt a 
felesleges fát, amire senki sem tart igényt, ősz utóján 
beleeresztik a Fehér-tengerbe! 

Hallatlan? Megdöbbentő? Pedig így történt s nem is 
egy helyen! Például UnzsLagban is mindig maradt 
FELESLEGES fa a telepeken, amit be sem vagoníroztak, 
nyilván sem tartottak. S ha egy ilyen raktárt végleg 
felszámoltak, a szomszéd lágerok rabjai még évek 
múltán is odajártak száraz - s gazdátlan - tűzifáért. 
Lehéjazott bányafával rakták a kályhájukat, olyan 
áruval, melyért annyian megkínlódtak. 

De nem ám azért, hogy meggazdagodjanak, csak 
azért, hogy puszta létüket fönntartsák. S az államot sem 
akarták ők meglopni. 

Nem volna szabad, hogy egy állam ennyire gonosz 
legyen: hogy maga kényszerítse lopásra, csalásra saját 
alattvalóit! 

Azt szokták mondani a foglyok: , Ha a tuhta nem lett 
volna, nem épül meg a csatorna!" 

Íme, ezek Arhipelág tartópillérei. 


6. 
Megjöttek a fasiszták 


— Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! — a 
láger kiskorú lakói izgatottan kiabálva futottak elénk, 
ahogy két teherautónk, mindegyikben vagy harminc 
fasisztával, begördült az Új-Jeruzsálem láger szűk 
udvarnégyszögébe. 

Életünk egyik legszebb óráját éltük át az imént — 
azon az egyórás úton, Krasznaja Presznyától idáig — az 
ilyen szállítást hívják  minimi-transzportnak. Bár 
zsibbadó térddel kuporogtunk a rakfelületen, mindenért 
kárpótolt a száguldás öröme, a levegő és a színorgia. Ó, 
hogy elfelejtettük már, mily színes a világ! Milyen a 
villamosok pirosa, a trolik kékje, az a sok fehér és tarka 
a nyüzsgő embertömegben. Vajon akik ott tolonganak a 
megállónál, érzékelik-e ezt a színpompát? Ráadásul ma 
fellobogózták valami okból a házakat, zászlók lengenek 
a póznákon - valami alkalmi ünnep lehet ez az 
augusztus 14" mely egyben börtönből való 
szabadulásunk ünnepe is. (Ezen a napon jelentették be 
Volokalamszki országútra  illat-orgiákat küldtek a 
szénarendek, az alkonyi párás rétek, simára nyírt 
koponyánk körül szagos szellő lengedezett. Van-e 
valaki, aki mohóbban szívná ezt a levegőt szomjas 
tüdejébe, mint a fogoly? Szemünk, mely mást sem látott 
eddig, mint szürkét s megint csak szürkét, káprázott a 
mezők valószínűtlen zöldjétől. Egy  szállítmányba 
kerültem Gammerovval és Ingallal, egymás mellett 
kuporogtunk az autón s az volt az érzésünk, hogy vidám 


hétvégére vagyunk útban valahová. Lehetetlen, hogy 
egy ilyen mesés út végén valami zord, bús hely várjon 
bennünket. 

Az udvaron leugráltunk, nyújtóztattuk zsibbadt 
lábunkat, merev — derekunkat s — körülhordoztuk 
tekintetünket. Az első benyomás kedvező volt, szinte 
bájosnak mondható ez az udvar, az Új-Jeruzsálem 
zónája, csak tüskésdróttal van elkerítve, nem palánkkal, 
úgyhogy minden irányban ki lehet látni a derűs, 
hepehupás, falusias vagy inkább üdülő jellegű 
zvenyigorodi tájra. Valamiképpen mintha mi is 
beletartoznánk ebbe az idilli környezetbe, magunk is 
úgy nézzük ezt a tájat, mint akik üdülni, szórakozni 
járnak ide. Sőt, a mi szemünk még intenzívebben 
érzékeli a teret (hisz eddig csak lapos falakhoz, szegletes 
priccsekhez, kiterjedés nélküli cellákhoz 
alkalmazkodott), frissebbnek, életszerűbbnek is lát 
mindent: nekünk még a fakó augusztusi fű is vakítóan 
zöldnek tűnik, talán mert a lenyugvó nap sugaraiban 
látjuk. 

- Igaz, hogy fasiszták vagytok? Valamennyien azok 
vagytok? - kérdezgetnek bennünket reménykedve a 
foglyok, — körülállva —— csoportunkat. S mihelyt 
meggyőződtek róla, hogy valóban fasiszták vagyunk, 
elfutnak, elpárolognak. Irántunk való érdeklődésük csak 
erre korlátozódott. 

(Már tudjuk, hogy a fasiszta nevezettel az 
ötvennyolcasokat — becézgetik. — Tolvajok, vagányok 
kezdték, a vezetőség pedig készséggel járult hozzá. 
Valamikor a káer (ellenforradalmár) név volt divatban, 
de már elkopott, kapóra jött hát ez a frisshangú 
gúnynév.) 

A száguldás és levegőzés után hangulatosabbnak, 


meghittebbnek érezzük ezt a környezetet. Tovább 
nézelődünk: az az emeletes kőépület a férfiosztály, az a 
manzárdos faház a női osztály, aztán még néhány ütött- 
kopott melléképület, ugyancsak fából. Már nyúlnak az 
árnyak, a fák és az épületek mögött a mezőre kúsznak. 
Oldalt egy hosszú kémény: a téglagyár, a két hatalmas 
épületszárny ablakai már ki vannak világítva. 

— No, mit szóltok? Mintha nem is lenne olyan rossz 
itt! - mondogattuk egymásnak, mintegy a magunk 
biztatására, bátorítására. 

Egy hetyke kamasz, arcán azzal az éles, gyanakvó 
kifejezéssel, . amit már más  lágerlakóknál is 
megfigyeltünk, tovább kitartott mellettünk, kíváncsian 
nézegette a fasisztákat. A homlokán szurtos, elnyűtt, 
félrecsapott  micisapka, keze könyökig a nadrág 
zsebében, úgy hallgatta, mit beszélünk. 

-Nem rossz? Nem-e? - összerándult, mintha 
megütötték volna. Egy ajkbiggyesztéssel még egyszer 
megvetően végigmért bennünket, majd odavágta: 
, Éhkopp-fészek! Valamennyien meggebedtek!" 

S egyet sercintve a lábunk elé, sarkon fordult. Nem 
bírta tovább hallgatni azt a hülye dumát. 

Búnak eresztettük a fejünket. 

Az első lágeri éjszaka... Már csúszunk, csúszunk 
lefelé, alattunk sima, síkos talaj. Valahol kell lennie egy 
kiugrásnak, egy kapaszkodónak, de fogalmunk sincs, hol 
keressük. Gonosz indulatok környékezik lelkünket, 
minden megéled bennünk, amit csak belénk ojtottak az 
éhes sorbaállások s a hatalmon lévők nyílt jogsértései: 
bizalmatlanság, elzárkózás, mohóság és kegyetlenség. A 
rosszat költögetik, táplálják bennünk azok a vészjósló 
híresztelések is, amelyek megelőzték a lágert: csak a 
közmunkára ne kerüljetek! A lágernak farkastörvénye 


van! Még a húst is lerágják rólad! Ha megbotlasz, 
megtaposnak! Csak a közmunkára ne kerülj! -— De hogy 
lehet azt elkerülni? Kihez forduljunk? Adni kellem: 
valamit. Adni kellene valakinek. De mit? S kinek? S 
hogy kezdjen hozzá az ember? 

Egy órája sincs, hogy megérkeztünk, s egyik társam 
máris ragyogó ábrázattal lép be: mérnök lett az 
építésnél. Majd egy másik jön: engedélyt kapott, hogy 
fodrászműhelyt nyisson a szabad alkalmazottak 
számára. Majd a harmadik: egy ismerőst talált, s most a 
tervező osztályon fog dolgozni. Szíved vadul kalapál: 
mindezt a te számládra! Ezek majd túlélik, ki az 
irodában, ki a borbélyműhelyben. De te elpatkolsz! 
Elpusztulsz! 

A zóna: drótkerítéstől drótkerítésig kétszáz méter, de 
közel menni tilos. Igaz, hogy körös-körül zölden 
virítanak majd a napsütésben a zvenyigorodi dombok, 
de nekünk, akik belülről nézzük, nem lesz más, mint 
éhezés, kőpadlós karcer, egy rozzant szárnyék az 
, egyéni főzés" céljára, egy pajtaforma fürdő, egy 
korhadt deszkájú, lerondított budi — s innen nincs kiút! 
Talán életed végállomása ez a nyomorúságos sziget, 
amelyre az imént tetted lábadat. 

A szobákban csupasz kombi-priccsek, , vagonkák". 
Arhipelág találmánya kizárólag a bennszülöttek 
altatására, a világon sehol másutt nem használják. Négy 
deszkalap kétszintesen elhelyezve, fejtől és lábtól 
összetartó keresztrudakkal. Ha egy alvó megmozdul, a 
másik három himbálódzik. 

Ebben a lágerban nem adnak ki sem matracot sem 
szalmazsákot. Az ágynemű és fehérnemű is ismeretlen 
fogalom Új-Jeruzsálem lakói számára, mosatni sem 
lehet, ki-ki hordja a rajtavalót s gondozza, ahogy tudja. 


A raktárosok a , párna" szót sem ismerik, annak van, aki 
hozott magával, esetleg a nőknek s persze a 
tolvajoknak. Ha este elnyúlsz a deszkán, levetheted a 
lábbelidet, de számíthatsz rá, hogy , megfújják". Aludjál 
inkább bakancsban. A ruhát sem tanácsos levetni, az is 
elpárologhat. A reggeli kivonuláskor ne hagyj semmit a 
barakkban, mert ami a tolvajoknak nem kell, azt az 
őrök viszik el: , nincs megengedve!" Minden reggel úgy 
menj munkába, mint a nomádok: szedd föl a sátorfádat. 
Sőt, még Nyomtalanabbul távozol, mint a nomádok, 
hisz utánad nem marad hamvadó tábortűz, lerágott 
csontok, csak egy üres szállás, amelybe akár aznap 
beleköltöztethetnek egy újabb szállítmányt. Fekhelyed 
hajszálra olyan, mint a többieké: puszta, zsíros, 
kifényesedett a forgolódó alvók oldalától. 

De a munkahelyre se vigyél magaddal semmit. 
Reggel összeszeded a holmidat, sorba állsz a megőrző 
előtt, mindent beleraksz a kofferodba vagy a zsákodba. 
Mikor visszajössz a munkából, újra beállsz a sorba, hogy 
kivehesd, amire előreláthatólag szükséged lesz este és 
éjjel. Ne felejts el semmit, mert másodszor már nem 
jutsz el a raktárig. 

S így megy ez majd tíz éven át. Fel a fejjel! 

A reggeli műszak délután kettő és három között tér 
vissza a lágerba. Mosdanak, ebédelnek, sorba állnak 
holmijukért a megőrző előtt - s máris csöngetnek: 
sorakozó! Most tehát mindenki beáll a sorba, aki csak a 
lágerban tartózkodik, a sor előtt pedig egy analfabéta őr 
járkál, fatáblával a kezében, ceruzáját szopogatva, 
homlokát intelligens ráncokba szedve - és susog, egyre 
susog számol, többször egymásután végigmegy a soron, 
bemegy a körletekbe is, azalatt a nép csak állong. 
Sokszor elvéti a számolást, összecseréli a karcerben 


ülőket a betegekkel. Ez az értelmetlen időlopás jó 
esetben egy óráig tart, de néha másfél órát is igénybe 
vehet. Főleg azoknak kínszenvedés és megaláztatás ez, 
akik előtt becse van az időnek - népünk között kevés az 
ilyen, a foglyok között még nagyobb ritkaság, hogy 
valaki még a lágerban is meg akarjon valósítani valamit. 
Olvasni nem szabad a sorban. Az én barátaim, 
Gammerov és Ingal, behunyt szemmel álldogálnak, 
verset vagy prózát , írnak", esetleg levelet — ám ez sem 
ajánlatos: még azt találják hinni, hogy alszol, a sorakozó 
megszentségtelenítése ez, arról nem is beszélve, hogy az 
ember füle nincs betömve ,a szitokszók, hülye viccek, 
ostoba szószaporítás beáramlása elől. (1945-öt írunk: 
Norbert Wiener hamarosan lefekteti majd kibernetikája 
tételeit; már befejezett tény az atomhasítás - de itt 
nálunk sorban  álldogálnak a sápadt homlokú 
értelmiségiek s várják — ,ne forgolódj!?" -, hogy egy 
tompaagyú, — vörös képű bugris végre-valahára 
elkészüljön számtanfeladatával!) Vége a 
létszámellenőrzésnek, most fél hat, le lehetne feküdni és 
aludni (mert rövid volt az előző éjszaka, s úgylehet még 
rövidebb lesz a következő) - de egy óra múlva vacsora. 
Így aprózódik el az idő. 

A lágeradminisztráció trehányságból vagy 
gyámoltalanságból nem akarja vagy nem képes külön 
barakkokban elhelyezni a három váltásban dolgozó 
munkásokat. Az első váltás már vacsora után, azaz hét 
órakor lepihenhetne, de azok, akik jóllaktak s nem 
fáradtak el: a tolvajok nem férnek a bőrükbe, párnás 
heverőiken olyankor kezdik a kártyacsatát, ordítoznak, 
komédiáznak. Egy azerbajdzsáni típus macskaléptekkel 
kerülgeti a vagonkákat, fölpattan egy emeleti priccsre 
átszökken egy másikra, egy harmadikra, ráhág az 


alvókra s üvölt: ,Így ment Napóleon Moszkvába 
dohányért!" Majd mikor fölcsípte a dohányt, ugyanazon 
az úton, átugrálva s ráugrálva tér vissza: ,Így futott 
Napóleon Párizsig! A tolvajok minden akciója oly 
meglepő s megdöbbentő, hogy tátott szájjal bámuljuk 
őket. Kilenc órakor rengenek a vagonkák, lábak 
dobognak, kezek szedelőzködnek: az éjjeli váltás most 
viszi a holmiját a megőrzőbe. Tíz is lesz, mire maguk is 
kivonulnak - most aztán aludjunk! Igen ám, de 
tizenegykor jön vissza a délutáni műszak. Most tehát ők 
topognak, rengetik a vagonkákat, mosdanak, kiveszik a 
holmijukat a  megőrzőből, vacsoráznak. Már fél 
tizenkettő is van, mire végleg elcsöndesedik a zajló 
tábor. 

De már negyed ötkor áradni kezd a zengő érc szava a 
kis láger és a láger mellett alvó kolhozok fölött. Az 
öregek még biztosan emlékeznek az Isztra kolostor 
harangjára. Lehet, hogy a mi ezüsthangú csengőnk is 
egy kolostoré volt valaha s a barátokat szólította imára 
és munkára már az első kakasszókor. 

, Első műszak, ébresztő!" — kiabál be a napos minden 
körletbe. A kialvatlanságtól kába a fejed, a szemedet 
dörgölöd - a mosdás el is maradhat, öltözködni sem 
kell, hisz ruhástul aludtál: egyenesen be az ebédlőbe. 
Álomittas imbolygással lépsz be. Mind tülekednek, mind 
tudja, mit akar, ez kenyérért, az balándáért áll sorba. 
Csak te támolyogsz, mint a holdkóros, a rossz lámpánál, 
a balánda gőzében nem tudsz kiigazodni, mit hol 
osztanak. Végre a kezedben tartod 55 dekás 
kenyérlakomádat s egy cseréptálkában a forró fekete 
löttyöt. Ez a csalánból készült , fekete scsi". Mint 
rongydarabok, úszkálnak a főtt levelek a feketés, üres 
lében, melyben nincs se hús, se hal, se zsír. Még só 


sincs: a kifőzött csalán minden sót fölvesz, ezért inkább 
nem is tesznek bele, mert ha a dohány a láger aranya, 
akkor a só a láger ezüstje, azzal takarékoskodnak a 
szakácsok. Öklendeztető méreg ez a csalánleves, nem 
bírod lenyelni, akármilyen éhes vagy is. 

Emeld fel tekinteted! Ne az égre, csak a falra. Szemed 
már megszokta a gyatra fényt s ki tudod betűzni a fal 
széltében futó hosszú szólamot, mely az oly nagyon 
kedvelt piros betűkből van kirakna a tapétán: 

, AKI NEM DOLGOZIK, AZ NE IS EGYÉK!" 

Beleborzong még a velőd is. Ó, ti, a Kult. Nev. 
Osztály bölcsei! Mily elégedettek voltatok, hogy 
megleltétek ezt az evangéliumi s kommunista 
jelmondatot! Még a láger ebédlőjébe is kitettétek! 
Csakhogy Máté evangéliumában ez éli: , Méltó a munkás 
az ő bérére." S Mózes könyvében: ,Ne kösd be a 
nyomtató ökör száját." 

A felkiáltójelet ti adtátok hozzá! S titeket illet a 
nyomtató ökör hálája is! Most már tudni fogom, hogy 
nem élelmiszerhiány miatt nyomorgatjátok elvékonyult 
nyakamat, hogy nem pusztán bírvágyból fojtogattok, 
hanem a ragyogó jövő és az új társadalom érdekében! 
Csak éppen azt nem látom a lágerban, hogy aki 
dolgozik, az eszik! S azt sem látom, hogy aki nem 
dolgozik, az éhen marad. 

Virrad. Reggel előtt járó halvány fény sejlik az 
augusztusi égbolton. Már csak a legerősebb fényű 
csillagok láthatók. Délkelet irányában, a gyár fölött, 
ahová rövidesen fölvezetnek bennünket, a Procyon és a 
Sziriusz látszik, a Kis és a Nagy Kutya alfái. Mindenki 
cserbenhagyott minket, még az ég is egy követ fúj a 
rabtartókkal: kutyák az égen, akár a földön, a 
keretlegények pórázán. Őrjöngve csaholnak az ebek, 


ránk fenekednek. Pompásan  idomították őket - 
emberhúsra. 

Az első lágeri nap... Ellenségemnek sexe kívánom azt 
a napot. Agytekervényeid összekuszálódnak, 
vonakodnak befogadni ennyi otrombaságot. Hogy lesz, 
mint lesz? Mi lesz velem? — egyre ezen őrlődik, rágódik 
az elme. Az újoncnak a lehető legértelmetlenebb 
munkát adják, csakhogy addig is csináljon valamit, míg 
nem döntenek sorsáról. Sose lesz vége ennek a napnak. 
Cipeled a szemétládát, tolod a talicskát, de minden 
talicskával csak öt-tíz perc telik el a napból, közben 
pedig az eszednek semmi dolga, egyre azon emésztődik: 
hogy lesz? mint lesz? 

Rájövünk, mily értelmetlen annak a lomnak odébb 
fuvarozása, két talicska közt valami társalgásfélét 
kísérlünk meg. Úgy tűnik, már ezek az első talicskák 
kivették minden zsírunkat, rájuk ment minden erőnk — 
hogy fogjuk mi ezeket nyolc éven át tologatni? 
Igyekszünk valami olyan beszédtémát találni, amely 
visszaadja erőnket, önbizalmunkat. Ingal Tinyanov 
temetéséről mesél, akit mesterének vallott — mi pedig a 
történelmi regényről kezdünk vitatkozni: van-e még író, 
aki egyáltalán írni mer ilyet? Hisz a történelmi regény 
olyasmit tárgyal, amit az író maga nem élt meg. Hogy 
hidalhat át távol eső korokat, az érettség különböző 
szintjén lévő társadalmakat? Azt még csak elhitetheti 
magával, hogy helyesen tudatosított, de hogy át is élje, 
amiről ír, ehhez nincs lehetősége, ezért a törtérzelmi 
regény jórészt merő fantázia csupán. 

Most kezdték csoportonként behívni az irodába az új 
transzport embereit, hogy megkapják beosztásukat — 
otthagytuk hát a talicskákat. Ingal még előző este 
szerencsésen ismeretséget kötött valakivel, s most 


irodalmár létére berakták az üzemi könyveléshez, holott 
kész nevetség, hogy belezavarodik a számolásba, gépen 
pedig soha életében nem számolt. Gammerov azonban 
akkor sem hajlandó sündörögni, kapaszkodni, ha élete 
forog is kockán. Be is osztják közmunkára. Mikor kijön 
az irodából, leheveredik a fűbe, s mielőtt végképp 
melóssá válna, Pavel Vasziljevről, egy meghurcolt 
költőről beszél nekem, akinek a létezéséről sem tudtam. 
Mikor volt idejük ezeknek a fiúknak olyan sokat tanulni, 
olvasni? 

Egy fűszálat rágcsálva latolgatom, melyik lapra 
tegyek: a matematikára-e avagy tiszti mivoltomra? Arra 
a büszke hűvösségre, amire Borisz, én nem vagyok 
képes. Valamikor ugyan más eszményeket is oltottak 
belém, de a harmincas években az, élet durvasága csak 
egy irányban faragott ki: mindenáron előrejutni, lenni 
valakivé. 

Ahogy belépek a vállalatvezetőhöz, — ösztönös 
mozdulattal húzom félre hasam tájékáról a 
gimnasztyorka ráncait a széles tiszti derékszíj alatt 
(célzatosan kiöltöztem erre a napra, azzal sem törődve, 
hogy talicskázok majd). Szorosan begombolom a maga, 
tiszti gallért is. 

— Tiszt? — harapott rá azonnal a vállalatvezető. 

— Igenis! 

- Tud bánni az emberekkel?t4861 

— Tudok. 

— Mi volt a beosztása? 

— Tüzérségi osztályparancsnok voltam - lódítottam, 
túl kevésnek találva az üteget. Megnézett magának, félig 
bizalommal, félig kételkedve. 

-— Aztán boldogul itt? Nehéz ám itt. 

-— Azt hiszem, boldogulok. (Dehogy tudtam én még 


akkor, micsoda igába dugom a nyakam. Egy a fontos: 
elérni valamit, előbbre jutni!) Homlokát ráncolta, 
gondolkozott. (Azt mérlegelte, mily mértékben vagyok 
átképezhető kutyának, elég erős-e az állkapcsom.) 

— Rendben van. Megteszem műszakmesternek az 
agyagbányába. 

Volt egy másik tiszt is, Nyikolaj Akimov, őt is 
műszakmesternek — osztották be.  Összehaverkodva, 
örvendezve léptünk ki az irodából. Még ha valaki 
mondta volna is, akkor sem fogtuk volna föl, hogy 
lágeréveinket a volt katonákra már hagyományosan 
rátukmált  —— poroszló-szereppel —— kezdjük. —— Akimov 
tanulatlan, igénytelen arca messziről elárulta, hogy 
nyíltszívű fiú és jó katona. 

— Mit ijesztget bennünket ez a főnök? Már miért ne 
boldogulnánk húsz emberrel? Aknák sincsenek, bombák 
sem potyognak, mi van itt boldogulnivaló? 

Élesztgettük magunkban az egykori frontharcosok 
szellemét. Amilyen kölykök voltunk, nem értettük, hogy 
Arhipelág egészen más, mint a front, ez az ostromzár 
sokkal kegyetlenebb. mint a mi robbanásoktól zajos 
háborúnk volt. 

A hadseregben egy hülye, egy senkiházi is képes 
parancsolni, mégpedig annál nagyobb sikerrel, minél 
magasabb a rangja és beosztása. Egy szakaszparancsnok 
még nem lehet el gyors észjárás, törhetetlen energia, 
bátorság s a katonaszív ismerete nélkül, ám egy 
marsallnak elég, ha zsörtölődni, hibát keresni tud, s alá 
tudja kanyarítani a nevét. Minden mást megtesznek 
helyette, még a hadművelet tervét is készen kapja a 
vezérkar operatív osztályától egy kinyalt tiszt képében, 
akinek a nevét sem tudja. A katonák nem azért teljesítik 
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a parancsokat, mert meg vannak győződve azok 


helyességéről " (sokszor az  ellenkezőről vannak 
meggyőződve), hanem mert a parancsok felülről 
érkeznek hozzájuk a szolgálati létrán, azaz egy 
mechanizmus parancsai, s aki vonakodik teljesíteni 
őket, annak a feje bánja. 

Egészen más eset, ha Arhipelágon bíznak meg valakit 
azzal, hogy fogolytársainak parancsoljon. Itt nem 
magasodik a hátad mögött egy egész aranyparolis 
hierarchia, hogy nyomatékot adjon parancsaidnak, 
ellenkezőleg: prédául dobnak s elhajítanak, mihelyt 
képtelennek bizonyulsz a magad erejéből s a magad 
eszével keresztülvinni, hogy teljesítsék parancsaidat. Az 
,ész" pedig itt nem más, mint saját öklöd: vagy 
könyörtelen koplaltatás, vagy Arhipelág olyannyira 
mély ismerete, hogy minden fogoly a te parancsodban 
lássa egyetlen reményét a túlélésre. 

Észak méregzöld nyirka szorítsa ki előbb a meleg 
vért ereidből: úgy leszel csak képes a foglyok népének 
parancsolni. 

Történetesen éppen akkor eresztettek ki a 
szigorítottból s küldtek az agyaggödörbe, minthogy ott a 
legnehezebb a munka, egy bandára való csirkefogót, 
akik majdhogy ki nem miskárolták a lágerparancsnokot. 
(Persze nem akarták bántani, annyira hülyék nem 
voltak, csak ráijesztettek, hogy küldje vissza őket a 
Presznyába. Hamar rájöttek ugyanis, hogy az Új 
Jeruzsálemben csak éhenhalni lehet, jól élni nem.) 
Hozzám a műszak vége felé kerültek. Leheveredtek a 
bánya egy szélárnyékos helyén, lemeztelenítették kurta, 
kövér karjaikat és lábaikat, tetovált, hájas hasukat, 
mellüket s jóízűen napoztak a szigorított nyirkos pincéje 
után. Én hozzájuk léptem vitézi öltönyömben, s korrekt 
határozottsággal fölszólítottam őket, hogy lássanak 


munkához. A napocska jóindulatúvá hangolta őket, így 
hát csak vigyorogtak s elküldtek az anyám keservébe. 
Én fölháborodtam és zavarba jöttem, tanácstalanul 
léptem odébb. A hadseregben rögtön vezényszóhoz 
folyamodtam volna: , Föl!" — de itt tisztán láttam, hogy 
ha valamelyik föl talál kelni, csak azért teszi, hogy kést 
mártson a bordáim közé. Míg a fejemet törtem, hogy 
mitévő legyek (mert az egész bánya odanézett s félő 
volt, hogy a többiek is abbahagyják a munkát), vége lett 
a műszaknak. csak ennek köszönhetem, hogy ma 
megírhatom ezt az ismertetést Arhipelágról. 

Akimov váltott le. A tolvajok folytatták a napozást. 
Egyszer szólt nekik, másodszorra elordította vezényszót 
(talán éppen azt, hogy ,föl! harmadszorra a 
parancsnokkal fenyegetőzött — erre rávetették magukat, 
megszorították a bányagödrök közt és feszítővassal 
leverték a veséjét. Az üzemből egyenesen a kerületi 
börtönkórházba szállították, ezzel vége is lett 
műszakmesteri karrierjének, úgylehet lágeréveinek sőt 
életének is. (Lehet, hogy az igazgató csak kócbabáknak 
rakott oda bennünket, hogy jól eltángáljanak a 
tolvajok.) 

Az én kurta pályafutáom az agyagbányában 
jónéhány nappal túlélte ugyan Akimovét, de nem leltem 
meg benne azt az örömöt, amit vártam tőle, ellenben 
annál több gyötrelemmel járt. Reggel hatkor, a 
munkazónába lépve, nyomorultabbnak éreztem magam, 
mintha nekem is agyagot kellett volna ásnom, teljes 
csüggedtségben ténferegtem a bányában, utálva azt is 
meg saját szerepemet is benne. 

A nedvesprésből csillevágány vezetett a bányába. Ott 
ahol a vízszintes pálya véget ért és a sínek lejteni 
kezdtek a gödrökhöz, egy állványra szerelt csörlő 


működött. Ez a motoros csörlő egyike volt a bánya 
kisszámú technikai csodáinak. A bányától a sikló aljáig s 
a csörlőtől az üzemig maguk a munkások tolták az 
agyagos csilléket. Csak a meredeken húzta föl a csörlő a 
rakományt. A bánya az üzemzóna egy távoli zugában 
volt, az agyagot felszíni fejtéssel szedték, a vájatok 
szerteágazó labirintusokat képeztek, köztük érintetlen 
földgerincekkel. Az agyag közvetlenül a felszín alatt 
helyezkedett el, meglehetősen vastag rétegben. Nyilván 
ki lehetett volna termelni akár mélységében, akár 
széltében, de egyik módhoz sem értett senki, s nem is 
dolgoztak egységes terv szerint. Az egész a reggeli 
műszak brigadérosára, Barinovra, egy fiatal, pimasz, 
jóképű moszkvai kisbűnösre volt bízva. Barinov mindig 
ott ásatott, ahol a legkényelmesebben ment, ahol 
kevesebb munkával több csillét tudott megrakatni. 

Túl mélyre nem ásatott, nehogy meredeken kelljen 
föltolatni a csilléket. Tulajdonképpen Barinov dirigálta 
hát azt a 18-20 embert, akik az én műszakomban 
dolgoztak a bányában. Valójában ő volt a műszak 
szuverén gazdája, ismerte fiait, ő etette őket, vagyis ő 
szerzett nekik pótadagokat, ő döntötte el bölcsen 
mindennap, hány csillét küldjenek föl, hogy se túl sok, 
se túl kevés ne legyen. Tetszett is nekem Barinov, s ha 
véletlenül szomszéd priccsekre hoz össze bennünket a 
sors egy börtönben, jól kijöttünk volna egymással. De 
még itt is dűlőre jutottam volna vele, csak hozzá kellett 
volna lépnem, s jót nevetni vele együtt azon, hogy lám, 
engem az igazgató kinevezett ide tótumfaktumnak, 
mikor én meg semmihez sere értek. De tiszti 
neveltetésem visszatartott. Ehelyett megpróbáltam 
szigorú lenni hozzá s engedelmességre szorítani, pedig 
nemcsak magam és ő, de az egész brigád is tisztán látta, 


hogy én csak olyan fityegő vagyok, mint a járási ellenőr 
a tavaszi vetésnél. Barinovot pedig bosszantotta, hogy 
egy strómant raktak fölébe és furfangosan ki szokott 
figurázni a brigád előtt. Aminek elvégzését én 
szükségesnek tartottam, arról sietett kimutatni, hogy 
lehetetlen. Ellenben nagy hangon kiabálva, hogy 
, mester! mester! minduntalan odahívott a bánya 
különböző pontjaira s tanácsot kért, hogyan szedje fel a 
régi síneket s rakjon le újakat, hogyan rakják fel a 
tengelyre a levált kereket, vagy hogy mit csináljunk, 
bedöglött a csörlő, meg hogy hol lehet kiköszörültetni a 
kicsorbult ásókat. Csúfolódása napról napra gyöngítette 
parancsnoki buzgalmamat, s már örültem, ha reggel 
kiadta a fiúknak a parancsot, hogy ássanak (ezt sem 
tette mindig), s nem zaklatott bosszantó kérdésekkel. 

Akkor lopva félrevonultam, s elbújtam alárendeltjeim 
és feljebbvalóim elől a magasra hányt földkupacok. 
mögé, leültem a földre s búnak eresztettem a fejemet. 
Lágeréletem első pár napja megfagyasztotta az én 
lelkemet! Ó, ez nem a börtön! A börtön-szárnyakat ad! 
A börtön a gondolat kincseskamrája! Börtönben 
koplalni, vitatkozni csupa öröm, könnyűség! De próbáld 
meg itt, koplalj, dolgozz és hallgass tíz évig, ezt próbáld 
csak meg! Már megragadtak a vasfogak, és húznak, 
húznak a garatba. Ki kellene ugranom minden áron, de 
elesettséégemben nem tudom, hogyan. Levegőhöz kell 
jutnom. Magamhoz kell térnem. Felemelem a fejem s 
ezt látom: 

Kint, túl a drótkerítésen, a völgyön is túl, a dombon 
kis falucska, mindössze tizenegynéhány ház. Fürdik a 
kelő nap aranysugaraiban. Milyen közel van s már nem 
láger, egészen más! (Egyébként az is láger, de arról 
könnyen megfeledkezik az ember.) Sokáig semmi 
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mozgást sem látok benne, később egy asszony jön 
vödörrel a kezében, egy kisgyerek fut ki a gazos 
udvarból az utcára. Kakas kukorékol, tehén bőg - 
tisztán idehallatszik minden. A házőrző csahint egyet — 
ó, mily kedves hang! - ez nem ám a konvoj ebe! [4871 

S az idehallatszó hangoktól, a falucska nyugalmától 
szívemre leszáll az áhított béke. Érzem, sőt biztosan 
tudom, hogy ha most valaki azt mondaná nekem: 
szabad vagy, de ebben a faluban kell élned halálodig! 
Mondj le a városokról, a nagyvilágról, fellengzős 
vágyaidról, eszméidről, az igazságról - mondj le 
mindenről s élj ebben a faluban (de nem 
kolhozparasztként!); nézd minden reggel a napot, 
hallgasd a kakasszót — áll az alku? Ó, igen, igen! Add, 
Uram Istenem, hogy ilyen életem legyen! Érzem, hogy 
nem bírom ki a lágert! 

Az üzem túlsó felén, ahová innen nem látok ki, 
személyvonat dübörög a vaspályán. A bányában 
kiáltások jelentik: a  , bennfentes-vonat!  — Mindeni 
vonatot ismernek, azokról tartják számon az időt. A 
, bennfentes-vonat" háromnegyed kilenckor jön, s 


kilenckor kísérik a lágerból az üzembe - külön, 
függetlenül a  műszaktól - a  bennfenteseket: az 


irodistákat s munkavezetőket. Kedvenc vonatunk a 
félkettes: az , etető-vonat", ha az elment, hamarosan 
fájront lesz s ebéd. 

A bennfentesekkel együtt, de néha, ha már nem tudja 
fékezni munkavágyát, korábban is, spec. konvojjal, 
érkezik Olga Petrovna Matronyina, aki ugyancsak 
fogoly, de egyben az én főnöknőm. Felsóhajtok, 
előjövök rejtekemből s a sínek mellett haladva a 
nedvesprésbe megyek - jelentést tenni. 

Ez az egész téglagyár két üzemrészből áll, a 


nedvesprésből és a szárazból. A mi agyagbányánk csak a 
nedvesprést látja el, ennek a vezetője Matronyina, 
szilikát-szakmérnök. Hogy mérnöknek milyen, nem 
tudom, az bizonyos, hogy ügybuzgó és nyakas. Ama 
megingathatatlan párthűek közül való, akikből már 
találkoztam néhánnyal a cellákban (mindent összevéve 
sincs sok belőlük), de akiknek éteri magasságaiba én 
képtelen voltam  fölemelkedni. A  ,családtagokra?" 
vonatkozó  CsSz  betűcikkely alapján mint egy 
kivégzettnek a hozzátartozója nyolc évet kapott az 
OSZO-tól, most tölti büntetése utolsó hónapjait. Persze a 
politikaiakat a háború egész tartamára visszatartották, 
így őt sem engedik ki addig a bizonyos ,külön 
rendelkezésig7". De ez a legkevésbé sem zavarja: ő a 
pártot szolgálja, mindegy, hol, odakint-e vagy a 
lágerban. Különös állatfajta. Zsíros, kizárólag piros 
fejkötőben jár-kel a lágerban, pedig már túl van a 
negyvenen. (Ilyen kendőt egy csitri sem viselne a 
lágerban, de még odakint sem a komszomolkák!) 
Egyáltalán nem neheztel férje kivégzéséért, sem a maga 
nyolcesztendős raboskodásáért. Ezeket az 
igazságtalanságokat kizárólag egyes jagodisták és 
jezsoviták rovására írja, de arról meg van győződve, 
hogy Berija elvtárs mindenkit igazságosan csukat le. 
Ahogy megpillantott a szovjet tiszti egyenruhában, 
már a bemutatkozásnál kijelentette: , Most aztán 
meggyőződhetnek párthűségemről azok, akik engem 
leültettek!? Nemrég írt Kalinyinnak egy levelet, kérve- 
kéretlen idéz belőle mindenkinek, akit csak megfoghat: 
A hosszú szabadságvesztés sem tudott megrendíteni 
eltökéltségemben, hogy életemet a szovjethatalomért és 
a szovjet iparért vívott harcnak szenteljem." 
Mindamellett , amikor Akimov bement hozzá 


jelenteni, hogy a tolvajok nem engedelmeskednek neki, 
nem sietett megmagyarázni ezeknek az 
, osztályrokonoknak", hogy mennyi kárt okoznak 
viselkedésükkel a szovjet iparnap, ehelyett inkább 
Akimovot hordta le: , Akkor tessék kényszeríteni őket! 
Azért van ott!" Akimov eldöngetése után ugyancsalt 
óvakodott harcba bocsátkozni, csak a lágernak küldött 
egy átiratot: , Ezt a kontingenst többé ne hozzák föl!" 
Azt is hidegvérrel elnézi, hogy a fiatal lányok nyolc 
órán — keresztül — mint automaták dolgozzanak 
üzemrészlegében, megszakítás nélkül tegyék 
ugyanazokat a mozdulatokat a futószalag mellett. Így 
érvel: , Nem tehetünk semmit, fontosabb szektorok is 
vannak, ahol előbbrevaló a  gépesítés! Tegnap, 
szombaton, híre terjedt, hogy a mostani vasárnapot sem 
adják meg (nem is adták). Az automata kislányok 
körülvették, panaszkodtak neki: , Olga Petrovna! Igaz, 
hogy megint nem adják meg a vasárnapot? Ez már a 
harmadik! Pedig már nincs háború!" Ő rosszallóan 
kapta föl piroskendős fejét, szikár, kedélytelen, sem 
férfi-:, sem nő profilja még jobban megkeményedett: 
,Leányok! Lehet-e nekünk egyáltalán vasárnapunk? 
Moszkvában tégla nélkül áll az építés!" (No persze, azt ő 
sem tudta, miféle építés az, ahová a mi téglánkat 
szállítják, csak valami nagy, általános Építés lebegett 
lelki szemei előtt, a lányocskák esze meg csak azon járt, 
hogy mikor lötykölhetik ki a rongyaikat.) 

Én arra kellettem volna  Matronyinának, hogy 
műszakonként  megkettőzzem a csillék számát. A 
munkások kondícióját, a csillék minőségét, az üzem 
kapacitását tökéletesen figyelmen kívül hagyva, 
egyszerűen csak a , megkettőzést" követelte. (S hogy 
kettőzhette volna meg a csilléket egy becsöppent, 


szakmailag tájékozatlan ember, hacsak nem öklei 
forgatásával?) Én bizony, nemcsak hogy nem 
kétszereztem, de mégcsak egy árva csillével sem voltam 
képes növelni a termelést. Matronyina kíméletlenül 
lehordott Barinov és a munkások előtt, asszonyésszel 
még annyit sem fogva föl, amit az utolsó őrmester is 
tud, hogy az őrvezetőt sem szabad leszidni a honvéd 
füle hallatára. 

Egyszer — aztán — fogtam magam, —— bementem 
Matronyinához, s töredelmesen beismerve, hogy teljes 
kudarcot vallottam a bányában, tehát hogy alkalmatlan 
vagyok a vezetésre, olyan szívhez szólóan esedeztem, 
ahogy csak tőlem telt: 

- Olga Petrovna! Én jó matematikus vagyok, gyorsan 
tudok számolni. Hallottam, hogy szüksége lenne egy 
számvivőre az üzemben. Tegyen oda engem! 

—- A számvitelhez?! — háborodott fel, s kemény arca 
mégjobban elkomorult, a piros kendő leffentyűi pedig 
csak úgy kígyóztak hátul a tarkóján. -— Számvivőnek 
akármelyik csitrit beültethetem! Nekünk a termelés 
tisztjeire van szükségünk! Hány csille hiányzik a műszak 
normájából? Takarodjék! - S mint egy második Pallas 
Athene, karját kinyújtva űzött ki a bányába. 

Másnap aztán végképp eltörölték a műszakmesteri 
hivatalt, s engem  lefokoztak, de nemcsak úgy 
egyszerűen, hanem bosszúállón. Matronyina hivatott és 
utasította Barinovot: 

— Adj a kezébe egy feszítővasat, és le ne vedd róla a 
szemedet! Rakass meg vele hat csillét egy műszakban! 
Hogy a nyelve lógjon! 

S azonmód tiszti uniformisomban, melyre oly nagyra 
voltam, nekiállhattam az agyagásásnak. Barinov nem 
titkolta örömét, már régen várt bukásomra. 


Ha jobban értettem volna a lágerbeli jelenségek 
rejtett, finomabb összefüggéseit, már az előző napon 
kitalálhattam volna sorsomat. A Jeruzsálemi ebédlőben 
volt egy külön ételkiadó ablak a , technikai személyzet" 
számára, — onnan  tálaltak a mérnököknek, a 
könyvelőknek és... a cipészeknek. Műszakmesterré való 
kinevezésemkor odaléptem ehhez az ablakhoz, s mint 
aki beletanult a lágerstílusba, követeltem, hogy nekem 
is onnan adjanak. A szakácsnők haboztak, mondván, 
hogy még nem vagyok raja a technikafák jegyzékén, de 
azért mindig kiadták az ételt, később már szó nélkül, 
amiből arra következtettem, hogy már fölvettek a 
listára. Mint utólag utánagondoltam, a konyha még nem 
volt " biztos — benne, miféle vagyok: alighogy 
megérkeztem, máris kiemeltek, gőgösen viselkedtem, 
tiszti ruhában jártam. 

Az ilyen ember még sokra viheti, egy hét múlva talán 
már fő munkaügyis lesz, lágeri főkönyvelő, esetleg orvos 
(a lágerban minden lehetséges!!) -— s ők akkor ki lesznek 
nekem szolgáltatva. S bár az üzem okkor még csak 
próbaidőre alkalmazott s nem vett semmiféle listára, u 
konyha minden eshetőségre számítva jóltartott. Ám egy 
nappal bukásom előtt, amikor az üzem még semmit sem 
tudott, a lágerkonyha már mindenről értesült s becsapta 
az ajtót az orrom előtt: kiderült rólam, hogy vacak frájer 
vagyok. - Ebben a kis epizódban lenne van az egész 
láger, annak atmoszférája. 

Az az általános, gyakori emberi tulajdonság, hogy 
ruhánkkal akarunk kitűnni a szürke tömegből, 
valójában leleplez bennünket, különösen a lágerlakók 
éles szeme előtt. Mikor azt hisszük, hogy felöltöztünk, 
valójában pőrére vetkőztünk, eláruljuk, mennyit érünk. 
Nem gondoltam rá, hogy az én tiszti egyenruhám 


ugyanazon elbírálás alá esik, mint Matronyina vörös 
kendője. Ám egy rejtekből figyelő hideg szem tisztán 
látta ezt. Egyszer aztán értem jött a napos, hogy a 
hadnagy hivat, négyszemközt akar beszélni velem. 
Nagyon kellemes modorú ember volt ez a fiatal 
hadnagy. Csak ketten voltunk a kellemes, tiszta 
szobában. Besütött a lenyugodni készülő nap, szellő 
lebegtette a függönyt. Leültetett. Minden megokolás 
nélkül felszólított, hogy írjak önéletrajzot. Kívánsága 
kellemesen érintett: a vizsgálati jegyzőkönyvek után, 
melyekben kígyót-békát szórtam magamra, a 
rabomobilok és a gyűjtőfegyházak megaláztatása után, a 
keretlegények és börtönőrök után, a tolvajok és 
bennfentesek után, akik mind nem voltak hajlandók 
dicső Vörös Hadseregünk kapitányát látni bennem, lám, 
most itt ülök az asztalnál, és senkitől sem sürgetve, 
ennek a rokonszenves hadnagynak jóindulatú 
pillantásától kísérve, ki nem fakult tintával, elsőrendű, 
sima papíron, amilyen nincs a lágerban, irogatom, hogy 
kapitány voltam,  ütegparancsnok, ilyen s ilyen 
kitüntetéseim vannak. S pusztán attól, hogy ezt 
leírhatom, úgy érzem, hogy visszanyerem énemet, 
személyiségemet. (Bizony, az , én" tudatosodik bennem, 
a gnoszeológiai alany! Pedig én csak tartalékos tiszt 
voltam, civil, aki  belecsöppent a hadseregbe. 
Képzelhetjük hát, mily kiirthatatlan ez a vágy a 
törzstisztekben, hogy tiszteletet követeljenek 
személyüknek!) -— A hadnagy átfutotta önéletrajzomat és 
nagyon meg volt vele elégedve: ,(Ön tehát 
szovjetember, nemde?" - Hát persze, hogy az vagyok, 
már hogyne lennék? Micsoda jó érzés fölkelni a porból, 
a sárból s újra szovjetemberré válni! — Fél szabadulás! A 
hadnagy azzal bocsátott el, hogy öt nap múlva újra 


keressem föl. Mindazonáltal arra az öt napra meg kellett 
válnom tiszti egyenruhámtól, mert az nem arra való, 
hogy agyagot ássanak benne. A zubbonyt s a 
csizmanadrágot beraktam hát a kofferomba; a lágeri 
ruhatárból kaptam valami folt-hátán-folt, színehagyott 
rongyot, mely mintha egy évig a szemétládában 
penészedett volna, mielőtt kimosták. Fontos lépés volt 
ez, bár akkor nem fogtam fel a jelentőségét: lelkem 
ugyan még nem a rabé, de a rabbőrt, íme, már magamra 
húztam. Beretvált fejjel, — éhségtől  — gyötörten, 
ellenségektől szorongatva hamarosan el fogom sajátítani 
a rab arckifejezését, görbe, bizalmatlan, örökké 
gyanakvó-leső pillantását is. 

Ilyen öltözetben mentem hát öt nap múlva a politikai 
tiszthez, még mindig nem voltam tisztában vele, mit 
akarhat. De a hadnagy már nem volt ott: nem is jön 
többé. (Ő már tudja; amit mi még nem tudunk, hogy 
egy hét múlva valamennyiünket kilakoltatnak, s 
németek foglalják el helyünket Új-Jeruzsálemben.) Ezt a 
hadnagyot többé nem láttam. 

Találgattuk Gammerovval és Ingallal, miért írattak 
velem önéletrajzot, de amilyen gyerekek voltunk, nem 
jöttünk rá, hogy a fészkünket kerülgető ragadozó első 
próbálkozása volt az. Pedig oly világos volt az egész: az 
új transzporttal három fiatalember érkezett, akik folyton 
egymás közt pusmognak, vitatkoznak. Egyikük: fekete, 
búsképű köpcös, apró  bajuszkával; az, amelyik 
beügyeskedte magát a könyvelésbe, éjjel buzgón ír 
valamit, ahelyett, hogy aludna, s amit, ír, azt dugdossa. 
Persze, le lehetne csapni rá s elszedni tőle, de hogy el ne 
riasszák a madarat, jobb lesz abból a csizmanadrágos 
krapekból kiszedni mindent. Az nyilván katonatiszt és 
szovjetember, készséggel segít majd a szellemi 


felderítőknek. 

Zsora Ingal, akit nem fárasztott ki a nappali munka, 
valóban éjfélig szokott virrasztani, hangsúlyozva az 
alkotó szellem szabadságait. A vagonka emeletén volta 
helye, ott üldögélt matrac, párna és takaró nélkül, 
vattakabátban (a körletet nem fűtötték, pedig az 
éjszakák már ősziesen hűvösek voltak), bakancsban, 
lábát elnyújtva a deszkán, hátát nekivetve a falnak, 
ceruzáját rágcsálva, szemöldökét ráncolva meredt a 
papírra. (Képzelni sem lehet gyanúsabb viselkedést új 
lágerban! - de még nem tudja, s mi sem tudjuk, 
mennyire feltűnő az ilyesmi, mennyire figyelik az ilyen 
embert.) 

Néha enged gyöngeségének, és csak levelet ír. 
Huszonhárom éves felesége még el sem szaggatta azt a 
cipőt, amelyben együtt járt férjével a konzervatóriumba, 
máris hűtlen lett hozzá. Hja, káderozás, megbélyegzés — 
aztán az embernek csak egy élete van. Így most egy 
másik nőnek írogat, akit húgocskájának szólít, előtte s 
maga előtt is tagadva, hogy szerelmes belé, vagy 
legalábbis közel van hozzá, hogy  beleszeressen 
(különben ez a nő is nemsokára férjhez megy). Ilyeneket 
ír neki: 

, Drága Húgocskám! Hallgasd áhítattal a humánum 
csodálatos — megtestesítőit, —Hándelt,  Csajkovszkijt, 
Debussyt! Én is szerettem volna ilyen megtestesítő 
lenni, de elakadtak már az én életem órájának 
fogaskerekei..." 

Vagy egyszerűbben: 

,Nagyon közel kerültél hozzám az utóbbi 
hónapokban. Több igaz ember van a világon, mint 
gondolnánk, s szeretném, ha neked is egy igaz ember 
jutna férjül..." 


Vagy így: 

, Botladozva  kóboroltam az életben, kerestem 
önmagamat... A körlet fényben úszik, de engem 
sötétség vesz körül, feketébb, mint valaha is. Mégis itt 
leltem önmagamra, eszméltem rá sorsomra, ezúttal 
nemcsak könyvekből. S tudod, kismadaram, soha én 
még ilyen derűlátó nem voltam, mint mostanában. Most 
győződtem meg végleg arról, hogy nincs nagyobb érték 
az életben, mint egy eszme, amelyet szolgálhatunk. S 
azt is tudom már, hogyan s miről írjak - s ez a 
legfontosabb."14881 

Mostanában éppen El Campesinóról ír éjjelenként 
egy novellát, melyet nappal gondosan eldug. Cellatársa 
volt ez a spanyol republikánus, paraszti józansága, 
egyszerűsége mély hatást tett rá. El Campesino története 
is egyszerű:  Francóval szemben alulmaradt, a 
Szovjetunióba emigrált, ahol idővel lecsukták. [4891 

Ingal nem volt vonzó egyéniség, a szív nem nyílt meg 
előtte egycsapásra (írom én s közben arra gondolok: én 
talán vonzó voltam?). De jellemszilárdsága példás, 
követésre érdemes. A lágerban írni! - nekem is erre a 
csúcsra kell fölérnem, ha el nem pusztulok. Egyelőre 
azonban gyötrődve kerestem magamat, s az első 
napokban halálosan fáradt voltam az agyagásástól. Csak 
arra jutott egy kis idő, hogy csendes szeptemberi 
estéken elüldögéljünk egy kicsit Borisszal az előzónában 
lévő salakdombon. 

Moszkva felett, mintegy hatvan kilométernyire, 
színes rakéták lobbannak az égen: , Japán felett aratott 
győzelmünket ünnepeljük." Annál lehangolóbb 
lágerzónánk lámpáinak pislákoló fénye. Baljós vörös 
fényt lövellnek az üzem ablakai, a hatalmas kiterjedésű 
üzemzóna  lámpaoszlopai pedig hosszú vonalban 


enyésznek el a messzeségben, akárcsak büntetésünk 
évei, hónapjai... 

A vézna, köhécselő Gammerov térdét átkulcsolva 
mondogatja: 


Honszerelmem harminc éve 
hordozom a szívem alatt, 
Nem várom... — 

És nem kívánom! 

Kegyes megbocsátástokat! 


k 


, Megjöttek a fasiszták! Megjöttek a fasiszták! — 
Nemcsak Új Jeruzsálemben kiabáltak így, hanem 
Arhipelág valamennyi szigetén 1945 nyárutóján és 
őszén. Megérkezésünk - a fasiszták-érkezése szabadulást 
jelentett a bűntényesek számára. Ők már július 7-én 
értesültek amnesztiájukról, azóta fényképeket csináltak 
róluk, kiállították a szabadulólevelüket, elszámolták a 
bérüket - ám további egy, néhol két, sőt három hónapot 
is senyvedtek még a pokolba kívánt szögesdrótos 
zónában -— mert nem volt aki leváltsa őket. 

NEM VOLT, AKI LEVÁLTSA ŐKET! - és mi, naiv 
birkák, még amnesztiában mertünk bizakodni egész 
tavasszal és egész nyáron, túlzsúfolt celláinkban! Hogy 
Sztálinnak megesik a szíve rajtunk! Hogy ,a Győzelemre 
való tekintettel..."! Hogyha kihagyott is bennünket az 
első, júliusi amnesztiából, majd egy másikat is 
meghirdet, külön a  politikaiaknak! (Sokan még 
részleteket is tudtak: már kész is az amnesztia, Sztálin 
asztalán fekszik, csak aláírásra vár, de Sztálin éppen 
szabadságon van... A javíthatatlan nép teljes amnesztiát 


várt, a javíthatatlan nemzet bízott...) De ha nekünk 
megkegyelmeznek, ki fog leszállni a tárnába? Ili dönti a 
fát az erdőben? Ki éget téglát, ki rak falat? Sztálinnak 
olyan rendszert sikerült teremteni, amelyben nem 
lehetett nagylelkűséget tanúsítani anélkül, hogy ne 
éhínség, döghalál, végpusztulás, országos romlás legyen 
a következmény. 

, Megjöttek a fasiszták! A  bűntényesek, akik 
különben — mindig  gyűlöltek vagy megvetettek 
bennünket, most szinte szeretettel néztek ránk, mert az 
ő leváltásukra jöttünk. S azok a hadifoglyok, akik a 
német fogolytáborokban azt tapasztalták, hogy nincs a 
föld kerekén megvetettebb, elhagyottabb, idegenebb és 
fölöslegesebb náció az orosznál, most mihelyt a 
marhakocsikból vagy a teherautókról orosz földre tették 
a lábukat, azt is meg kellett tapasztalniuk, hogy ők még 
ebben a kisemmizett nemzetben is az utolsók, a 
leghitványabbak, a legfölöslegesebbek. 

Ilyen volt hát annak a csodálatos sztálini 
amnesztiának valódi arca! Mert ki látott olyan 
amnesztiát, amely a politikaiakra nem vonatkozik? [4901 

Így szabadultak ki teljes számban a lakásfosztogatók, 
az utcai vetkőztetők, a nemi erőszaktevők, a kiskorúak 
megrontói, a mérleggel manipulálók, a huligánkodók, a 
védtelenek bántalmazói, a vadorzók és orvhalászok, a 
házasságszédelgők, a zsarolók és uzsorások, a dugpénzt 
szedők, a szélhámosok és rágalmazók, a hamis 
feljelentést írók (no, ilyenek aztán nem ültek, ez csak a 
jövő zenéje!), a kábítószer kereskedők, a kerítők és 
leánykereskedők, a tudatlanságból vagy 
gondatlanságból emberölést elkövetők — ezt a listát nem 
retorikai fogásként írtam ide, csak a kódex cikkelyeit 
soroltam fel, amelyekre kiterjedt az amnesztia. 


S tessék ezek után erkölcsösséget várni a néptől! 

Büntetésük felét engedték el a sikkasztóknak, az 
okirat- és kenyérjegy-hamisítóknak, a spekulánsoknak s 
az államvagyon dézsmálóinak (az állam zsebére mégis 
kényesebb volt Sztálin, nehezebben bocsátott meg). 

De semmi sem rendítette meg annyira a volt 
frontharcosokat és hadifoglyokat, mint a háború alatti 
dezertőrök — teljes  feloldozása! Aki csak gyáván 
megfutamodott, elhagyta csapattestét, megszökött a 
frontról, nem jelent meg a behívóra, éveken át 
rejtőzködött az anyjánál a répás veremben, a pincében 
vagy a kemence mögött (mindig az anyjuknál bújtak 
meg a dezertőrök, a feleségükben rendesen nem bíztak 
meg), évekig nem nyitotta szóra a száját, meggörbült és 
kiszőrösödött, mint egy majom - most, ha kicibálták 
odvából, vagy maga mászott elő az amnesztia hírére, 
egyenjogú, makulátlan, büntetlen előéletű 
szovjetpolgárnak nyilváníttatott! (Így igazolódott be a 
régi közmondás bölcsessége: szégyen a futás, de 
hasznos!) 

Azok számára ellenben, akik nem tántorodtak meg, 
nem estek pánikba, hanem kiálltak hazájukért és 
fogságot szenvedtek érte, nincs kegyelem! -— Így akarta a 
Legfőbb Hadúr! 

A saját fajtáját kímélte Sztálin a dezertőrökben? 
Eszébe jutott, mennyire utálta a szolgálatot 1917 telén 
mint közönséges regruta? Vagy bölcsen belátta, hogy az 
ő kormányzatát nem veszélyeztetik a gyávák, csak a 
bátrak? Hisz látszólag még Sztálin szemszögéből sem 
volt okos dolog amnesztiát adni a dezertőröknek, mert 
ezzel mintegy tippet adott népének, hegy mentheti ki-ki 
a bőrét a jövő háborújában. [4911 

Egy másik könyvemben (,A rákkórház") elmondtam 


dr. Zubov és felesége történetét. Mivel egy öregasszony 
az ő házukban rejtegetett egy dezertőrt, aki később 
följelentette őket, a Zubov házaspár tíz-tíz évet kapott 
az 58. tc. alapján. Nem is annyira magát a rejtegetést 
rótták fel bűnükül, inkább azt, hogy önzetlenül 
rejtegették a szökevényt, nem volt ugyanis rokonuk, 
következésképpen szovjetellenes beállítottság vezette 
őket. A dezertőr a sztálini amnesztiával szabadult, 
három évet sem ült, hamarosan el is felejtette életének 
ezt a kis epizódját. Nem úgy Zubovék! Ők leülték a tíz 
évet, különböző lágerukban (melyekből négy , spec. 
láger"? volt), azonkívül még négy évet ítélet nélkül! — 
számkivetésben. Csak akkor szabadultak, amikor magát 
a számkivetést is eltörölték. De még ekkor sem, bár 16 
sőt 19 év telt el az esemény óta, még ekkor sem 
rehabilitálták őket, ezért nem térhettek vissza Moszkva- 
környéki házukba; hogy békében élhessék le utolsó 
éveiket! [4921 

Látnivaló, mitől fél és mitől nem fél a haragtartó, 
bosszúálló, logikátlan Törvény! 

Az amnesztia után pemzlit ragadtak a Kult. Nev. 
Osztályok és kabaréba illő jelmondatokkal mázolták tele 
a lágerfolyosók s egyéb épületek falait: , Kettőzzük meg 
a munka termelékenységét - ez legyen válaszunk drága 
pártunknak . és  — kormányunknak a széleskörű 
amnesztiáért!" 

Az amnesztiát kriminellek és közönséges bűntényesek 
kapták, de ők elmentek, tehát csak a politikaiak 
fejezhették ki hálájukat a termelékenység 
megkettőzésével. Ilyen jóhumorú kormányzattal sem 
voltunk még megáldva történelmünk folyamán! 

Mihelyt mi fasiszták megérkeztünk, mindennaposak 
lettek a szabadon bocsátások Új-Jeruzsálemből. Azok a 


nők, akiket tegnap még csúnyáknak, lomposoknak, 
ordenáréknak láttunk a zónában, mára kimosakodtak, 
frizurát csináltak, kikészítették magukat, s nem tudni, 
honnan kerített babos vagy csíkos ruhában, karjukra 
vetett kabátkával kecsesen lépkedtek az állomás felé. A 
vonatban már senki sem sejti, milyen cifrán szokták 
emlegetni az anyád istenit. 

Kicsit másképp fest a tolvajok és a , félvérek"? (a 
szukák) távozása. Ezek aztán nem szakítanak akkor sem 
szokott fesztelen modorukkal: bohóckodnak, táncra 
perdülnek, integetnek s kiabálnak a bent maradóknak, 
az ablakokból visszakiabálnak a haverok. Az őrség nem 
lép közbe: a tolvajoknak mindent szabad. Az egyik 
vagány hirtelen egyet gondol, élére állítja a koffert, 
fölpattan rá, fülére csapja a sapkáját, panyókára veti a 
zakóját, melyet happolt valahol vagy kártyán nyert, s 
mandolinján búcsúszerenádot ver ki a lágernak, valami 
hülyeséget énekel. A többiek hahotáznak. 

Még sokáig követhetjük tekintetünkkel a fÍrissen 
szabadultakat, ahogy a tábor körül futó ösvényről 
kiérnek a szabad mezőre - a drótkerítés nem 
akadályozza a kilátást. Ezek a tolvajok még ma Moszkva 
utcáin fognak flangálni, talán már az első hétvégén 
nyélbeütik első portyájukat (kifosztanak egy-két lakást), 
éjjel az utcán levetkőztetik a feleségedet, a nővéredet 
vagy a leányodat. 

Azalatt ti, fasiszták (és ne felejtsük el, hogy 
Matronyina is fasiszta! - megduplázzátok majd a 
munka termelékenységét! 


Az amnesztia miatt nem jutott mindenüvé elegendő 


munkaerő, dobálni kellett az embereket. Engem is 
áthelyeztek rövid időre a bányából a műhelybe. Itt 
közelebbről is  megláthattam a  Matronyina-féle 
gépesítést. Mindenkinek kijutott a munkából, de a 
legtöbb egy kislány vállára nehezedett. Valóban a 
, munka hőse? volt, ha nem tették is újságba a nevét. 
Szerepének nem volt neve a műhelyben, talán , felső 
elosztónak" lehetett volna nevezni. A futószalag mellett, 
mely a frissen szeletelt nedves téglát hozta a préselőből 
(dögnehezek voltak így frissen gyúrtan) ketten álltak: az 
alsó elosztó és az adogató. Ezeknek a lányoknak nem 
kellett hajladozni, csak egy fordulatot tettek s nem is 
nagy szögben. Ellenben a felső elosztónak, aki 
piedesztálon állt, mint valami műhely-hercegnő, szünet 
nélkül egész mozdulatsort kellett ismételnie: lehajol, 
megfog egy nedves téglát, melyet az adogató a lába elé 
rakott, s vigyázva, hogy el ne törje, mell-, sőt 
vállmagasságba emeli, majd lábával nem mozdulva a 
helyéről törzsével kilencvenfokos fordulatot tesz (néha 
jobb-, máskor balfelé, aszerint, melyik oldalon áll a 
megraknivaló csille) és szétrakja a téglákat öt deszkára, 
mindegyikre tizenkettőt. E mozdulatok közt nincs 
szünet, nincs megállás, nincs változatosság, gyors 
tempóban végzendők, mint a tornagyakorlatok, s 
mindezt nyolc órán keresztül, az egész műszakban! Csak 
akkor pihenhet, ha elromlik a prés. Különben folyton 
rakják, rakják elébe a téglát, az üzem által egy 
műszakban termelt téglamennyiség fele átmegy a kezén. 
A szalag alsó végén váltják a lányokat, őt azonban senki 
sem váltja le nyolc órán át. Ettől a munkától, feje 
forgatásától, a törzshajlításoktól már öt perc múlva 
szédülnie kellene. Ez a lány azonban még mosolyogni is 
tud, legalábbis a műszak első felében (beszélgetni nem 


lehet a préselő zajától), talán még tetszik is neki, hogy 
úgy kiállították közszemlére, mint egy szépségkirálynőt, 
hogy mindenki láthatja a fölgyűrt szoknya alól kilátszó 
csupasz erős lábait, hajlékony táncos derekát. 

Ezért a munkáért a legmagasabb porciót kapta a 
lágerban: harminc dekával több kenyeret (összesen 
tehát napi 85 dekát), vacsorára pedig, a közös , fekete 
scsi" után, három Sztahanov-adagot, azaz három kanál 
vacak, híg, vízben főtt darakását — a fél fogára sem volt 
elég, amit odacsaptak neki a tálka aljára. 

,Mi pénzért dolgozunk, ti meg kenyérért — ez nem 
titok!" -— mondta nekem egy szurtos szerelő, szabad 
munkás, aki a prést reparálta. 

A megrakott csilléket ezután ketten tolták el 
Punyinnal, a félkezű altájival. Toronymagas volt egy 
ilyen csille, ingott-lengett, mivel magasan volt a 
súlypontja a tíz polcra rakott 12-12 téglától. Egyenletes 
vaspályán kellett vontatni egy fogantyúba kapaszkodva, 
miközben roskadozott, lengett, akár egy zsúfolásig 
rakott könyvespolc. Egy szállítókocsira kellett ráhúzni, 
aláékelni, s most már ezt a kocsit húzni el, ugyancsak 
vízszintes pályán a szárítókamrákig. A célnál újra 
leszedni a csillét a kocsiról, s betolni a kamrába. Egy 
ilyen kamra tulajdonképpen hosszú szűk folyosó volt, 
melynek falain tíz vájat és tíz oromzat húzódott. A 
csillét gyorsan kellett betolni a kamra mélyébe, 
vigyázva, hogy egyenesen menjen, majd kioldani egy 
emelőkart, s mind a tíz, téglával megterhelt polcot 
áthelyezni az oromzatokra, egyben felszabadítani a tíz 
vaskapcsot. Ezután haladéktalanul kitolni az üres csillét. 
Az egész szerkezet nyilván múlt századi német 
szabadalom volt (német neve volt a csillének is), 
csakhogy a németek elgondolása szerint nemcsak a 


csillék alá kellettek sínek, hanem a munkás lába alatt is 
ki kellett volna padlózni a gödröt. Nálunk azonban csak 
korhadt deszkák voltak, néhol eltörve, minduntalan 
beszakadtam és elestem. Aztán persze a szellőztetés is 
be volt kalkulálva, nálunk azonban szó sem volt 
ilyesmiről, s míg a kamrában az áthelyezéssel 
vesződtem (sokszor ferdén sikerült a betolás, elakadtak 
a polcok, rosszul ültek, a nedves téglák meg a fejemre 
potyogtak), nyelhettem a széngázt, kiszáradt a torkom, 
égett a légcsövem. 

Érthető, hogy nemigen sajnáltam a műhelyt, amikor 
újra kitettek u hányába. Mert agyagásó sem volt elég — 
azokat is szabadon bocsátották. Borja Gammerovot is 
kiküldték; együtt kezdtünk dolgozni. A norma nem 
változott: hat csille (azaz hat köbméter) agyagot kellett 
fejenként egy műszakban kitermelni, felrakni és eltolni 
a csörlőig, kettőnknek tehát tizenkettőt. Száraz időben 
ketten öttel készültünk el. Ám megkezdődtek az őszi 
szemerkélő esők. Két-három napig is esett egyfolytában, 
egész nap, szélcsendben, nem erősödve, nem szűnve. 

Mivel nem szakadt, senki sem reszkírozta, hogy 
abbahagyassa a külső munkát. , A terepen sohasem esik" 
- közismert GULag-jelmondat ez. De Új-Jeruzsálemben 
hogy, hogy nem, bekecset sem adnak, saját régi 
frontköpenyünkben evickélünk a vörös kulimászban, 
harmadnap már egy vödör vizet ki lehetne facsarni 
belőle. Lábbelit sem kapunk: utolsó frontcsizmánkat 
kuszpoljuk a híg latyakban. 

Az első ragon még tréfálunk is: , Mit gondolsz, Borisz, 
nem irigyelné meg mostani állapotunkat Tuzenbach 
báró (Csehov: Három  nővér-éből)? Mindig ilyen 
téglagyári munkáról ábrándozott. Emlékszel? Úgy akart 
dolgozni, hogy hazatérve csak beleessen. az ágyba s 


elaludjon. Persze, a nedves ruhák megszárogatását 
nyilván természetesnek tartotta volna, valamint hogy 
ágya s kétfogásos meleg vacsorája legyen. 

De miután eltoltunk pár csillét s bőszen verjük az 
ásót a következő vascsille oldalához (az agyag 
sehogysem akar leválni), már ingerültség van a 
hangomban: 

- Mondd, mi az ördögnek volt olyan szörnyen 
boldogtalan az a három nővér? Őket senki sem 
kényszerítette, hogy vasárnaponként ócskavas-gyűjtésre 
vonuljanak az iskolás gyerekekkel! A Szent Szövegeket 
sem bifláztatták velük a hétfői szemináriumokon! Nem 
varrtak nyakukba osztályfőnöki teendőket külön díjazás 
nélkül! Nem házaltattak velük, hogy meggyőzzék az 
iskolakerülőket! 

Majd még egy csillével később: 

— Folyton az a hülye duma valamennyinél, hogy 
, dolgozni! dolgozni! dolgozni!" Hát dolgozzatok, a fene 
essen belétek! Ki nem hagyott dolgozni benneteket? 
Hogy milyen boldog lesz majd valamikor az élet! De 
még milyen boldog! Most már látjuk, milyen! Hajszoltak 
volna csak titeket is farkaskutyákkal ebbe a boldog 
életbe, nem köszöntétek volna meg! 

Borisz gyöngébb nálam, alig bírja forgatni az ásót, 
melyre rátapad az ólomsúlyú agyag, üggyel-bajjal emeli 
föl a csille széléig. Mégis ő az, alti másnap Vlagyimir 
Szolovjev nívóján igyekszik tartani társalgásunkat. 
Ebben is többet ér nálam! Mennyi Szolovjev verset 
olvasott, én pedig egyet sem, mert a  Bessel- 
függvényekkel voltam elfoglalva. 

Egymásután mondja a verseket, amire csak 
emlékszik. Én is iparkodom megtanulni őket, de 
nehezen megy, nem ilyesmin jár most az eszem. 


Mert ez itt a lényeg: életben maradni s ugyanakkor 
az igazságnak is birtokába jutni. Hát valóban le kell 
szállnunk a lágerpokol örvényeibe ahhoz, hogy tisztába 
jöjjünk saját gyarlóságunkkal? 

Közben Borisz hangját hallom: 

- Vlagyimir Szolovjev arra tanít bennünket, hogy 
örülnünk kell a halálnak. A halál sem rosszabb ennél. 

Bizony, igaz... 

Annyit rakunk föl, amennyit bírunk. Ha ezért csak 
fegyelmi koszt jár, hát legyen fegyelmi koszt, vigyen el 
az — ördög  — benneteket!  Letudtuk a napot, 
visszavánszorgunk a lágerba. Öröm ott sem vár 
bennünket: naponta háromszor ugyanaz a sótalan, 
csalánlevelekből főzött kotyvalék, egyszer pedig egy 
harmadliteres merőkanál kása. Kenyerünknek már rég 
nyakára hágtunk, reggel egyben kiadják a negyvenöt 
dekát, ebédre, vacsorára egy morzsát sem. Ráadásul 
sorakozóra is kihajtanak az esőbe, aztán alhatunk 
megint a puszta deszkán csuromvizesen, nyakig sárosan, 
s vacoghatunk a fűtetlen barakkban. 

Másnap ugyanúgy szemetel, szitál az apró eső. A 
bánya már egészen fölázott, megrekedünk a sárban. 
Akármennyit veszünk is a lapátra, akárhogy ütögetjük is 
a csille széléhez, nem akar leválni az agyag. Minden 
emelés után még gebeszkednünk is kell, hogy puszta 
kezünkkel fejtsük bele az agyagot a csillébe. Rájövünk, 
hogy fölösleges munkát végzünk. Eldobjuk hát a 
lapátot, s csak úgy puszta kézzel kaparunk össze a 
lábunk alól egy csomó agyagot s hányjuk a csillébe. 

Borja köhécsel, még mindig maradt a tüdejében egy 
szilánk a páncélos gránátjából. Sovány és sárga, orra, 
füle, pofacsontja elvékonyodott, mint a halotté. Elnézem 
s aggodalom fog el: kibírja-e ezt a telet a lágerban? 


Egyelőre még erőlködünk, hogy elvonjuk a 
figyelmünket és fölülkerekedjünk állapotunkon - azzal, 
hogy gondolkodunk. De már nem illik a filozofálás, sem 
az irodalom. Már a kezünk is ólomnehéz, akár ez imént 
a lapát, hervadtan csügg alá. Borisz új javaslattal áll elő: 

-— Ne beszélgessünk, ne pazaroljuk az erőnket! Inkább 
hallgassunk s csak magunkban csináljunk valami 
érdekeset. Például írjunk verset, csak úgy, a fejünkben! 

Megborzongok: ő még most is képes lenne verset 
írni? Micsoda nívós elme lakik e sárga homlok mögött, 
melyre már rávetette árnyékát a halál! (4931 

Most tehát hallgatunk, úgy rakjuk tovább az agyagot, 
puszta kézzel. Közben esik, egyre esik. Minket azonban 
csak nem akarnak behívni a bányából, sőt Matronyina is 
megjelenik (piros fejkötőjén fekete csuklyával) s 
villámló szemekkel, széles gesztusokkal magyaráz 
valamit ott fönn a parton a brigádvezetőnek, a bánya 
különböző pontjaira mutogatva. Hamarosan meghalljuk 
ítéletünket: ma nem viszik be a brigádot műszak után 
kettőkor, hanem kint hagynak a bányában, míg nem 
teljesítjük a normát. Az ebédet majd a vacsorával együtt 
kapjuk meg. 

Moszkvában tégla nélkül áll az építés... 

De alighogy Matronyina elvonul, az eső erőre kap. 
Sárgásvörös tócsák gyűlnek az agyag mélyedéseibe, a 
csillék — öblébe.  Csizmánk szára is — kivörösödik, 
köpenyünkön kiütnek a rozsda foltjai.  Kezünk 
elgémberedett a hideg agyagtól, már kézzel sem bírunk 
fölrakni a csillébe semmit. Fölhagyunk hát a hasztalan 
erőlködéssel, fölkecmergünk a partra és leülünk a fűre. 
Gallérunkat fölgyűrve, lehorgasztott fejjel gubbasztunk. 

Messziről két vörhenyes hömpölykőnek nézhetne 
valaki bennünket. 


Valahol Sorbonne vagy Oxford egyetemén velünk 
egykorú fiatalok tanulnak, bőséges szabadidejükben 
teniszeznek vagy a világ problémáiról vitatkoznak a 
diák-kávézókban. Némelyek már publikáltak, mások 
már kiállításon szerepeltek képeikkel. Csűrik-csavarják, 
új torzításban igyekeznek ábrázolni a körülöttük lévő 
világot, melyet nem találnak eléggé eredetinek. 
Mérgelődnek, hogy a klasszikusok minden témát elírtak 
előlük. Mérgelődnek, hogy kormányaik és reakciósaik 
nem akarják megérteni és követni a leghaladottabb 
szovjet tapasztalatot. Interjúkat adnak, bemondják a 
rádióriporterek  mikrofonjába, választékosan, saját 
hangjukban gyönyörködve fejtegetik, mit akartak 
kifejezni legutóbbi vagy első művükkel. Határozott 
véleményük van mindenről, elsősorban pedig a mi 
szovjet hazánkban uralkodó magas életszínvonalról s a 
szovjet rendszer igazságosságáról. Csak majd ha öreg 
fejjel . enciklopédiát  szerkesztenek, akkor fognak 
elcsodálkozni, hogy az ábécé egyetlen betűjéhez sem 
találnak említésre méltó orosz neveket... 

Tarkónkat veri az eső, átnedvesedett hátunkon 
borzongás futkos. Körülpillantunk. Féligrakott, földült 
csillék. Mindenki elment. Egy lélek sincs a bányában, 
sem a zóna mögötti földeken. Szürke függöny mögé bújt 
a hívogató falucska, az ígéret földje, még a kakasok is 
száraz helyre húzódtak. 

Mi is összeszedünk ásót, lapátot, nehogy elvigye 
valaki — mert a nevünkre vannak írva — s mint nehéz 
tragacsokat vontatva őket magunk után, ballagunk a 
Matronyina-féle üzem fedett körfolyosóján, a téglaégető 
Hoffman-kemencék körül futó nyitott boltívek alatt. 
Huzatos, hideg, de száraz hely. Elvackolódunk a 
téglaboltozat alatt felgyűlt porban, megülünk egy 


darabig. 

Tőlünk nem messze szén van kiborogatva nagy 
halomba, két fogoly kapirgál benne, ugyancsak keresnek 
valamit. Néha találnak is, fogpróba után beleteszik egy 
zsákba. Majd leülnek s rágcsálni kezdik azt a 
szürkésfekete valamit. 

— Mit esztek, fiúk? 

— Tengeri agyagot. Az orvos nem tiltja. Nem használ, 
de nem is árt. Ha naponta egy kilót elmajszol belőle az 
ember, csak úgy, kenyérpótlónak, úgy érzi, tele van a 
hasa. Keressetek ti is, van itt még a szén között... 

... A bánya tehát estig sem teljesítette a normát. 
Matronyina éjszakára is kint maraszt bennünket. 
Közben azonban mindenütt kialszik a villany, az egész 
övezet világítás nélkül marad, ezért mindenkit 
odarendelnek az őrbódéhoz. Egymás karjába kell 
kapaszkodnunk, úgy hajtanak erősített őrséggel, 
kutyaugatás és káromkodás közepette, haza, a 
szálláskörletekbe. Szuroksötét éjszaka, csak megyünk, 
nem látva, hol latyakos, hol kemény. Dagasztjuk, 
ahogyan jön, egy-egy gödörben megbotlunk, elrántjuk 
egymást. 

A körletben is sötét van, csak az ,egyéni főzés" 
platnija alatt izzik a pokol rőt fénye. Az ebédlőben csak 
a tálalóablaknál van két petróleumlámpa, sem a 
jelmondat nem olvasható, sem a tálkában nem látható a 
dupla porció csalánleves. Hörpöljük, csak úgy az 
ajkunkkal kitapintva. 

S ez holnap is ugyanígy lesz, mindennap így lesz: hat 
csille vörös agyag - három merőkanál fekete zupa. 
Hiszen legyöngültünk a börtönben is, itt azonban sokkal 
rohamosabban. Már zúg a fejünk, valami kellemes 
bágyadtság uralkodik el rajtunk, már könnyebbnek 


tűnik megadni magunkat, mint tovább harcolni. 

Persze a barakkban is szuroksötét. Heverünk 
csuromvizesen a csupasz deszkán, s úgy érezzük, 
melegebb lesz, ha semmit sem vetünk le, akárha 
priznicben lennénk. 

Nyitott szemmel meredek a sötét plafonra, a fekete 
égre. 

Uram, Istenem! A gránáttűzben, a bombazáporban 
arra kértelek, hogy tartsd meg életemet. Most azonban 
arra kérlek, küldd el az irgalmas halált! 


Va 
A szigetlakók élete 


Látszólag mi sem könnyebb s egyszerűbb, mint 
beszámolni Arhipelág lakóinak külső eseményekben 
szegény életéről. Valójában nagyon is nehéz. Hogy 
képet kapjunk a hétköznapokról, mindent el kellene 
mondanunk, ami csak az egyik reggeltől a másikig, az 
egyik téltől a másikig, a születéstől (az első lágerba való 
megérkezéstől) a halálig (valóban a halálig) történik. S 
ezt minden, de minden szigetről, szigetecskéről. 

Senki sem képes átfogni ekkora témát, már hogy is 
volna képes, de meg az olvasót is kimerítené a kötetek 
garmadája. 

A szigetlakók élete pedig nem áll egyébből, mint 
munkából, munkából, munkából; éhezésből, fázásból, 
no meg kis ügyeskedésből. Ami a munkát illeti, 
legalábbis annak a számára, aki nem bírt másokat 
félretolva befurakodni valami meleg helyecskére, az a 
bizonyos közmunka, amely a szocializmust dobbantja 
elő a földből, minket pedig beletapos a földbe. 

Hogy hányféle közmunka létezik, annak elsorolására 
szegény a nyelv: Talicskát tolni (, Jó kis OSZO-gép, két 
rúd, egy kerék"). Malterosládát cipelni. Téglát kirakni 
puszta kézzel (egykettőre leszedi a bőrt az ujjaidról). 
Téglát hordani háton, feltornyozva. Külfejtésben követ, 
szenet — termelni, — agyagot, — homokot lapátolni. 
Fölhajigálni hat köbméter aranytartalmú kőzetet s 
eltolni a rámpákig. Vagy csak a földet ásni, szaggatni 
(kavicsos talajban, télen). Szenet vájni a föld méhében. 
Vagy ugyanott ércet, ólmot, rezet. Lehet továbbá 


rézércet darálni (édeskés ízzel a szájban, csöpögő orral). 
Lehet kreozottal impregnálni talpfát (és öntestedet). 
Lehet alagutat fúrni országiútnak, töltést hányni 
vasútnak. Övig az iszapban tőzeget szedni a mocsárból. 
Ércet olvasztani. Fémet önteni. Mocsári réten (térdig 
vízben) zsombékot kaszálni. Kocsin, fuvaros is lehetsz 
(átrakhatsz a ló tarisznyájából egy kis zabot a saját 
fazekadba; kincstári jószág a vén füves zsák, ne félj, 
kibírja, meg az se baj, ha belédöglik). Még állami 
gazdaságba is kerülhetsz mindenféle parasztmunkára 
(ez még a legjobb: a földből mindig kerül valami). 

Ám valamennyiünk atyja az orosz erdő a maga 
színarany szálfáival (valóban arany lesz ám belőlük!). 
Arhipelág minden munkájánál ősibb a fakitermelés. 
Mindenkit vár, mindenkinek helyet ad, még a 
rokkantakat sem zárja ki (hármas partiban küldik ki a 
félkezűeket, hogy letapossák a félméteres havat). 
Melledig ér a hó. Favágó vagy. Mindenekelőtt letaposod 
a havat a fa körül. Kidöntöd fát. Aztán üggyel-bajjal 
evickélve a mély hóban, levagdosod az ágakat (előbb 
kiásod őket a hóból, hogy hozzáférj a fejszével). Majd a 
porhanyó hóban húzkodva halomba rakod az ágakat és 
alágyújtasz (persze, csak bűzölög, nem akar égni). Aztán 
mérték után felfűrészeled a törzset, gúlát raksz. A napi 
norma pedig öt köbméter fejenként, kettőnek tíz. 
(Burepolomban hét köbméter, de ott szét is kell 
hasogatni a vastag törzseket). Kezed alig bírja már a 
fejszét, lábad sem akar engedelmeskedni. 

A háborús években (a hadi élelmezés mellett) száraz 
agyonlövésnek hívták a lágerlakók a háromhetes erdei 
munkát. 

Ó, hogy meggyűlölöd az erdőt, a földnek díszét, 
melyet annyian magasztaltak már versben, prózában! 


Undortól reszketve lépsz be már ezután a fenyvesek és 
nyírfák boltozata alá. Évtizedek múlva is csak a szemed 
kell lehunyni, máris látod azokat a szálfenyőket, 
nyárfatörzseket, amelyeket több száz méteren cipeltél a 
vagonig, be-beszakadva a hóba, s még estedben is 
öleltél, nem merve elereszteni, nem bízva erődben, hogy 
újra ki bírod emelni a kásás hóból. 

A cári Oroszországban évtizedeken át az 1869-ben 
szabadok számára készült Normaszabályzat korlátozta a 
kényszermunkát. Eszerint munkabeosztásnál figyelembe 
kell venni a munkás testi erejét és gyakorlottságát 
(ugye, hihetetlennek hangzik?). A munkanapot télen hét 
(!), nyáron tizenkét és fél órában állapítják meg. Akatuj 
hírhedt fegyházában, Jakubovics szerint (1890-es évek) 
mindenki (csak ő nem) könnyen teljesíteni tudta a 
normát. Nyári munkanapjuk, melybe az oda-visszaút is 
bele volt számítva, nyolc órás volt, október után hét, 
télen pedig csak hat órás. (Pedig akkor még híre-hamva 
sem volt a nyolcórás munkanap-mozgalomnak!) Az 
omszki fegyház, amelyben Dosztojevszkij raboskodott, 
valósággal a lusták paradicsoma volt, erről 
meggyőződhet Dosztojevszkij olvasója. Kényelmesen 
elpiszmogtak, a vezetőség pedig még ki is öltöztette 
őket fehér vászonzakóba és nadrágba! - mit mondjunk 
még? Nálunk a lágerban, ha már igen könnyen vannak 
és semmi dolguk sincs, azt szokták mondani, hogy , már 
csak a fehér gallér hiányzik". Azoknak pedig még a 
kabátjuk is fehér volt! A , Holt Ház? rabjai a munka után 
sokáig sétálgattak a fegyház udvarán — úgy látszik, nem 
lettek piszkosak, sem fáradtak. Különben a cenzúra sem 
akarta átengedni a , Följegyzések a Holt Házról"-t, attól 
félve, hogy a Dosztojevszkij ábrázolta könnyű rabélet 
senkit sem fog visszariasztani a bűnözéstől. Ezért 


Dosztojevszkij kipótolta még néhány oldallal a cenzúra 
kedvéért, mintegy bizonygatva, hogy azért nem fenékig 
tejfel ám ott a fegyházban!r4941 Nálunk csak a 
bennfentesek sétáltak vasárnaponként, de még azok is 
rühellették. Salamov , Maria Volkonszkaja naplója" 
kapcsán közli a  gyekabristák napi normáját a 
nyercsinszki fegyházban: fejenként három pud ércet 
kellett kitermelniük és felrakniuk (negyvennyolc kilót! — 
ezt egyszerre is meg lehet emelni!), maga Salamov már 
nyolcszáz pudra volt kötelezve Kolimában. Azt is ő írja, 
hogy nyáron néha tizenhat órás volt a munkanapjuk. 
No, tizenhatról nem tudok, de tizenhárom sokaknak 
kijutott a KarLag-i földmunkáknál vagy az északi 
fakitermelésnél, méghozzá tisztán, az öt kilométeres 
oda-visszaúton kívül. Különben minek vitatkozni a 
munkanap hosszáról? Hisz a norma mindig is erősebb a 
munkanapnál, s ha a brigád nem teljesítette, akkor 
fájrontkor csak a konvojt váltották, a melósok ellenben 
éjfélig az erdőben maradtak a reflektorok fényében, 
hogy csak reggel felé érjenek haza, egyék meg a 
vacsorával együtt a reggelit is, aztán irány vissza az 
erdőbe.[495] 

Erről senki sem fog írni, senki sem fog mesélni — 
egytől-egyig odavesztek. 

Volt ilyen módja is a normaemelésnek, ha be akarták 
bizonyítani, hogy teljesíthető: mínusz ötven fok alatt 
törölték a napot, azaz beírták, hogy a foglyok nem 
vonultak ki — valójában azonban kihajtották őket, s amit 
az ilyen napokon ki tudtak sajtolni belőlük, azt 
elosztották a többi napra, így emelve a százalékot. (Akik 
pedig ilyenkor megfagytak, azoknak halálára egyéb okot 
találtak a szolgálatkész egészségügyiek. A visszajövet 
elmaradozókat pedig, akik összeestek, vagy szakadt 


inukkal csak négykézláb tudtak mászni, agyonlőtte a 
konvoj, nehogy megszökjenek, mire visszafordulhat 
értük.) 

S hogy kosztolták őket az ilyen munka fejében? 
Megtöltötték a kondért vízzel, beleszórtak... hámozatlan 
aprókrumplit (ez volt a jobbik eset), , fekete káposztát" 
(csalánlevelet), répaszárat s egyéb gizgazt, no meg 
bükkönyt, korpát, azt nem sajnálták. (Ahol pedig nem 
volt elég víz, mint Szamarka lágerponton Karaganda 
mellett, ott csak egy tál balándát főztek naponta s két 
bögre sós, zavaros vízzel pótolták ki.) Minden 
értékesebb tápanyagot - ez már szabályosan, kivétel 
nélkül mindig így történt — félretettek a vezetőség (lásd: 
9. fejezet), a bennfentesek és a tolvajok részére. A 
szakácsok meg voltak félemlítve: csak úgy maradhattak 
meg, ha engedelmeskedtek. Hébe-hóba kiutalnak ugyan 
a raktárból némi zsiradékot és , hústerméket" (azaz nem 
igazi húst) is, valamint halat, borsót és darát -— de 
ezekből nem sok hullik a kondérba.  Távolabbi 
nyomorfészkekben ráadásul a sót is egyéni célokra 
tulajdonítják el a főnökök (1940-ben a Kotlasz-Vorkuta 
vasútépítésnél sótalanul adták a kenyeret is, a balándát 
is). 

Minél silányabb tápanyag, annál több jut belőle a 
raboknak. Így lóhús is jutott néha: munkában elnyűtt, 
elhullott állatok húsa. Rághatatlan volt, mégis ünnepi 
csemege. Ivar Dobrjak így emlékezik: , Annak idején sok 
delfinhúst, rozmárt, borjú- és macskafókát s egyéb 
tengeri herkentyűt tömtem a bendőmbe. (Hadd szóljak 
közbe: bálnahúst mi is ettünk Moszkvában. a Kaluga- 
lágerban.) Nem riadtam vissza az állati ürüléktől sem. A 
legízesebb csemege azonban az útifű, pipitér és zuzmó 
volt". (Ezekkel már nyilván maga ,szerezte meg?" a 


lágerkosztot.) 

Egy embert, aki tizenhárom, vagy legyen: csak tíz 
órát dolgozott a fagyban, lehetetlen életben tartani a 
GULag normái szerint. Különösen a készletek 
megdézsmálása után lehetetlen. Ezen a ponton 
csöpögtetik a fortyogó katlanba a Frenkel-féle sátáni 
mixturát: tartsunk jobban némelyeket a többiek 
rovására! Megszerkesztik a kosztskálát (minden láger a 
maga módján): ha a teljesítmény mondjuk kevesebb, 
mint a norma 30 százaléka, szigorított (karceri) koszt 
jár: harminc deka kenyér és egy tál leves naponta; 30- 
tól 80 százalékig fegyelmi koszt: negyven deka kenyér, 
két tál balánda; 81-től 100 százalékig dolgozó koszt: 
ötven-hatvan deka kenyér, három zupa. Ezután 
következnek az élmunkás adagok, itt több változat 
lehetséges: 70-90 deka kenyér s a leves után kása, 
esetleg —prémiumfogás: valami fekete, kesernyés 
rozslepény, borsóval töltve. 

E híg, sovány koszt kiérdemléséért, mely semmiképp 
sem pótolja az elhasznált energiát, hajszolt munkában 
emésztődnek az izmok, s az  élmunkások és 
sztahanovisták előbb a földbe kerülnek, mint a 
munkamegtagadók. Vén lágeri rókák bölcsen tudjál ezt, 
azt szokták mondani: , Bolond, ki sírját ássa — hogy több 
legyen a kása!" Ha akkora szerencséje van valakinek, 
hogy öltözethiány címén a priccsen maradhat, garanciás 
kosztat adnak neki: hatvan deka kenyeret! De akit 
felöltöztettek az évszaknak megfelelően (kitűnő 
meghatározás!) és kivittek a munkahelyre — az harminc 
dekánál többet ki nem csikar a fagyos földből, ha 
megfeszül sem. 

Csakhogy nem maradhat ám a rab a priccsen... 

Persze nem mindenütt s nem mindig kosztoltak ilyen 


silányul, de a fönti adatok tipikusaknak tekinthetők pl. 
KraszLag-ra a háború alatt. Ugyanakkor Vorkutában 
, bPányász-kosztot"— adtak, alighanem a legjobbat GULag 
viszonylatban (merthogy azzal a szénnel fűtötték , a hős 
Moszkvát"!). Egy kiló harminc deka járt a föld alatti 
norma 110 százalékos és a felszíni norma 100 
százalékos teljesítéséért. Ám a cárizmusnak ama 
borzalmas, embernyúzó Akatuj fegyházában 
pihenőnapokon (,a priccsen") két és fél font (egy kiló!) 
kenyeret és 32 zolotnyik (133 gramm) húst adtak! 
Munkanapokon pedig három font kenyeret és 48 
zolotnyik (húsz deka!) húst - bizony, többet, mint a mi 
hadseregünkben a fronton! A rabok dézsaszám hordták 
a balándát és a kását a felügyelők disznainak, a 
hajdinakását pedig (! — GULag ilyet sohasem látott!) P. 
Jakubovics , kimondhatatlanul undorító ízűnek" találta. 
- Dosztojevszkij fegyházának lakóit sem környékezte 
soha a végelgyengülés veszélye. Már hogy környékezte 
volna, mikor a fegyház területén (,a zónán belül) ludak 
sétifikáltak.(!!), s a rabok nem tekerték ki a nyakukat. 
[4961 A kenyér náluk szabad préda volt, ott hevert az 
asztalon, karácsonyra pedig egy font marhahúst kaptak 
fejenként s a kásához annyi vajat, amennyi kellett! — 
Szahalinban az ércbányában és a vasútépítésnél dolgozó 
rabok a munka dandárjának hónapjaiban napi négy font 
(egy kiló hatvan deka) kenyeret, negyven deka húst, 
huszonöt deka darát kaptak! Csehov lelkiismeretesen 
utánajár, hogy vajon valóban kielégítők voltak-e ezek a 
normák, vagy esetleg rossz  kisütés,  kifőzés 
következtében  elégteleneknek bizonyultak? Nézett 
volna csak bele egyszer a mi gürizőnk tálkájába, ott 
helyben összeesett volna! 

Micsoda megvadult fantázia képzelhette azt a század 


elején, hogy , harminc-negyven év múlva" nemcsak 
Szahalinban, de egész Arhipelágon boldogság lesz kapni 
abból a vizenyős, szemetes, összeégett, és jó ég tudja, 
miből dagasztott kenyérből - s hogy hetven deka ilyen 
kenyér irigyelt élmunkásporció lesz? 

Hát azt ki gondolta volna, hogy a kolhozparasztok 
még e rabkenyér után is áhítozni fognak egész 
Oroszhonban? - , mert nekünk még az sincs..." 

Még a cári nyercsinszki ércbányákban is fizettek 
, szorgalomdíjat", azaz pótlékot minden munkáért, mely 
meghaladta a (mindig mértéktartó) kincstári normát. A 
mi Jágerainkban pedig, Arhipelág történetének minden 
korszakában, vagy teljesen ingyen dolgoztattak, vagy 
csak annyit fizettek, amiből legfeljebb szappanra, 
fogporra tellett. Csak abban a néhány lágerban, 
amelyekben rövid közjátékként valami okból bevezették 
az érdekeltség elvét (s a bruttó kereset nyolcadát vagy 
negyedét elszámolták a fogolynak) - vehettek a rabok 
kenyeret, húst és cukrot — s ó, Isten csodája! Az ebédlő 
asztalán egyszer ottmaradt egy gyürke, s öt egész percig 
senki sem tette rá a kezét! 

Milyen ruhában, milyen lábbeliben járnak a mi 
szigetlakóink? 

Minden szigetcsoport olyan, amilyennek egy 
szigetcsoportnak lennie kell: körülötte kéken hullámzik 
az óceán, a szigeten kókuszpálma nő s a hivatalos 
kormányzat semmit sem költ a szigetlakók ruházására: 
mezítláb s szinte pőrén járnak. Csak a mi átkozott 
Arhipelágunk fölé nem képzelhetjük a trópusi napot, 
mert azt örökös hó borítja, állandóan szél süvít fölötte. 
Ezért kell azt a tíz-tizenötmilliós tömeget még ruhával s 
cipővel is ellátnia az államnak. [4971 

Még az a jó, hogy a rabok kívül születtek 


Arhipelágunk határain, ezért nem érkeztek oda egészen 
meztelenül. Rajtuk lehet hagyni, amiben érkeztek - 
helyesebben amit meghagytak nekik az 
, osztályrokonok? - csak Arhipelág bélyegeként kell 
letépni a ruhából egy-egy darabot, ahogy bele szoktak 
nyírni a birka fülébe: például ferdén lenyesni a köpeny 
szárnyait, levágni a Bugyonnij-sapka csúcsát, hadd 
szellőzzön az a kobak! Sajna, a kintről hozott ruha nem 
tart örökké, a cipő pedig egy hét alatt elszakad 
Arhipelág tuskói és zsombékjai közt. Ruházni kell tehát 
a bennszülötteket, ha fizetésképtelenek is az istenadták! 

Érdemes lesz egyszer majd az orosz színpadon, 
filmvásznon látni ezt: maga a hacuka más színű, mint az 
ujja, vagy annyi rajta a folt, hogy nem is látni az 
alapszint. Vagy olyan, mintha égne (a rongycafatok 
lángnyelvekként lobognak). A nadrágra pedig egy hazai 
csomag vászonzsákjából raktak foltot, jól olvasható a 
címzés egy csücske, amit tintaceruzával írtak rá.[4981 

A lábukon pedig régi jó kipróbált orosz 
háncsbocskor, csak a belevaló kapca hiányzik. Vagy egy 
darab autógumi, amit dróttal, vezetékkel kötöttek fél 
csupasz lábukra (segíts magadon, az Isten is meg segít!). 
Avagy ,csizma", amit régi rongyos vattakabátból 
varrtak s talpnak alátettek egy  nemez- vagy 
gumidarabot.[499] Reggel a kapunál a Különleges 
Lágerpont parancsnoka igazi GULag-szellemességgel így 
szokott felelni a raboknak, ha panaszkodnak, hogy 
hideg van: 

— A libám is kint van, meztélláb császkál egész télen, 
de még sohasem panaszkodott, hogy vörösek a lábai. 
Nektek mégiscsak van miami a lábatokon. 

S jönnek, jönnek felénk a filmvásznon a cserzett-fakó 
lágeri arcok. Könnyező szemek, kivörösödött szemhéjak. 


Cserepes, vértelen, kiütéses ajkak. Borotválatlan arcok, 
melyeken foltokban nő a sörte. Tél van, de a fejükben 
gyári sapka, hozzávarrott fülvédőkkel. 

Rátok ismerek! Ti vagytok az én Szigetvilágom lakói! 

De lett légyen bármily hosszú a munkanap - egyszer 
csak megjönnek a gürizők a barakkba is. 

Barakk? És ha csak bunker, amit a földbe ástak? A 
sarkvidéken pedig rendszerint sátor, néha ugyan földdel 
körbehányva, esetleg széldeszkával befödve. A villanyt 
legtöbbször  — petróleumlámpa pótolja, de élnek 
forgácsvilágnál is, vagy vattából csavarnak kanócot és 
halzsírba mártva égetik. (UsztyVimben két évig nem is 
láttak petróleumot s még a stáb barakkjában is raktári 
olajjal világítottak.) Vegyük hát szemügyre azt a sivár 
képet, mely e gyarló fényben elénk tárul. 

Priccsek két szinten, priccsek három szinten. A luxus 
jeleként kombinált négyesek: vagonkák. A deszka 
legtöbbször csupasz, semmi sincs rajta. Némely 
külhelyen oly szemérmetlenül lopnak (a lopott holmit 
eladva a szabadoknak), hogy ki sem adnak semmi 
kincstárit, de a rabok sem tartják semmijüket sem a 
barakkokban: tálkát, bögrét, mindent kivisznek a 
munkahelyre (batyuba kötve még rongyaikat is, úgy 
ássák a földet), akinek van, még a takaróját is a nyakába 
keríti (premier plánban fényképezni!), esetleg egy őrzött 
barakkba hordják, bennfentes ismerősükhöz. Nappalra 
tehát kiürül a barakk, mintha senki sem lakná. Éjjelre 
be lehet rakni a szárítóba a nedves munkaruhát (mert 
van ilyen) - de ha így nekivetkőzik valaki, biztosan 
megfagy az éjjel. Ezért csak magukon szárítják meg. 
Éjszaka a sapka, a nők haja hozzáfagy a sátorlaphoz. 
Még a háncsbocskort is a fejük alá teszik, nehogy 
lelopják a lábukról. (Burepolom, háborús évek.) A 


barakk közepén kályhává előléptetett benzines hordó, 
jó, ha átizzott -— olyankor fülledt kapcaszag tölti be az 
egész barakkot - rendesen azonban nem akar égni 
benne a nedves fa. Némely barakk úgy el van árasztva 
élősdiekkel, hogy négy napig is füstölhetik, kénezhetik, 
az sem segít. Nyáron pedig, ha kimennek a foglyok és a 
földön hálnak, a poloskák is kimásznak utánuk. Tetves 
ruháikat legföljebb evőedényeikben főzhetik ki. 

Mindez kizárólag a XX. században vált 
megvalósíthatóvá, ezen a téren semmi összehasonlítási 
alapunk sincs a múlt századi börtönkrónikákkal, azok 
nem tudnak ilyesmiről. 

Tegyünk még egyet a fönti képhez: most hozzák be 
tálcán a brigád kenyerét a szeletelőből az ebédlőbe, 
kétoldalt bottal felfegyverzett markos brigádtagok 
lépdelnek, nehogy a többiek nekiessenek a kenyérnek, 
kitépjék a kezükből és szétkapkodják. Vagy egy másik 
kép: valaki csomagot kapott, de ahogy kilép a posta 
ajtaján, máris kiverik a kezéből. Aztán képzeljük el azt 
az izgalmat, mely minden pihenőnapot megelőz: vajon 
nem kobozzák-e el ezt is (miért mondjuk, hogy 
,háborús évek", hisz pl. az Uchta-szovhozban egy évvel 
a háború kitörése előtt sem volt soha pihenőnap, s a 
Kartagban 1937 és 1945 között sem hallották még csak 
a hírét sem). Vegyük a föntiekhez a lágerélet örökös 
bizonytalanságági, a minden változástól való görcsös 
félelmet: mikor transzportról kezdenek rebesgetni, vagy 
már be is jelentették (Dosztojevszkij fegyháza azt sem 
tudta, mi a transzport, azok tíz-húsz évig megültek 
ugyanabban a börtönben, egész. más volt az életük); 
aztán azok a váratlan,  obskúrus  ,kontingens- 
kiegyenlítések", áthelyezések a , termelés érdekében", 
továbbá a komisszálásnak nevezett orvosi ellenőrzés, 


majd meg az anyagkészlet leltározása, éjszakai 
rajtaütések, a rabolt pőrére vetkőztetése, nyomorúságos 
kacatjuk széthányása, aprólékos személyi motozás, 
melyet különös előszeretettel időzítenek május elsejére 
és november hetedikére (a múlt század börtöneiben 
nem szoktak ilyesmit csinálni karácsony s húsvét 
tiszteletére). Végül az a havonta három ízben rendezett 
tortúra, amit fürdésnek neveznek, kész istencsapása. 
(Erről most nem írok, nem akarom magam ismételni, 
különben is apróra beszámol róla Salamov, s 
Dombrovszkij is írt, egy elbeszélést erről a témáról.) 

Vagy az az idült, immár lényed szerves tartozékává 
vált elkülönítetlenség, mely különösen elviselhetetlen egy 
intellektuel számára: hogy megszűnt személyes 
létezésed, csak mint a brigád tagja létezel, s egész nap, 
egész évben, egész hosszú lágerbüntetésed alatt soha 
semmit sem tehetsz a magad belátása szerint, hanem 
arra vagy kárhoztatva, hogy mindenben a brigád 
érdekei szerint cselekedjél. 

Végül gondoljuk meg azt is, bögy a fönt elmondottak 
a már évek óta fennálló, stabilizált lágerokra 
érvényesek. Dehát valamikor el is kellett kezdeni ezeket 
a lágerokat, s ki más kezdte volna őket, mint 
testvéreink, sorstársaink? Ők érkeztek meg a hóborította 
puszta erdőbe, ők húzták fától-fáig a tüskésdrótot, s 
régen rossz volt, ha csak az első barakkokat győzték 
kivárni, azok ugyanis az őrség számára kiszültek. A 
KraszLag elsőszámú lágerpontja 1941 novemberében 
nyílt meg Reseta állomás közelében (tíz év alatt 
tizenhétre nőtt a lágerpontok száma). Két és félszáz 
frontharcossal — kezdték, akiket — a frontmorál 
megszilárdítása végett mustráltak ki a hadseregből. 
Fákat. döntöttek, szálfákból falakat húztak, tetőt 


azonban nem volt miből csináljanak, így hát szabad ég 
alán teleltek ki vaskályhákkal. Kenyerüket csonttá 
fagyva hozták a helyükbe, fejszével darabolták, törve, 
forgácsolva, morzsolva osztották ki a markukba. A 
kenyérmellévaló agyonsózott hal volt, kimarta a 
szájukat, hóval oltatták a pokol égését. 

(Ha a honvédő háború hőseiről emlékeztek, ne 
feledkezzetek meg róluk se!...) 

Ilyenek voltak hát az én Arhipelágom hétköznapjai, 
életviszonyai. 


ak 


Filozófusok, — pszichológusok, orvosok és írók 
lágereinkban aprólékosabb és sokoldalúbb vizsgálatokat 
végezhetnének, mint bárhol másutt, arról az érdekes 
folyamatról, hogy szűkül be az ember lelki is szellemi 
világa, mint alacsonyodik állattá az ember, mint válik 
élőhalottá. Csak hát a lágerba jutott pszichológusok 
többsége nem ér rá az ilyen vizsgálatokra, 
megfigyelésekre: őket is elkapja a gépszíj, az ő 
egyéniségüket is kulimásszá passzírozza, pozdorjává töri 
a gépezet. 

Ahogy minden egyéb élő organizmus 
nélkülözhetetlen életfunkciója az elhasznált s 
megemésztett anyag kiválasztása.  Arhipelág sem 
újulhatna meg, ha az a seprő, amit oly bőven termel: az 
embersalak, le sem szállna az aljára. Mindent, amit csak 
épített Archipelág, e salakemberek izmaiból préselte ki 
(még mielőtt salakká váltak volna). Akik pedig az 
életben maradottak közül azt merik állítani, hogy akiből 
salak, ,, kripli?" lett, maga az oka, önmagukat bélyegzik 
meg, mert túlélték a lágert. 


Mostanában csőstül érkeznek hozzám lágert megjárt 
hithű kommunisták fennkölt intelmei, bírálatai: ah, mily 
alantas érzelem- és gondolatviláguk van az ,Iván 
Gyenyiszovics?" hőseinek! Hol maradnak gyötrődő 
tépelődéseik a történelem folyásáról? Mindig csak 
, fejadag" meg ,balánda", pedig van az éhségnél 
nagyobb szenvedés is a világon! 

Ugyanbiza? Valóban? Hát persze, hogy van nagyobb 
szenvedés is például az ortodox kommunisták kínlódása 
az ideológiával)! De hisz önök, betájolt ortodox uraim, 
azt sem tudták, mi az éhezés, meghúzták magukat az eg. 
ügyieknél vagy a raktárban! 

Évszázadok során leszűrt tapasztalat, hogy Éhség 
kormányozza a világot! (Különben az éhségből indul ki 
az egész Haladó Elmélet is: hogy az éhező tömegek 
állítólag fölkelnek majd a jóllakottak ellen.) Ezért az 
éhezőket is — az éhség kormányozza, kivéve azokat, akik 
önként választották az éhhalált. Az az éhség, mely 
tolvajt csinál a legbecsületesebb emberből is (,Ha a 
gyomor kordul, a morál megfordul"). Az az Éhség, mely 
a legönzetlenebb embert is arra készteti, hogy irigyen 
kancsalítson szomszédja tányérjára, hogy azon 
tépelődjék, nem nyom-e többet a szomszédja kenyere. 
Az az éhség, mely megzavarja az elmét, mely nem 
hagyja az embert másra gondolni, másra figyelni, 
másról beszélni, folyton csak az evésről meg az evésről. 
Az az éhség, mely elől az álomban sincs oltalom: akár 
alszol, akár álmatlanul forgolódok ételekről fantáziálsz. 
Bizony, már nem hagy aludni sem. Az az éhség, mely 
immár csillapíthatatlan, olyan lettél tőle, mint valami 
cső, mely mindent átereszt, úgy, ahogy beletöltötték. 

Egyszer ezt is látnunk kell majd az orosz mozikban: 
hogy strázsálnak az emberroncsok a konyhaajtóban, 


gyűlölködő pillantásokat vetve vetélytársaikra, várva, 
mikor dobják ki a hulladékot a szemétgyűjtőbe. Hogy 
rohannak oda valamennyien, hogy szedik ki a 
halfejeket, a csontokat s a krumplihéjat, hogy 
verekednek össze a zsákmányon. S hogy marad ott az 
egyik, akit a többiek agyonvertek a tülekedésben. Látjuk 
majd, hogy mossák, főzik s eszegetik a hulladékokat. 
(Teljességre törekvő filmriporterek még tovább is 
mehetnek s bemutathatják; hogy vetik rá magukat 
hasonló célzattal — a  kripliktől — már  átvizitált 
szemétgyűjtőre azok a parasztasszonyok, akiket 1947- 
ben Besszarábiából szállítottak a Dolinka-lágerba.) Azt 
is látjuk majd, hogy hevernek a kórházban a takarók 
alatt a csontvázak, melyeket még bőr tart össze, hogy 
halnak meg egyetlen rándulás nélkül, hogy viszik ki 
őket. Egyáltalán, hogy milyen könnyen hal meg egy 
ember. Előbb beszélt — most hallgat; most még megy az 
úton — most összeesik. Volt — nincs. Nuksában, Unzsa- 
láger egy kirendeltségén, egyszer egy osztályrokon 
nagypofájú bennfentes sorakozóra rángatta le az 
embereket a lábuknál fogva. Az egyik már meghalt, a 
feje nagyot koppant a padlón. , Kinyiffant az ürge!" — s 
kedélyesen oldalba rúgta. (A háborús években azonban 
a lágerokban nem volt orvosi kezelés, ápolók sem voltak 
- ergo betegek sem. Ha pedig valaki , betegnek tetette 
magát", azt társai karonfogva vezették ki az erdőbe, 
deszkát és kötelet is vettek magukkal, hogy könnyebb 
legyen visszafelé a hulla szállítása. A munkahelyen a 
beteget odaültették a tűzhöz, s mindnyájuknak — 
foglyoknak s őröknek - közös érdekük volt, hogy minél 
előbb kimúljon.) 

Ami nem fér majd a vászonra, azt írja le nekünk a 
nehézkesebb, ám figyelmét mindenre kiterjesztő próza, 


ismertesse a különféle halálnemeket, melyek majd a 
skorbut, majd a pellagra, majd az alimentáris disztrófia 
nevet viselik. Ha például vér marad a kenyéren a 
harapás nyomán, skorbuttal állunk szemben. Ezután 
hullani kezdenek a fogak, a foghús elgennyesedik, a 
lábakon fekélyek ütnek ki, a test szövetei lepedőnyi 
darabokban válnak le, az ember hullabűzt áraszt, lábai 
felpüffednek. Az ilyeneket nem veszik föl a kórházba, 
négykézláb mászkálnak az övezetben. — Aztán a pellagra 
tünetei: az arc bőre megbarnul, mintha a naptól sült 
volna le, majd hámlani kezd. A betegen hasmenés tör 
ki. Valahogy el kéne állítani — néhol krétaport adnak be 
neki, naponta három kanállal, másutt azt mondják, 
hogy heringet volna jó szerezni, ha azt ehetne, 
megmaradna benne az étel. De hol vegyék a heringet? A 
beteg rohamosan gyöngül, minél megtermettebb, annál 
rohamosabban. Már a felső priccsre sem tud fölmászni, 
egy heverő szálfát sem tud átlépni, két kézzel emeli át a 
lábát, vagy négykézláb kecmereg át rajta. A hasmenés 
minden szuflát kiszedett belőle, semmi sem érdekli, sem 
a mások, sem a maga nyomora. Életben sem akar 
maradni, megsüketül, eltompul, sírni sem tud már, akár 
szánhoz kössék s úgy vonszolják a földön. Nem fél a 
haláltól, eljutott a teljes megadás önfeledt, boldog 
állapotába. Már minden határon túl van, nem emlékszik 
a felesége, a gyerekei nevére, de még a maga nevére 
sem. — Az éhenhaló testét néha kékesfekete hólyagok 
borítják el, gombostűfejnyi csúcsokkal - tele van az 
arca, a karja, a lába, a hasa, még a herezacskója is. Nem 
lehet hozzá sem érni, annyira fáj. Ha megérnek, 
fölfakadnak a kelések, sűrű, kukacforma genny nyomul 
ki belőlük. Elevenen rothad el a beteg. 

Ha a szomszéd priccsen fekvő társad arcán fejetlen 


futkosásba fognak a fekete hajtetűk — ez a halál biztos 
jele. 

Pfuj, micsoda naturalizmus! Miért kell az ilyesmiről 
beszélni? 

S egyáltalán — mondják ma nekünk azok, akik maguk 
nem szenvedtek, mert hóhérkodtak vagy a kezüket 
mosták vagy adták az ártatlant - minek kell most 
mindezt felhánytorgatni? Miért őrizgessük a múlt 
sebeit? (az Ő sebeiket!!) 

A választ már Lev Tolsztoj megadta Birjukovnak: 
,Hogy miért kell emlékezni? Ha valami súlyos 
betegségen estem át, s kigyógyultam belőle, 
megtisztultam tőle, — mindig — örömmel fogok 
visszagondolni rá. Csak akkor akarom minden áron 
elfelejteni, ha még mindig benne vagyok, ha 
rosszabbodott az állapotom, s áltatni szeretném 
magamat. Ha emlékezetünkben tartjuk a múltat és 
szembenéznünk vele, ezzel azt az új kórt is leleplezzük, 
mely éppen hatalmába akar keríteni bennünket."?15001 

Hadd zárjam le ezt a salaklényekről írt beszámolót 1. 
K. G. soraival, melyekben bemutatja Lev Nyikolajevics 
(! nyilván Tolsztoj tiszteletére ez a névazonosság!). Je. 
mérnököt, — ezt a  salaklény-teoretikust, aki a 
salaklétezésben találta meg az életben maradás 
legkényelmesebb módját. 

Lássuk, mivel tölti idejét Je. mérnök egy forró nyári 
vasárnap a láger egy félreeső zugában. Egy emberforma 
lény gubbaszt a laposon egy gödör fölött, amelyben 
barna tőzegvíz gyűlt meg. A gödör köré rakta szét 
kincseit: heringfejeket, halcsontakat, porcogót, 
kenyérhéjat, kásamaradékot, mosástól még nedves 
krumplihéjat s egyéb definiálhatatlan hulladékot. Egy 
pléhdarabon tüzet rakott, afölött kotyvaszt valamit egy 


kormos, összeégett katonacsajkában. Láthatólag éppen 
elkészült. A salaklény fakanállal kezdi kanalazni a barna 
levet a csajkából s felváltva eszeget hozzá egy kis 
krumplihéjat, porcogót, heringfejet. Hosszan, alaposan, 
koncentrált figyelemmel rág meg mindent (a 
salaklények közös hibája, hogy habzsolva, rágás nélkül 
nyelnek). Orra alig látszik ki a szürke bozótból, mely 
nyakát, állát, arcát borítja. Bőre az orrán s a homlokán 
viaszosan barna, helyenként hámlik. Szeméből könny 
szivárog, sűrűn pislog. 

Észrevéve a közeledőt, a salaklény lázasan kezdi 
összeszedni szétrakott kincseit, már amit mér nem evett 
meg, a csajkát a melléhez szorítja, földre veti magát és 
összegömbölyödik, mint a sündisznó. Most aztán 
üthetik; rúghatják — hozzátapad a földhöz, meg sem 
mozdul s nem adja ki a csajkát. 

I. K. G. barátságos szavaira a sün kinyílik egy kicsit. 
Látja, hogy nem akarják megverni, s a csajkát sem 
veszik el tőle. Megindul a társalgás. Kiderül, hogy mind 
a ketten mérnökök (I. G. geológus, Je. kémikus). Je. 
felejtett kémiai képletekkel operálva bebizonyítja, hogy 
a hulladékokból is kinyerhető minden szükséges 
tápanyag, csak undorunkat kell legyőzni s minden 
erőnket a táplálék feldolgozására fordítani. 

Bár nagy a hőség, Je. több réteg ruhába van öltözve. 
méghozzá jó mocskosakba. (Ennek is megvan az oka: 
kísérletei azt bizonyítják, hogy nagyon piszkos ruhában 
nem szaporodnak a tetűk s a bolhák, nyilván 
undorodnak. Ezért egy réteg alsóruhát azokból a 
rongyokból szedett össze, amikkel a gépeket törölgetik a 
műhelyben.) 

Küllemre nézve így fest: fején Bugyonnij-süveg, a 


csúcsán fekete gyertyavég, szövetén  perzselődések 
nyomai. A szalonnás elefántfülekhez széna, csepű s 
egyéb szemét tapad. Felsőruhája hátán tépések lógnak, 
mint a kutyanyelvek. Folt hátán folt. Az egyik oldala 
szurkos. Szegélye alól rojtosan csüng a vattabélés. 
Kabátja ujjai könyökig föl vannak hasadva, s 
valahányszor karját emeli, a  salaklény mintha 
denevérszárnyakat  lebbentene.  Lábain  bárkaszerű 
alkotmányok, melyeket piros autógumiból ragasztott 
össze. 

Hogy miért van annyira felöltözve? Először is a nyár 
rövid, a tél hosszú, meg kell őriznie ezt a holmit, s hol 
őrizhetné meg jobban, mint saját testén? Másodszor, s 
ez a fontosabb, így burkolja magát puha rétegekbe, 
légpárnákba, nem fájnak az ütések. Rúgják, botozzák, 
még sincsenek rajta kék foltok. Ez az egyetlen védelme, 
csak idejében meglássa, hogy valaki ütni készül: gyorsan 
földre veti magát; hasát felhúzott térdével fedezi, 
melléhez szorított fejét pedig átfogja vattázott karjaival. 
Így csak puhára eshetnek az ütések. S hogy ne verjék 
sokáig, mielőbb meg kell győzni diadaláról a verekedőt, 
ezért Je. már az első ütésnél olyan féktelen visításba 
fog, mint a verőmalac, pedig egyáltalán nem fáj neki. (A 
lágerban ugyanis kedvtelve szokták verni a 
gyöngébbeket, nemcsak a  munkaelosztók és a 
brigádvezetők, hanem a közönséges rabok is: érezni 
akarják, hogy még nem vesztették el minden erejüket. 
Ez már csak így van: az ember nem győzheti meg magát 
saját erejéről anélkül, hogy ne  kegyetlenkedne 
másokkal.) 

Je. véleménye szerint, ez tökéletesen megfelelő és 
bölcsen megválasztott életforma - ily módon 
lelkiismeretén sem kényszerül foltot ejteni. Senkinek 


sem árt. 
Erősen bízik, hogy túléli a lágert. 
Ezzel zárjuk az interjút a salakkénnyel. 


k 


Dicső hazánkban, mely képes immár több mint száz 
éve nem publikálni Csaadajev műveit, azon a címen, 
hogy írójuknak reakciós nézetei voltnak, már senki sem 
csodálkozik azon, hogy éppen a legbátrabb és 
legfontosabb könyvek nem juthatnak soha a kortársak 
kezébe, nem hathatnak időben a nemzet tudatára. Ezt a 
könyvet is merő kötelességérzetből írom: túl sok 
elbeszélés, visszaemlékezés halmozódott fel már a 
kezemben, nem hagyhatom elveszni őket. Arra semmi 
reményem sincs, hogy ezt a könyvet valaha is 
kinyomtatva lássam, még kevesebb arra, hogy azok 
olvashassák, akik visszatértek Arhipelág  poklából, 
egyáltalán nem remélem, hogy feltárhatja 
történelmünkről az igazságot addig, míg helyre lehet 
hozni egyet s mást. Miközben lázasan dolgoztam ezen a 
könyvön, akkor ért életem legnagyobb 
megrázkódtatása: a sárkány előkúszott egy pillanatra, 
érdes, vörös nyelvével benyalintotta egy regényemet s 
néhány régebbi írásomat, majd egyelőre visszavonult a 
függöny mögé. De hallom a szuszogását s tudom, hogy 
nyakamra feni a fogát, csak még nem érett meg rá az 
idő. Földúlt lélekkel erőlködöm hát, hogy befejezzem 
ezt a tanulmányt, hogy legalább ez kerülje el a sárkány 
fogait. Ugyanakkor, amikor Solohov, már rég nem író, 
az üldözött és bebörtönzött írók országából Nyugatra 
utazott, hogy  fölcsípje a Nobel-díjat, én azzal 
vesződtem, hogy elbástyázzam magam a besúgók elől, 


hogy időt nyerjek titokban, kifogyó lélegzettel dolgozó 
tollamnak, hogy befejezhessem ezt a könyvet. 

Eltértem a tárgyamtól, csak azt akartam mondani, 
hogy nálunk a legjobb könyvek ismeretlenek maradnak 
a kortársak számára, s nagyon is lehetséges, hogy 
valakit feleslegesen ismétlek, s hogy ha tudnék az illető 
titkos munkájáról,  lerövidíthetném a magamét. 
Törékeny és vérszegény szabadságunk hét éve alatt 
azonban mégiscsak kiszivárgott valami, itt is, ott is 
feltűnt egy-egy úszó feje az éjből kibontakozó 
tengerben, az úszók rekedten átkiabáltak egymásnak. 
Így ismertem meg én is Salamov hatvan lágeri 
történetét és a tolvajvilágról írt tanulmányát. 

Hadd jelentsem ki, hogy néhány részletkérdéstől 
eltekintve sohasem merült fel köztük nézeteltérés 
Arhipelág jellegének megítélésében, általában egy 
véleményen voltunk az ottani életről.  Salamov 
lágerélménye hosszabb és keserűbb volt az enyémnél, s 
tisztelettel elismerem, hogy neki, s nem pedig nekem 
jutott osztályrészül közelebb jutni az állatiasság és 
kétségbeesés poklához, mely felé egész lágerlétünk 
sodort bennünket. 

Ez azonban nem tarthat vissza attól, hogy ne 
mondjak ellent neki, ha eltér a véleményünk. Így 
például a lágeri eg. - ügyi osztály szerepének 
megítélésében. . Salamov (jogos!) keserűséggel s 
gyűlölettel szól minden lágeri intézményről, az eg. — 
ügyi osztállyal azonban kivételt tesz, azzal szemben 
elfogult. Ezzel bár nem teremti, de támogatja a legendát 
az eg. — ügyi osztály áldásos tevékenységéről. Azt állítja, 
hogy a lágerban mindenki a fogoly ellensége, kivéve az 
orvost, csak az tud segíteni rajta. 

Csakhogy segíteni tudni és valóban segíteni nem 


ugyanaz. Hiszen ha akar, tud segíteni a munkavezető, a 
normás, a könyvelő, a raktáros, a szakács, a napos, az 
elosztó is — ám segítenek-e valóban? 

Megengedem, hogy  1932-ig, míg a lágeri 
gyógykezelés az Eg. - ügyi Népbiztosságnak volt 
alárendelve, az orvosok valóban orvosok lehettek. De 
1932-ben teljesen a GULag hatáskörébe utalták őket, 
attól fogva az elnyomás előmozdítása, a hullatermelés 
lett a céljuk. Tehát - ha eltekintünk a nemeslelkű 
orvosok és kedvező körülmények ritka találkozásától — 
vajon fönntartottak volna-e Arhipelágon egy olyan eg. — 
ügyi osztályt, mely nem Arhipelág közös célját 
szolgálja? 

Ha a lágerparancsnok és a brigádvezető félholtra ver 
egy emberroncsot munka-megtagadásért, úgyhogy a 
sebeit nyalogatja, mint a kutya s negyvennyolc órán át 
eszméletlenül hever a karcerban (Babics), majd utána 
két hónapig nem bír lemászni a priccsről — talán nem az 
eg. - ügy vonakodik kiállítani a bizonyítványt, hogy 
bántalmazás történt (Dzsingyinszk, 1. sz. láger)? 
Ráadásul még a gyógykezelést is megtagadja! 

S ki adja az aláírását minden egyes karcerbe 
utaláshoz, ha nem az eg. — ügy? (Mellesleg, nincs ám a 
vezetőség olyan szörnyen ráutalva arra az orvosi 
aláírásra! Egy lágerban Indigirka közelében Sz. A. 
Csebotarjev volt a kenőember — azaz a felcser, a találó 
lágerzsargon szerint - ez nem irt alá egyetlen karceri 
beutalót sem, hiába rakta elébe a lágerparancsnok, mert 
véleménye szerint, abba a karcerbe egy kutyát sem lett 
volna szabad bedugni, nem egy embert: a kályha csak a 
folyosón tartózkodó őrt melegítette. Nyicsevó! Küldték a 
népet a karcerbe az ő 

aláírása nélkül ís!) 


Ha a munkavezető vagy a pallér hibájából, megfelelő 
védőberendezések híján meghal egy rab az üzemben, ki 
írja alá, ha nem az orvos vagy a felcser, a bizonyítványt, 
hogy szívszélhűdésben halt meg? (Vagyis minden marad 
a régiben, holnap pedig meghal egy másik. Hisz ha nem 
paríroznak, a szanitéceket is kiküldik holnap a bányába! 
De még az orvosokat is!) 

Ha a negyedévenként tartott komisszálásra kerül sor — 
erre a komédiára, mélynek során globális orvosi 
vizsgálat alapján osztják be a láger egész népességét: 
nehéz-, közepes-, könnyű- és egyéni testi munkára 
alkalmasnak - vajon azok a jó orvosok szembeszállnak-e 
azzal a rossz eg. - ügyi parancsnokkal, aki meg sem 
maradhatna a helyén, ha nem küldene nehéz testi 
munkára egyre újabb hadoszlopokat? 

Avagy lehet-e könyörületes az eg. - ügyi osztály 
legalább azokhoz, akik egy testrészüket 
megcsonkították, hogy megmenthessék egész testüket a 
pusztulástól? Hiszen mindenki tudja a törvényt, mely 
mindenütt érvényben van, nemcsak ebben vagy abban a 
lágerban: az  öncsonkító nem részesülhet orvosi 
segélyben. Igaz, hogy a törvény maga a kormányzat 
műve, de ki hajtja végre, ki tagadja meg a segélyt? Az 
orvos!... Valaki gyutaccsal letépette négy ujját, elment a 
rendelőbe - nincs kötszer, lódulj, dögölj meg; kutya! 
Már a Volga-csatornánál, az általános munkaverseny és 
lelkendezés közepett egyszercsak, ki tudja miért (?), 
kezdtek elszaporodni az öncsonkítók. Pillanatok alatt 
kisütötték a magyarázatot: az osztályellenség 
aknamunkája! Még hogy gyógyítsák is az ilyeneket!... 
(Persze attól is függ, elég furfangos volt-e az öncsonkító: 
lehet azt úgy is csinálni, hogy nem jönnek rá. Ansz 
Bernstein úgy ügyeskedte ki magának az életet jelentő 


fölmentést, hogy rongyon keresztül forrázta le a kezét. 
Más ugyanezt úgy éri el, hogy nem húz kesztyűt s 
lefagyasztja az ujjait. Zseniális ötlet belevizelni a 
nemezcsizmába, úgy menni ki a fagyba. Persze, el is 
puskázhatja az ember: vérmérgezést kap s beadja a 
kulcsot. Az is előfordul, hogy akarva-nemakarva lesz 
valaki szimuláns: Babics nem gyógyuló skorbut-fekélyeit 
szifiliszre magyarázták, vérelemzésre nem volt mód, ő 
pedig boldogan tódította, hogy maga is szifiliszes volt, s 
családjában mindenki. Így került át a vérbajosok 
zónájába s kapott egy kis haladékot a halálig.) 

Avagy megadhatta-e a felmentést az eg. - ügy 
minden valóban betegnek, aki csak kérte a napi 
kivonulás előtt? Nem találta-e munkára alkalmasnak 
mindennap a komoly betegek bizonyos százalékát is? 
Pjotr Kiskint, Arhipelág népének hősét és mulattatóját 
Szulejmanov orvos nem tette betegállományba, mert 
hasmenése nem ütötte meg a kívánt mértéket: nem jött 
rá minden félórában és nem volt véres. Útban a 
munkahelyre Kiskin lekuporodott a menetoszlop mellett, 
kockáztatva, hogy agyonlövik. De a konvoj 
könyörületesebb volt az orvosnál: megállított egy 
gépkocsit és kórházba szállíttatta Kiskint. -—- Persze 
hallom az ellenvetést, hogy az eg. — ügy keze szigorúan 
meg volt kötve, hány százalékot tehet a , C"-csoportba, 
azaz nyilváníthat fekvő- vagy fentjáró betegnek.(5011 
Hát hiszen magyarázat mindig akad, ám a 
könyörtelenség is minden esetben kimutatható, s ezt 
azzal sem lehet mentegetni, hogy ugyanakkor ennek 
vagy annak , jót tettek". 

Vegyük hozzá a föntiekhez a láger-kórházak szörnyű 
állapotát, Krivoscsekov 2. sz. lágerpontyán például így 
fest: egy lyuk - a felvételi, másik lyuk -— a vécé, a 


harmadik - maga a Kórterem. Penetráns klozetbűz, de 
talán nem is onnan jön: a hasmenéses betegek 
kettesével fekszenek az ágyakon, úgy el vannak 
gyöngülve, hogy maguk alá piszkítanak. Ágynemű 
nincs, gyógyszer nincs (1948/49-ben). A kórház élén 
egy harmadéves orvostanhallgató áll (jobban mondva 
, ül", mint 58-as), kétségbe van esve, tenni azonban 
semmit sem tehet. A szanitécek, akik a pacienseket 
etetik, derék, jó húsban lévő fiúk, a betegeken híznak, 
eleszik előlük a kórházi kosztot. Ki rakta be őket erre a 
zsíros helyre? 

Ki más, mint a , keresztapa"? A diáknak nem áll 
módjában kiakolbólítani őket s megvédeni a betegek 
érdekeit. No és az orvosok? Kaptak-e eleget enni?... 
[5021 

Hát ahhoz volt-e ereje az eg. - ügynek csak egy 
lágerban is, hogy emberhez méltó kosztot harcoljon ki a 
foglyoknak? Hogy például ne kelljen azokat a 
farkasvakságban szenvedő brigádokat látni minden este, 
ahogy egymásba kapaszkodva, mint a világtalanok, 
térnek vissza a munkából. Nem, ha valami különös 
csoda folytán egyáltalán kijárhatott valaki kosztjavítást, 
az sohasem az eg. -— ügy volt, hanem a vállalatvezetőség, 
mely erősebb munkáskezeket akart kapni. 

Mindezekért senki sem akarja az orvosokra hárítani a 
felelősséget (bár sokszor túlságosan is gyönge ellenállást 
tanúsítottak, annyira féltek, hogy kicsapják őket 
közmunkára), de azért az ,életmentő eg. - ügy" 
legendájára sincs szükség. Mint a többi láger- 
intézményt, az eg. — ügyit is a sátán bagzotta, abban is a 
sátán vére folyt. 

Hogy visszakanyarodjunk a megkezdett témához: 
Salamov tehát azt állítja, hogy a fogoly egyetlen 


mentsvára a lágerban az eg. - ügyi osztály, saját 
kezemunkájára nem hagyatkozhat s nem is merne 
hagyatkozni, mert akkor biztosan a sírban köt ki. ,A 
lágerban nem a kis fejadag öl, hanem a nagy." 

Tökéletesen igaz: a nagy fejadag öl. A favágási idény 
alatt . éppen legerősebbek romlanak le a 
végelgyengülésig. Akkor ideiglenesen 
rokkantállományba rakják őket: negyven deka kenyér, 
minimális — porció. — Többségüket elviszi a tél 
(nyolcszázból meghal, mondjuk, 725). A többieket 
,könnyű testi munkára" fogják, azok már ebbe is 
belehalnak. 

De van-e valami más kiút, amit Iván 
Gyenyiszovicsnak ajánlhatnánk, ha egyszer nem veszik 
föl sem felcsernek sem szanitécnek, de még nyavalyás 
egynapi felmentést sem adnak neki; ha képzettsége túl 
kevés, lelkiismerete túl kényes ahhoz, hogy a 
lágerbizalmiak közé ügyeskedje be magát? Marad-e 
számára más kiút, minthogy saját két kezére 
hagyatkozzék? Pihenőállomás? Öncsonkítás? 
Kimustrálás? 

De adjuk át neki a szót, hadd beszéljen maga ezekről, 
ráért gondolkodni rajtuk. 

, A pihenőállomás (OP) amolyan lágeri üdülő. A 
rabok évtizedekig robotolnak, szabadságról még csak 
nem is hallanak, ám ott van nekik két hétre az OP. Ott 
sokkal jobb kosztot adnak, külső munkára nem visznek, 
az a napi háromórás belső munka gyerekjáték: 
kavicstörés, udvarseprés, reparálás. Ha a lágerban 
félezren vannak, az OP-t tizenöt fűre tervezik. S ha 
igazságosan beosztanák, valamivel több, mint egy fű 
alatt meg is fordulhatna benne mindenki. De ahogy 
egyebekben nincs igazság a lágerban, úgy az OP 


esetében — sincs.  Sebbel-lobbal  — megnyitják, két 
kutyacsahintás közt már el is készülnek három turnus 
listájával — aztán ugyanolyan sietséggel bezárják, félévig 
sem tartott a népünnepély. S kik veszik be magukat oda, 
ha nem a könyvelők, borbélyok, cipészek, szabók — 
szóval a láger-arisztokrácia? Közönséges melóst csak 
párat vesznek be mutatóba, mint mondják, a legjobb 
termelőket. Aztán a Beremblum szabó még az orrod alá 
is dörgöli, hogy aszongya: én bundát varrtam egy kinti 
hapsinak, ezer rubelt guberált le a lágerkasszába, de te, 
seggfej, hónapszám csak, tuskót szedsz, rajtad száz 
rubelt sem keres a láger; ki hát a jó termelő? Kinek jár 
az OP? S míg térülsz-fordulsz, töröd magad, hogy csak 
egyszer már te is bejuthass az OP-be, hogy legalább 
egyszer fújhasd ki magad egy kicsit, nesze neked: már 
be is zárták, volt — nincs! Az a legnagyobb baj, hogy a 
börtönpapírokba nem jegyzik be, ki, mikor, hányszor 
volt már az OP-ben, pedig megtehetné az a sok 
könyvelő! Nem jegyzik be, mégpedig azért nem, mert 
nekik úgy előnyösebb. S mikor majd jövőre megint 
kinyitják az OP-t, újra csak a Beremblum jut be az első 
turnusba, téged megint mellőznek. Tíz év alatt tíz 
lágerban is meghurcolnak, a tízedikben már könyörögsz, 
hogy csak egyszer, egyetlen egyszer dughasd be az 
orrod a OP-be, csak hogy megnézhesd, milyenre vannak 
festve ott a falak, mert még soha életedben nem voltál. 
- De hogy bizonyítod be? 

Ezért hát legjobb lesz, ha kivered a fejedből az egész 
OP-t. 

Másodszorra vegyük az öncsonkítást. Úgy kellene 
megnyomorítanod magad, hogy életben is maradj, 
rokkant is légy. Mint mondani szokás: egy percnyi 
szenvedés — egy évi haszon! Lábat törni s úgy intézni, 


hogy rosszul forrjon össze. Sós vizet inni és felfúvódni 
tőle. Vagy teát pipálni, az a szívre hat. Tüdődnek úgy 
árthatsz, ha dohánylevet iszol. Csak mértékkel kell 
csinálni, nehogy túllőj a célon s megrokkanás helyett 
elszánkázz a sírba. De ki tudja a mértéket? 

A rokkantnak sok tekintetben jó. Beveheti magát a 
kelmefestő vagy a bocskor műhelybe. Okos ember akár 
a legnagyobbat is elérheti a megrokkanással: azt, hogy 
kimustrálják. Csakhogy a mustra is váratlanul szokott 
beütni, rosszabb, mint az OP. Összeül a bizottság, 
megvizsgálja a rokkantakat s a legsúlyosabb esetekről 
jegyzőkönyvet vesz föl: ezt s ezt egészségi állapota miatt 
további büntetése kitöltésére képtelepnek nyilvánítjuk s 
javasoljuk szabadon bocsátását. 

Csak javasolják! Míg ez az akta a parancsnokságon 
keresztül megteszi útját a magasba, majd onnan le a 
lágerig, téged már nem fog az élők sorában találni, 
sokszor történt így. Mert van ám esze a 
parancsnokságnak is: azokat mustrálja ki, akik úgyis 
elpatkolnak egy hónapon belül.[5031 No, meg azokat, 
akik jól fizetnek. Lám az a nő, Kalikman ügytársa — 
félmilliót happolt el, leguberált százezret s most szabad. 
Nem ám, mind mi, kis hülyék! 

Volt nálunk a barakkban egy könyv, a diákok fel 
szoktak olvasni belőle. Arról szól, hogy egy pacák 
hozzájut egy millióhoz és nem tudja, mit, csináljon vele 
a szovjet rendszerben-mert, hogy aszongya, semmit sem 
lehet rajta venni, az ember akár éhen is halhat azzal a 
millióval. Mi csak röhögünk rajta: adjátok be ezt a 
hantát annak, aki beveszi, de mi már nem is egy ilyen 
milliomost láttunk kimenni a láger kapuján. Persze, az 
istenadta egészséget vissza nem vásárolhatod rajta, de 
szabadságot igen, hatalmat igen, embereket igen, 


méghozzá  szőröstül-bőröstül! Ajaj, de mennyien 
futkosnak odakint, akik összeharácsoltak egy milliót, 
még kettőt is, csak hát nem másznak föl a háztetőre 
integetni s kikiabálni! 

Hanem az ötvennyolcasok, azok ki vannak zárva 
minden mustrából. Mióta láger a láger, háromszor ha 
tartottak mustrát a Tizedik Pont szerint, egy hónap se 
telt bele, becsapták az ajtót. Tőlük még pénzt sem mer 
elfogadni senki — a nép ellenségeitől — a saját fejét punki 
se kockáztatja. De meg nem is szokott azoknak pénzük 
lenni, a politikásoknak." 

- Hogyhogy , azoknak", Iván Gyenyiszovics? Kiknek? 

— No, hát nekünk... 


k 


Van azonban egy módja az idő előtti szabadulásnak, 
melytől a kéksapkások sem foszthatják meg a foglyot. A 
halál ez a szabadulás. 

A halál — pedig  Archipelág leglényegesebb, 
legállandóbb, semmiféle normától sem szabályozott 
terméke. 

UsztyVimLag egyik lágerpontján 1938 őszétől 1939 
februárjáig 385-en haltak meg az 550-es létszámból. 
Némely brigád (pl. Ogurcové) az utolsó emberig kihalt, 
a brigádvezetővel együtt. A vasútépítő PecsorLag 
állománya 1941 őszén a jegyzékek szerint ötvenezer 
volt, 1942 tavaszán már csak tízezer. Közben pedig 
egyetlen transzportot sem irányítottak el — hová lett hát az 
a negyvenezer? Hogy miért emeltem ki? Véletlenül 
jutottam hozzá ezekhez az adatokhoz, egy volt 
fogolytól, aki annakidején saját szemével látta a 
kimutatást. De ki a megmondhatója, ki a 


megszámlálhatója, hányan hullottak el az összes többi 
lágerban, az egymás után következő telek folyamán? 
Burepolom lágerban, a salaklények barakkjában, 1943 
februárjában egyetlen éjszaka tizenketten haltak meg 
ötvenből, de négynél sohasem kevesebb. Reggel a holtak 
helyét új ,rozogák" foglalták el, akik már régen 
ábrándoztak arról, hogy elheverhessenek ott a híg 
cefrén s a negyven deka kenyéren. 

A pellagrától összeaszott (tomportalan, nőknél: 
melletlen) vagy a skorbuttól rothadt holttesteket a 
hullabarakkban verifikálták, néha csak szabad ég alatt. 
Ez, ritkán, orvosi boncolással történt: egy hosszú vágás 
a nyaktól a farcsontig, az egyik láb eltörése, a 
koponyaüreg megnyitása. — Legtöbbször nem az 
anatómus, hanem a konvojőr  verifikálta, valóban 
meghalt-e a rab, vagy csak szimulál. Evégből szuronyt 
döftek a testébe vagy szétverték a fejét egy bunkóval. 
Majd egy batkát erősítettek a jobb láb nagyujjára, azzal 
az aktaszámmal, mely alatt a  lágerkönyvelésben 
szerepelt. 

Valamikor  fehérneműben temettek, később a 
legsilányabb, három nemzedéket kiszolgált szürke, 
mocskos rongyokban. Még később általánosan 
elrendelték?" hogy nem szabad pazarolni a fehérneműt 
(kell az az élőknek is), ruha nélkül kell temetni. 

Oroszországban valamikor az a hiedelem uralkodott, 
hogy a holt nem lehet el koporsó nélkül. A legutolsó 
zsellért, koldust, csavargót is koporsóban temették el. 
Még a szahalini és az akatuji fegyház foglyait is. De 
Arhipelágnak ez milliós kiadást jelentett volna 
faanyagban és munkaerőben, tökéletesen improduktív 
befektetést. Amikor a háború után Intában egy 
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fafeldolgozó kombinát kiérdemesült munkavezetőjét 


koporsóban temették el, a Kult. Nev. Osztály ezt is 
felhasználta egy kis agitációra: végezz jó munkát — téged 
is fakoporsóban temetünk el! 

A holttesteket szánon vagy szekéren vitték ki, az 
évszaknak megfelelően. Néha könnyebbség kedvéért 
ládát használtak, melybe hatot gyömöszöltek. Ha láda 
nem volt, zsinegekkel kötözték össze a kezeket és a 
lábakat, hagy ne kalimpáljanak, majd fölrakták, mint a 
rönkfát s letakarták gyékénnyel. Ha volt anmmonáljuk, a 
spec. sírásó-brigád gödröket robbantott, egyébként ásni 
kellett. Mindig tömegsírt ástak, aszerint, hogy milyen 
volt a talaj, vagy nagyokat vagy kisebbeket, négy-négy 
halottnak egyet. (Tavasszal a sekély gödrökből hullabűz 
terjeng a lágerban, ilyenkor , rozogákat?" küldenek a 
mélyítésre.) 

Ezért van az, hogy nekünk aztán senki sem vetheti 
szemünkre a gázkamra használatát. 

Ahol jobban ráértek, például Kengirben, ott dombot 
is raktak s fejfákat állítottak, az  Ellenőrző-Elosztó 
parancsnoka saját becses kezével írta rájuk az 
elhantoltak leltári számát. Azonban éppen Kengirben 
történt, hogy valaki , kártevő szándékkal megmutatta a 
temetőt az odalátogató anyáknak és feleségeknek, ezek 
pedig odamentek sírdogálni. Mire a  Sztyeplag 
parancsnoka, Csecsen ezredes elvtárs buldózerekkel 
döntette ki a fejfákat, simíttatta el a halmokat - ha 
egyszer nem tudták megbecsülni! 

Így temették el hát apádat, férjedet, bátyádat, kedves 
női olvasóm! 

Így végződik Arhipelág lakóinak pályafutása, ez a 
vége számukra a földi létnek. 

De jó, ha fejünkben tartjuk Pavel Bikov szavait: 

- Csak ha már huszonnégy óra eltelt a halál után, 


akkor mondhatjuk, hogy vége van. 


- No, Ivan Gyenyiszovics, miről nem beszéltünk 
még? Tudunk-e még valamit mondani a lágerélet 
hétköznapjairól? 

— Ajaj! Hiszen még el sem kezdtük. Ahány évet 
ültünk, legalább annyit tölthetnénk el meséléssel. 
Például ha valaki lehajol egy csikkért a sorban, a konvoj 
azonnal odapörköl... [5041 Meg azt, hogy a rokkantak 
nyersen tömik magukba a krumplit a konyhán, mert ha 
már megfőzték, nem vásik a foguk benne. Meg hogy a 
lágerban tea helyettesíti a pénzt: Kábítószernek is azt 
használják: öt deka a pohárba, s csak úgy kavarognak a 
látomások a fejedben. Többnyire, persze, csak az alvilág 
jut hozzá ehhez a mulatsághoz: lopott pénzen veszik a 
teát a szabadoktól... 

S hogy általában hogy él a fogoly? Bizony, 
sehogysem él meg, hacsak kötelet nem tud fonni még a 
homokból is. Még álmában is azon járjon az esze, hogy 
kártyázza meg a holnapot. Ha valamihez hozzájutott, ha 
egy rejtekhelyet talált, fogja be a száját, el ne árulja, 
mert ha megtudják a többiek, agyontiporják. Ez már 
csak így van a lágerban: mindenkinek úgysem jut, légy 
hát rajta, hogy legalább neked jusson. 

Igazad lehet, de ahhoz mit szólsz, hogy mint emberek 
között mindig, a lágerban is szövődnek barátságok? 
Nemcsak régi barátok, ügytársak, kollégák között, 
hanem olyanok között is, akik itt ismerkedtek össze a 
lágerban. Rokonlelkek, megnyílnak egymásnak az első 
pillanatban. Elválhatatlanok. Amijük van, mind közös, 
amijük nincs, azt is elfelezik. A véresen komoly kenyér 


persze külön van, de amit hozzászereznek, azt közös 
csajkában főzik meg, közös edényből eszik.([5051 

Vannak rövidéletű s vannak tartós kapcsolatok. 
Vannak lélekből fakadók, de vannak csalásra épülők is. 
Az ilyen párok közé szokott becsúszni a kígyó: a 
,keresztapa". Mert mi minden nem kerül szóba az egy 
evőedény fölött suttogott beszélgetés során! 

Azt mondják az öregek is, példákat tudnak rá a volt 
hadifoglyok is: az árul el, aki egy tálba mártja veled a 
kanalát. 

Hát, ebben is lehet valami... 

Ám az a legszebb, ha nem barátja van valakinek, 
hanem barátnéja. Lágerfeleséget vesz, megfeleségesedik, 
mint mondani szokás. Jó a fiatalnak, ha van valaki, akit 
megnyomhat valami sarokban, mindjárt jobb a 
közérzete. De még úgy is jó, ha öreg és erőtlen valaki. A 
férfi szerez ezt-azt, keres egy kis pluszt, az asszony meg 
mos rá, behozza a barakkba s a párna alá rakja a tisztát, 
senki se húzza el a száját, törvényesnek számít. Az 
asszony kotyvaszt valamit, egymás mellé ültök a 
priccsre és eszegettek. Bizony, még az öregembernek is 
jólesik az ilyen lágeri páros élet, gyérecske mézével, sok 
ürmével. Nézed az asszonyt a csajka gőzén át: bizony, 
szaporodnak az arcán a ráncok, akárcsak a tieden. Mind 
a ketten szürke lágergúnyában vagytok, 
vattakabátotokon ugyanolyan agyagmész-, alabástrom-, 
motorolaj-foltokkal. Régebbről nem ismerted őt, sose 
jártál a szülőföldjén, a szót sem úgy ejti, ahogy tifelétek 
szokás. Valahol , odakint" gyerekei is vannak, mint 
ahogy neked is. Férjet is hagyott odahaza, de az már 
régen más fehérnépek után jár. Neked is maradt otthon 
feleséged, de alighanem az sem hever parlagon: nyolc- 
tíz év! Mindenkinek csak egy élete van. Ez a 


lágerfeleség pedig ugyanazt a láncot cepeli s nem 
panaszkodik. 

Embertelen a mi életünk, utód nélküli a mi 
halálunk. . . 

Néha valakit meglátogat a hites felesége is. Lágerja s 
lágerparancsnoka válogatja, húsz percig ülhet-e vele az 
őrszobán vagy egy-két éjszakát is együtt tölthetnek 
valami kalibában. Persze csak akkor, ha másfélszáz 
százalékod van. Dehát az ilyen együttlétben nincs sok 
köszönet, csak  felbolygatja az embert. Minek 
szorongassad a kezét s beszélj neki hetet-havat, ha még 
hosszú-hosszú évek múlva sem élhettek együtt? Az 
embernek csak rossz lesz a lelkiismerete tőle. A 
lágerfeleséggel egyszerűbb: nézd, még van egy bögrére 
való daránk, azt mondják, a jövő héten égetett cukrot 
adnak. Persze, nem fehéret, a rohadékok... Rogyicsev 
lakatosnak megjött a felesége, az a kis huncut 
nyalakodó meg éppen előző este beleharapott a 
nyakába. Rogyicsev szentségelt, hogy éppen most kellett 
jönni az asszonynak, elment a gyengélkedőre beköttetni 
a nyakát: azt mondom majd, hogy meg vagyok hűlve. 

Hogy milyenek a lágeri nők? Vannak köztük 
tolvajok, vannak züllöttek; vannak politikaiak is, de a 
legtöbbje rendes, egyszerű, jóravaló teremtés, a 
Rendelet miatt ülnek, állami tulajdon dézsmálása miatt. 
Kikkel voltak tele a gyárak a háború alatt és után? 
Asszonyokkal, lányokkal. S ki eteti a családot, ha nem 
ők? Igenám, de mivel etessék? Szükség törvényt bont. 
Viszik-hordják hát, zsebükben viszik ki a tejfölt, a lábuk 
között a zsömlét, derekukra tekerve a harisnyát még 
gyakrabban csupasz lábbal jönnek a gyárba, ott meg 
fölhúznak egy új harisnyát, de előbb bemaszatolják 
valamivel. Majd otthon kimossák, aztán viszik a 


feketepiacra. Mindenki azt visz, amit a gyár termel. 
Keblükbe dugnak egy spulni cérnát. A kapuőrök mind 
meg vannak véve, nekik is élni kell, csak úgy 
átabotában paskolják körül őket. De ha beüt a razzia s 
jön a munkásőrség, kész a tíz év azért a koszos 
spulniért. Akár a hazaárulásért. Ezrével buktak le ilyen 
piszlicsáré lopásokkal. 

Mindenki lop, csak alkalma legyen.  Nasztya 
Gurkinának jó volt, mert ő a csomagszállító vagonban 
dolgozott. Esze is volt, tudta, hogy a mi 
szovjetemberünk gennyes alak, kikaparja a szemedet 
egy törülközőért a szemétláda. Ezért nem is nyúlt 
szovjet csomagokhoz, csak a külföldieket vámolta. Egy 
külföldinek eszébe se jut, hogy idejében utánanézzen, s 
ha rájön valamire, akkor sem áll neki panaszlevelet írni, 
csak köp egyet: orosz rablóbanda! — aztán hazautazik. 

Korholta is Nasztyát Sitarev, a vén könyvelő: , Nem 
szégyelled magadat, rossz csirke? Nem gondoltál orosz 
hazánk becsületére?" De meg is kapta a magáét: , Kapd 
be, hogy ne himbálódzon! Hát te miért nem gondoltál a 
Győzelemre, mikor hazaengedted kefélni a tiszt 
urakat?" (Mert ez a Sitarev kórházi könyvelő volt a 
háború alatt, s a tisztek, mikor kiírták őket, megkenték 
a tenyerét, ő meg  hozzácsapott egy kicsit a 
betegszabadságukhoz az orvosi bizonyítványban, hogy 
hazaruccanhassanak, mielőtt még kimennek a frontra. 
Rázós ügy, halálra ítélték, de aztán leírták tíz évre.) 

Sokan ültek olyanok, akiknek pechjük volt. Egy 
asszony öt évet kapott csalás miatt: a hónap közepe 
táján meghalt az ura, de ő nem adta le a kenyérjegyeit, 
csak a hónap végén, megtartotta magának s két 
gyermekének. Az irigy szomszédok jelentették föl. Négy 
évet kitöltött, egyet lefaragott az amnesztia. 


Volt aztán ilyen eset is: a házat bomba érte, asszony, 
gyerek meghalt, csak a férfi maradt életben. A 
kenyérjegyek mind elégtek, de az ember, amilyen 
beszámíthatatlan volt, tizenhárom napig, a hónap 
végéig, megvolt kenyér nélkül, nem igényelt 
kenyérjegyet. Megvádolták, hogy minden kenyérjegy 
megmaradt neki: három évet kapott. Ebből másfelet le 
is ült. 

-— Lassan, lassan a testtel, Iván Gyenyiszovics! Erről 
majd máskor! De mit is mondtál? Hogy barátnő? Meg 
hogy megfeleségesedni? Hogy ugyanazt a láncot cepeli s 
nem panaszkodik? ... 


8. 
Nők a lágerban 


Már a vizsgálat alatt is akarva-akaratlan körülöttük 
settenkedtek gondolataink - hogyne, hisz ott voltak 
valahol a közelben, a szomszédos cellákban! 
Ugyanabban a börtönben, ugyanazon  szigornak, 
ugyanazon könyörtelen vizsgálatnak karmaiban — hogy 
is tudják elviselni, ők, a gyöngék? 

A folyosókon nincs beszéd, járásukról, ruhájuk 
suhogásáról pedig nem tudtuk megkülönböztetni őket. 
De lám, egyszer, míg a butirkai felügyelő a zárral 
piszmog s a fényes emeleti folyosó ablaksoránál 
várakoztatja a cella férfinépét - meglátjuk őket a 
folyosóablak szájkosarán keresztül, ahogy odalent, a 
zöld kertecskében, az aszfalt szögletén álldogálnak 
kettes sorban, ugyancsak az ajtónyitásra várva -— női 
bokák, női félcipők, méghozzá magas sarkúak! - s ez 
úgy hat ránk, mint a wagneri Tristan és Izolda 
hangütése! Följebb nem siklathatjuk tekintetünket, a 
felügyelő meg már hajt is bennünket be a cellába. Ott 
ábrándozunk aztán felajzottan és lesújtva, képzeletben 
kiegészítjük — a látottakat, angyali lényeknek 
eszményítjük őket, akik a kétségbeesés karmaiban 
vergődnek. Hogy bírják ki, hogy viselik ők ezt a sorsot? 

Pedig a jelek azt mutatják, hogy semmivel se 
nehezebben, sőt talán könnyebben. Abból, ahogy nők 
visszaemlékeznek vizsgálati fogságukra, eddig a 
legkevésbé sem vonhatom le azt a következtetést, hogy 
ők gyávábban viselkedtek volna, mélyebbre süllyedtek 
volna. N. I. Zzubov nőgyógyász, aki maga is tíz évet ült s 


volt alkalma megfigyelni a lágerban a nőket, akiket 
gyógykezelt, azt mondja, hogy statisztikailag a nők 
reakciója hevenyebb és viharosabb a letartóztatásra s 
ami ezzel jár: a család elvesztésére, mint a férfiaké. A 
női lélek sérelme igen gyakran a könnyen sebezhető női 
funkciók elmaradásában jut kifejezésre. 

Ami azonban legjobban meglep engem a női 
beszámolókban a vizsgálati fogságról, az az, hogy 
micsoda , hiábavalóságokon", a fogoly (persze, nem a 
női fogoly) szempontjából jelentéktelen dolgokon jár 
olyankor az eszük. Nagya Szurovceva, ifjú szépség, 
siettében felemás harisnyát húzott a kihallgatásra, s a 
nyomozó szobájában nem bír a zavarával, mivel 
vallatója sűrűn pislog a lába felé. Ahelyett, hogy azt 
mondta volna magában, hogy essen belé a fene, lúdtoll 
a fülébe, nem az operába készül vele! Pedig 
majdhogynem doctor  philosophiae volt (nyugati 
fogalmak szerint), amellett ízig-vérig politikai - hogy 
lehet az ilyesmit megérteni? Alexandra Osztrecova, aki 
1943-ban a Nagy Lubjankában ült, mesélte nekem 
később a lágerban, milyen , stikliket? csináltak: hol az 
asztal alá bújtak, mire a felügyelő rémülten rontott be 
megkeresni a hiányzót, hol céklával festették ki 
magukat s úgy vonultak ki sétára; máskor, ha valakit 
vallatásra idéztek, izgatottan vitatták meg egymás közt, 
egyszerű ruhában menjen-e vagy kisestélyiben? Igaz, 
hogy Osztrecova csintalan kópé volt akkoriban, s egy 
cellában ült a csörfös Mira Ulboreviccsel, de például N. 
I. P... va már érett korú, tanult nő volt, amikor élesre 
köszörült egy kanalat a cellában. S ne gondolják, hogy 
az ereit akarta fölvágni, dehogy! Csak a copfját akarta 
lenyiszálni (meg is tette!). 
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Később, mikor a  Krasznaja Presznya udvarán 


csoportunk egy ugyancsak újdonsült elítéltekből álló női 
transzport mellé kerülve üldögélt a földön, csodálkozva 
állapította meg, hogy a nők nem olyan soványak, 
sápadtak, nincsenek úgy leromolva, mint mi. Általában 
könnyebben viselik ugyanazokat a viszontagságokat, 
érik be ugyanazzal a börtönkoszttal, nem látszik meg 
olyan gyorsan rajtuk a koplalás. 

Hanem a börtön még csak hagyján, nekünk is, de 
különösen a nőknek. Az igazi, a vastagja a láger. Ott dől 
el a sorsa, hogy beleroppan-e vagy képes hajlani, 
átalakulni, alkalmazkodni. 

Mert a lágerban éppen fordítva: a nőknek sokkal 
nehezebb, mint nekünk. Hogy az elején kezdjük, ott van 
a láger mocska. Már a gyűjtőkben és a szállítás alatt is 
szenvedtek a piszoktól, a lágerban sincs módjuk 
szabadulni tőle. Igazán tisztának soha nem érezhetik 
magukat egy átlagos láger női munkabrigádjában, a már 
obligát közös barakkban, nem juthatnak meleg vízhez 
(sőt, néha egyáltalán nincs víz; Krivoscsekovo 1. sz. 
lágerpontján a zónán belül egyáltalán nincs mosdási 
lehetősig, a víz be van fagyva, olvasztani nincs hol). 
Törvényes úton soha gézhez, rongyhoz nem juthatnak. 
A mosásról nem is beszélve!... 

Fürdés? Ajaj! A fürdéssel kezdődik a lágerba való 
megérkezés, ha leszámítjuk a marhavagonból való 
kirakodást a hóra s a lágerba vivő utat, melyet holmiját 
cipelve, fegyveres őrség és kutyák közé szorítva tesz 
meg a fogoly. Épp a lágerfürdőben vetkőztetik pőrére s 
gusztálják meg a frissen érkezett női árut. Nem 
lényeges, van-e víz vagy nincs, elég az, ha a 
tetvészkedés, a  hónalj- s a  szeméremszőrzet 
leborotválása köztién s ürügyén a lágerarisztokrácia egy 
jeles csoportja: a fodrászság alkalmat nyer az új anyag 
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megtekintésére. Az ő szemléjüket hamarosan a többi 
bizalmiaké fogja követni — még Szolovkából fönnmaradt 
tradíció ez, csak akkor még, Archipelág hajnalán, 
valami ide nem illő szemérmességből öltözetesen vették 
szemügyre őket, házimunka közben. De mihelyt 
Arhipelág kérge megszilárdult, ez a procedúra is 
pimaszabbá vált. Fedot Sz. és felesége (ilyen sors hozta 
őket össze) nevetve emlékeznek ma, hogyan álltak fel a 
bennfentes férfiak a szűk folyosó két oldalán s hogyan 
bocsátották be erre a folyosóra a ruhátlan nőket, de 
nem ám egyszerre valamennyit, hanem egyesével! 
Ezután a bennfentesek egymás közt döntötték el, ki 
melyiket választja. (A húszas évek statisztikája szerint a 
női és a férfi foglyok aránya 1:6, 1:7 volt.[5061 A 
harmincas és a negyvenes évek rendeletei után az arány 
kissé kiegyenlítődött, de nem annyira, hogy a nő, 
különösen a vonzó nő, értékét vesztette volna.) Más 
lágerokban az udvariasság határain belül maradt a vásár 
lebonyolítása: alighogy elhelyezik barakkjaikban a 
nőket, belejtenek a jó húsban lévő, új vattakabátban 
pompázó (ha egy ruhadarab nem rongyos és nem 
mocskos, a lágerban rögtön állati elegánsnak tűnik!), 
arrogáns, jósvádájú bizalmiak. Sietség nélkül járnak föl 
és alá a vagonkák között, válogatnak. Egyhez aztán 
odaülnek, beszédbe elegyednek vele. Majd hanyagul 
odavetik: ugorjon fel egyszer hozzám. Mert ők nem 
közös barakkszálláson laknak, hanem  , fülkékben", 
kettesével-hármasával. Van villanyfőzőjük, serpenyőjük. 
Zsírban sült krumplival, minden emberi vágy 
netovábbjával traktálhatnak! Első alkalommal beérik az 
ismerkedéssel, meghányják-vetik együtt a lágerélet 
körülményeit. A türelmetlenebbje rögtön a krumpli után 
be akarja vasalni ,az árát" is, de a tartózkodóbbak 


kikísérik a leányzót s egyelőre beérik a fantáziálással. 
Siess, angyalom, lágeregzisztenciád megalapozásával 
addig, míg úriemberektől kapsz ajánlatokat. Ma még 
tőled függ, lesz-e tisztálkodási, mosási lehetőséged, 
csinos ruhád, nem-kimerítő munkád. 

Ebben az értelemben szokták hangoztatni, hogy a 
nőknek  — ,könnyebb?" a  lágerban. — Könnyebben 
megtarthatják puszta életüket. A ,nemi gyűlölet? 
szemszögéből, amellyel némely , rozogák" viszonyulnak 
azokhoz a nőkhöz, akik nem süllyedtek le a 
szemétládáig, nem nehéz arra a következtetésre jutni, 
hogy a nőnek könnyebb a lágerban, mert egyrészt 
kisebb porcióval is beéri, másrészt rendelkezésére áll 
egy eszköz, hogy elkerülje a koplalást és megmentse 
életét. Az, aki őrjöng az éhségtől, az egész világ fölött az 
éhség kiterjesztett szárnyait látja, egyéb nem is létezik 
számára. 

Való igaz, hogy vannak nők, akik már természetüknél 
fogva is, a szabad életben is, könnyen leállnak a 
férfiakkal, minden különösebb válogatás nélkül. Az 
ilyenek számára persze mindig nyitva van a könnyű 
menekvés lágerviszonyok közt is. Bár az egyéni 
sajátságokat nem lehet csak úgy egyszerűen 
összekapcsolni a Bétéká ilyen vagy olyan cikkelyével, 
mégis aligha tévedünk, ha azt állítjuk, hogy az 
ötvennyolcas nők többsége nem ilyen volt. Némelyikük 
mindvégig elviselhetetlenebbnek tartotta ezt a lépést a 
halálnál. Mások húzódoznak, ingadoznak, haboznak 
(mert hisz társnőik előtt is szégyellnék), mikor aztán 
mégiscsak rászánnák magukat s beadnák a derekukat, 
már elkéstek, már nem jegyzik őket a lágertőzsdén. 

Mert nem mindenki kap ajánlatot! 

Ezért sokan már az első napon engednek. Túlságosan 


is zord az a jövő, mely kirajzolódik szemük előtt, sehol 
egy — reménysugár. — Nemcsak férjes asszonyok, 
családanyák választják ezt az utat, hanem félig serdült 
lánykák is. S kihagyó lélegzettel a lágerélet leplezetlen 
durvaságai közepette, hamarosan éppen ők lesznek a 
legzabolátlanabbak. 

Úgy? Szóval nem? Ám lássad! Húzd fel a 
vattanadrágot s melegítőt, és külsőre ormótlan-kövéren, 
egész mivoltodban azonban törékenyen caplass csak az 
erdőre! Majd visszajössz még térden csúszva, majd 
könyörögsz még! 

Ha jó testi kondícióban érkeztél a lágerba, s már az 
első napokban rászántad magad arra az okos lépésre, 
örökös helyet biztosítottál magadnak az eg. — ügynél, a 
konyhán, az irodán, a varrodában vagy a mosodában; 
zökkenőmentesen folynak el az évek, akárha szabad 
volnál. Ha be talál ütni egy transzport, új helyedre is 
viruló formában érkezel, ott is tudni fogod, hogy 
állítsad egyenesbe sorsodat már az elején. Szerencsésnek 
mondhatja magát. — aki cselédnek állhat egy 
nacsalnyikhoz. Amikor a júnói termetű, jólápolt I. N" 
egy magas rangú katonatiszt jómódhoz szokott felesége 
megérkezett egy új transzporttal a lágerba, az Ellenőrző- 
Elosztó főnöke rögtön kinézte magának s azzal a 
megtisztelő feladattal bízta meg, hogy mossa föl a 
padlót az irodájában. Ilyen simán indult az asszony 
lágerélete, s teljes mértékben tudatában volt, mekkora 
szerencse érte. 

Ki törődik azzal, hogy odakint szerettél valakit, 
akihez hű akarsz maradni? S egyáltalán jelent-e 
valakinek valamit egy koporsótöltelék hűsége? Kinek 
kellesz, ha, kiszabadulsz? — unos-untig ezt a kérdést 
ismételgetik a női barakkban. Megcsúnyulsz, 


megvénülsz, örömtelenül, üresen múlnak el az utolsó 
éveid, melyekben még nő vagy. Nem okosabb-e ebből a 
rongy életből is kifacsarni, ami kifacsarható? 

Az is könnyebbség, hogy itt senki nem ítél meg 
senkit. , Itt mindenki így él." 

Az is felmenti az embert, hogy az élet elvesztette 
számára minden értelmét, minden célját. 

Aki nem adta meg magát azonnal, az vagy 
meggondolja magát később vagy kényszerítik, hogy 
engedjen. A makacskodókat, persze ha csinosak is 
ráadásul, addig hajszolják, míg nincs számukra kiút. 

Volt a mi lágerunkban, Moszkvában a Kaluga- 
vámnál, egy M. nevű büszke szépség. Mint egy mesebeli 
hercegnő: égőpiros ajkú, hattyúi termetű, hollófekete 
hajú, [5071 a fronton mesterlövész-hadnagy volt. Isaak 
Bersader, a vén, mocskos, hájas raktárnok vetett rá 
szemet. Mindenkinek visszataszító volt egész lénye, 
különösen az lehetett annak a ragyogó szépségű 
lánynak, aki nemrég egy amazon szabad életét élte. Az 
egyik korhadt tuskó, a másik karcsú jegenye. De úgy 
befogta a szorítóba, hogy lélegzeni sem tudott. Nem volt 
elég, hogy közmunkára fogta (a bennfentesek mind a 
kezére játszottak, segítettek neki a hajszában), hogy 
ráuszította a felügyelőket (mert az őrség is mindenben 
rendelkezésére. állt), hanem azzal is megfenyegette, 
hogy egy távoli, rosszhírű lágerba küldi" Egy este aztán, 
amikor a lágerban altaludtak a lámpák, saját 
szememmel láttam, ahogy a sápadt félhomályban, a hó 
és az ég háttere előtt, M. árnyékként oson ki a női 
barakkból s lehajtott fejjel kopog a kéjenc Bersader 
raktárszobája ajtaján. Attól fogva jól ment a dolga a 
lágerban. 

A már érett korú M. N. rajzoló volt odakint, két 


gyermek anyja, férjét a börtönben vesztette el, már 
nagyon leromlott a fakitermelő női brigádban, de még 
mindig makacskodott, pedig már azon a határon volt, 
ahonnan nincs visszaút. Lába feldagadt, mindig a 
munkából visszatérő menet farkán vánszorgott, a konvoj 
puskatussal taszigálta. Egy napon aztán bent maradt a 
zónában. Véletlenül arra vetődött a szakács: gyere be a 
fülkébe, annyit ehetsz, amennyi belédfér. S ő bement. 
Egy serpenyőre való pirított krumplit rakott elébe: a 
szakács, disznóhússal. Mind megette. A fizetés lerovása 
után azonban kihányta az egészet, odalett a krumpli. A 
szakács káromkodott: , No, szép kis hercegnő!" Aztán 
lassanként beleszokott. Helyzete egycsapásra megjavult. 
A lágermoziban ülve már maga választott éjszakai 
partnert magának. 

Aki még tovább halogatja, az már aztán maga 
kulloghat a közös férfibarakkba, de már nem ám a 
bennfentesekhez! Strichelhet a vagonkák köziben, maga 
elé dünnyögve: , Félkiló, félkiló..." S ha egy jótét lélek 
rászánja a kenyerét, három felől körülaggatják a 
vagonkát lepedőkkel, s ebben a sátorban, ebben a 
meghitt fészekben dolgozhat meg azért a kenyérért. Ha 
idő előtt meg nem lepi őket egy felügyelő. 

A szomszédoktól lepedővel elfüggönyzött vagonka: 
tipikus lágeri látvány. De sokkal egyszerűbben is lehet. 
Azon a bizonyos Krivoscsekovo lágerponton 1947-49- 
ben (erről az egyről tudunk, de hány ilyen lehetett!) 
tolvajok, bűntényesek, kiskorúak, rokkantak, nők és 
, mamkák" (akik a lágerban szültek) tartózkodtak tarka 
összevisszaságban. Női barakk csak egy van, de az 
ötszáz-személyes. Leírhatatlan, minden képzeletet 
felülmúló piszok, rendetlenség, penetráns bűz. A 
vagonkákon nincs ágynemű. Hivatalosan tilos oda 


belépni férfiaknak, de mindenki fütyül a tilalomra, 
úgysem ellenőrzi senki. Nemcsak férfiak tódulnak oda, 
hanem kiskorúak, 12-13 éves kölykök, hogy leckét 
vegyenek. Először beérték a nézéssel, mert már minden 
fölösleges szemérem eltűnt, talán rongy nem volt elég 
vagy nem értek rá, elég az hozzá, hogy a vagonkákat 
nem függönyözték el, s persze, a lámpák mindig égtek. Az 
egész a maga természetadta leplezetlenségében folyt le, 
mindenki szemeláttára s több helyen egyszerre. Csak ha 
kimondottan öreg és csúnya volt a nő, akkor érezhette 
magát biztonságban, különben soha. A vonzó külső kész 
csapás volt: az ilyennek szünet nélkül vendégek ültek az 
ágyán, folytonos ostromnak volt kitéve, kérték, 
fenyegették veréssel, sőt késeléssel, s azt már nem is 
remélhette, hogy meg tudja védeni magát, legfeljebb 
azt, hogy okosan kiválaszt egyet, aki félelmetes hírével 
vagy késével távol tudja tartani a többieket, a sorukra 
várókat, az egész mohó falkát, az eszüket vesztett 
kiskorúakat, akik megvadultak a látványtól s a 
szagoktól. De talán elég a férfiakat s a megbódult 
kiskorúakat távol tartani? Ott voltak a szomszédnők is, 
akiknek nap mint nap ilyesmit kellett látniuk, mikor ők 
meg nem kellettek a férfiaknak! Végül is kifogytak a 
béketűrésből, nekiestek a szerencsés vetélytársnőnek s 
jól megtépázták. 

Csoda-e, hogy rohamosan terjedtek a nemi 
betegségek a Krivoscsekovo-lágerban? Már úgy hírlett, 
hogy a fél női barakk beteg, de az sem használt, tovább 
is csak tolongtak a küszöbön az erőszakosak és az 
esedezők. Csak az olyan kis óvatosak, mint a 
harmonikás K" akinek haverjai voltak az eg. — ügynél, 
böngészték át minden alkalommal a nemi betegek zárolt 
jegyzékét maguk és barátaik érdekében, hogy el ne 


vétsék a lépést. 

Hát még Kolimában milyen volt a nő helyzete! Ott 
oly ritkaságszámba ment a nő, hogy akit odavetett a 
balsors, annak nekiestek és valósággal szétszaggatták, 
vagy a konvojőrök vagy a szabadok vagy a foglyok. 
Kolimában találták ki a kocsisor kifejezést a csoportos 
megerőszakolásra. K. O. meséli, hogy kártyázott el 
egyszer a sofőr egy egész teherautóra való nőt, akiket 
Elgenbe kellett transzportálnia. Csak lefordult az útról s 
bevitte őket éjszakára a fegyveres őrizet nélküli 
építőmunkásokhoz. 

Hát a munka? Egy vegyes brigádban még csak 
számíthat a nő némi kíméletre, könnyebb munkára: Ám 
ha az egész brigád nőkből áll, akkor nincs mese, ide a 
köbméterekkel! Pedig egész lágerpontok is vannak, ahol 
nincs férfi, csak nő, mi sem természetesebb, mint hogy 
nők irtják az erdőt, nők ássák a földet, nők vetik a 
téglát. Csak a réz- és a wholfírambányákba nem küldenek 
nőket. Ott van például a KarLag ,,29. sz. lágerpontja" — 
hány nő van ezen a , ponton"? Bizony, nem kevesebb, 
mint hatezer!(r5081 S milyen munkakörben dolgoztatják 
azokat a nőket? Jelena O. rakodómunkás volt, 80-100 
kilós zsákokat cipelt, igaz, hogy föladták a vállára, meg 
aztán tornász volt ifjonti éveiben. Jelena Prokofjeva 
Csebotarjeva is teherhordóként gyűrte le mind a tíz 
évet. 

A női lágerpontokon durva, nőietlen erkölcsök 
uralkodtak. Örökös káromkodás, örökös verekedés, 
dühkitörések: másképp ki sem lehetne bírni. (Pusztover- 
Prohorov, konvoj nélküli mérnök szerint azonban ezek a 
nők azonnal kiegyensúlyozottak, jó dolgosak lesznek, 
mihelyst kiveszik őket a női századokból; házi- vagy 
egyéb kényelmesebb munkára. Ő a transz-szibériai vasút 


duplavágányát építő BAM-lágerban figyelt meg ilyen 
női századokat 1930-ban. Egyszer egy forró nyári napon 
háromszáz nő szeretett volna megfürödni egy 
vizesgödörben, engedélyt kértek a konvojtól, de nem 
kapták meg. A nők erre összebeszéltek s ruhátlanul 
kifeküdtek a napra, közvetlenül a vágányok mellé, 
mindenki láthatta őket a tovarobogó vonatokból. Míg 
hazai szovjet vonatok jöttek csak, a konvoj fütyült az 
egészre, de nemsokára jönnie kellett a nemzetközi 
expressznek is, mely mindig tele van külföldiekkel. A 
nők megmakacsolták magukat, nem voltak hajlandók 
felöltözni. — Végül is  tűzoltóautóért küldtek és 
fecskendővel zavarták el őket.) 

Egy példa, milyen volt Krivoscsekovóban a női 
munka: a téglagyár mellett, miután az agyaggödör egy 
szakaszán befejezték a kitermelést, le szokták bontani a 
födémet (melyet a kitermelés megkezdése előtt raknak 
le, egy magasságban a föld színével). Most tehát 10-12 
méter mély gödörből kell kiemelni a vizes, dögnehéz 
gömbfákat. Hogy hajtják végre ezt a feladatot? Az 
olvasó szerint, ugyebár, gépi erővel? Természetesen. A 
női brigád két kötelet vet át a gömbfa két végén, aztán 
föláll két sorban, mint a volgai vontatók, s egyenletesen, 
hogy a gömbfa ki ne guruljon - mert akkor kezdhetik 
elölről — elvontatják a kötélvégeket, miáltal a gerenda is 
kiemelkedik. Ezután vagy húszan vállukra vesznek egy 
ilyen szálfát, rettegett brigadérosnőjük szentségelése s 
vezényszavai közepett új helyére cipelik s ott ledobják. 
Mit tetszettek mondani? Hogy traktor? De hisz 1948- 
ban vagyunk, hogy vegyünk traktort, könyörgöm? Meg 
hogy daru? De gondoljanak, kérem, Visinszkij szavaira: 
, A munka, a varázsló változtatja hősökké azokat, akik 
korábban látszatlétben tengődtek." De ha darut 


használunk, hol marad a varázslat? Darukkal csak azt 
érnénk el, hogy ezek a nők örökre belezápuljanak a 
méltatlan látszatlétbe! 

Az ilyen munka elnyüvi a testet, s minden, ami nővé 
teszi a nőt, állandó jelleggel vagy havonta egyszer, 
elenyészik. Ha kihúzza is a legközelebbi komisszálásig, 
—- már nem az a nő vetkőzik le az orvosok előtt, akiért 
elcsöppent a nyáluk a  bennfenteseknek a fürdő 
folyosóján. Az a nő örökre a múlté, esznek itt kiállnak a 
vállcsontjai, keblei aszott zacskókként fityegnek, beesett 
tomporán löbögősen, ráncosan lóg a bőre, térde fölött, 
húsa fogytán, úgy kitágult a combnyílás, hogy egy 
kosfej vagy egy futball labda is átférne rajta. Hangja 
eldurvult, reszelős lett, arcán már kiütöttek a pellagra 
barna foltjai. (S a nőorvos szerint pár hónapos erdei 
munka után leszáll s előreesik a legfontosabb női szerv.) 

Íme, ilyen az a , varázsló" munka! 

Persze, ahogy az életben minden szabály alól van 
kivétel, úgy a lágerban is. A nehéz testimunkának sem 
volt mindenkire olyan pusztító hatása. Fiatalok 
némelykor könnyen viselték, minél fiatalabbak voltak, 
annál könnyebben. Elnéztem például a tizenkilencéves 
Napolnaját: minden tökéletes volt rajta, maga volt a 
kicsattanó falusi egészség. A toronydarut kezelte a 
Kaluga-vámnál lévő lágerban. Fürgén, mint a majom, 
kúszott föl a darutesten az irányító fülkébe, néha csak 
úgy virtusból a gémre is kimászott, onnan küldött egy 
csengő , hahó-ó-ó!" kiáltást a munkaterep legtávolabbi 
részeibe a nem-fogoly palléroknak, előmunkásoknak, 
mert nem volt telefonja. Szemmel láthatólag jól érezte 
magát, láger ide, láger oda, élvezte ezt a nyüzsgést, 
lehetett volna akár komszomolka is. Mindenki számára 
volt egy kedves mosolya, mely olyannyira szokatlan volt 


a lágervilágban. Mindig 140 százalékra teljesített, ezért 
a maximális adag járt neki. Ellenségei nem voltak, nem 
félt senkitől (talán az egy ,keresztapát" kivéve), a 
munkavezető nem hagyta volna bántani. Csak azt nem 
tudom, hogy sikerült kitanulnia a darukezelést a 
lágerban, fölvették-e minden ellenszolgáltatás nélkül. 
Egyébként valami ártalmatlan kisbűntényes cikkellyel 
csukták le. Friss volt, egészséges és abban a szerencsés 
helyzetben, hogy szabadon, minden kényszer nélkül 
választhatott szeretőt magának. 

Hasonlónak írja le körülményeit és állapotát 
Szacskova is. Őt is tizenkilencéves korában csukták le. 
Mezőgazdasági telepre került, ahol különben is 
könnyebb, több az ennivaló. , Dalolva jártam a kaszások 
nyomában, megtanultam kévét kötni." Ha egyszer nincs 
más fiatalsága valakinek, csak a lágerbeli, akkor annak 
kell örülnie. Innen Norilszk környékére vitték, a 
tundrára. Norilszkról is így áradozik: , Olyan volt, mint 
egy mesebeli város, mintha csak gyermekkori álmom 
kelt volna életre." Büntetésének kitöltése után önként 
ottmaradt, szabad munkásnak. , Egyszer, emlékszem, 
hóvihar kapott el az úton. Olyan zabolátlan jókedvem 
támadt, karjaimmal evezve törtem előre, mellem 
nekivetettem a hóviharnak s teli torokból énekeltem, 
hogy vVíg dal az ajkunkon, könnyű a szívünkk — 
gyönyörködtem az északi fény  libegő-lobogó 
függönyében, hanyatt vetettem magam a havon, úgy 
bámultam a magasba. Szerettem volna kidalolni egész 
Norilszknak, hogy legyűrtem ezt az öt évet, nem az 
gyűrt le engem, s hogy nemsokára búcsút mondok a 
szegesdrótnak, priccsnek, konvojnak. Elfogott a vágy: 
szeretni! Szerettem volna tenni valamit az emberiségért, 
hogy ne legyen többé rossz a földön!" 


No, hiszen ezt sokan szerettük volna... 

Szacskovának csak nem sikerült megszabadítania 
bennünket a rossztól: a lágerok még mindig állnak. Ő 
maga azonban szerencsésnek mondhatja magát: hiszen 
nem öt év, de öt hét is elég ahhoz, hogy megölje az 
emberben a nőt, s magát az embert is elpusztítsa. 

E kettőnél több esetet nem is tudok fölmutatni azzal 
az ezer meg ezerrel szemben, akik vagy boldogtalanul 
vagy lelkiismeretlenül éltek. 

Az első szerelem élménye szükségképpen a lágerhoz 
kapcsolódik, ha valakit (politikai cikkellyel) tizenötével 
korában, a nyolcadik általánosból halásztak ki, mint 
Nyina Peregudot. Hogyne szeretett volna bele Vaszilij 
Kozminba, a szép dzsessz-zenészbe, akit nemrég az 
egész város körülrajongott s aki dicsősége teljében 
elérhetetlennek tűnt a leány számára? Nyina verset ír a 
, fehér orgonáról", a fiú zenét szerez hozzá s átdúdolja 
neki a kerítésen (mert már szétválasztották őket s a 
kislány megint csak távolból imádhatja). 

Egy krivoscsekovói barakkban virágot szoktak tűzni a 
hajukba a lányok: ez volt a jel, hogy , férjnez mentek", 
vagy hogy szeretőt találtak maguknak a lágerban. 

A külső, GULagon kívüli törvényhozás kedvezni 
látszott , a  lágeri szerelemnek. A házasság 
megszilárdítását célzó 1944. július 8-i országos rendelet, 
melyet a Minisztertanács és az Ig. — ügy hasonló értelmű 
1944. november 27-i utasítása követett, kimondta, hogy 
a törvényszék köteles a szabad szovjet polgárt, mihelyt 
ez óhajtja, haladéktalanul elválasztani letartóztatott 
(vagy elmegyógyintézetbe zárt) házastársától, sőt a 
válás megkönnyítésére díjtalanul kell kiadni a bírói 
végzést. (Arra azonban senkit sem kötelez a törvény, 
hogy a másik félnek is tudomására hozza a válás 


kimondását.) Így noszogatták a szovjet férfiakat és 
nőket, hogy minél gyorsabban hagyják cserben 
letartóztatott házastársukat, magukat a foglyokat pedig 
arra, hogy felejtsék el házas voltukat. Az otthonmaradt 
férj után epekedő asszony viselkedése ezek után 
nemcsak balgaság, nemcsak szocialista emberhez 
méltatlan, , hanem egyenesen törvénybe ütköző. 
Tanulságos eset Zoja Jakuseváé, aki a férje miatt került 
lakat alá, mint , családtag". A férjét három év múlva 
kiengedték, mint , nélkülözhetetlen szakembert", s ez 
elmulasztotta feltételként kikötni felesége 
szabadonbocsátását. Az asszony tehát szépen lehúzta 
mind a nyolc évet, amit kizárólag férje miatt kapott. 

Szóval a házasok felejtsék el egymást -— ám GULag 
házi törvényei ugyanakkor a foglyok közti szerelmi 
viszonyt úgy ítélték meg, mint a termelési terv 
aláaknázását. Hogyisne, mikor azok a szégyentelen 
nőcskék, megfeledkezve, mivel tartoznak a Államnak s 
Arhipelágnak,  elkujtorognak az üzemben és ott 
fekszenek hanyatt, ahová ledöntik őket: a nyirkos 
földre, faforgácsra, sóderra, salakra, vashulladékra — 
közben pedig áll a termelés, csődbe jut az ötéves terv, 
nem hull a prémcsi a GULag nacsalnyikoknak! Arról 
nem is beszélve, hogy sok női fogoly terhességre 
spekulál, hogy humánus törvényeinkkel visszaélve az 
anyasággal is letudjon néhány hónapot amúgy is túl 
rövid büntetéséből, hogy még azt a három-öt évet se 
dolgozza le egészen. 

Szigorú  GULag-rendelkezéseket hoztak tehát a 
szerelmesek elválasztására s a kevésbé fontos félnek 
elirányítására valami világvégi lágerba. (Ez persze 
egyáltalán nem hozható párhuzamba a Szalticsiha-féle 
feudális — boszorkányok gyakorlatával, akik egy 


istenhátamögötti faluba szokták küldeni a leányzót.) 

Az őröknek is csak bosszúságuk volt ezzel a rabgúnya 
alatti romantikával. A felügyelő polgártárs nem 
horkolhatta végig az éjszakát az őrszobán, hanem 
zseblámpával járta a barakkokat, hogy lehúzkodja a 
férfibarakk — priccseiről — a meztéllábas, feslett 
nőszemélyeket s kikergesse a férfiakat a női 
barakkokból. Arról nem is szólva, hogy benne is 
föltámadhat a kívánkozás (a felügyelő polgártárs sincs 
fából), még azzal is fáradhat, hogy karcerba vigye a 
bűnös nőt, vagy egész éjjel a lelkére beszéljen, 
megértesse vele bűnének nagyságát, s ráadásul még 
jelentést is írjon az esetről (külön kínszenvedés annak, 
aki nem végzett magasabb iskolákat). 

Mindentől megfosztva, ami tartalmat adhat egy nő s 
egyáltalán egy ember életének, megfosztva családtól, 
anyaságtól, barátaiktól, megszokott s talán kedvelt 
munkájuktól (esetleg a könyvek, a művészetek 
világától) - cserébe nem kapva mást, csak örökös 
rettegést, éhezést; kiszolgáltatottságot, durvaságot: mi 
másban kereshettek volna menedéket a lágeri nők, mint 
a szerelemben? Számukra égi ajándék volt a szerelem, 
mely már szinte minden testiségtől ment volt, mert 
sokakat nem vitt rá a lélek, hogy a bokrokban 
szeretkezzenek vagy — a —— barakkban, — mindenki 
szemeláttára, meg a férfi sem volt mindig jó erőben, s a 
lágerőrség is csak azt leste, hol csaphat le a 
párocskákra, hogy azonmód karcerba dugja őket. A női 
visszaemlékezések szerint azonban a testiségnek ez a 
hiánya csak elmélyítette, lelkibbé tette a lágeri 
szerelmet: sokkal intenzívebb élménnyé, mint bármikor 
szabad életkörülmények között. Sokszor egy futó 
mosoly, egy udvarias gesztus elég volt arra, hogy éltes 


asszonyoknak egész éjjel ne jöjjön álom a szemükre. A 
szerelem fénycsóvája élesen hasított bele a lágerélet 
szennyes, komor sötétjébe. 

N. Sztoljarova a , boldogság összeesküvését" olvasta 
le barátnőjének, egy moszkvai színésznőnek s 
Oszmannak, barátnője tanulatlan szénagyűjtő társának 
arcáról. A színésznő ráébredt, hogy őt még így soha 
senki sem szerette, filmrendező férjét és számtalan volt 
hódolóját beleszámítva. S ez elég volt neki ahhoz, hogy 
ne kívánkozzék el a szénaszállítástól, a nehéz 
testimunkától. 

Pedig ez ám még csak a kockázat, életre-halálra 
megy, akár a háborúban! Csak egyszer kapják rajt őket, 
elvesztik megszokott helyüket, esetleg életüket is. 
Halállal packázó, heroikus szerelem ez, az ilyenben 
mélyül el, bontakozik ki az ember jelleme. Itt minden 
centinek áldozat az ára. (Anja Lehtonen, Ortauban, azon 
a húszperces úton ábrándult ki a szerelmeséből, melyen 
együtt haladtak a karcer felé a konvojőr kíséretében: a 
férfi gyáván rimánkodott bocsánatért.) Voltak hát, akik 
bennfentesek ágyasai lettek szerelem nélkül, de olyanok 
is voltak, akik nehéz testimunkára mentek s elpusztultak 
-— szerelemből. 

Az ilyen szívügyekbe néha olyan nők is 
belebonyolódtak, akik már rég maguk mögött hagyták 
fiatalságukat, az őrök nem győztek csodálkozni, 
, odakint" föl se lehetett volna tételezni róluk ilyesmit. 
Nem a nemi vágy vezette őket, csak táp nélkül maradt 
gondoskodó, anyás hajlamaiknak kerestek kielégülést: 
kellett nekik valaki, akit dédelgethetnek, akit a szájuktól 
megvont falattal táplálhatnak, akire  moshatnak, 
stoppolhatnak. Szent volt nekik a közös ételes tálka, a 
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jegygyűrűt pótolta. ,Nem azért, hogy háljak vele, 


hanem hogy ebben az elállatiasodásban, míg naphosszat 
a betevő falatért s rongyokért öljük egymást a 
barakkban, arra gondolhassak: ma megfoltozom az 
ingét, aztán főzünk egy kis krumplit?" - magyarázta 
Zubov doktornak egy asszony. Persze néha egyebet is 
akar a férfiember, muszáj neki engedni - s hát nem 
éppen akkor lepi meg őket az ellenőrzés? Így járt, 
szegény Polja mama, kórházi mosónő UnzsLagban. 
Korán elözvegyülvén, egész életét magányosan élte le, 
folyton a templomot bújta, most meg, férfi ágyában 
találták egy éjjel, mikor már vége felé járt a 
lágerbüntetése. ,Hogy tehettél ilyet, Polja mama? — 
korholták az orvosok -— Mikor úgy megbíztunk benned! 
Most aztán mehetsz közmunkára!" - , Bizony, vétkeztem 
- bólogatott az anyóka. — Az evangélium szerint bűnös 
nő vagyok, lágernyelven pedig..." 

De mint egyéb GULag-intézkedések, a rajtakapott 
szerelmesek büntetése sem volt ment a részrehajlástól. 
Ha a szeretők egyike bizalmi volt, vagy egyébként 
kegyben állt a főnökségnél, vagy a munkája volt 
nélkülözhetetlen, akkor éveken át is szemethunytak, 
tűrték a viszonyt. (Amikor UnzsLag női kórházának 
lágerjába egy kíséret nélkül utazó villanyszerelő 
érkezett, akinek szolgálataira igényt tartottak a szabad 
alkalmazottak is, a főorvosnő (nem-fogoly) hivatta a 
(fogoly) gondnoknőt s utasította: , Úgy intézze, hogy 
Muszja Butyenkónak legyen alkalma? - ennek az 
ápolónőnek a kedvéért jött ugyanis a szerelő.) Ellenben, 
ha csak egyszerű foglyok vagy pláne , fekete bárányok" 
voltak a delikvensek. teketória nélkül keményen 
megbüntették őket. 

Mongóliában, a GulZsDSz-lágerban (vasutat építettek 
ott orosz rabokkal 1947-50-ben) a lágernacsalnyik két 


konvojkíséret nélkül mozgó lányt, akiket rajtakapott, 
hogy átjárnak a férfiszázadba a fiúikhoz, lóhoz kötözött, 
maga nyeregbe ült s úgy hurcolta meg őket a pusztán.15091 
Ilyesmire még a Szalticsihák sem vetemedtek. De annál 
inkább a szolovkaiak! 

Mivel  — állandóan  — üldözték, leleplezték és 
szétválasztották a lágeri párokat, azt gondolná az 
ember, hogy nem is igen fejlődhettek ki tartós 
kapcsolatok. Azonban tudunk esetekről, hogy az 
elszakítás után is fönntartották egymással a kapcsolatot, 
leveleztek egymással, szabadulásuk után pedig 
összeházasodtak. Ott van például B. Ja. S. orvos esete. 
Azelőtt egy vidéki egyetem docense volt. A lágerban 
annyi viszonya volt, hogy nem is számolta, egy ápolónőt 
sem hagyott ki, a többiről nem is beszélve. Így került a 
sor Z... — re is, vele azonban le is zárult a sor. Z... nem 
szakította meg terhességét, gyereket szült neki. B. S. 
hamarosan szabadult s akár haza is utazhatott volna, 
mivel ítéletéhez nem fűztek tiltó záradékot. Ám ő 
továbbra is ottmaradt a lágerban, már mint szabad 
orvos, csakhogy közel lehessen Z... - hez és 
gyermekéhez. Közben odahaza türelmetlenkedni kezdett 
felesége, maga jött el, hogy hazavigye. A férj elbújt 
előle a lágerzónában (oda nem követhette az asszony), 
ott lakott Z... — vel s onnan üzengetett ki feleségének, 
hogy tekintse véglegesnek válásukat s utazzon szépen 
haza. 

De a lágeri hitveseket nemcsak felügyelők és 
parancsnokok választhatják el egymástól. Olyan 
fejetetejére állított ország az az Arhipelág, hogy ott 
éppen az választja el a férfit és a nőt, ami másutt csak 
erősítené kapcsolatukat: a gyermek születése. A szülés 
előtt egy hónappal egy másik lágerpontra szállítják a 


terhes nőt, ahol kórház és szülészeti osztály van s ahol 
éles hangocskák kiáltják világgá, hogy nem akarnak 
rabok lenni szüleik vétke miatt. A szülés után az anyát 
egy közeli speciális ún. mamka-lágerban helyezik el. 

Álljunk meg itt egy pillanatra, lehetetlen meg nem 
állnunk. Mennyi öngúny, magunk kifigurázása van 
ebben a mamka szóban! , Mi nem vagyunk igaziak!...? A 
fogoly-nyelv szereti s fáradhatatlanul gyártja ezeket a 
kicsinyítőképzős szavakat: nem , anya", hanem mamka, 
nem bolnyica (kórház), hanem  bolnyicska, nem 
szvidanyije (látogató fogadása), hanem szvidanka, nem 
pomilovanyije (megkegyelmezés), hanem pomilovka, nem 
volnij  (szabadszerződéses), hanem  volnyaska, nem 
zsenyitysza (megnősülni), hanem podzsenyitysza (nősülni 
egyet, egy kicsit) — itt az igekötő fejezi ki a lekicsinylő 
gúnyt. De még a csetvertnaja (a 25 évi elzárás, a 
, negyedszázados", mely 25 rubelt is jelent) a fitymáló 
csetvertak (25 kopejka) nevet kapta. 

A nyelvnek, a szavaknak e folytonos kitekerésével a 
foglyok egyrészt arra céloznak, hogy Arhipelágon 
semmi sem valódi, minden , mű- és pótlék", minden 
hitványminőségű. Másrészt arra, hogy ők nem rettegnek 
attól, amitől az emberek általában rettegni szoktak, ők 
számolnak azzal, hogy a gyógykezelés, amelyben őket 
részesítik, csak porhintés, akárcsak az a kegyelmi 
kérvény, amit kényszeredetten, minden remény nélkül 
írnak meg. Azzal pedig, hogy csak 25 kopekra becsüli, 
lenézését akarja kifejezni a fogoly még a gyakorlatilag 
életfogytiglani elzárással szemben is. 

Szóval a mamkák saját külön lágerpontjukon laknak 
és dolgozgatnak addig is, míg konvoj-kísérettel átjárnak 
szoptatni az újszülött szigetlakókat. A gyermek ekkor 
már nem kórházban van, hanem , gyermekvárosban" 


vagy ahogy sokhelyütt nevezték:  , apróságok 
otthonában". A szoptatás befejeztével az anya nem 
látogathatja meg többé gyermekét, legföljebb kivételes 
kegyként, , példaadó munka és fegyelem" jutalmául (e 
mögött persze az van, hogy ne kelljen többé ott tartani 
az anyákat a közelben, hanem oda irányíthassák őket, 
ahol szükség van rájuk a termelésben). De az esetek 
többségében a nő nem tér vissza többé régi 
lágerpontjára, , lágerférjéhez" sem. Ami az apát illeti, ő 
egyáltalán nem láthatja gyermekét, míg á lágerban van. 
A gyerekek az elválasztás után még egy esztendeig a 
gyermekvárosban maradnak (ugyanolyan kosztot 
kapnak, mint a szabadon született gyerekek odakint, 
ezért a hozzájuk beosztott ápoló- és konyhaszemélyzet 
is jól él). Egy részük anya híján nem tud alkalmazkodni 
a mesterséges tápláláshoz és elpusztul. Az életben 
maradottakat egy év múlva normális gyermekotthonba 
küldik. A hím- és nőnemű szigetlakó gyermeke egyelőre 
tehát elhagyja Arhipelágot, de kitűnő esélyei vannak 
oda visszatérni kiskorú bűnözőként. 

Mondják, akik figyelemmel kísérték az ilyen 
gyermekek sorsát, hogy nem sok anya veszi magához 
szabadulás után gyermekét a gyermekotthonból (a 
kriminell-nők soha) - mintha átok ülne ezeken a 
boldogtalanokon, akik Archipelág miazmás levegőjével 
szívták tele először apró tüdejüket. Más anyák elmennek 
a gyerekükért, vagy inkább elküldenek érte valami 
együgyű (sokszor vallásos) nagymamát. GULag pedig 
elbocsátja őket, hagyja, hogy csorba essék az állami 
nevelésen, odavesszen a szülőotthonba, a szülési 
szabadságba s az apróságok otthonába ölt kincstári 
pénz. 

Azokban a háború előtti és alatti években, amikor a 


terhesség elszakította egymástól a láger-hitveseket, 
széttörte nehezen megtalált, minden erővel titkolt, 
mindenfelől fenyegetett s amúgy is állhatatlan 
kapcsolatukat — a nők mindent elkövettek, hogy ne 
legyen gyerekük. S Arhipelág ezúttal is más utakon járt, 
mint az ország: ugyanakkor, amikor országszerte tiltva 
volt az abortusz, amikor törvénnyel üldözték s nem 
egykönnyen adtak rá engedélyt, itt a  lágerban 
szemethunytak, sőt kórházban hajtották végre az 
abortuszt, a vezetőség áldásával -— nyilván így volt jobb 
a lágernak. 

Abortuszra különben sem szánja rá magát könnyen a 
nő, de a lágerfogoly lelkét még fájdalmasabban 
marcangolja a dilemma: szüljön, ne szüljön? Mi lesz a 
gyermek sorsa? Ha a lágerviszonyok közt oly ritka 
szerencséje volt, hogy a szeretett férfitől esett teherbe, 
szabad-e akkor az abortusz mellett döntenie? De ha a 
szülést választja, akkor most rögtön el kell válniuk, s 
míg ő oda lesz, a férfi talán mással szűri össze a levet a 
lágerban. Meg aztán milyen lesz az a gyermek? (Ha a 
szülő nő disztrófiás, bizony sokszor nem lesz normális.) 
S ha a szoptatási idő letelte után elszakítják az anyjától 
- sok van ám még hátra a büntetésből! - vajon 
gondoskodnak-e róla? Nem teszik-e tönkre? Magához 
veheti-e valaha? (Némelyeknek ezt sem engedik meg.) 
Márpedig ha nem veheti, egy életen át emésztheti 
magát miatta! (Persze olyan is van, aki föl se veszi...) 

2 44. A Glebov-család — 

Csak az vállalja bátran az anyaságot, aki számíthat 
rá, hogy kiszabadulása után egybekelhet gyermeke 
apjával. (Néha be is váltak az ilyen számítások. Itt van 
például A. Glebov és lágerfelesége húsz év elteltével: 
nagylányuk, 19 éves, még UnzsLagban született, 


gyönyörű teremtés, a kisebbik már a szabad életben 
született, tíz évvel később, miután lemorzsolták 
lágeréveiket a szülei (lásd: 44. kép). Az olyanok is 
szültek, akik magát az anyaságot akarták megélni, akár 
a lágerban is, hisz csak egy életünk van. Az a kis 
élőlény, akinek anyamelled nyújtod, nem hamisítvány, 
nem , mű- és pótlék". (Egy Lalja nevű nő Harbinban 
csak azért szülte meg második gyermekét, hogy még 
egyszer elmehessen a gyermekvárosba s láthassa az 
elsőt. Utána még egy harmadikat is szült, hogy 
visszamehessen megnézni az első kettőt. Miután letudta 
az öt esztendőt, sikerült mind a hármat épségben 
visszakapni s együtt kezdenie velük a szabad életet.) 
Akármilyen mélyre süllyedt is a lágerban a nő, az 
anyaság megerősítette őt emberi méltóságában s ha csak 
rövid időre is, egyenrangúvá tette őt a szabad 
asszonyokkal. Volt olyan is, aki így gondolkodott: , Igaz, 
hogy én fogoly vagyok, gyermekem azonban szabad!" — 
s féltékenyen követelte gyermeke számára ugyanazt az 
ellátást és bánásmódot, amilyent az odakünn születettek 
élveztek. Voltak aztán olyanok is, főleg a dörzsölt láger- 
nyanyák és vagánynők, akik az anyaságban csak 
egyéves lógási lehetőséget, esetleg korábbi szabadulást 
kerestek. Az ilyenek nem sokat törődtek gyermekükkel, 
látni sem akarták, azt sem tudták, él-e hal-e. 

A Nyugat-Ukrajnából való anyák, de sokszor az 
egyszerűbb orosz népi típusok is, minden áron meg 
akarták kereszteltetni gyermeküket (a háború utáni 
években vagyunk már). Az erre való keresztet vagy 
csomagban kapták meg, furfangosan elbújtatva (a 
csomagvizsgálók be nem engedtek volna ilyen 
ellenforradalmi  — tárgyat) vagy egy  lágerbeli 
ezermestertől rendelték meg kenyér fejében. Még 


szalagot is szereztek a keresztre, keresztelő ingecskét és 
fejkötőt varrtak. A fejadagból elspórolt cukorra s az 
Isten tudja, miből sütött parányi pirogra meghívták 
szívbéli barátnőiket. Mindig akadt valaki, aki inádkozni 
tudott (mindegy, mit), aztán meleg vízbe mártották a 
gyermekecskét, rátették a mellére a keresztet, s a 
sugárzó anya asztalhoz invitálta a társaságot. 

Volt rá eset, hogy a szoptatós anyáknak (persze 
sohasem az ötvennyolcasoknak) kijött egy-egy soron 
kívüli amnesztia vagy csak egy rendelkezés, hogy 
korábban szabadulhatnak. Legtöbbször kisbűíinösök és 
csibészlányok estek az ilyen rendelkezések alá, olyanok, 
akik részben éppen az ilyen előnyökre spekuláltak. 
Mihelyt az ilyen mamkák megkapták útlevelüket és 
vasúti jegyüket a közeli járási székhelyen, bizony, 
sokszor otthagyták gyermeküket, akire már nem volt 
szükségük, a váróterem padján vagy az első útbaeső 
verandán. (Dehát őket is meg lehet érteni: nem 
mindegyikre várt lakás, szívélyes fogadtatás a rendőrség 
részéről, előjegyzés és munka, ellenben másnap reggel 
már nem hozták a helyükbe készen a lágerkosztot. 
Gyerek nélkül mégiscsak könnyebb volt új életet 
kezdeni.) 

Valamikor 1954-ben a taskenti állomáson kellett 
eltöltenem egy éjszakát, pár lépésnyire egy lágerfogoly- 
csoporttól, valami soron kívüli rendelet alapján 
szabadultak és hazafelé tartottak. Körülbelül harmincan 
lehettek, egy egész sarkot lefoglaltak a váróteremből, 
zajongtak s zabolátlanul viselkedtek, mint ahogy illik 
GULag édesgyermekeihez, akik tudják, mitől döglik a 
légy — fütyültek a jelenlévő szabadokra. A férfinép verte 
a blattot, a mamkák hangosan veszekedtek valamin. 
Egyszerre az egyik mamka, a többieket túlkiabálva 
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felugrott, lábánál fogva megragadta csecsemőjét s úgy 
odacsapta a kőpadlóhoz, csak úgy koppant a feje. Az 
egész szabad váróterem óbégatásba, sopánkodásba 
fogott: egy anya! hogy képes ilyet tenni egy anya! 

Csak arra nem gondoltak, hogy nem anya volt az, 
hanem mamka... 


Az eddig elmondottak mind , koedukációs" lágerokra 
érvényesek, hisz minden láger ilyen volt a forradalom 
első éveitől kezdve a második világháború végéig. 
Azokban az években az egész Szovjet Hazában talán 
csak az egy Novinszki Fogház (melyet a régi moszkvai 
női fogházból alakítottak) volt kizárólag nők számára 
fönntartva. Ez a kísérlet nem csábított szélesebb körű 
alkalmazásra s maga sem állt fenn valami sokáig. 

Ám ép bőrrel bújva ki a kis híján elvesztett háború 
omladékai alól, Mesterünk s Gyámolunk gondolhatott 
immár alattvalói boldogságára is, szakíthatott időt 
magának az ő életük helyes mederbe terelésére is. 
Csőstül jutottak akkor az eszébe a  hasznosnál 
hasznosabb, erkölcsösnél erkölcsösebb újítások, nem 
utolsó sorban a hím- nőnem elkülönítése, mindenekelőtt 
az iskolában és a lágerban (a továbbiakban bizonyára 
sorra vette volna az összes szabad intézményeket; 
Kínában szélesebb skálájú kísérletek folytak e téren). 

Megkezdődött hát 1946-ban a nagy nemi elkülönítés, 
a férfiak és nők elválasztása, s 1948-ra végre is 
hajtatott. Külön szigetre küldték a külön nemhez 
tartozókat, ha pedig ugyanazon a szigeten voltak, a 
férfi- és a női-övezet közé fektették a jó öreg hűséges 
barátot, a tüskésdrótot. [5101 


De mint annyi más tudományosan kikalkulált és 
tudományosan megalapozott intézkedés, ez is váratlan, 
sőt fordított következményeket vont maga után. 

A nők általános helyzete a termelő munkában 
jelentékenyen megromlott az elkülönítéssel. Korábban, 
a vegyes lágerokban sokan találtak munkát mint 
mosónők, ápolónők,  szakácsnők,  konyhalányok, 
raktárosok és elszámolók - most meg kellett válniok 
ezektől a helyektől, a női lágerokban pedig sokkal 
kevesebb ilyen feladatkör állt rendelkezésükre. 
Közmunkára hajtották ki hát a nőket, csak nőkből álló 
brigádokban kellett dolgozniuk, ami sokat rontott a 
helyzetükön. A nők ettől fogva mindent elkövettek, 
hogy teherbe essenek, ezt remélték minden futó 
találkozástól, minden alkalmi érintkezéstől. A terhesség 
nem járt többé a házastárstól való elválasztással, mint 
annak előtte, hisz a váláson már túl voltak, a bölcs 
Rendelet jóvoltából. 

Az eredmény pedig az lett, , hogy a 
gyermekotthonokba utalt gyerekek száma egy év alatt 
megduplázódott! (UnzsLag, 1948: százötven helyett 
háromszáz), pedig akkor sem volt több női fogoly, mint 
korábban. 

,Mi lesz a neve a kislánynak?" - , Olimpiáda: Az 
, öntevékenységi  olimpiász"7-kor este vele teherbe." 
Csupa megszokásból fönnmaradtak ugyanis a , kulturális 
tevékenységnek" e formái: az olimpiászok s élmunkás- 
találkozók, amikor férfi-kultúrbrigádok érkeztek a női 
lágerokba. A közös kórházak is megvoltak még - most 
ezekből is találkahelyek lettek. Mondják, hogy 1946-ban 
a szolikamszki lágerban, ahol csak szimpla cölöpsorra 
felszerelt ritka huzalú tüskésdrót választotta el a férfi- és 
női övezetet (s persze géppuska sem volt az 


őrtoronyban), a bennszülöttek mohón tolongtak a 
tüskésdrót két oldalán, a nők úgy tettek; mint mikor 
padlót sikálnak, s a férfiak hozzájuk fértek, anélkül, 
hogy átlépték volna a tilos határt. 

Mert tud ám egyet-mást a halhatatlan Erosz! S nem is 
mindig szorul rá észokokra, mint amilyen a közmunka 
előli menekülés. Érezték a foglyok, hogy maradandó 
lesz az a választóvonal, egyre állandóbb, mint GULag 
minden intézménye. 

Az elválasztás előtt még csak volt barátságra épült 
együttélés, lágerházasság, sőt szerelem, — mindezekből 
immár csak a nyers nemi ösztön maradt. 

No, persze a vezetőség sem volt rest, s menetközben 
igazította ki a tudományosan megalapozott elmélet s a 
gyakorlat közti eltolódásokat. Húztak még egy-egy sor 
drótot, előzónákat kerítve el mind a két oldalon. Majd 
látva, hogy ez sem elég, kétméteres falat emeltek, 
ugyancsak előzónákat hagyva. 

Kengirben még ez a fal sem segített: a vőlegények 
átugráltak rajta. Akkor vasárnaponként (mert csak nem 
áldoznak ilyesmire termelésre szánt időből! Csak 
természetes, hogy szállásrendezésre szabadnapokat kell 
fordítani!) , a fal — mindkét oldalán önkéntes 
munkafelajánlásra szólították fel a népet: négy méterre 
növelték a fal magasságát. De — ezen már nevetni kell — 
a rabok kész örömmel tódúltak a vasárnapi munkára! A 
végleges búcsú előtt fel akarták használni ezt az 
alkalmat kölcsönös megismerkedésre, egy kis tereferére 
a másik nem képviselőivel, jövendő levélváltás 
megbeszélésére. 

Kengirben még tovább nőtt a fal: ötméteresre húzták 
föl s a tetejébe még szegesdrótot is, sőt idővel 
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magasfeszültségű vezetéket (olyan nagy ereje van annak 


a fene Ámornak!) Végül még őrtornyokat is állítottak a 
szélekre. Ennek a kengiri falnak különlegesen fontos 
szerep jutott Arhipelág történetében (erről az V. rész 12. 
fejezetében). Hasonló falakat egyéb spec. lágerokban is 
emeltek (pl. Szpasszkban). 

Képzelhetjük, mekkora ügybuzgósággal eszelték ki a 
rabtartók az egyik racionális intézkedést a másik után 
rabjaik és rabnőik elkülönítésére: számukra ez a világ 
legtermészetesebb dolga volt. Ugyanakkor nagy szemet 
meresztettek volna, ha őket magukat akarta volna 
valaki elválasztani a családjuktól. 

A falak nőttek-nődögéltek, szegény Eresz ette kezét- 
lábát tehetetlenségében. Mivel pedig nem talált más 
megoldást, vagy fölemelkedett a plátói szerelem, 
álmodozó levelek régióiba, vagy lemerült a pocsolyába s 
homoszexualitássá fajult. 

A levélkéket a kerítésen szokták átdobni, vagy az 
üzemben hagyták egy olyan rejtekhelyen, amelyben 
előre megállapodtak. A borítékra rejtjelezve írták rá a 
címet, úgyhogy ha elcsípték is, a felügyelők nem tudtak 
kiokosodni belőle, ki írta és kinek. (A levélváltásért 
akkor már lágerbörtön járt.) 

Galja — Venediktova  emlékezései szerint néha 
látatlanban folyt le az egész ismeretség. (Aki valaha 
ilyen levélváltás részese volt, tudja, mennyi esztelen 
mámorral, kétség s remény közti ingadozással, hirtelen 
elcsüggedéssel jár az ilyesmi.) Abban a bizonyos Kengir- 
lágerban a litván nők a falon keresztül házasságot 
kötöttek soha életükben még csak nem is látott 
honfitársaikkal. Papjuk (ugyanolyan vattakabátos rab, 
mint ők) kiállította a házasságlevelet, hogy ez s ez a nő 
Isten előtt örökre hozzákapcsolta sorsát ehhez s ehhez a 
férfihoz. Ha egy ilyen esküvőre gondolok két egymás 


számára ismeretlen fogoly között a fal két oldalán - s a 
katolikus nők szemében az ilyen kötelék szent volt s 
visszavonhatatlan - angyalkórust hallok énekelni. Olyan 
ez, mint amikor az ember a csillagos eget nézi: minden 
önérdektől — mentes. Elérhetetlen magasságokban 
lebegnek ők e kicsinyesen számító, dzsesszre ugráló kor 
fölött. 

A kengiri házasságoknak rendkívüli következményei 
lettek. Az ég meghallgatta könyörgésüket s közbelépett 
(lásd: V. rész, 12. fej.). 

A nők (valamint orvosaik, akik az elkülönített 
zónákban kezelték őket) maguk tanúsítják, hogy 
rosszabbul bírták az elválasztást, mint a férfiak. 
Fokozottan ingerlékenyek, idegesek lettek. Rohamosan 
terjedt köztük a leszboszi szerelem. A fiatalok és 
zsengék sápadtan, karikás szemmel botorkáltak. A 
robusztus alkatúak fölcsaptak , férjeknek". Akárhányszor 
zavarta is szét a felügyelő az ilyen párokat, legközelebb 
megint csak egy ágyban találta őket. Ilyenkor a 
, házasfelek" egyikét elküldték a lágerból. Viharos 
drámák játszódtak le, némelyek  nekifutottak a 
szegesdrótnak, kitéve magukat az őrség golyóinak. 

A SztyepLag karagandai osztályán, ahol kizárólag 58- 
as nőket tartottak — N. V. elbeszélése szerint — sokan 
reszketve várták a pillanatot, amikor a pol. tiszt elé 
idézik őket. Nem félelmükben, nem undorukban s 
gyűlöletükben reszkettek a vallatás előtt, hanem arra a 
gondolatra, hogy végre-valahára kettesben fognak 
maradni egy férfival, aki bezárkózik velük egy szobába. 

Az elkülönített női táborok, akárcsak a korábbi 
vegyesek, tovább húzták az igát a közmunkában. Igaz, a 
női erővel történő fakitermelést papíron megszüntették 
1951-ben (bizonyára nem azért, mert immár a XX. 


század második felébe léptünk). De például UnzsLagban 
az történt, hogy a férfilágerok sehogysem tudtak 
elkészülni a tervteljesítéssel. Noszogatásukra azt találták 
ki, hogy hadd szolgálják meg izzadságukkal ezek a 
bennszülöttek, ami minden élőlénynek ingyen jár ki e 
földtekén. Nőket kezdtek kivezényelni erdőmunkára, 
ugyanazon konvoj felügyelete alatt, mint a férfiláger 
lakóit, csak egy ösvény választotta el őket. A kitermelt 
anyagot teljes egészében a férfibrigád teljesítményeként 
könyvelték el, a normát azonban férfiaktól s nőktől 
egyaránt megkövetelték. Egy kétsávos nacsalnyik így 
bizgatta Ljuba Berezina , erdőfelvigyázót": , Ha teljesíted 
a normát ezekkel az asszonyokkal, beküldöm hozzád a 
fülkébe Belenkijt!?" De a férfimunkások is, már amelyik 
jobb erőben volt, elsősorban persze a pénzes 
bennfentesek, megkenték a konvoj markát (az sem igen 
ugrálhatott a zsoldjából) s vagy másfél órára (míg le 
nem váltják a lekenyerezett őrt), beszabadultak a női 
zónába. 

Ebbe a másfél órába ott a fagyos-havas erdő közepén 
sok mindennek bele kellett férnie: a párválasztásnak, a 
megismerkedésnek (hacsak előzőleg le nem levelezték a 
dolgot), alkalmas hely keresésének s az aktus 
végrehajtásának. 

De minek mindezt fölemlegetni? Minek őrizzük azok 
sebeit, akik eközben Moszkvában vagy nyaralójukban 
laktak, újságokba irogattak, szónoklatokat tartottak, 
üdülőhelyekre s külföldre utazgattak? 

Minek emlegetni mindezt, ha egyszer ma is így van? 
Írni ugyanis csak arról szabad, ami ,többé nem fog 
megismétlődni"... 


9. 
A bennfentesek 
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Az első fogalmak egyike, amivel a lágerba lépő újonc 
találkozik, u ,benyalós", a pridurok. Azokat illetik a 
szigetlakók ezzel a csúfnévvel, akik ki tudták vonni 
magukat a kárhozottak közös sorsából, vagyis akiket 
kiemeltek a közmunkából vagy egyáltalán nem küldtek 
közmunkára. 

Számtalan ilyen ,bizalmi" él a Szigetcsoporton. 
Bármily szigorúan korlátozzák is a , B7-kategória, azaz a 
belső szolgálatosok arányszámát a lágerban, valamint a 
vezető káderekét az üzemben, mindig túllépik ezt a 
százalékhatárt, egyrészt, mert túlságosan erős az életben 
maradni vágyók tülekedése, másrészt, mert a tehetetlen 
lágervezetőség nem hír kisszámú  segéderővel 
gazdálkodni s adminisztrálni. 

Az Ig.ügyi Népbiztosság 1933-as statisztikája szerint 
a foglyok összlétszámának 22 százaléka foglalkozott a 
szabadságvesztés  — intézményeinek üzemeltetésével. 
Ebben a számban, a gazdasági munkaerőkön kívül, a 
foglyokból szervezett kebelbeli őrség is benne 
foglaltatik. De még ha az utóbbit leszámítjuk is, akkor is 
17-18 százalékot kapunk, vagyis az összlétszám 
egyhatod részét. Ebből is látható, mily fontos lágeri 
jelenségről lesz szó ebben a fejezetben. De a bizalmiak 
száma többre rúg annál az egyhatodnál, hisz abban csak 
a lágerövezet bennfentesei foglaltatnak, s hol vannak 
még az üzemiek? Arról nem is beszélve, hogy a bizalmi- 
állomány folytonos változásnak van kitéve: a jelek 
szerint lényegesen többen jutnak, hacsak átmenetileg is, 


lágeréveik során bennfentes pozícióba. S ami a 
legfontosabb: az életben maradottak, a kiszabadultak 
közt óriási arányban vannak képviselve a bizalmiak, a 
hosszúbüntetésű ötvennyolcasok közt becslésem szerint 
kilenctized részben. 

Majdnem minden hosszúbüntetésű rab, akinek 
gratulálhatunk, hogy túlélte a lágert, egész idő alatt, 
vagy legalábbis lágerévei többségében bennfentes volt. 

Mert nem szabad elfelejteni, hogy a lágerok 
megsemmisítésre voltak beállítva. 

Az élők osztályai közt soha sincsenek éles határok: 
fokozatos az átmenet az egyikből a másikba. Itt is áll ez: 
el vannak mosva a kontúrok. Általában lágerövezeti 
bennfentesnek kell tekintenünk mindenkit, aki 
munkanapon nem hagyja el az övezetet. A házimunkás 
élete jelentékenyen könnyebb, mint a közönséges 
robotosé: reggel nem kell sorakozóra futnia, később 
kelhet — föl, — később  reggelizhet, nem vonul 
konvojkísérettel munkába majd vissza a lágerba, nincs 
olyan szoros fegyelem alatt, nem fázik annyit, nem 
strapálja agyon magát, ráadásul előbb befejeződik a 
munkanapja is. Fűtött helyiségben dolgozik, vagy 
bármikor bemehet egy kicsit megmelegedni. Azonkívül 
rendszerint brigádhoz sincs kötve, magában tesz-vesz, 
mint a kisiparos, csak a felettesei sürgethetik, nem a 
társai. Mivel pedig gyakran éppen azoknak a 
feletteseknek dolgozik valami megrendelésre, hajszolás 
helyett inkább borravaló, kedvezmény jár ki neki, 
például engedélyt kap, hogy soron kívül ruhát, cipőt 
vételezzen. Még arra is van ideje, hogy fogolytársai csip- 
csup megrendeléseit teljesítse. Hogy hasonlattal éljünk, 
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meg. A lakatos, az asztalos, a kályhás még nem 


bennfentes a szó szorosabb értelmében, ellenben a 
cipész, s még inkább a szabó már igen előkelő bizalmi- 
státust élveztek. A , szabó" nevezetnek olyan a csengése 
s jelentése is a lágerban, mint a szabad életben a 
, docens? címnek. (Ellenben ha egy igazi docenst hívnak 
, docensnek", az merő gúnynak hangzik jobb, ha az 
illető nem teszi magát nevetségessé s lemond erről a 
megszólításról. A szakmák lágeri rangsora tökéletesen 
fordítottja annak, amit a szabad életben megszoktunk.) 

A mosónők, ápolónők, mosogatólányok, fürdő-, fűtő- 
és kiszolgáló személyzet, kazánfűtők, péklegények, 
takarítók stb. bennfentesek ugyan, de alacsonyabb 
fajtájúak. Nekik bizony néha meg kell fogniuk a dolog 
végét s nem is csak úgy ímmel-ámmal. De legalább teli 
a bendő. 

A valódi bennfentesek kasztjába ilyen beosztásúak 
tartoznak: szakácsok,  kenyérszeletelők,  raktárosok, 
orvosok, felcserek, borbélyok, a Kult. Nev. Osztály 
nevelői, a fürdő, a pékség, a raktár főnöke, a 
csomagkezelő, a barakkok rangidősei, gondnokok, 
munkafelelősök, könyvelők, a lágertörzs írnokai, a zónai 
és belső gazdasági mérnökök. Ezek már nemcsak hogy 
jól esznek s tisztességesen öltözködnek, nemcsak az 
emelgetéstől s a vele járó derékfájástól menekülnek 
meg, hanem - minthogy minden, amire csak szüksége 
van az embernek léte fönntartásához, az ő hatáskörükbe 
tartozik, — hatalmuk van az emberek fölött. Előfordul 
ugyan, hogy egymás közt klikk-harcokat vívnak, 
intrikálnak, ezt vagy azt kifúrják, amazt , beszerkesztik" 
helyette, összekülönböznek egy-egy fehérnépen, ám a 
melósok szürke tömegét zárt sündisznóállással tartják 
tisztes távolban, mint minden kiváltságos osztály a 
világon, mely nem kénytelen osztani a többség sorsát, 


minthogy a javak elosztása véglegesnek tekintendő, 
mindenki maradjon a maga köreiben. Minél erősebb a 
lágerban a bennfentesek klikkje, annál többet bíz rájuk 
a lágerparancsnok, annál kevesebbet törődik maga az 
ügyvitellel. A proletárgürizők sorsáról, arról, hogy ki 
maradjon a lágerban s kit szállítsanak el a legközelebbi 
transzporttal, kizárólag a bennfentesek döntenek. 

Az emberfajra jellemző kasztképző hajlandóságnak 
engedve a bennfentesek hamarosan rühelleni kezdik, 
hogy egy barakkban háljanak a köznéppel, ugyanazokon 
a vagonkákon s hogy egyáltalán vagonkán, nem pedig 
rendes ágyban, hogy egy asztalnál egyenek, egy 
fürdőben vetkőzzenek le velük s hogy azt a fehérneműt 
húzzák magukra, amely proliverejtéktől rongyolódott el. 
Ezért kisebb szobákon osztoznak meg kettesével, 
négyesével, nyolcasával, oda hozhatják feljavított 
kosztjukat, melyet ráadásul a tilosból is ki szoktak 
egészíteni, ott szokták megtárgyalni a láger-ügyeket, a 
kinevezéseket, egyének és egész brigádok sorsát, nem 
kockáztatva a melós vagy a brigádvezető keserű 
kifakadásait. . A többiektől elkülönítve töltik 
szabadidejüket (mert nekik az is jut), külön váltanak 
nekik (,individuális") fehérneműt. A privilegizált 
kasztokra jellemző  tapintatlansággal igyekeznek 
ruházatban is elkülöníteni magukat a  lágeri 
csőcseléktől, ehhez azonban nincsenek túlságosan nagy 
lehetőségeik. Ha az adott lágerban a túlnyomó többség 
fekete vattakabátban vagy bekecsben jár, akkor ők 
kéket igyekeznek vételezni a raktárból, ha pedig a kék 
szín teng túl, akkor feketét. A szűk lágeri nadrágot 
pedig ki szokták adjusztáltatni háromszög alakú 
betétekkel a szabóműhelyben. 

Az üzemi bennfentesek elsősorban mérnökökből, 


technikusokból,  — építésvezetőkből,  előmunkásokbáól, 
műhelymesterekből, tervezőkből, normásokból, továbbá 
könyvelőkből, titkárnőkből és gépírónőkből kerülnek ki. 
A láger bennfenteseitől abban különböznek, hogy ők 
megjelennek reggelenként a  sorakozón, — hogy 
őrkísérettel (néha azonban anélkül az üzembe 
vonuljanak. Üzemi beosztásuk privilegizált: nem kíván 
tőlük fizikai megerőltetést, nem csigázza el őket. 
Ellenkezőleg, sokan olyan helyzetben vannak, hogy 
tőlük függ a robotosok munkája, kosztja, élete. Bár a 
lágerövezetbe nincsenek úgy beépülve, igyekeznek ott is 
jó helyezést biztosítani maguknak s legalább részben 
ugyanazokat a kiváltságokat élvezni, mint a lágeri 
bennfentesek, ha nem versenyezhetnek is mindenben az 
utóbbiakkal. 

Az ő kategóriájuk sem körvonalazható élesen: 
közéjük tartoznak a szerelők, műszerészek, földmérők, 
gépészek, gépápolók is — ők már nem a termelés tisztjei, 
nincs részük élet-halál fölötti hatalomban, ezért nem is 
felelősek az emberek pusztulásáért (hacsak nem éppen 
ez általuk választott s üzemeltetett mechanizmus idézi 
elő azt a pusztulást). Különben egyszerű munkások ők 
is, csak intelligensebbek, esetleg némi kiképzést is 
kaptak. Mint minden fogoly, ők is ködösítenek, be- 
becsapják a vezetőséget, megpróbálják elhúzni egy hétig 
a félnapos munkát. A lágerban rendszerint a 
közrobotosok nívóján élnek, sokszor tagjai még a 
munkásbrigádnak is, csak az üzemi zónában várja őket 
jobb hely, egy kis nyugalom, s ha a szabadok éppen 
nincsenek bent a szobában vagy a fülkében, 
félretolhatják a kincstári munkát, hogy meghányják- 
vessék maguk között az élet problémáit, a múltat s a 
jövendőt, hogy kinek hány éve van még hátra, s hogy 


már megint úgy hírlik, hogy az ötvennyolcasokat 
(persze ők maguk is ötvennyolcasok) hamarosan le 
fogják váltani s közmunkára küldeni. 

Ennek ugyancsak mélyenszántó, páratlanul 
tudományos megokolása van, hisz az osztályidegeneket 
szinte lehetetlen megjavítani, úgy bele vannak zápulva 
osztályhelyzetükből fakadó romlottságukba. 
Legtöbbjüket csak a sír lesz majd képes kiegyengetni. 
Ám amennyiben mégis megjavítható lenne egy részük, 
az természetesen kizárólag munkával, nehéz testi 
munkával képzelhető el, olyannal, amelyben ember 
pótolja a gépet. Az ilyen munka degradáló volna ugyan 
egy lágeri nacsalnyikra vagy felügyelőre nézve, de ez a 
munka tette valamikor emberré a majmot (furcsa 
módon azonban a lágerban éppen ellenkezőleg: 
majommá változtatja az embert). No, szóval kizárólag 
csak ezért, nem bosszúból, ugyan kérem! -— csak mert 
mégiscsak volt valami reménysugár az ötvennyolcasok 
megjavítására, csak ezért rendelték el GULagnál, - 
méghozzá nem is egyszer — hogy az 58-as tc. alapján 
elítélt egyének sem a lágerövezetben, sem az üzemben 
nem tölthetnek be bizalmi állást. (Anyagi javakkal 
kapcsolatos pozíciók betöltésére csak azok alkalmasak, 
akik már a szabad életben kitűntek enyves ujjaikkal.) 
Minden bizonnyal betű szerint követték volna a 
lágerparancsnokok ezt a rendelkezést - nem úgy 
szeretik ők az ötvennyolcasokat! — ha azzal is tisztában 
nem lettek volna, hogy az összes többi cikkely alapján 
elítéltek közt sem találnának ötödannyi szakembert 
sem, mint az ötvennyolcasak közt. Az orvosok és a 
mérnökök szinte kizárólag ötvennyolcasok, s való igaz, 
hogy a szabadok közt sem akad náluk különb és 
megbízhatóbb munkaerő. Így történt, hogy a 


munkaadók, nyilvánvaló ellentmondásba keveredve a 
Páratlanul . Tudományos Elmélettel, — alattomban 
ötvennyolcasokat " kezdtek — becsempészni — bizalmi 
állásokba (persze a  legzsírosabbak azért csak 
megmaradnak a bűntényesek kezén, velük mégiscsak 
könnyebben szót ért a vezetőség, a fenébe azzal a 
túlzott becsületességgel!). Alkalmazzák tehát őket, de a 
rendelet minden megújításakor (márpedig azt 
ugyancsak gyakran megújították), továbbá minden 
ellenőrzés előtt (márpedig  ellenőrzőbizottságok is 
gyakran szálltak ki) könyörtelenül, teketória nélkül, a 
parancsnok — nagyúri kezének egyetlen intésére 
közmunkára dobják ki az ötvennyolcasokat. Így hull 
darabokra egyetlen nap alatt a hónapok vesződségével 
összeügyeskedett mulandó jólét. Nem is annyira maga a 
kiűzetés teszi tönkre a  bennfentesekké álcázott 
politikaiakat, sokkal többet emésztődnek, izgulnak a 
csapás közeledését jósló  mendemondáktól. Ezek 
mérgezik meg szegény bennfentes napjait. Csak a 
bűntényesek élvezhetik háborítatlanul bennfentes 
pozíciójukat. Különben ha elvonul az ellenőrzés és 
lassacskán hanyatlásnak indul a munka, újra előszedik s 
bizalmi állásokba rakják a mérnököket, hogy a 
legközelebbi ellenőrzés előtt sietve kitegyék őket.) 

De olyanok is vannak, akik nemcsak egyszerűen 
ötvennyolcasok, hanem Moszkva külön átkával is meg 
vannak bélyegezve, rá van vezetve a papírjukra: 
, kizárólag közmunkában alkalmazandó!" Sok kolimai 
fogoly neve mellett volt ilyen záradék 1938-ban. Az 
ilyenek számára bejutni a  mosodába vagy a 
nemezcsizma-szárítóba az elérhetetlen álmok 
birodalmába tartozott. 

Hogy is mondja a Kommunista Kiáltvány? ,A 


burzsoázia minden hivatást, mely azelőtt általános 
tiszteletnek örvendett s melyekre áhítattal volt szokás 
fölnézni, megfosztott glóriájától" (ejnye, de jól idevág!). 
Fizetett bérmunkássá változtatta az orvost, a jogászt, a 
lelkészt, a költőt, a tudóst.[5111 — De legalább megfizette 
őket! S megengedte, hogy szakmájukban dolgozzanak! 
De mit szólnánk, ha közmunkára, fakitermelésre küldte 
volna őket? Méghozzá fizetés nélkül? Kenyér nélkül? 
Igaz, hogy orvost ritkán küldtek nehéz testimunkára, 
hisz a nacsalnyikok családját is orvosok kezelték. 
Hanem a ,jogászokat, lelkészeket, költőket és 
tudósokat" még véletlenül sem küldték máshová, mint 
közmunkára, a bizalmi posztok nem nekik jártak. 

Külön kellene beszélni a brigádvezetők lágeri 
helyzetéről. Szorosabb értelemben ők nem tartoznak a 
bennfentes-kategóriához, de robotosoknak sem lehet 
tekinteni őket. Ezért rájuk is vonatkoztathatók ennek a 
fejezetnek a megállapításai. 


A lágeréletben, akár a csatatéren, nincs idő 
fontolgatásra: ha bizalmi pozíció kínálkozik, meg kell 
ragadni. 

Ám azóta évek, évtizedek múltak el, mi életben 
maradtunk, rabtársaink ellenben elpusztultak. Most, 
amikor az ámuldozó szabadok és a vállukat vonogató 
utódok előtt megpróbáljuk kicsit föllebbenteni a fátylat 
arról az embertelen s emberellenes világról, kénytelenek 
vagyunk szembesíteni azt mai lelkiismeretünkkel, 
szemügyre venni mai tudatunk világánál. 

Azok között az erkölcsi problémák között, amelyek 
ezzel kapcsolatban fölmerülnek, a bennfentesek 


megítélése a legkényesebb s egyben a legfontosabb is. 

Lágernovellám (, Iván Gyenyiszovics egy napja") 
hőséül robotost választottam, nem is választhattam 
mást, mert csak az ő szemszögéből észlelhetők igaz 
mivoltukban a lágerviszonyok (ahogy a háború teljes 
súlya is csak a közember szemszögéből mérhető le - de 
miért-miért nem éppen ő nem ír memoárokat). Ez a 
hősválasztás, valamint elbeszélésem némely élesebb 
kitétele botránkozást és sértődöttséget váltott ki egyes 
volt  bizalmiakból - s mint már említettem, 
kilenctizedrészben éppen bizalmul: élték túl a lágert. 
Időközben megjelent a , bennfentes naplója" is, Djakov: 
Amit átéltem, a furfangos érvényesülésnek s az 
eszközöltben nem válogató kíméletlen élniakarásnak ez 
az önelégült dicshimnusza. (S éppen egy ilyen könyvnek 
kellett megelőznie az enyémet!) 

Ama hónapokban, amikor lehetségesnek látszott a 
dolgok megvitatása, a bizalmiakról is megindult valami 
vitaféle, egyfajta — globális  — kérdésfölvetés a 
lágerbizalmiak morális megítéléséről. De nálunk nem 
tűrik az olyan információt, mely minden oldalról 
megvilágítja a tényeket, sem az olyan vitát, mely a 
tárgy lényegét igyekszik megragadni. Ehelyett mindent 
csirájában fojtanak el, vigyázva, nehogy valami fény 
essen a pőre igazságra, mindent az évekkel egyre bővülő 
lomtár alaktalan dombjára hánynak, hogy évtizedekig 
heverjen ott érintetlenül, s már senkinek se legyen se 
kedve se módja kihúzkodni az ócskavas-halomból a 
rozsdamarta darabot: így kenték el mindjárt az elején a 
bizalmiakról induló vitát is, mely hamarosán lekerült a 
napilapok hasábjairól s csak magánlevelekben folyhatott 
tovább. 

Mindamellett arra föltétlenül rá kellett mutatni, mi a 


különbség a bizalmiak és a robotosok helyzete közt a 
lágerban (ha nem is élesebben, mint amilyen éles ez a 
különbség a valóságban), s csak örülhetünk annak, hogy 
ez rögtön a lágertéma első fölmerülésekor megtörtént. 
De V. Laksin cenzúrázott cikkers121 bizonyos túlzó 
kifejezéseket ereszt meg a lágermunkáról (mintegy azt a 
munkát magasztalva, mely emberrel pótolja a gépet s 
mely kiemelt bennünket a majomi állapotból), ami 
gyanús megvilágításba hozta a különben józan felfogású 
cikket s vele együtt részben az én novellámat is. Nem is 
mulasztották el a volt bennfentesek és soha lágert nem 
látott értelmiségi barátaik, hogy műfelháborodással föl 
ne csattanjanak: mi az, kérem, a rabszolgamunkát 
magasztaljuk? (A falrakási jelenetre céloztak az , Iván 
Gyenyiszovics"-ból.) Szóval , arcod verejtékével szolgáld 
meg a kenyered" - vagyis tégy úgy, ahogy GULag 
hatalmasságai kívánják tőled? Mi azonban éppen arra 
vagyunk büszkék, hogy kibújtunk a munka alól, nem 
adtuk rá a fejünket. 

Most, hogy erre a támadásra válaszolok, sóhajtva 
teszem, abban a tudatban, hogy nem egyhamar fogják 
olvashatni, akiket illet. 

Véleményem szerint nem válik egy értelmiségi 
díszére azzal dicsekedni, hogy lám, ő nem alacsonyodott 
le a fizikai rabmunkáig, hogy ő be tudott jutni az 
irodába. Az ő helyükben a múlt századi orosz 
értelmiségiek csak akkor engedték volna meg maguknak 
a büszkélkedést, ha egyidejűleg fiatalabb testvérüket is 
megszabadították volna a rabszolgamunkától. Mert hiszen 
Iván Gyenyiszovicsnak nem volt lehetősége, hogy 
irodába kerüljön s úgy meneküljön meg. Hogy legyen 
mármost szegény öcsénkkel? Hagyjuk cserben, hódoljon 
csak a rabszolgamunkának? (Hát persze, hogy azt 


tesszük! Talán nem hagytuk, hogy  kolhozba 
kényszerítsék őket? Nem mi juttattuk oda őket?) Ha 
pedig ezt tesszük, akkor talán azt is megengedhetjük 
neki néhanap, no, csak egy-két órára, a fájront előtt, ha 
jól ment a falrakás - hogy örömét is lelje, munkájában? 
Hisz, — ugyebár, — bennünk is ébredt valami 
elégedettségféle ott a lágerban, ha vígan siklott a 
tollunk a papiroson s egy takaros fekete vonalat 
sikerítettünk a redisztollal? Hogy bírja ki Iván 
Gyenyiszovics azt a tíz évet, ha éjjel-nappal csak 
pokolba kívánja a munkáját? Hisz akkor fel kellene 
húznia magát az első gerendára! 

S mit szóljunk Pavel Csulpenyov lehetetlenséggel 
határos históriájához? Hét évet töltött egyhuzamban 
favágással (méghozzá fegyelmi lágerban); hogy élhetett, 
dolgozhatott volna nap mint nap, ha nem lel értelmet s 
kedvet abban a munkában? Lágerparancsnokának is 
köszönheti, hogy túlélte, mert megbecsülte az a néhány 
kitartó munkását (ez sem mindennapi jelenség, az ilyen 
lágerparancsnok!), balándából annyit juttatott nekik, 
amennyi beléjük fért, éjszakai konyhamunkára pedig 
kizárólag a rekordosokat bocsátotta, ez volt a prémium! 
Egésznapos favágás után  Csulpenyov mehetett 
kondérokat mosni, vizet föltenni, tüzet rakni, krumplit 
hámozni —- éjjel kettőig. Akkor  jóllakhatott s 
lepihenhetett három órára, a vattaruhát le se vetette. 
Egyszer, ugyancsak prémiumként, egy hónapon át ő 
szeletelte föl a kenyeret. Más ízben úgy biztosított 
magának egyhónapos nyugvást; hogy szándékoson 
megvágta magát (mivel élmunkás volt, nem 
gyanúsították meg). Ez volt minden. (Persze azért volt 
más is. Brigádjukban egy évig kocsiskodott egy asszon" 
vásári tolvaj, aki egyszerre két bennfentessel is 


összeadta magát: a faátvevővel és a raktárossal. Nem 
csoda, ha az ő brigádjuk állandóan túlteljesített, s ami a 
fő: a Gercsik lónak mindig volt zab, jól húzott az 
istenadta. Mert a ló  zabporciója is a brigád 
teljesítményétől függött! Azért ne csak mindig az 
embereket sajnáljuk, néha a lovakat is.) Azonban 
mindent összevéve is: hét év megszakítás nélkül 
fakitermelésben — ez szinte a mondák világába tartozik. 
Hogy dolgozhatott volna hét évig, ha nem használja az 
eszét, ha nem alkalmazkodik s ha nem próbál valami jói 
is látni munkájában? Azt mondja Csulpenyov: csak enni 
adjanak eleget, akkor megfogjuk a dolog végét. Ilyen az 
orosz ember természete... Azt is kifundálta, hogy lehet 
,láncolatban" dönteni a fákat. Az elsőt úgy kell leejteni, 
hogy alá legyen támasztva, ne lógjon be, könnyű legyen 
legallyazni. A következő szálfát keresztbe, aztán 
ugyanúgy a többit, egyiket a másik utána Ily módon az 
ágak elégetésére is elég egy-két helyen tüzet rakni, 
kevesebbet kell cipekedni. Hajszálpontosan, tetszés 
szerinti irányban tudta dönteni a fát. Mikor a litvánok a 
kanadai favágók ügyességéről meséltek neki: hogyan 
vernek bele a földbe egy cöveket, csupán a kidőlő 
fatörzs súlyával, egyszerre  fölélénkült:  , Gyertek, 
próbáljuk meg mi is!" És sikerült! 

Summa summarum: olyan az emberi természet, hogy 
néha még a keserves, sokszor elátkozott munkában is 
megmagyarázhatatlan módon kedvét leli, játéknak, 
bravúrnak fogja föl. Magam is fizikai munkás voltam 
két évig, volt alkalmam tapasztalni ezt a furcsa 
jelenséget: egyszerre csak érdekelni kezdett a munka, 
mint olyan függetlenül attól, hogy rabszolgamunka s az 
égvilágon semmi hasznom sincs belőle. tippen egy fal 
rakása közben éltem át azokat a különös perceket 
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(különben nem írtam volna róla), később az öntödében 
és az ácsbrigádban, sőt egyszer olyankor is, amikor a 
nagykalapáccsal kellett szétvernem egy vasöntvényt. 
Engedjük meg hát Iván Gyenyiszovicsnak is, hogy ne 
gyűlölje mindig kényszerű robotját s ne roskadozzon 
mindig annak terhe alatt. 

Azt hiszem, ebben egyetérthetünk. Ennyit ellenfeleim 
is elismernek, de csak akkor, ha a legkisebb vád sem 
hull a bizalmiak fejére, akik sohasem keresték arcuk 
verejtékével a kenyeret. 

Verejtékkel vagy nem: az az egy biztos, hogy mindig 
siettek eleget tenni a GULag főnökség parancsainak 
(mert ha nem, mehettek volna közmunkára), s olyankor 
nem takarékoskodtak tudásukkal, szakismereteikkel 
sem. A bizalmi állások ugyanis egyetlen összefüggő 
láncolatot alkotnak a láger és a lágerhoz tartozó üzem 
vezetésében, maguk a bizalmiak pedig ennek a láncnak 
,kvalifikált", különös gonddal kimunkált szemei, 
nélkülük (ha minden fogoly egyszerre leköszönne a 
maga bizalmi állásáról) széthullana a kizsákmányolás 
egész rablánca, az egész lágerrendszer! Ilyen magas 
képesítésű szakembereket, ekkora tömegben, olyanokat, 
akik hosszú évekre hajlandók volnának ezért a fizetésért 
vállalni ezt a kutyaéletet, ítéletnapig sem tudnának 
verbuválni a szabadok közt. 

Akkor miért nem mondtak le? Miért nem tépték szét 
Kascsejev, a mesebeli gonosz varázsló láncát? 

A bizalmi posztok a kizsákmányolás kulcspozíciói. 
Miért csak a normások? Hát a számvivők, akik 
asszisztálnak nekik, ők talán ártatlanabbak? Miért csak 
az építésvezetők? Hát a technológusok nem hibásak? 
Van-e olyan bizalmi állás, mely ment a szolgai 
meghunyászkodástól s nem részese az egyetemes 


terrornak? Csak az szolgálja-e a sátánt, aki a Kult. Nev. 
Osztálynál nevelősködik s a keresztapánál előszobázik? 
Hát N" a gépírónő, valóban csak gépírónő-e? Ugye hogy 
egyben az adminisztráció közege is? S mint ilyen, 
bizony legépel olyan rendelkezéseket is, melyek még 
véletlenül sem a rabok javát szolgálják. S ha a pol. tiszt, 
akinek nincs külön gépírónője, vele gépelteti le a 
vádiratot vagy a feljelentések kivonatolt anyagát, 
fogolytársairól vagy olyanokról, akik ma még szabadok 
s holnap már rabok lesznek? Bizony, ilyesmit is legépel 
s befogja a száját, nem figyelmezteti a veszélyeztetettet. 
De ne menjünk messze, vegyünk csak egy apró 
bennfentest, mondjuk a láger lakatosát: talán nem gyárt 
megrendelésre kézibilincset, nem erősíti meg a rácsot a 
karcer ablakán? Vagy az irodánál maradva: mondjuk, 
egy tervező valóban olyan ártatlan-e? Nem szolgálja-e 
az ő munkája is a kizsákmányolás rendszerét? 

Meg nem foghatom, mennyivel nemesebb és tisztább 
az a sok értelmiségi rabszolgamunka a fizikai munkánál. 

Nem Iván Gyenyiszovics verejtékezésén kellene 
háborogni, inkább azon a békés toll-percegtetésen ott az 
irodában! 

Vagy itt vagyok én, aki büntetésem felét egy 
saraskán, egy ,paradicsomi szigeten" töltöttem. EI 
voltunk különítve Arhipelág többi szigetétől, semmit 
sem láttunk a rabszolgaságból - de talán nem éppen 
ilyenek a bennfentesek? S vajon tágabb értelemben, 
tudományos munkánkkal nem ugyanazt a 
Belügyminisztériumot s azzal együtt nem ugyanazt az 
elnyomó rendszert szolgáltuk mi is? (5131 

Nem rajtunk keresztül valósul-e meg minden rossz, 
ami csak történik Arhipelágon vagy akár az egész 
földkerekségen? S még mi hányjuk Iván Gyenyiszovics 


szemére, hogy , hordja a téglát"! Bizony, több van abban 
a falban a mi tégláinkból! 

A lágerban egész más természetű vádakat s 
panaszokat lehet hallani: hogy a bennfentesek a gürizők 
nyakán ülnek, előlük eszik el az ételt, az ő rovásukra 
vészelik át a lágert. Elsősorban a  lágerzóna 
bennfenteseit érik ilyen vádak s nem is alaptalanul. 
Mert ki az, aki szűken méri ki Iván Gyenyiszovics 
kenyerét? Ki az, aki vizet loccsant a cukrára s így 
rövidíti meg? Ki a ludas, hogy a zsír, hús, tésztaféle nem 
jut a közös kondérba? Már maga az a mód is gyanús, 
ahogy ezek a zónai bennfentesek verbuválódnak. Egy 
ilyen pozíció megszerzéséhez -— melytől élelem s ruházat 


függ - rámenősség, ravaszság, hízelgés szükséges, 
megtartani pedig csak könyörtelenséggel, 


lelkiismeretlenséggel lehet (az a legbiztosabb, ha valaki 
fölcsap besúgónak). Persze, minden szabály alól van 
kivétel és saját emlékezetemből is tudnék felhozni 
ellenpéldákat, meg tudnék nevezni önzetlen, becsületes 
lágerbizalmiakat — csakhogy az ilyenek nem maradtak 
meg valami sokáig a helyükön. A jólszituált zónai 
bennfentesek többségéről bízvást elmondhatjuk, hogy 
átlagosan sokkal több lelki romlottság és rosszakarat 
halmozódott föl bennük, mint Arhipelág többi lakóiban. 
Nem véletlen, hogy a lágerparancsnokok ilyen állásokba 
szokták bedugni volt cimboráikat, azaz a lebukott 
gebistákat és emvédéseket. Ha a Sahti-körzet MVD- 
főnökét egyszer lecsukják, az nem fog erdőmunkára 
kerülni, hanem UszolLag parancsnoki lágerpontján 
bukkan föl, mint munkaügyis. Ha pedig az emvédés 
Borisz Guganavra jár rá a rúd (, Mért is szedtem le a 
keresztet , a  — templomtoronyról: azóta — nincs 
szerencsém!") - konyhavezető lesz belőle a Reseta 


állomás melletti lágerban. De ehhez a bandához igen 
könnyen odasodródnak egészen más-szőrűek is: az a 
krasznodari orosz vizsgálóbíró, aki a német megszállás 
alatt az ,ifjú gárdát"  vallattarsi41, megbecsült 
munkaügyis lett OzerLag egyik lágerében. Szása 
Szidorenkó, volt felderítő, aki nagyon is sietett a 
németek fogságába esni s még annál is jobban 
szolgálatukba szegődni s kémkedni nekik, a Kengir- 
lágerba került, mint főraktárnok. A németeket okolta 
sorsáért, rajtuk szokta kitölteni a bosszúját. Alig aludtak 
el az esti létszámellenőrzés után, az egész napi robottól 
elcsigázva, Szidorenkó részegen beállított a barakkba s 
falrengető hangon elüvöltötte: ,Nyemci! Achtung! 
Nótát, az istenit! (A németek álomittasan, rémülten 
ültek föl a priccseken és rázendítettek a Lili Marlenre.) — 
No és milyen emberek lehettek azok az irodások, akik 
késő ősszel egyingesen küldték haza Loscsilint?(5151 Hát 
az a cipész Burepolomban, aki szemrebbenés nélkül egy 
darab kenyeret adott az éhező Ansz Bernstein új tiszti 
csizmájáért? 

Ahogy ott üldögélnek a tornácon, békésen 
dohányozva s a lágerügyekről tereferélve, ki gondolná, 
miféle emberek vannak közöttük? 

Persze, egyet-mást ők is fel tudnak hozni a maguk 
mentségére, helyzetük megvilágítására. Nézzük például 
I. F. Lipaj szenvedélyes levelét: 

"A fogoly  élelemadagját mindig, — mindenütt, 
mindenki könyörtelenül s szemérmetlenül dézsmálta. 
Amit a bennfentesek loptak saját szükségletükre, az volt 
a legkevesebb. Azok a bizalmiak pedig, akik nagyobb 
zsákmányra tették rá a kezüket, kényszerítve voltak erre 
(?). Az adminisztráció hivatalnokai, szabadok és foglyok 
egyaránt, megkövetelték a baksist a lágerosztályok 


hivatalnokaitól, főleg a háborús években; az osztályok 
hivatalnokai a lágerpontok hivatalnokaitól, az utóbbiak 
pedig a raktárból vették ki, a konyhától vonták el a 
foglyok rovására. A legfalánkabb cápák nem a 
bennfentesek voltak, hanem a szabad vezetők (Kuragin, 
a ,csálésipkás", meg Ignatcsenkó, az Észak-Dvina 
Lágerközpontnál), ezek nem ,loptak", egyszerűen 
kivették a raktárból, de nem ám pár kilót, hanem 
zsákszám és hordószám! De még ezek sem csak a maguk 
részére, nekik is osztozniuk kellett valakikkel. A fogoly- 
bennfenteseknek meg  főhetett a fejük, hogyan 
könyveljék el, tusolják el az egészet. Aki pedig 
vonakodott, azt nemcsak hivatalából rakták ki, hanem 
szigorított fegyelmi lágerba utalták. Így rostálta a 
vezetőség kénye-kedve szerint a bizalmiak állományát, 
kipótolva a hiányt a fizikai munkától rettegőkből, a 
széltolókból és a tolvajokból. Ha pedig egyszer bíróság 
elé került egy lopásügy, a raktároson s a könyvelőn 
verték el a port, a fejesek mosták a kezüket, hisz 
elismervényt nem adtak. S próbált volna csak a raktáros 
a főnökség ellen vallani, azt maga a vizsgálóbíró 
minősítette provokációnak." 

Hát igen, így egészen másképp fest a dolog... 

Egy jó ismerősöm, talpig becsületes asszony, Natalja 
Miljevna — Anyicskova a sors  kifürkészhetetlen 
szeszélyéből a lágeri pékség főnöke lett. Rögtön az 
elején rájött, hogy a kisütött kenyérből (a foglyok 
fejadagjából) egy részt naponta rendszeresen kiküldenek 
a lágerból, a pékek ennek fejben egy kis lekvárt és vajat 
kapnak a szabad dolgozók boltjából. Kereken 
megtiltotta ezt az úzust, nem hagyta kivinni a kenyeret 
a lágerból. Ettől kezdve azonban a kenyér vagy sületlen 
maradt, vagy elégett, vagy nem lett kész időre (a pékek 


hibájából a raktár — megvonta a lisztet, a 
lágerparancsnok pedig (aki leginkább érdekelve volt az 
üzletben) nem adott lovakat a szállításhoz. Anyicskova 
pár napig folytatta a harcot, de aztán megadta magát — 
a munka pedig egy csapásra megjavult, attól fogva 
minden simán folyt. 

Megengedem, hogy egy lágerbizalmi ki tudta vonni 
magát az általános lopásból, de az már nehezen 
elképzelhető, hogy azokról a kedvezményekről, melyek 
kivételezettsége folytán álltak rendelkezésére, le tudott 
volna mondani - például egy soronkívüli üdültetésről, 
feljavított kosztról, jobb ruháról és fehérneműről, 
kényelmesebb szállásról. Nem hiszem, hogy van olyan 
szent bizalmi, aki semmit, de semmit sem óhajtott volna 
e felkínált javakból. Az ilyentől félni kezdtek volna a 
többi társak s kimarták volna maguk közül. Közvetve 
vagy közvetlen, akarva vagy akaratlan, de mindenik 
részesült a javakból s ennyiben bizony a robotosok 
számlájára élte világát. 

Aligha lehetett folttalan egy lágeri bennfentes 
lelkiismerete. 

Pedig azt még meg sem kérdeztük, milyen 
eszközökkel jutott hozzá állásához. Persze az is lehet 
(bár ritkábban), hogy kétségbevonhatatlan szaktudása 
segítette be (pl. egy orvost vagy az esetek nagy részében 
az üzemi bizalmiakat). A karrier kifogástalan indokolása 
lehet a rokkantság. De ez sem mindig elegendő: sokszor 
nem megy a keresztapa pártfogása nélkül. Vannak 
persze, hogy úgy mondjuk, , semleges?" eszközök: 
némelyek régi börtöni ismeretség révén jutnak be, 
mások valamely csoport kollektív támogatásával 
(legtöbbször nemzetiségi alapon - némely kisebbség 
igen ügyes az ily esetiben s következetesen megszállja a 


bizalmi posztokat; aztán a kommunisták is csendes 
szolidaritást tanúsítanak egyuras iránt). 

Van aztán még egy fontos kérdés: hogy viselkedett az 
illető, miután ő maga kiemelkedett, társaival, a szürke 
igavonók tömegével szemben?  Fejébe szállt-e a 
dicsőség, gőgös és goromba lett-e, feledve, hogy 
valamennyien Arhipelág polgárai vagyunk s múlékony a 
mi hatalmunk? 

Végül, ami az előbbieknél is lényegesebb — mert nem 
elég, hogy nem ártottál rabtestvéreidnek: hasznukra 
voltál-e valamiben? Arra használtad-e, ha csak egyszer 
is, helyzetecset, hogy kiállj a közösség javáért? Vagy 
mindig csak a. magad javát tartottad-e szem előtt? 

Ami az üzemi bizalmiakat illeti, velük szemben 
jogosulatlan lett volna olyan vádak hangoztatása, hogy 
,eleszik a többi elől a falatot", vagy hogy ,társaik 
nyakán ülnek". Hogy a robotos nem kap fizetést, az nem 
azért van, mert ő eteti az üzemi bizalmiakat, hiszen az 
utóbbiak munkája sincs megfizetve, ugyanaz a 
feneketlen hordó nyel el mindent. De a többi erkölcsi 
kérdést velük kapcsolatban is föltehetjük, ők is szinte 
kötelesek elfogadni a mindennapi kedvezéseket, ők nem 
mindig tiszta eszközökkel jutották állásukba s őket is 
megkísérti a kevélység ördöge. Végül rájuk is áll a 
kérdések kérdése: mit tettél a közösség érdekében? 
Bármi keveset! Hacsak egyetlen egyet is? 

Igenis voltak olyanok, akik, mint Vaszilij Vlaszov, 
nyugodtan azt felelhetik, hogy tettek valamit társaikért. 
S már nem is jár rá a nyelvünk arra, hogy 
, bennfenteseknek" nevezzük az ilyen tisztafejű, okos 
embereket, akik a lágeri elnyomást kijátszva úgy 
intézték, hogy a munkától ne csak meghalni lehessen, 
hanem élni is; Arhipelágnak ők a hősei: becsapták 


ugyan az üzemet is, a lágert is, de nem azért, hogy 
maguknak legyen, hanem mert elkötelezettséget és 
felelősséget éreztek a rájuk bízott nyájért. Elsősorban a 
mérnökök közt voltak ilyenek. Áldja meg őket az ég! 

Ám a többieknek nem jár dicséret. Semmi okunk 
piedesztálra emelni őket. S nekik sincs joguk Iván 
Gyenyiszovics fölé tolni magukat, csak mert megúszták 
az alantas rabszolgamunkát, s mert nem rakták arcuk 
verejtékével a falat. S abból sem ildomos tőkét 
kovácsolni, mondván, hogyha minket, az agytrösztöt, 
nehéz testimunkára fognak, az nekünk kétszeres 
szenvedés, mert nemcsak a munka emészt, hanem a 
lelki gyötrelem is, mindattól, amit átélünk s amit a 
fejünkben forgatunk s amivel szemben tehetetlenek 
vagyunk; éppen ezért az igazság is így kívánja, hogy mi 
mentesüljünk a  közmunkától, kulizzanak csak a 
bárdolatlanabbak s érzéketlenebbek. (Azt a , kétszeres 
szenvedést" előbb be kéne bizonyítani!) 

Ahhoz, hogy valaki minden  , helyezkedésről" 
lemondjon a lágerban s hagyja, hogy a nehézségi erő 
lehúzza a fenékre, nagyon állhatatos szívűnek, nagyon 
tiszta lelkiismeretűnek kell lennie, büntetése nagyobbik 
részét maga mögött kell tudnia s bőven kell kapnia 
hazai csomagokat - különben egyenlő volna az 
öngyilkossággal. 

Ezért mondja D. Sz. L... v, ősz lágerveterán, hálás- 
bűntudatosan: hogy ma élek, az azt jelenti, hogy valaki 
más került helyettem a kivégzendők listájára; hogy ma 
élek, az azt jelenti, hogy valaki más fulladt meg 
helyettem a bárka fenekén; hogy ma élek, az azt jelenti, 
hogy nekem jutott az a húsz dekával több kenyér, 
amelynek hiánya valakit sírba vitt. 

Nem szemrehányásképp írom ezeket. Amit már az 


elején föltettem magamban, ahhoz fogom tartani 
magam ezután is: könyvemmel inkább igazolni, mint 
vádolni kívánom azokat, akiket meggyötörtek, akiket 
meghajszoltak, akiket keserű dilemma elé állítottak. 
Igen, igazolni, így helyesebb, így méltányosabb. 

De ugyanakkor, mikor magadnak megbocsátod, hogy 
a túlélést választottad a pusztulás helyett, ne vess követ 
meggondolatlanul arra, aki kénytelen volt beérni 
silányabb osztályrésszel. Már találkoztunk ilyenekkel 
ebben a könyvben. S még többel is fogunk találkozni. 


k 


Arhipelág olyan ország, amelyben érvénytelenek a 
diplomák, ahol az vagy, aminek állítod magad. Egy 
fogolynak egyáltalán ne legyenek papírjai, tehát 
oklevele se legyen. Egy új lágerpontra érkezve 
latolgathatod, minek add ki magad ezúttal. 

A lágerban jó, ha valaki felcser, borbély, harmonikás 
— feljebb már nem merem folytatni a rangsort. Akkor 
sem patkolsz el, ha bádogos, üveges, autószerelő vagy. 
De jaj neked, ha genetikus találsz lenni, vagy urambocsá 
filozófus, nyelvész vagy művészettörténész: sorsod meg 
van pecsételve. A közmunkán két hét leforgása alatt 
beadod a kulcsot. 

Nem egyszer gondoltam arra, hogy  fölcsapok 
felcsernek! Hány irodalmár, hány filológus úszta meg 
Arhipelágot ezen a réven! De sose tudtam rászánni 
magam. Még csak nem is az ún. vizsga miatt (volt annyi 
orvosi ismeretem, mint más iskolázott embernek, ehhez 
járult még a latin is, valahogy kivágtam volna 
magamat), de elképzelnem is borzasztó volt, hogy 
injekciót kell adnom, mikor nem tudok. Ha a 


gyógykezelés nem állt volna egyébből, — mint 
tablettákból, kanalas orvosságból, borogatásból és 
köpölyözésből, akkor rászántam volna magam. 

Az Új-Jeruzsálemben kapott leckéből leszűrve, hogy 
a pallérkodás ocsmány hivatal, a következő lágerban, 
ahova kerültem: a Kaluga-vámnál lévőben, már a 
küszöbön, a kapuőrségnél azt füllentettem, hogy normás 
vagyok (ezt a szót a lágerban hallottam először, halvány 
gőzöm sem volt róla, mi lehet az a normás, de 
reméltem, hogy valamiképpen a  matézissel van 
összefüggésben). 

Hogy pedig már a küszöbön, már a kapuőrségnél 
hazudnom kellett, az azért volt, mert az üzemegység 
parancsnoka, a  langaléta,  hajlotthátú, mogorva 
Nyevezsin alhadnagy külön lejött, az éji óra ellenére, 
hogy kikérdezze az új transzportot. Neki ugyanis reggel 
már tudnia kell, kit hová tegyen — akkora volt benne a 
buzgóság. Fürkésző pillantását végigsiklatta csizmába 
gyűrt tiszti nadrágomon, hosszúszárnyú köpenyemen, 
szolgálatkészséget és felajánlkozást sugárzó arcomon, 
néhány kérdést tett fel a  normázásról (magam 
véleménye szerint ügyesen válaszoltam, csak később 
jöttem rá, hogy Nyevezsin két szóból tisztába jött 
velem). Reggel nem kellett kivonulnom: szóval 
megnyertem a csatát. Két nap múlva aztán kinevezett... 
de nem ám normásnak, nem bizony! Excelsior! 
, Termelési vezető" lettem, vagyis a munkaügyisnél is 
magasabb, a  brigádvezetők felettese!  Csöbörből 
vödörbe. Megérkezésem előtt még csak nem is tudtak 
ilyen tisztségről. Micsoda buzgó kopónak látszhattam! 
Hát még milyenné idomított volna Nyevezsin! 

De megint csak derékba tört a karrierem, Isten 
megóvott: Nyevezsint még azon a héten leváltották 
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épületanyag hűtlen kezeléséért. Nagyon erős egyéniség 
volt, pillantása hipnotizált, hangját sem emelte föl, a 
szakasz vigyázzba merevedve hallgatta. Kora (ötvenen 
már túl volt), lágertapasztalata, könyörtelensége révén 
már rég az NKVD generálisai között lett volna - 
mondják, egyszer már alezredességig fölvitte — de nem 
bírta féken tartani tolvaj-szenvedélyét. Mint belső 
kádert sohasem állították bíróság elé, csak posztjáról 
váltották le s mindig lejjebb nyomták a rangját. Lám, 
most még az alhadnagyságnál sem tartott ki. A helyébe 
kinevezett Mironov hadnagyból hiányzott a pedagógusi 
türelem, de az én fejembe se akart beleférni, hogy 
morzsoló-kalapácsnak szánnak.  — Mironov teljes 
mértékben elégedetlen volt velem, még ambiciózus 
referátumaimat is bosszúsan tolta félre: 

-Te még írni sem tudsz tisztességesen, darabos a 
stílusod. -— És az orrom alá dugta Pavlov előmunkás 
jelentését, így ír, aki tud írni: 

,A tervteljésítés csökkenésének egyes faktumait 
analizálva megállapíthatjuk: 

1) a rendelkezésre álló épületanyag elégtelenségét, 2) 
a brigádok hiányos ellátottsága végett szerszámokkal, 3) 
a munka megszervezésének tökéletlensége folytán a 
technikai személyzet részéről, 4) ugyancsak a biztonsági 
berendezésekre sem fordíttatik elég figyelem." 

E stílus becse abban rejlett, hogy minden anomáliát 
az üzemvezetőség nyakába varrt, a lágervezetőséget 
semmiben sem marasztalta el. 

Különben ez a Pavlov, volt tankos (a lágerban is 
bőrsisakot hordott) szóban is így fejezte ki magát: 

- Ha maga ért a szerelemhez, akkor bizonyítsa be 
nekem, hogy mi a szerelem. (Igen otthon volt ebben a 
témában: a nők, akiknek dolguk volt vele, kórusban 


magasztalták. A lágerban nem csinálnak különösebben 
titkot az ilyesmiből.) 

A következő héten tehát szégyenszemre kihajtottak 
közmunkára, Vaszja Pavlovot pedig kinevezték a 
helyemre. Minthogy azonban nem veszekedtem vele az 
állásért s nem tiltakoztam leváltásom ellen, nem küldött 
földmunkára, hanem a mázolóbrigádba osztott be. 

Valami kézzelfogható haszon maralt azonban éhből a 
pünkösdi  királyságból: mint  , termelésvezetőt?" a 
bennfentesek különszobájában, a lágerbeli kiváltságosok 
két szálláskörletének egyikében helyeztek el. Minthogy 
Pavlov már úgyis a másik különszoba lakója volt s 
mikor kimustráltak, éppen nem volt méltóbb pályázó az 
ágyamra, néhány hónapig bent maradhattam. 

Akkor csak kézzelfogható előnyeit értékeltem ennek 
a szobának: vagonkák helyett rendes ágyak, egy 
éjjeliszekrény két-két személynek (nem pedig egy egész 
brigádnak; nappalra bezárták az ajtót, bent lehetett 
hagynia holmit; végül egy félig legális villanyrezsó: nem 
kellett a nagy közös platni körül tülekedni az udvaron. 
Annyira rabja voltam elkínzott, rémült testemnek, hogy 
akkor csak ilyesmire volt szemem. 

Csak most, hogy kedvem támadt beszámolni arról, 
milyenek voltak ott a szobatársaim, csak most látom, mi 
volt annak á szállásnak legfőbb előnye. Mert sem 
szívbeli hajlandóság, sem a társadalmi kasztok 
útvesztője soha többé az életben össze nem hozott, össze 
nem hozhatott volna olyan emberekkel, mint Beljájev 
repülőstábornok és Zinovjev emvédés... nem tábornok 
ugyan, de valami olyanféle. 

Most már tudom, hogy egy író sosem engedhet 
haragjának, — undorának,  — megvetésének. — Hevesen 
félbeszakítottál valakit? Azzal, hogy nem hallgattad 


végig, elvesztetted a kulcsot nézeteinek rendszeréhez. 
Utáltál és kerültél valakit? Ezzel elszalasztottál egy 
számodra teljességgel ismeretlen karaktert, éppen olyat, 
amilyenre szükséged volna mint írónak. De későn 
kapcsoltam, hogy én mindig olyan emberekre szántam 
időt és figyelmet, akik csodálatot, rokonszenvet vagy 
részvétet keltettek bennem. Ezért már úgy látom a 
társadalmat, ahogy a Holdat látja az ember, mindig 
ugyanazt a felét. 

De ahogy a Hold, a libráció következtében, alig 
észlelhető ingadozásokkal a másik feléből is megmutat 
nekünk valamit, úgy ez a szoba is; a maga 
szörnylakóival, bepillantást nyújtott egy tőlem teljesen 
idegen emberi világba. 

Alexandr Ivanovics Beljájev repülőtábornokot (a 
lágerban is úgy hívta mindenki: , generális") már az első 
napon, az első sorakozónál föltétlenül észrevette 
minden újonnan érkezett. Nemcsak magas, karcsú 
termetével — vált ki a szürkésfekete, tetves 
lágermasszából, hanem pompás bőrkabátjával is -— 
nyilván külföldi árú, ilyent nem lehet látni Moszkva 
utcáin (az ilyenek autón suhannak) — de még annál is 
feltűnőbb előkelő idegenségével. Még a sorban állva, 
tökéletes mozdulatlanságában is népes volt kifejezésre 
juttatni, hogy semmi köze a körülötte tolongó 
csőcselékhez, hogyha agyonütik, sem fogja megérteni, 
hogy került ő ezek közé. Egyenes derékkal, emelt fővel 
nézett el a tömeg fölött, mintha egy egészen más, 
számunkra láthatatlan parádéra figyelne. Mikor pedig 
megkezdődött a kivonulás, és az őr egy lapos fadarabbal 
a szélső foglyok hátára csappantva számolta a kilépő 
ötös csoportokat, Beljájev (az üzemi bennfentesek 
brigádjában) igyekezett nem a szélére kerülni. Ha mégis 


odakerült, kényesen összerándult és  félrehajolt 
elhaladtában az őr előtt, egész hátával tudomására 
hozva, mennyire megveti. Nem is mert hozzáérni az őr. 

Mikor még termelési vezető, tehát fontos nacsalnyik 
voltam, így ismerkedtem meg a tábornokkal: az építési 
irodában, ahol ő a normás segédjeként dolgozott, 
láttam, hogy cigarettázik, s hozzáléptem, hogy tüzet 
kérjek. Udvariasan engedelmet kértem s már hajoltam is 
az asztal fölé. Beljájev kurtán elrántotta cigarettáját az 
enyémtől, mintha attól félne, hogy  megfertőzöm, 
elővette elegáns nikkelezett öngyújtóját s letette elém. 
Inkább kockáztatta, hogy bepiszkolom, elrontom az 
öngyújtóját, minthogy leereszkedjék egy szívességig és 
tüzet adjon. Zavarba jöttem. S mindig így tett, 
valahányszor egy vakmerő arra vetemedett, hogy tüzet 
kérjen, mindig drága öngyújtóját rakta elébe, így 
tarolva le s véve el a kedvét későbbi próbálkozásoktól. 
Ha pedig valaki akkor csapott le rá, amikor éppen 
rágyújtott, s gyorsan odadugta a maga cigarettáját is, ő 
nagy lelkinyugalommal eloltotta a gyújtót, ráerősítette a 
kupakot s úgy rakta a kérő elé. Így adta tudtára, 
mekkora áldozat ez tőle. Az irodában tolongó szabad 
előmunkások és fogoly brigádvezetők, ha éppen egyik 
sem , égett", inkább kimentek az udvarra tüzet keresni, 
mint hogy tőle kérjenek. 

Miután szobatársak s ráadásul ágyszomszédok 
lettünk,  megállapíthattam, hogy  fogoly-állapotában 
elsősorban — a  finnyásság, a megvetés és a 
méltatlankodás-uralkodott el rajta. Nemcsak ő maga 
nem tette be a lábát a lágeri ebédlőbe, de még 
Prohorovval sem hozatta be magának a főtt ételt, csali a 
kenyeret. De ahogy ő azzal a szegény kenyérrel elbánt, 
az is párját ritkította egész Arhipelágon. Mint valami 


mocskos békát, úgy vette kézbe - mart mások is 
hozzáértek, akik fölvágták és fatálcára rakták — s mind a 
hat oldalán megfaragta késével. Ezt a hat levágott 
szeletkét soha oda nem adta volna senkinek, se 
Prohorovnak, se az öreg takarítónak: saját kezűleg 
dobta a  szemétgyűjtőbe. Egyszer bátorkodtam 
megkérdeztem, miért nem adja Prohorovnak. Gőgösen 
vetette föl ősz kefehajjal borított fejét (olyan kurtára 
nyíratta, hogy frizurának is elment, nemcsak lágeri 
sörtének): — ,Egyszer a Lubjankában egy cellatársam 
arra kért, hogy megehesse a levest, amit meghagytam. 
Valósággal undorodtam. Nem bírom elviselni, ha valaki 
ennyire le tud alacsonyodni!" Ő tehát azért nem adott 
kenyeret az éhezőnek, hogy le ne alacsonyítsa őket! 

A tábornok azért őrizhette meg olyan könnyen ezt a 
fennkölt lelkületet, mert a négyes troli épp a láger 
kapuja előtt állt meg, s minden áldott nap déli egy 
órakor, amikor ebédszünetre bejöttünk a lágerba az 
üzemből, a tábornokné leszállt a trolibuszról az őrbódé 
előtt. Hőtartó ételhordóban meleg ételt hozott, alig egy 
órája főtt meg a tábornok házi tűzhelyén. Hétköznap 
nem találkozhattak, olyankor a vertuháj adta be az 
ételhordót. Vasárnap azonban félórát együtt ülhettek az 
őrszobán. Mondják, hogy az asszony mindig könnyes 
szemmel távozott: Alexandr Ivanics rázúdította mindazt 
a keserűséget, sérelmet, mely egy hét alatt fölgyülemlett 
büszke szenvedő lelkében. 

Beljájev ellentmondást nem tűrően megállapította, 
hogy ,a lágerban nem szabad csak úgy egyszerűen 
ládában tartani a holmit vagy élelmet, még a lakat sem 
elegendő. A ládának okvetlenül vasból kell lennie és 
csavarokkal kell  hozzáerősíteni a padlóhoz. S 
megfellebbezhetetlenül fűzi hozzá a megokolást: ,A 


lágerban száz ember közül nyolcvan csirkefogó!" (csak 
azért nem mond kilencvenötöt, nehogy 
beszélgetőpartnerek nélkül maradjon). ,Ha majd 
egyszer odakint találkozom valakivel az itteniek közül s 
az illető meg talál szólítani, azt mondom neki, hogy 
elment az esze, soha életemben nem láttam!" 

, Mennyire idegeimre megy ez a közös szoba!" — 
panaszkodott (pedig csak hatan voltunk) - , Ha legalább 
akkor lehetnék egyedül, zárt ajtó mögött, amikor 
eszem!" Lehet, hogy ezt célzásnak szánta: menjünk ki, 
amikor ő eszik? Talán azért akart éppen evés idején 
egyedül lenni, mert olyasmit hoztak neki, amiben 
egyikünknek sem vásik a foga? Vagy azért, mert a bőség 
rejtegetése az éhezők elől már szinte a vérükben van a 
hozzá hasonlóknak? 

Beszélgetni azonban szeretett velünk, ezért aligha 
érezte volna magát olyan jól egy különszobában. 
Többnyire csak ő vitte a szót: tele szájjal, ellentmondást 
nem tűrő hangon beszélt önmagáról: , Nekem ugyan más 
lágert ajánlottak, olyant, ahol nagyobb a kényelem..." 
(El is hiszem, hogy neki még válogatni is joga volt.) 
, Nálam ilyesmi nem fordulhat elő..." , Tudja, én..." 
, Mikor én angol-egyiptomi Szudánban voltam..." - a 
folytatás már nem lényeges, valami érdektélen história; 
a hangsúly azon a harsonás bevezetésen van, hogy 
, amikor én angol-egyiptomi Szudánban voltam..." 

Tényleg sokat utazott, sok mindent látott. Ötvenen 
alul volt még, jól tartotta magát. Csak az volt furcsa, 
hogy repülőtábornok létére egyetlen harci bevetésről, 
de még csak közönséges repülésről sem számolt be. 
Ellenben, saját bevallása szerint, ő volt a vezetője 
repülőgép-vásárló delegációnknak, melyet a háború 
alatt küldtünk az Egyesült Államokba. Úgy látszik, 


Amerika megrendítő hatást gyakorolt rá. Jól be is 
vásárolt akkor. Azt nem méltóztatott közölni velünk, 
hogy tulajdonképpen miért csukták le, de nyilván ebben 
az ő amerikai kiküldetésében vagy Amerikáról való 
áradozásaiban keresendő az ok. ,ApámI5161 azt 
tanácsolta, hogy valljam magam bűnösnek.(5171 De én 
megkötöttem magam: , Inkább kapjak kétszerannyit, de 
akkor is ártatlan vagyok!  Úgylehet a rendszer 
szemében valóban ártatlan — volt, mert nem 
kétszerannyit, hanem feleannyit kapott: rongyos öt-évet 
— nagyszájú tizenhatéveseknek is többet szoktak adni. 
Ahogy elnézem és hallgatom, ezt gondolom 
magamban: No lám! ennek is durva ujjak tépték le a 
rangjelzéseit (képzelem, hogy csavargatta a nyakát!), 
ezt is  megmotozták, boxba majd  rabomobilba 
gyömöszölték, fegyveresen kísérték (, kezeket hátra!") — 
most pedig még azt sem tűri, hogy lényegtelen 
dolgokban ellenvéleményen legyen valaki, a 
lényegesekről nem is szólva (de az olyanokat úgysem 
tárgyalja meg velünk. arra legföljebb Zinovjevet 
érdemesíti). El nem ismerte volna, hogy másnak is igaza 
lehet, nemcsak neki! Egyszerűen képtelen volt arra, 
hogy érvekkel meggyőzesse magát, mindennel tisztában 
volt, mielőtt még meghallgatta volna érveinket. Milyen 
lehetett akkor, amikor a vásárló bizottság elnökeként ott 
Nyugaton képviselte a Szovjetuniót?  Kiszidolozott 
bálvány? Kifürkészhetetlen Szfinx? Az , Új Oroszország? 
szimbóluma, ahogy azt Nyugaton elképzelik? De mi 
lesz, ha valaki kérelemmel fordul hozzá? Hogy 
ráförmed, hogy rámászik, mihelyt bedugja a fejéh az 
ajtón! Megértené az ember, ha valami régi katonacsalád 
sarja lett volna, de nem: az önhittségnek erre az ormára 
úgy sikerült feltornásznia magát, mint első generációs 


szovjet tábornoknak! A polgárháború alatt még 
bocskoros parasztgyerek lehetett a Vörös Hadseregben, 
talán még a nevét sem tudta leírni! Hogy nőtte ki magát 
ilyen gyorsan? Mindig a választottak társaságában, 
vonaton, üdülőben, mindig a hozzá hasonlók közt, 
vasalt kapuk és belépési engedélyek mögött elsáncolva. 

Milyen lehet a többi? Azok sem különbözhetnek tőle 
valami nagyon. ,A háromszög szögeinek összege 180 
fok" - igen, de csak addig, amíg ez a tétel nem 
veszélyezteti az ő kiváltságaikat, karrierjüket, külföldi 
kiküldetéseiket! Mert ha veszélyezteti, akkor leharapják 
a fejét annak, aki háromszöget rajzol, szétverik a 
paloták timpanonjait, határozatot hoznak, hogy ezentúl 
csak radiánokban szabad kifejezni a szögek nagyságát. 

Máskor meg arra gondolok: hát én? Belőlem talán 
nem tudtak volna húsz év alatt ilyen tábornokot 
csinálni? De még mennyire! 

Pedig ha meggondolom, nem is olyan rossz ember ez 
az Alexandr Ivanics. Jóízűen nevetgél, amikor Gogolt 
olvassa. Ha jó hangulatban van, minket is megnevettet. 
Bölcs mosolya van. Nem tudtam volna gyűlölni, még ha 
akartam volna sem, míg ott feküdt a szomszéd ágyon 
mellettem. Nincs kizárva, hogy idővel valóban jó ember 
lesz belőle. De ahhoz szenvednie kell, sokat kell 
szenvednie. 

A lágerétkezőbe Pavel Nyikolajevics Zinovjev sem 
szokott járni, s ő is szívesen hozatta volna be kintről, 
éthordóban, az ebédjét. Nagyon zokon esett neki, hogy 
a másodhegedűs szerepét kellett játszania Beljájev 
mellett s minden tekintetben alulmaradnia. De a 
szükség nagy úr: Beljájev ugyanis vagyon-elkobzás 
nélkül megúszta, nála azonban konfiskáltak, ha nem is 
mindent. — Készpénzt,  bankbetétet igen, azonban 
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kényelmes, fényűző lakását meghagyták neki. Érthető, 
hogy másról sem mesélt nekünk, mint erről a lakásról, 
soha meg nem unva, bő lére eresztve, apróra leírva a 
fürdőszoba csodáit. Meg volt győződve arról, hogy 
nekünk ugyanakkora gyönyörűség hallani ezeket a 
részleteket. Még aforizmát is gyártott a témáról: 
negyvenen fölött annyit ér az ember, amilyen a lakása! 
(Mesedélutánjait Beljájev távollétében tartotta, mert az 
ugyan meg nem hallgatta volna, átvette volna a szót, de 
nem ám hogy a maga lakásáról beszéljen, ő ugyanis 
intellektuellnek tartotta magát, hanem mondjuk 
Szudánról.) Sajnos, szokta mondani Pavel Nyikolajevics, 
a felesége beteg, a lánya kénytelen dolgozni, nincs aki 
behordja neki az ebédet. Egyébként vasárnap is igen 
szerény csomagocskákat szokott kapni. Fanyalogva bár, 
bele kellett törődnie az elszegényedett dzsentri sorsába. 
Annyira még tellett a büszkeségéből, hogy az ebédlőbe 
ő se tette be a lábát: nem bírta azt mocskot, a 
csámcsogó-szürcsölő plebst — azonban a balándát és a 
kását behozatta a szobába Prohorovval s megmelegítette 
a platnin. Ő is szívesen körbe nyírta volna a kenyerét, 
csakhogy nem volt más kenyere, ezért beérte azzal, 
hogy platni fölött forgatva mind a hat oldalán megsüsse 
a mikrobákat, melyek rátapadtak a szeletelők és 
Prohorov kezéről. Szóval az ebédlőbe nem járt, sőt 
időnként a balándáról is le tudott mondani, de az már 
megfért .  kurtanemesi  önérzetével, hagy finoman 
kolduljon: , Nem kaphatnék egy kis kóstolót abból. a 
remek süteményből? Oly rég nem ettem ilyen jót... 
Általában messzemenően nyájas és udvarias volt, 
hacsak föl nem borzolódott valamin. Udvariassága 
különösen szembeötlő volt  Beljájev indokolatlan 
gorombaságával összehasonlítva. Kívül-belül 


begombolkozott lénye, megfontolt rágcsálása, óvatos- 
tapintatos viselkedése Csehov hősét, a ,tokba bújt 
embert" juttatták eszembe. Annyira talál e hasonlat, 
hogy akár abba is hagyhatom jellemzését, hajszálra 
ugyanolyan volt, csak nem  tanítóban, hanem 
generálisban. Arra még gondolni sem lehetett, hogy 
akár csak egy pillanatra is igénybe vegye valaki a 
villanyrezsót, ha Pával Nyikolájevicsnak is éppen akkor 
voltak tervei vele: úgy nézett a vakmerőre, mint az 
áspiskígyó, s ha nem sietett lekapni a fazekát, jött a 
haddelhadd! Egy ideig könyvet próbáltam levinni 
magammal a végeláthatatlan  vasárnap-délelőtti 
létszámellenőrzésre (nem irodalmat, dehogy! csak 
fizikát), s olvastam a hátak fedezékében. Ó, micsoda 
kínszenvedést okoztam ezzel Pavel Nyikolajevicsnek! 
Ilyen fegyelemsértés! A sorban, mindennél szentebb 
sorakozónál olvasni! Leplezetlen, szándékos kihívás, 
fitogtatott zabolátlanság! Nyíltan nem utasított rendre, 
de olyan pillantásokkal méregetett, oly fájdalmas 
fintorokat vágott, sóhajtozott, dörmögött - no meg 
aztán a többi bennfentesek is annyira megbotránkoztak 
viselkedésemen, hogy le kellett mondanom az olvasásról 
s egy órán keresztül bamba tétlenségben álldogálnom. 
(A szobában pedig megint csak nem lehetett olvasni, 
mert ott meg a meséket volt kénytelen hallgatni az 
ember.) Egyszer egy lány, könyvelő az irodában, késve 
jött a reggeli gyülekezőre, s emiatt a bennfentes-brigád 
átvonulása a munkazónába öt teljes percnyi késedelmet 
szenvedett - vagyis nem elsőnek, hanem utolsónak 
vitték ki a brigádot. Jelentéktelen ügy, a munkaügyis és 
a felügyelő szóvá sem tette, ám Zinovjev, a maga 
jellegzetes — kékesszürke puha szövetből készült 
köpenyében s szabályszerűen föltett ellenzős sapkájában 


(csillag már nem volt rajta), szemüveggel az orrán — 
dühös sziszegéssel fogadta a későn jövőt: , Mi a fenét 
piszmog annyit? Mi meg csak ácsorogjunk itt maga 
miatt!" (Nem állhatta meg, hogy ne szóljon! Idegeire 
ment az az öt perc! Valósággal belebetegedett!) A 
lánynak sem kellett több: hirtelen megfordult és 
gyönyörűségtől csillogó szemmel vágott vissza: 
, Csúszómászó! Szarjankó! Csicsikov! (Miért éppen 
Csicsikov? Alighanem a ,tokba bújt"  Belikovot 
tévesztette össze Gogol hősével...) Fogd be azt a lepcses 
pofádat!... — és így tovább, hasonló stílusban s még 
úgyabbul. Csak gyorsan pergő éles nyelvét forgatta, de 
úgy látszott, mintha keze használata nélkül is sűrűn 
osztogatná neki a nyakleveseket, mert a generális 
tejfehér, lányos bőrén piros foltok ütöttek ki, fülei 
bíborvörösen égtek, ajka rángatózott — de akárhogy ette 
is a méreg, egy szót sere szólt, egy mozdulatot sem tett 
a maga védelmére. , Mit csináljak? — panaszkodott még 
aznap nekem. - Ha egyszer olyan javíthatatlanul egyenes 
természetem van! Az a bajom, hogy itt sem tudok 
leszokni a fegyelemről. Kénytelen vagyok figyelmeztetni 
a körülöttem lévőkét, fegyelmező hatással lenni rájuk." 
Mindig idegeskedett a reggeli kivonulásnál: alig 
várta, hogy odaérjen a munkahelyére. Mihelyt a 
bennfentes brigádot bebocsátották az üzemi zónába, 
tüntető igyekezettel húzott el a ráérősen ballagó társak 
mellett, szinte futólépésben ért az irodába. Talán azt 
akarta, hogy észrevegye a főnökség? Aligha az járt a 
fejében. Vagy talán hogy a foglyok lássák példás 
buzgalmát? Ebben már lehet valami. De mindenekfölött 
az a vágy ösztökélte, hogy minél előbb elszakadjon a 
tömegtől, kimeneküljön a lágerzónából, bevegye magát 
a tervező osztály csöndes dolgozószobájába és ott... — 


talán hogy azt tegye, amit Vaszilij Vlaszov: törje a fejét, 
mint lódíthatna egyet a munkásbrigádok szekerén? 
Dehogy! Csak hogy órák hosszat lopja a napot, fújja a 
füstöt, új amnesztiáról ábrándozva s egy másik 
íróasztalt, egy másik dolgozószobát álmodjon maga 
köré, — csengőkkel, telefonokkal, parancsait leső 
titkárnőkkel s feszengő kérelmezőkkel. 

Nem sokat tudtunk róla. Nem szokott beszélni MVD- 
múltjáról, se rangjáról, beosztásáról, munkája 
természetéről — benne is megvolt az egykori emvédések 
szokásos  ,gátlásossága". De szürkéskék köpenye 
szakasztott olyan volt, amilyennek leírják a Fehér-tenger 
Csatorna c. album szerzői, s még a lágerban sem gondolt 
rá, hogy lefejtse zubbonyáról és nadrágjáról a kék 
szegélyeket. Amolyan igazi, hamisítatlan lágerpoklot 
bizonyára nem volt alkalma megismerni két esztendei 
raboskodása alatt sem, nem kóstolta Arhipelág keserű 
örvényeit. Ezt a mi lágerurakat nyilván saját kérelmére 
adták neki: lakása csak néhány megállóra volt ide 
trolibusszal, valahol a Kaluga-téren. Naiv 
gyanútlanságában; nem is sejtve, micsoda ellenséges 
környezet veszi körül itt, néha elszólta ínagát a 
szobában, hogy jól ismerte Kruglovot (a leendő 
minisztert),  Frenkelt, Zavenyagint s más GULag 
fejeseket. Egyszer azt is kikottyantotta, hogy a háború 
alatt a Szizrany-Szaratov-i vasútépítés egyik legnagyobb 
szakaszán volt nacsalnyik, szóval a  Frankel-féle 
GULZSDSz-nél. Hogy értsük ezt? Mérnök nem volt, tehát 
csak a lágerigazgatóságon lehetett nacsalnyik. Amolyan 
, Kleimichel?, a kis aranyos? Annál fájdalmasabb 
lehetett ilyen magasságokból lepottyanni szinte a szürke 
lágerfogoly színvonalára. A 109-es cikkelyt kapta, 
vagyis többet markolt, mint amennyi rangja szerint 


megillette volna. Hét évvel megúszta, de csak mint 
kebelbeli (vagyis húszra is rászolgált). A sztálini 
amnesztia elengedte hátralévő büntetése felét, már csak 
kettő volt hátra. De az is úgy nehezedett rá, mintha 
semmi híja sem lett volna a tízesnek. 

Szobánk egyetlen ablaka a  Nyeszkucsnij-kertre 
nézett. Közvetlen közelben, majdnem 
ablakmagasságban libegtek a fák csúcsai. Szemünk előtt 
folyt le a természet minden változása: hófuvás, olvadás, 
az első rügyek ütközése. Pavel Nyikolajevics, ha éppen 
nem bosszankodott valamin s nem búsult mértéken 
felül, oda szokott állni ez ablakhoz s halkan, kellemes 
hangon rázendített: 


, Aludj, te szív, és álmodj szépeket, 
A múltat visszahozni nem lehet..." 


No lám! Micsoda kedves vendéghez van szerencsénk! 
De hány rabtestvérünk sírvermét hagyta azon a vasút- 
szakaszon? 

A Nyeszkucsnij-kert zónánkkal határos szögletét 
dombok takarták el a sétálók elől, intim zug volt ez, ha 
nem számítjuk, hogy mi, tarkoponyájúak, odaláttunk 
ablakainkból. Ebbe a rejtekbe csalta május elsején 
virágosruhájú babáját egy hadnagyocska. A park felől itt 
fedezve voltak, velünk pedig csak annyit törődtek, 
mintha kutyák vagy macskák néznék őket. A tiszt 
derekasan smárolta a kislányt ott a fűben, de az sem 
volt a szégyellősek fajtájából.. 


5: . . A messze szálltat el nem érheted, 
Hiába hívod régi kedvesed." 


Egyáltalán, olyan volt ez a mi kis szobánk, mintha 
társadalmunk modellje lett volna. Egy emvédés és egy 
tábornok korlátlan uralma alatt éltünk. Csak az ő 
engedélyükkel használhattuk a villanyrezsót (pedig 
nemzeti vagyon volt), ha ők nem tartottak igényt rá. 
Egyedül ők voltak hivatva dönteni olyan kérdésekben, 
hogy szellőztessünk-e vagy ne, hova tegyük a lábbelit, 
hova akasszuk a nadrágot, mikor legyünk csöndben, 
mikor aludjunk, mikor ébredjünk. Pár lépéssel odább 
nyílt a folyosóról a nagy közös hodály, ahol dühöngött a 
demokrácia s a köztársaság, kijárt a ,kapd be?" meg a 
,nyald ki" minden tekintélynek - de itt nálunk 
privilégiumok voltak s amennyiben ragaszkodtunk 
hozzájuk, minden tekintetben tisztelnünk kellett a 
törvényt. Miután lecsúsztam holmi rossz mázolóvá, 
hallgass lett a nevem, én lettem a proletár, akit minden 
pillanatban ki lehet hajtani közmunkára. Prohorovot, a 
parasztot, bár névleg az üzemi bennfentesek 
, brigádvezetője" volt, csak azért tették be ebbe a 
hivatalba, hogy legyen csicskásuk a generálisoknak: 
hordja nekik a kenyeret és a lábosokat, tárgyaljon a 
felügyelőkkel és takarítókkal, elvégezze a piszkos 
munkát (ő volt az a muzsik, aki - mint Szaltikov- 
Scsedrin novellájában —-— jóltartott két generálist). Mi 
tehát mindnyájan a diktatúra járószalagjára kerültünk. 
De hol van s miképp helyezkedik a nagy orosz 
értelmiség? 

Doktor Pravgyin (nem én találtam ki neki ezt az 
,igazság barátja" nevet), idegorvos,  lágerpontunk 
orvosa, hatvan esztendős. Eszerint a forradalom már 
negyvenes éveiben találta, jelleme az orosz szellemi élet 
virágkorában alakult ki a lelkiismeretesség, becsület és 
nemzeti érzés jegyében. Már külsőre is: hatalmas, 


impozáns fő, hullámzó  ezüst-sörénnyel, melynek 
közelébe se merészkedett a lágeri nyírógép (az eg. ügyi 
főnök — különös — kegyéből. Arcképe a világ 
legtekintélyesebb . orvosi  szaklapjának fedelét is 
ékesíthette volna, minden ország büszke lehetett volna 
egy ilyen egészségügyi miniszterre. Diagnózisainak 
hitelét egy megtermett, saját becsének teljes tudatában 
lévő — orr — támogatta. — Mozdulatai méltóságot, 
megbízhatóságot sugároztak. Az egész doktor olyan 
terebélyes volt, hogy alig fért meg az egyszemélyes 
vaságyon, itt is, ott is lelógott egy darabja. 

Hogy milyen volt ideggyógyásznak, nem tudom, 
föltehetőleg jó - ám csak valami ráérős, kedélyes 
korban és semmi esetre sem állami kórházban, hanem 
magánlakásán, ahol réztábla díszeleg a tölgyajtón s egy 
állóóra dallamos ütései jelzik az idő múlását; semmi 
sem hajtja az embert, senkinek nem tartozik 
felelősséggel, saját lelkiismeretén kívül. Mindez azonban 
a múlté, azóta alaposan ráijesztettek, egy életre 
agyonrémisztették. Nem tudom, ült-e korábban is, 
kihúzták-e a polgárháború alatt az ágyából, hogy 
agyonlőjék (nem lett volna csoda), de revolver sem 
kellett ahhoz, hogy beleevődjék a rettegés. Elég volta 
mozgókórháznál dolgoznia, ahol óránként kilenc 
páciensben volt megszabva a ,norma", s éppencsak 
rákoppinthatott a térdükre a kiskalapáccsal — meg az a 
mindenféle bizottság: Munkaképesség-ellenőrző 
Bizottság, Üdülési Beutaló Bizottság, Sorozóbizottság, 
melyekbe belekényszerítenék, hogy mást se tegyen, csak 
újra meg újra aláírja a nevét, annak tudatában, hogy 
bármelyik aláírás a fejébe kerülhet, mert ezt meg ezt az 
orvost már lecsukták, amazt már megfenyegették, de te 
csak írd alá továbbra is azt a töméntelen bulletint, 


záradékot, szakvéleményt, tanúsítványt, bizonyítványt, 
kórlapot, s éld át minden aláírásod előtt a hamleti 
tanácstalanságot: fölmentsem vagy ne mentsem föl? 
Alkalmas vagy nem alkalmas? Beteg vagy nem beteg? 
Egyfelől a páciensek esedezése, másfelől a felsőbbség 
fenyegetése, csoda-e, hogy a halálra rémült doktor 
elveszti a fejét, habozik, citerázik, százszor is megbánja 
minden döntését? 

De még ez is csak hagyján, ez is akkor volt még, 
mielőtt letartóztatták. Ám mióta rásütötték, hogy a nép 
ellensége s a nyomozó úgy megfélemlítette, hogy közel 
volt a szívbénuláshoz (képzelem, hány ártatlant 
bemártott rémületében, talán az egész orvosi kart), 
azóta önmaga árnyéka csupán. Egy egyszerű inspekció a 
lágeri eg. - ügyi parancsnoknak, egy minden orvosi 
képzettség híján lévő idült alkoholistának a látogatása 
akkora izgalmat és fejvesztettséget idézett elő nála, 
hogy még a közérthető orosz nyelven fogalmazott 
kórlapokat sem tudta elolvasni. Kételyei ilyenkor 
megsokszorozódtak, még kevésbé ismerte ki magát a 
lágerélet buktatói közt, s nem tudta, adhat-e fölmentést 
valakinek, akinek 37,7 fokos láza van, nem kap-e ezért, 
megrovást. Tanácstalanságában hozzánk, szobatársaihoz 
szokott fordulni. Lelki egyensúlyát csak olyankor nyerte 
vissza kis időre, legfeljebb egy napra, ha kapott egy 
elismerő szót a lágerparancsnoktól vagy legalább 
valamelyik apró nacsalnyiktól. Ilyenkor egy napig 
biztonságban érezte magát, harmadnap azonban újra 
kezdődtek a kétség és félelem mardosásai. Egyszer egy 
borzasztóan sürgős transzportot indítottak a lágerból, 
oly nagy volt a sietség, hogy a fürdőt sem értek rá 
befűteni (még jó, hogy nem hajtották a jéghideg 
fürdőbe a pőre foglyokat). A főfelügyelő Pravgyin elé 


tett egy papírt, igazolja aláírásával, hogy a szállítandó 
foglyok átestek az előírt orvosi vizsgálaton. Pravgyin, 
mint mindig, ezúttal is engedett a kényszernek, de mit 
szenvedett ezután! Betámolygott a szobába s úgy 
rogyott az ágyra, mint akit leszúrtak, kezét a szívére 
szorítva nyöszörgött, nem is hallotta vigasztaló 
szavainkat. Már valamennyien elaludtunk, ő azonban 
csak szívta egyik cigarettát a másik után, az 
árnyékszékre futkosott, végre éjfél után magára szedte a 
ruháját s eszelős arccal állított be a naposszolgálatot 
teljesítő felügyelőhöz ezt a neandervölgyi ősembert csak 
Dugasznak hívták a lágerban, persze azért az ő 
tányérsapkáján is ott volt a csillag - tőle akarta 
megtudni, mi lesz a sorsa ezek után? Ráhúznak-e még 
egy tízest az 58-as cikkellyel ezért a vétségért? Vagy 
csak elküldik ebből a moszkvai lágerból valahová a 
világ végére? (A doktor családja Moszkvában élt, bőven 
ellátta őt csomagokkal, érthető, hogy annyira 
ragaszkodott a mi kis lágerunkhoz). 

A szüntelen rettegés annyira megviselte, hogy 
akaratereje teljesen megbénult, még az egészségügyi 
profilaxisnak sem tudott érvényt szerezni. Még 
kéréseivel sem merte zaklatni a  szakácsokat, 
takarítókat, sőt saját eg. ügyi beosztottjait sem. Az 
ebédlőben vastagon állt a kosz, a konyhában 
mosogattak is nem is, a kórteremben emberemlékezet 
óta nem rázták ki a takarókat — mindezt ő jól tudta, de 
nem bírta kikövetelni a tisztaságot. Csak egyben volt 
hajthatatlan: minden áldott nap  fölmosatta a 
szálláskörletek padlóját, közös mániája volt ez a 
lágervezetőséggel - mint annyi más lágerban, itt is 
bevett szokás volt ez az esztelenség. A szoba levegője 
nedves, az ágynemű nyirkos volt az örökké lucskos, 


korhadó padlótól. - Pravgyinnak az utolsó kripli előtt 
sem volt tekintélye a lágerban. Fogsága egyes 
állomásain csak az nem fosztotta ki, az nem csapta be, 
aki nem akarta. Hogy holmija nem tűnt el szőrén-szálán, 
azt csak annak köszönhette, hogy szobánkat zárva 
tartották, különben mindene szét volt hányva, az ágyán 
s az ágya körül, a szekrénye legrendetlenebb volt az 
egész lágerban, minden kilógott, kipotyogott belőle. 

Pravgyint nyolc évre ítélték az 58. tc. 10-11. pontjai 
alapján, azaz mint politikait, agitátort és organizátort! 
Pedig, mint volt alkalmam meggyőződni, egy éretlen 
tacskó naivsága honolt a fejében. Még fogsága harmadik 
évében járva sem érte föl ésszel azokat az eszméket, 
amelyeket a vizsgálat során magáénak ismert el. Elhitte 
például, hogy nagyvonalú, mindenkire kiterjedő 
amnesztia van készülőben; hogy valamennyiünket 
ideiglenesen, mintegy tréfából csuktak le, hogy annál 
jobban meg tudjuk majd becsülni a szabadságot s örökre 
hálásak legyünk a Szerveknek a kapott leckéért. Elhitte 
azt is, hogy a kolhozok virágoznak, hogy a Marshall- 
terv aljas ármány Európa leigázására, s hogy a Nyugat 
egyre azon fondorkodik, mint robbantsa ki a harmadik 
világháborút. 

Emlékszem, egyszer megdicsőült arccal, égi derűtől 
sugárzó szemmel lépett be a szobába - így jön haza a 
jámbor hívő a hajnali miséről. Szemei, melyek még 
nagyobbaknak látszottak a táskásan lecsüngő alsó 
szemhéjaktól, nem evilági boldogságról adtak hírt, 
joviális ábrázata fénylett, mint a telihold. Kiderült, hogy 
a lágeri bennfentesek gyűléséről jön. A lágerpont 
parancsnoka először üvöltözött, öklével verte az asztalt, 
de aztán lecsillapodott és közölte velük, hogy 


299 


tökéletesen megbízik bennük és hű segítőtársaknak tartja 


őket. Pravgyin nem is próbálta rejteni előlünk mély 
meghatottságát: , E szavakra őszinte lelkesedés fogott el 
bennünket a munka iránt!" (A tábornok, dicséretére 
legyen mondva, erre csak ajkát biggyesztette.) 

A doktor neve nem hazudott: valóban az igazság 
barátja volt, szerette az igazságot. Szerette, de nem volt 
méltó hozzá. 

A mi kismodellünkben csak nevetséges ő, de mi lesz, 
ha, a kicsiből a nagyra következtetünk, társadalmunk 
egészére? Bizony, meg kell dermednünk a rémülettől. 
Vajon szellemi Oroszországunknak mekkora hányada 
vált olyanná, mint ő? Pusztán félelmében... 

Pravgyin művelt körökből származott, egész életében 
szellemi munkát végzett, mindig magas képzettségű 
emberek társaságában forgott — de vajon értelmiségi volt- 
e ezen az alapon? Azaz olyan ember volt-e, aki egyedi 
intellektussal bír? 

Sokszor el kellett gondolkodnom az évek során ezen 
a  fogalmon: értelmiség. Szívesen számítjuk oda 
magunkat mindannyian - pedighát nem mind tartozunk 
hozzá. A Szovjetunióban tökéletesen kiforgatták ennek a 
szónak a  — jelentését. Hovatovább mindenki 
értelmiséginek számított, aki nem dolgozik (s fél is 
dolgozni) a két kezével. Ebbe a kategóriába estek a párt, 
az állam, a hadsereg és a szakszervezet bürokratái 
összességükben. Ebbe minden könyvelő, minden 
számkukac - a rubrikák mechanikus rabszolgái, minden 
irodai alkalmazott. Még gátlástalanabbul sorolnak oda. 
minden tanítót (az olyanokat is, akik csak a tankönyvet 
szajkózzák, sem önálló ismereteik sem önálló nevelési 
elveik nincsenek). No és persze minden orvost (az 
olyant is, aki folytan csak kórlapokat körmöl). Aztán 
tékozló bőkezűséggel mindazokat, akik a 


szerkesztőségek, kiadóhivatalok, filmgyárak, 
hangversenytermek körül őgyelegnék, hát még ha 
publikálnak, filmet forgatnak vagy cincognak is. 

Pedig a felsorolt foglalkozások és kategóriák közül 
egyik sem elegendő önmagában ahhoz, hogy valakit 
értelmiségivé avassanak. Ha nem akarjuk elveszíteni ezt 
a fogalmat, nem szabad aprópénzre váltanunk. Mert 
nem a szakmai hovatartozás, nem a foglalkozás dönti el, 
értelmiségi-e valaki. Még a ,jó nevelés", és a ,jó család" 
sem termel ki feltétlenül — értelmiségi embert. 
Értelmiséginek ugyanis csak az mondható, aki állandó, 
szívós érdeklődést és hajlandóságot érez az élet szellemi 
oldala iránt, nem csupán külső körülményektől 
késztetve, sőt: azok ellenére. Az értelmiségi névre csak 
az méltó, akinek lelkivilága többre is képes, mint a 
puszta tükrözésre. 

A ,szörnyszülöttek szobájában", amelyben laktunk, 
Beljájev és Zinovjev számított az értelmiség krémjéhez, 
ám az az Oracsevszkij előmunkás, meg az a bumfordi 
Prohorov raktáros és szerszámkiadó csak szálka volt e 
két finom úriember szemében. Annak idején, mikor még 
, miniszterelnök voltam, meg is környékezett a generális 
és az emvédés, hogy tegyük ki a szobából azt a két 
muzsikot, mert semmit sem törődnek a tisztasággal s 
rossz modoruk bizonyságaként csizmástul heverésznek 
az ágyon s persze ,abszolút unintelligensek"? (a 
generálisok meg akartak szabadulni az őket eltartó 
muzsiktól!). De nekem mind a kettő kedvemre való volt, 
lélekben magam is muzsik vagyok - ezért helyreállt az 
egyensúly a szobában. (Hamarosan bizonyára rólam is 
szóltak valakinek a generálisok, hogy ki kellene dobni 
engem is.) 

Oracsevszkij valóban meglehetősen bárdolatlan 


jelenség volt, semmi ,intelligencia" sem színlett ki 
belőle. Zenei képzettsége kimerült néhány ukrán népdal 
ismeretében, harangozni sem hallott a régi olasz 
festészetről, nem is szólva a modern franciáról. Hogy a 
könyveket kedvelte-e, azt nem tudhatjuk, hisz könyvek 
nem voltak a mi lágerunkban. A szobában időről-időre 
megújuló elvont vitákhoz nem szokott hozzászólni. Nem 
reagált Beljájev és Zinovjev legsikerültebb monológjaira 
sem, melyeket az előbbi , angol-egyiptomi Szudánról", 
az utóbbi a lakása csodáiról tartott. Szabadidejét 
leginkább komor hallgatásban, vég nélküli töprengésben 
töltötte, lábait fölrakja az ágy vasára, csizmája sarkát a 
rúdnak vetve s talpát a generálisok felé tartva (nem 
kihívásból, dehogy! csak okos ember minden időt 
megragad a pihenésre, akár sorakozóra várunk, akár 
ebédszünetben vagyunk, akár vacsora előtt — s ha egy 
szer vagyis ki kell még menni, minek vesse le a csizmát? 
Nem olyan könnyű ám a kapcát kétrétűen föltekerni!). 
Oracsevszkij eleresztette a füle mellett a doktor 
önmarcangolásait is. Néha azonban, egy-két órai 
hallgatás után, a körülötte folyó társalgástól teljesen 
függetlenül, tragikus pátosszal megszólalt: , Bizony 
könnyebb a tevének átmenni a tű fokán, mint az 
ötvennyolcasnak kiszabadulni!" Ellenben gyakorlati 
témákhoz, hogy milyen tulajdonságaik vannak a 
különböző anyagoknak, hogy kell az embernek helyesen 
viselkedni a lágerban - az ilyesmihez készséggel s 
ukrános  megfellebbezhetetlenséggel szólt hozzá, 
bizonygatva, hogy a nemezcsizma tönkremegy, ha a 
kályhán szárítják, jobb és ajánlatosabb szárítás nélkül 
hordani egész télen. Na, beszélj vele! meglátszik, milyen 
intelligens! 

Ő volt köztünk az egyetlen, akit szívből érdekelt az 


építkezés, csak ő tudott élénk fejtegetésbe fogni róla a 
szabadidőben. Mikor megtudta, hogy a 
fogolymunkásoknak sikerült összetörni a közfalak már 
készre ácsolt fakereteit, úgyhogy már csak tüzelőnek 
lesznek jók, kérges tenyerét eres halántékához nyomva 
fájdalmasan ingadozott. Érthetetlen volt neki a 
bennszülöttek romboló ösztöne talán azért mert első 
évét töltötte még csak a szigeteken. Valaki azzal a hírrel 
lépett a szobába, hogy leejtettek egy betonelemet a 
nyolcadik emeletről. Mindenki rémüldözött: , Nem ütött 
agyon senkit?" De őt más érdekelte: ,Nem láttátok, 
milyen volt a törése? Milyen irányban futottak a 
hasadások?" (Ugyanis az ő rajzai szerint öntötték az 
elemeket, s azt szerette volna megtudni, jól rakta-e 
össze az armatúrát. ) — Egyszer a decemberi zimankó elől 
a brigádvezetők és az előmunkások az irodába gyűltek 
melegedni, lágeri pletykákkal szórakoztatták egymást. 
Bejött Oracsevszkij is és egyujjas kesztyűjét lehúzva 
vigyázatosan s ünnepélyes komolysággal egy fagyos, de 
eleven gyönyörű, narancsszínben és feketében pampázó 
pillangót húzott ki belőle s letette az asztalra: 
, Nézzétek, ez a lepke még a tizenkilenc fokos fagyot is 
kibírta. A födémgerendán üldögélt." Valamennyien 
odasereglettek a pillangó köré és hallgatagon bámulták. 
Azok a szerencsések, akik túlélik majd a lágert, aligha 
lesznek virgoncabbak szabadulásuk percében, mint ez a 
lepke. 

Oracsevszkij csak öt évet kapott:  arc-vétségért 
akárcsak Orwell könyvében) - egy mosoly juttatta 
börtönbe. Az utász-iskolán volt oktató, s egyszer a 
nevelői szobában mosolyogva mutatott valamit a 
Pravdában egyik kollégájának. A kolléga hamarosan 
elesett, ezért soha senki meg nem tudhatta már, min 


mosolygott akkor Oracsevszkij. Magát a mosolyt azonban 
nem lehetett letagadni, s a párt — központi 
sajtóorgánumán mosolyogni magában véve is 
szentségtörés. Oracsevszkijt tehát felszólították, hogy 
tartson politikai beszámolót. Art felelte, hogy ha 
muszáj, megteszi, de az igazat megdallva semmi kedve 
politikai beszámolót körmölni. Ezzel aztán be is telt a 
mérték. 

Ki közelítette meg hát jobban az értelmiség fogalmát, 
Pravgyin vagy Oracsevszkij? 

De mondjunk valamit Prohorovról is. Ennek a 
tagbaszakadt, súlyos léptű, komorpillantású muzsiknak 
az arca nem sok nyájasságot árult el, kétszer is 
meggondolta, min mosolyogjon. Ezt a típust hívják 
, Szürke farkasnak?" a lágerban. Semmi hajlandóság sem 
volt benne ahhoz, hogy  előzékenykedjék, hogy 
valakinek a kedvét keresse. De ami rögtön felkeltette a 
rokonszenvemet iránta: minden hízelgés, édeskés 
mosoly, üres szó nélkül hordta Zinovjev lábaskáit és 
Beljájev kenyerét, méltósággal s kimérten, mintegy 
hangsúlyozva, hogy a szolgálat szolgálat, de azért ő sem 
taknyos kölyök. Munkához szokott nagydarab testének 
fönntartásához sok táplálékra volt szüksége. A tábornoki 
bálándáért és kásáért hajlandó volt tűrni megalázó 
helyzetét, tudta, hogy itt lenézik, feleselni nem szokott, 
de — bohócot sem hagyott csinálni magából. 
Keresztüllátott rajtunk, pőrén álltunk előtte, de még 
nem jött el az óra, hogy ezt tudtunkra is adja. Sejtettem, 
hogy Prohorov kőszálból van kifaragva, éppen az ilyen 
vállak a népi erő hordozói. Nem mosolyog rád 
udvariasan, pillantása komor marad, de nem kap bele a 
sarkadba sem. 

Nem az 58-as alapján ült, de így is tisztában volt 


életünk csínjával-binjával. — Éveken át községi 
tanácselnök volt Naro-Fominszk körzetében, ott is érteni 
kellett a helyezkedéshez, keményen tartani a gyeplőt s 
állni a felsőbbség nyomását. Prohorov így mesélt 
elnöksége idejéről: 

— Na persze, a jó kádernak mindig elül kell járnia, így 
a kellemetlenségekbe is ő ütközik elsőnek. Beszámolót 
tartasz a községi tanácsban, s minthogy faluhelyen főleg 
anyagiakról folyik a szó, meglepődöl, mikor egy 
szakállas fej bedobja a kérdést, hogy mi az a 
permanentes forradalom? A fészkes tudja, mi fán terem, a 
városi fehérnép hord permanentet (a , tartós hullám" 
orosz neve -— a ford.), de ha nem felelsz, azt mondják: 
na, ez sem tudott megmaradni a kaptafánál, malac a 
virágoskertben. Azt felelem hát, hogy az olyan 
forradalom, amely pöndörödik, göndörödik, nem hagyja 
megfogni magát -— eriggy csak be a városba, nézd meg 
az asszonyokon vagy a birkákon. Mikor a mieink a 
MacDonaldot " kezdték  abajgatnii — én —— bizony 
megmondtam a magamét a pártgyűlésen: , Ti meg, 
elvtársak, jobban tennétek, ha nem hágnátok más 
kutyája farkára!" 

Lassanként rájött szovjet életünk —— minden 
szemfényvesztésére s maga is részt vett bennük. Hivatta 
a kolhozelnököt: ,Aztán legyen rá gondod, hogy az 
egyik fejőnőd aranyérmet nyerjen a mezőgazdasági 
kiállításon — ki kell szorítani azt a napi hatvan liter 
fejési átlagot!" Nosza, az egész kolhoz beleadott apait- 
anyait, hogy bajnok legyen abból a fejőnőből: döntötték 
a fehérjével dúsított takarmányt a tehenei jászlába, de 
még cukrot is. Az egész falu, az egész kolhoz tisztán 
látta, mit ér az olyan mezőgazdasági kiállítás. De ha 
odafönn annak örülnek, hogy saját magukat ejtik át, ám 


lássák. 

Amikor a front Naro-Fominszkhoz ért, Prohorovot 
felszólították, hogy evakuálja a falu állatállományát. 
Jobban meggondolva ez az intézkedés nem a németeket 
sújtotta elsősorban, hanem a parasztokat: ők maradtak 
volna ott a puszta földön állatok, traktor nélkül. Ezért a 
parasztok megtagadták az állatok kiadását, ellenálltak 
(persze azt várták, hogy szétmegy a kolhoz s majd ők 
kapják meg a jószágot) -— majdhogy meg nem ölték 
Prohorovot. 

A front elöntötte a falut, aztán befagyott egész télre. 
Prohorov, aki már 1914-ben tüzér volt, most, hogy ott 
állt jószág nélkül, bánatában egy szovjet üteghez 
szegődött s hordta a lőszert, míg el nem kergették. 
Tavasszal (1942-ben) aztán visszatért a szovjethatalom 
a járásukba, s Prohorov újra a községi tanács élére 
került. Jó, alkalma s ereje is lett volna hozzá, hogy 
leszámoljon ellenlábasaival, s harapósabb kutya legyen, 
mint azelőtt volt. Máig sem volna semmi baja. Dehát 
akármilyen különös, nem kutyult el. Nem vitte rá a 
lélek. 

A helység föl volt dúlva, az elnökre bízták a 
kenyérjegyeket, de csak annyit, hogy csak a 
tűzkárosultakat s a legnagyobb ínségben lévőket 
láthatta el így-úgy a pékségből. Prohorovnak megesett a 
szíve a népen, többet kiosztott, mint amennyit az. 
utasítások megengedtek, ezért a , nyolchetes? rendelet 
alapján tíz évet utaltak ki neki. MacDonaldot még 
megbocsátották, tudatlansága számlájára írták, de 
emberi részvétből fakadó tettét már nem nézték el neki. 

Prohorov is órákhosszat szokott heverni és hallgatni 
a szobában, akárcsak Oracsevszkij, csízmáit fölrakta az 
ágy rúdjára s a lepattogzott mennyezetet bámulva. Csak 


olyankor nyitotta ki a száját, ha a generálisok nem 
voltak jelen. Őszintén csodáltam némely megjegyzését, 
azt is, ahogy formába öntötte mondanivalóját: 

-— Egyenes vonalat nehezebb húzni vagy görbét? Az 
egyeneshez, szerszámok kellenek, görbét a részeg ember 
is húz á lábával. Így van ez az életben is. 

- A pénz olyan manapság, mint egy emeletes ház. 
(Fején találta a szeget! Prohorov arra célzott, hogy a 
kolhoz terményeit egészen más árszinten veszik át, mint 
amelyen eladják a fogyasztóknak. De tágabban is 
értelmezte ő a pénznek ezt az , emeletességét", sok más 
példa bizonyítja ezt, kimutatható az egész vonalon. Az 
állam , földszinten? fizet bennünket, mi azonban az 
, emeleten" vagyunk kénytelenek megvenni mindent, 
ezért is kell valami , emeleti" jövedelmi forrás után 
néznünk, különben gyorsan leégünk.) 

, Nem sátán az ember, csak nem hagy élni!" — ez is az 
ő aforizmái közül való. 

Sok más volna még, sajnálom, hogy nem jegyeztem 
meg őket. 

Szörnyszülöttek szobájának neveztem a szobánkat, 
de Oracsevszkijt és  Prohorovot nincs szívem a 
szörnyszülöttek közé számítani. Ám hogy a hat lakó 
közül a többség szörny volt, ahhoz nem fér kétség, mert 
mi voltam én magam is, ha nem az? Hisz — igaz, hogy 
összegyűrve és megtépve —- de még egyre zavaros 
hiedelmek, hazug remények, rögeszmék kóvályogtak a 
fejemben. Hiába morzsoltam már a második évemet, 
még mindig nem értettem a sors ujjmutatását, hogy 
miért vetett ki Arhipelágra. Még egyre annak a 
felszínes, destruktív gondolatnak igézetében éltem, amit 
Presznyában rágott a szánkba spec.  parancsos 
ismerősünk: , Csak közmunkára nem kerülni! Túlélni — ez 


a legfontosabb!" Nem egykönnyen értem meg lelkileg a 
közmunka vállalására. 

Egy éjjel személykocsi állt meg a lágerkapu előtt, a 
felügyelő szobánkba lépett, megrázta Beljájev vállát s 
utasította, hogy szedje a cókmókját s kövesse. Így vitték 
el tőlünk a  generálist, a váratlan  ébresztőtől 
álomittasan. A  Butirkából még tudott értesíteni 
bennünket: ,Ne csüggedjetek! (mármint amiatt, hogy ő 
itthagyott bennünket.) Ha élek, majd írok." (Nem írt, de 
balkézről hallottunk felőle. Nyilván veszélyesnek 
tartották ebben a moszkvai lágerban, azért vitték el. 
Potymába került. Ott már nem hozták helyébe 
termoszban a hazai levest, s könnyen meglehet, hogy 
elállt a kenyér körülmetélésétől. A rossz nyelvek szerint 
félév alatt igen lecsúszott Potymában: hordja a balándás 
kondért egy kis repetáért. Nem tudom; mi igaz ebből, én 
csak továbbadom, olcsón, ahogy vettem — mint mondani 
szokás a lágerban.) 

-Én rögtön kaptam az alkalmon s már másnap 
elfoglaltam a generális helyét mint segédnormás, pedig 
még a mázolómesterséget sem tanultam ki. Egyébként a 
normázást sem  sajátítottan el, — de legalább 
szorozhattam s oszthattam kedvemre. Új beosztásom 
már arra is ürügyet szolgáltatott, hogy időnkint sétáljak 
egyet a munkazónában, még üldögélni is ráértem épülő 
bérkaszárnyánk nyolc emelet magasságban lévő tetején, 
szinte az egész világ fölött.  Fogolypillantásom 
végigsiklott az alattam elterülő irdatlan városon. A 
panoráma szélén a Veréb-hegyek nyúlnak, azok még 
nincsenek beépítve. A Lenin-proszpekt is a jövő zenéje 
csak, éppenhogy kivehető, milyen irányban fog vonulni. 
A Kanatcsikova-dácsa (volt elmegyógyintézet) még ott 
áll érintetlenül a helyén. A másik oldalon a 


Novogyevicsij-klastrom kupoláját és a Frunze-Akadémia 
tömbjét látom. Valahol nagyon messze, a forgalmas 
utcák tengere fölött lebegő kékes ködből sejlik elő a 
Kreml kolosszusa: ott hever egy íróasztalon már csak 
aláírása váró amnesztiánk... 

Ez a gazdaságában s dicsőségében pompázó 
világváros különösen minket, kitaszítottakat vonzott 
elemi erővel: szinte csak egy lépés választott el tőle, 
mégis elérhetetlen messzeségben volt. 

De akármilyen zöldfülű voltam is, akárhogy repesett 
bennem a lélek a , szabadságért", ez a város valahogy 
mégsem keltett bennem sóvárgást, észbontó vágyat, 
hogy utcáin csatangolhassak. A Gonosz, mely minket 
fogva tartott, ebben a városban székelt, ide volt 
összesűrítve. 

, Moszkva nem hisz a könnyeknek!" 

Ez az önhitt város még sohasem igazolta annyira ezt 
a közmondást. mint a legutóbbi háború után.([5181 


Igaz, hagy mi is bennfentesek voltunk, de üzemiek, s 
nem a mi szobánk volt a lágeri atyaisteneké, hanem 
fölöttünk egy ugyanilyen, a lágerbennfentesek szobája, 
ebben székelt a lágerunkat igazgató triumvirátus: 
Szolomonov könyvelő, Bersáder raktáros és Burstein 
munkaügyis. Azt a döntést is ott hozták, hogy 
Pavlovnak is le kell köszönnie a , termelésvezetői" 
hivatalról. K... — t nevezték ki a helyébe. Ez az új 
, miniszterelnök" aztán a mi szobánkba költözött 
(Právgyint már régebben transzportba tették, hiába 
igyekezett annyira.) Engem sem tűrtek sokáig, egyszerre 
dobtak ki a normázóból, a szobából is. (Társadalmi 


süllyedésemet — ez már így szokott lenni a lágerban — 
konkrét emelkedés kísérte: föl, az emeleti priccsre.) De 
ez később történt, egyelőre, míg ott voltam, volt 
alkalmam megfigyelni K... - t is, s kiegészíteni 
társadalmunk kismodelljét a háború utáni értelmiség 
egy nevezetes válfajával. 

Alexandr Fjodorovics K" egy harmincötéves, minden 
hájjal megkent rámenős spekuláns (vagy ahogy 
mondani szokás: ,ragyogó szervező), szakképzettsége 
szerint építészmérnök (bár nem sokat árult el 
szaktudásából, inkább csak a logarléccel hetvenkedett), 
tíz évet kapott a , nyolc-hetes? Ukáz alapján, hármat 
már ki is töltött, tökéletesen alkalmazkodott a 
lágermiliőhöz, ugyanolyan fesztelenséggel mozgott itt, 
akár odakint. Úgy látszik, a közmunkától egyáltalán 
nem kellett tartania, talán azért nem érezte a szánalom 
egy morzsáját sem a közmunkára kárhoztatott elesett 
tömeg iránt. Ama foglyok egyike volt ő, akinek 
ötleteitől jobban félnek fogolytársaik, mint Arhipelág 
valódi urainak intézkedéseitől. Akit ő torkon ragadott, 
az elveszett ember volt, nem szállt le róla. Bedobta a 
fejadagcsökkentés — javaslatát (hogy progresszíve 
lehessen kosztolni a gürizőket), látogatás-letiltással, 
transzporttal fenyegetőzött - így akarta kifacsarni a 
maximumot a foglyokból. Szörnyen meg volt vele 
elégedve mind a láger, mind az üzem vezetősége. 

Figyelemreméltó, hogy ugyanezeket a fogásokat 
szokta ő alkalmazni odakint is, amikor még szabad 
mérnök volt. Vagyis a , szabad" életben sajátította el a 
vezetésnek azt a módját, mely pontosan megfelel a láger 
ízlésének. 

Gyorsabban tisztába jöhetünk jellemével, ha van 
kivel  összehasonlítsuk. Arra mindjárt az elején 


gondoltam, hogy ez a K. nagyon emlékeztet engem 
valakire. Kire is? Megvan! Leonyid Z... v-re, lubjankai 
cellatársamra! Külsőre egyáltalán nem: az olyan volt, 
mint egy vadkan, ez pedig magas, karcsú, úrias. De 
ahogy egymás mellé állnom őket, rajtuk keresztül egy 
egész korosztályra látok: a valóban új mérnököknek arra 
az első rajára, melyre oly türelmetlenül várt a rendszer, 
hogy mielőbb kidobhassa a régi ,speceket? s java 
részüket ki is irthassa. Végre megjöttek, itt van a szovjet 
műszaki egyetemek első eresztése! Szakmai téren nem 
állják ki az összehasonlítást a  régi-diplomájú 
mérnökökkel: technikai tudásuk, művészi érzékük, 
munkaszeretetük meg sem közelíti az utóbbiakét. (Még 
a medve Oracsevszkij is, akit siettek kiakolbólítani, 
észrevette az első percben, hogy K. nagyképű 
brillírozása ürességet takar.) De csak akkor váltak 
menthetetlenül komikusakká, ha általános 
műveltségüket akarták fitogtatni. (K. szavait idézve: 
, Kedvenc (!) művem Stendhal: Egy kor három színe" — 
Bár elfogta a bizonytalanság az x2dx integrálja előtt, 
folyton vitát provokált velem a magas matematika 
valamilyen problémájáról. Az iskolában megragadt a 
fejében néhány német frázis, ha kellett, ha nem, azokat 
idézgette. Angolul egyáltalán nem tudott, de 
csökönyösen vitatta, milyen a helyes angol kiejtés, 
valahol egy étteremben hallotta. Volt egy füzetrevaló 
aforizma-gyűjteménye, abból olvasgatott, némelyiket 
betanulta, hogy alkalomadtán csilloghasson.) 

Mivel semmi dolguk sem volt a kapitalista múlttal, és 
így nem  fertőződhettek meg annak  mérgeitől, 
mindenekelőtt " republikánusi tisztaságot, szovjet 
elvhűséget vártak tőlük. Sokan a főiskola padjaiból 
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egyenesen felelős  vezetőállásba kerültek, magas 


fizetéssel. A háború alatt a Haza fölmentette őket a 
frontszolgálat alól, s csak azt kívánta tőlük, hogy 
szakmájukban dolgozzanak. Ez elég volt a 
,jókáderséghez", pedig nemigen törték magukat, hogy 
belépjenek a pártba. Ők aztán nem tudták, mi a 
rettegés: hogy bevádolják őket , szociális származásuk" 
miatt — ezért bátran helytálnak döntéseikért, ha kellett, 
kiabálhattak is. Ezért nem hunyászkodtak meg a 
, dolgozó tömegek"? előtt sem, ellenkezőleg: kemény, 
sokszor arrogáns hangon beszéltek a munkásokkal. 

Ennél többet nem is mondhatunk a dicséretükre. Ha 
nem volt muszáj, egy perccel sem voltak hajlandók 
túllépni nyolcórás munkanapjukat. Aztán jött a , dolce 
vita": színésznők, a ,Metropol", a ,Savoy". Ezen a 
ponton K. és Z... v meséi csodálatos egyezést mutatnak. 
K. például így ecseteli (nem minden dekoráció nélkül, 
de alapjában az igazsághoz híven, semmi okunk 
kételkedni benne) egy vasárnapját 1943 nyarán; szinte 
átszellemül, úgy beleéli magát: 

- Szombat este a Prága-étterem elé gördülünk. Egy 
elegáns vacsora! Tudja maga, mit jelent egy nőnek egy 
elegáns vacsora? A nőnek abszolút egál, mi lesz holnap, 
hogy mit eszik majd munkája szüneteiben. Öt csak az 
estélyi érdekli, -— a körömcipő s az elegáns vacsora! A 
,Prága" el van sötétítve, de ki lehet menni a tetőre, a 
mellvédre könyökölni, szívni a nyári éjszaka fűszeres 
illatát. Az Arbat-út sötétbe merülve alszik odalent. 
Mellettem a nő, fiatal, talpig selyemben (ezt sohasem 
mulasztja el hangsúlyozni)! Egész éjjel züllöttünk, most 
már csak pezsgőt iszunk. A Honvédelmi Minisztérium 
oromzatai mellett éppen most bújik ki a kelő nap. 
Bíborban, fényözönben úsznak a tetők, lángolnak az 
ablakok. Fizetünk. A kijáratnál már vár a szolgálati 


kocsi, telefonon rendeltük meg. Résre nyitjuk a kocsi 
ablakát, arcunk fürdik a friss reggeli szélben. A dácsa 
körül fenyőerdő. El tudja képzelni, milyen egy 
fenyőerdő hajnalban? Alszunk néhány órát a leeresztett 
zsaluk mögött. Tíz körül ébredezni kezdünk, a nap 
sugarai behatolnak a zsalu résein. A szobában festői 
rendetlenség, szanaszét heverő női holmi. Könnyű 
reggeli következik (tudja maga, mi az, hogy , könnyű 
reggeli"?), vörösborral, a verandán. Aztán jönnek a 
haverok lemegyünk a patakhoz, fürdünk, napozunk. 
Csak este megyünk haza a kocsival. Van úgy, hogy 
vasárnap is dolgozunk, olyankor már reggeli után, 
tizenegy óra körül bemegyünk, hogy megtegyük a 
szükséges intézkedéseket. 

Megérthetjük-e mi ketten valaha, VALAHA is 
egymást?... 

Az ágyamon ül, úgy mesél, kifejező gesztusokkal 
adva nyomatékos mondanivalójának, ecsetelve az 
elbűvölő részleteket, fejét ingatva, ha túlságosan 
eluralkodik lelkén az emlékek perzselő édessége. 
Közben én is megpróbálom fölidézni magamban 1943 
nyarának ama szörnyű vasárnapjait. 

Július 4. Balra tőlünk, a Kurszki-íven már hajnalban 
megrendül a föld. A bíborvörösen kelő nap sugarainál 
olvassuk el a levegőből hulló röplapokat: , Adjátok meg 
magatokat. Már nem egyszer tapasztalhattátok a német 
támadások megsemmisítő erejét!" 

Július 11. Kora hajnalban fütyülő gránátok ezrei 
hasítják az eget fölöttünk: megkezdődött a szovjet 
csapatok támadása Orel ellen. 

- Könnyű reggeli? - Tudom, már hogyne tudnám! 
Még sötét volt, amikor elfogyasztottuk a lövészárokban: 
nyolc emberre egy amerikai húskonzerv! Aztán - 
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, Hurrá-á-á! A Hazáért! Sztálinért!" 


10. 
Politikaiak helyett 


Dehát ebben a kegyetlen világban, ahol aki bírja, 
marja, ahol egy darab ragacsos kenyéren vesznek 
emberéletet, lelkiismeretet — hol voltak, s voltak-e 
egyáltalán politikaiak, minden idők börtöneinek dísze- 
virága" 

De hiszen láttuk már, hogy szigetelték el, fojtották 
meg, iktatták ki a politikaiakat! 

Jó-jó, de kik jöttek a helyükbe? 

Mi az, hogy a helyükbe? Nálunk azóta nincsenek 
politikaiak. Nem is lehetnek. Miféle  politikaiakról 
lehetne szó az igazság végleges győzelme után? 
Valamikor a cári börtönökben persze jó volt élvezni a 
politikaiaknak járó kedvezményeket, de ez csak eggyel 
több ok arra, hogy véglegesen fölszámoljuk őket. Ez a 
fogalom, hogy ,politikai", egyszerűen nem létezik. 
Nincs és nem is lesz többé. 

S hogy akkor kik azok, akiket lesittelünk? Ó, azok 
csak káerek, a forradalom ellenségei. Vagy a 
, forradalom" sző elszíntelenedése után nevezzük őket a 
,nép ellenségeinek"! Ez még jobban hangzik. (Ha a 
, hullámokat?" sorra véve, kiszámítjuk, hány embert 
tartóztattak le ezen a címen, s a kapott számhoz még 
háromszor annyit adunk mint , családtagot" — azt a sok 
kilakoltatott, megvádolt, megalázott, üldözött 
állampolgárt, ámulattal fogjuk konstatálni, hogy ezúttal 
a nép, a történelemben első ízben, saját ellenségévé vált — 
még szerencse, hogy ugyanakkor egy hű barátot nyert a 
politikai rendőrségben!) 


Egy közismert lágervicc szerint egy asszony a saját 
perének tárgyalásán sokáig sehogy sem értette, miért 
titulálja őt az ügyész és a bíró következetesen , konnij 
milicionyer"-nek (lovasrendőrnek), így értette ugyanis a 
,kontrrevolucionyer" (ellenforradalmár) kifejezést. Aki 
volt lágerban s használta a szemét is, az minden további 
nélkül elismeri, hogy nagyon is valóság-íze van ennek 
az anekdotának. 

Egy szabó, le akarva tenni a tűt, a falon lógó újságba 
szúrta, hogy ott majd megtalálja — s történetesen éppen 
Kaganovics szemébe. A kuncsaft észrevette: 58-as, tíz év 
(terror címén). Egy boltosné, átvéve az árut a szállítótól, 
egyéb papír híján egy újságlapra jegyezte a tételeket. A 
szappan darabszárrá éppen Sztálin elvtárs homlokára 
került: 58-as, tíz év. 

A znamenkai gépállomás traktorosa a Legfelsőbb 
Tanács választási jelöltjének brosúrájával bélelte ki 
rossz bakancsát. A takarítónő, aki egyben brosúrafelelős 
is volt, keresni kezdte s meg is találta a hiányzó 
darabot: KRA, kontrrevolucionnaja agitacija, tíz év. 

Egy falusi kultúrház vezetője az éjjeliőr társaságában 
Sztálin-mellszobrot ment vásárolni. Hogy vigyék haza? 
A szobor nagydarab volt és nehéz. Kézi-szállítón ketten 
elbírták volna, de ez nem fért össze a kultúrház 
vezetőjének méltóságával. , Na, majd csak hazaérsz vele 
lassacskán!" - s maga előrement. A vén bakter sokáig 
nem boldogult a szoborral. A hóna alá nem fért, ha 
mellére szorítva cipeli, eltörik a dereka, elvágódik vele. 
Végre egy jó gondolata támadt: lecsatolta a 
nadrágszíját, ráhurkolta Sztálin nyakára, átvetette a 
vállán s így vitte a faluba. Tiszta eset, kétség sem fér 
hozzá, hogy kell elbírálni az ilyesmit: 58:8-as, terror, tíz 
év. 


Egy matróz , Katyusa"-öngyújtót (csőbe szerelt kanóc, 
ennyi az egész) adott el egy angolnak, mint , szuvenírt" 
- egy font sterlingért. A Haza tekintélyének aláásása, 
58-as, tíz év. 

Egy csordás haragjában , kolhoz kurvájának" szidott 
egy makrancoskodó tehenet: 58-as, szabadságvesztés. 

Ellocska Szvirszkaja egy zártkörű esten csasztuskát 
énekelt, némi célozgatásokkal. De hisz ez zendülés! 58- 
as, tíz év. 

Egy süketnéma ácsnak is sikerült büntetést 
kiérdemelnie  — ellenforradalmi agitációval. — Hogy 
csinálta? éppen a klubhelyiséget padlózta, mindent 
kihordtak az óriási teremből, szeg, fogas sehol. Lenin 
mellszobrára dobta hát a kabátját és a sapkáját, míg 
dolgozott. Közben jött valaki, meglátta: 58-as, tíz év. 

A háború előtt a  Volga-lágerokban rengeteg 
analfabéta vénembert tartottak fogva: Tula-, Kaluga-, 
Szmolenszk-tartományokból szedték őket. 
Valamennyien az 53:10-sel ültek, vagyis szovjetellenes 
agitáció miatt. De mikor nevük aláírására került volna a 
sor, csak keresztet tudtak rajzolni (Loscsilin beszámolója 
nyomán). 

A vetlugai Maximovval ugyanabban a lágerban 
ültünk a háború után. A háború kezdetén a 
légvédelmieknél szolgált. Egyszer, télen, a politruk 
maga köré gyűjtötte őket, hogy megvitassa velük a 
Pravda vezércikkét: 1942. január 16-i számban: 
, Kalapáljuk el télen a németeket, hogy tavasszal ne 
tudjanak  lábraállni!" A  politruk  Maximovot is 
,feleltette? s ez így beszélt: ,Úgy is kell! Addig 
kergessük a disznókat, míg hordja a havat s nincs nekik 
nemezcsizmájuk - igaz, hogy általában nekünk is csak 
cipőnk van. Tavasszal nem boldogulunk velük olyan 


könnyen, amilyen felszerelésük van..." A politruk maga 
is tapsolt, úgy látszott, semmi hézag. De aztán a 
SZMERS beidézte, s nyolc évet vertek rá: 58-as, a német 
technika magasztalása. (Maximovnak az elemin kívül 
semmi iskolája sem volt. Komszomol-tag fia a 
hadseregnél kereste s a lágerban találta meg, azt 
tanácsolta neki: , Ne írd meg anyának, hogy le vagy 
tartóztatva, azt írd, hogy még mindig katona vagy, nem 
eresztenek haza." Hamarosan megjött az asszony 
válasza a , postaszámra?": , De hiszen már túlkoros vagy, 
miért nem eresztenek?" Az őrkatona elnézi az örökké 
borotválatlan, lógó orrú, ráadásul süket Maximovot, s, 
azt tanácsolja neki: ,Írd meg, hogy tiszti állományba 
tettek, azért nem mehetsz haza." Valaki az építkezésnél 
kijött a sodrából Maximov süketsége s értetlensége 
miatt: , No, beléd is kár volt az az 58-as!") 

Egy kölyökcsapat ricsajozott egyszer a kolhoz 
kultúrtermében, addig-addig lökdösődtek, míg le nem 
téptek a hátukkal valami plakátot. A két legidősebbet 
elítélték az 58-as alapján (az 1935-ös Ukáz szerint 
minden tizenkét éven felüli gyermek teljes büntetőjogi 
felelősséggel tartozik tetteiért! A szülők sem úszták 
meg szárazon: állítólag azok biztatták föl, küldték be a 
kölyköket. 

Egy tizenhatéves csuvas iskolásfiú valami nyelvi 
hibát ejtett a számára idegen orosz nyelven kirakott 
jelmondatban: 58-as, öt év. 

Egy állami gazdaság irodájában ez a jelmondat 
díszítette a falat: , Az élet jobb lett, az élet vidámabb 
lett!" (Sztálin). Valaki piros ceruzával egy u-betűt 
biggyesztett Sztálin neve után: Sztálinu, azaz , Sztálin 
számára" lett jobb és vidámabb az élet. Még csak nem is 
kereték a bűnöst, lesittelték az egész irodát. 


Hessel Bernstein és a felesége öt évet kaptak 58:10- 
zel, mert spiritiszta szeánszokat tartottak otthonukban! 
(A nyomozó ütötte a vasat: valld be, ki volt még részes a 
szédítésben?)(5191 

Őrültség? Hallatlan? Képtelenség? A legkevésbé sem. 
Ez csak az a bizonyos , terror, a meggyőzés eszköze". 
Egy közmondás szerint: , Lőj szarkára és hollóra, egyszer 
eltalálsz egy fehér hattyút is." Azaz lőj szisztematikusan, 
egyszer arra is ráhibázol, akire kell. Éppen abban van a 
tömegterror haszna s az a célja, hogy az olyan erőseket 
s jól álcázottakat is felhajtsa s megsemmisítse, akiket 
egyesével sehogysem lehetne horogra keríteni. 

S micsoda válogatott hülyeségekkel hozakodnak elő 
egy-egy ötletszerű vagy régtől tervezett letartóztatás 
indokolására! 

Grigorij Jefimovics Generalovot (Szmolenszk-terület) 
azzal vádolták, hogy ,azért iszik, mert, ellensége a 
szovjetrendszernek" (pedig rosszul élt a feleségével, 
azért ivott) — nyolc év: Irina Tucsinszkaját (Szofornyickij 
menyét) a templomból jövet tartóztatták le (akkor már a 
többi családtag is rajta volt a listán), merthogy , Sztálin 
haláláért imádkozott" a templomban! (Vajon ki hallotta 
azt az imádságot?!) — Terror! huszonöt év! 

Alexandr Babicsot azzal vádolták, hogy ,, 1916-ban a 
szovjethatalom ellen dolgozott (!!) a török hadseregben" 
(mint orosz önkéntes harcolt ugyanis a töröli fronton). 
Minthogy ehhez még egy vád járult: hogy 1941-ben át 
akarta adni a németeknek a , Szadko" jégtörőt (pedig 
csak egyszerű utasként szállt erre a hajóra) — ítélete 
agyonlövésre szólt. (Tíz évre enyhítették, a lágerban 
halt meg.) 

Szergej Sztyepanovics Fedotov mérnök-tüzér ellen az 
volt a vád, hogy ,szabotáló szándékkal elfekteti fiatal 


kollégái tervrajzait" (a komszomol-munkától nem értek 
rá tisztességesen elkészíteni a rajzaikat). (5201 

Ignatovszkijt, a Tud. Akadémia levelező tagját 1941- 
ben tartóztatták, le Leningrádban. Azzal vádolták, hogy 
amikor — 1908-ban a  Zeiss-műveknél dolgozott, 
beszervezte őt a német titkos szolgálat — mégpedig arra 
a furcsa feladatra, hogy kémkedjen nekik - de nem ám a 
küszöbön álló világháborúban (bár az akkori titkos 
szolgálatnak nyilván ez állt volna érdekében), hanem a 
majdani második világháborúban! Így történt, hagy 
Ignatovszkij az első háborúban híven szolgálta a cárt, 
majd ugyanoly híven a szovjet rendszert, létrehozta az 
országban egyedülálló Optikai-Mechanikai Műveket 
(GOMZ), tagja lett a Tud. Akadémiának - s csupán a 
második világháború kitörése után , leplezték le", tették 
ártalmatlanná s lőtték agyon. 

Egyébként az esetek többségében nem volt szükség 
ilyen fantasztikus vádakra. Egy pofonegyszerű standard 
vádgyűjtemény állt ugyanis a nyomozó rendelkezésére — 
csak rányelt egyet kettőt a soron lévő ügyre, akár a 
levélbélyeget a borítékra: 


a Vezér diszkreditálása; 

-  —— negatív beállítottság a  kolhozrendszerrel 
szemben; 

-  —— negatív beállítottság a  kölcsönjegyzéssel 
szemben (volt-e egyetlen normális ember, aki 
ehhez pozitíven viszonyult volna?); 

- negatív beállítottság a sztálini alkotmánnyal 
szemben; 

- negatív beállítottság a Párt (éppen aktuális) 
intézkedésével szemben; 

- szimpátia Trockij iránt; 


- szimpatizálás az Egyesült Államokkal; 
—- és a többi, és a többi... 


Egyhangú, gépies munka volt e különböző névértékű 
bélyegek fölragasztása, semmi fantázia sem kellett 
hozzá. Csak arra kellett ügyelni, hogy a nyomozó két 
delikvens között ne vesztegesse fölösleges várakozással 
az idejét. A delikvenseket pedig az előírt kvóta szerint 
szállították a járások, a csapattestek, a közlekedési 
osztályok, a tanintézetek különítményesei. Hogy ez 
utóbbiaknak se kelljen túlságosan erőltetni agysejtjeiket, 
a befutó följelentések mindig szíves fogadtatásra 
találtak. 

Abban a létharcban, amelyet egymás között 
folytattak a szabad állampolgárok, olyan volt a 
feljelentés, mint valami csodafegyver, X-sugár: elég volt 
ráirányítani az ellenfélre ezt a láthatatlan sugarat, máris 
elesett. Ez a fegyver sohasem mondott csütörtököt. 
Nevekre ugyan nem emlékszem, a lágerban hallott 
számtalan elbeszélés alapján azonban nyugodtan 
állíthatom, hogy derekasan forgatták ezt a fegyvert a 
szerelmi harcban: ezzel takarította el a férj a megunt 
feleséget, a feleség a szeretőt vagy megfordítva, esetleg 
a szerető állt bosszút egy följelentéssel a férjen, amiért 
az nem volt hajlandó elválni a feleségétől. 

A nyomozók ragasztotta bélyegek túlnyomóan a 
tizedik pont, azaz az ellenforradalmi (később, 
átkeresztelve: a szovjetellenes) agitáció borítékjaira 
kerültek. Ha majd egyszer ivadékaink elolvassák a 
sztálini korszak nyomozati - és törvényszéki aktáit, el 
fognak ámulni ezeknek a szovjetellenes agitátoroknak a 
leleményességén. Mit fel nem használtak agitációra! Egy 
varrótűt, egy rongyos sapkát, fölmosott padlót (lásd 


alább), mosatlan fehérneműt, egy mosolyt vagy annak 
mellőzését, egy sokatmondó vagy egy kifürkészhetetlen 
pillantást, . szavakba sem öltöztetett, csupán a 
koponyaüregben megfogamzó gondolatokat, 
magánnaplónak szánt följegyzéseket, 
szerelmesleveleket, árnyékszéki krix-kraxokat. Agitáltak 
országúton, dűlőúton, egy tűzvész vagy, egy vásár 
okozta sokadalomban, a konyhán, a családi tea- 
asztalnál, az ágyban, súgdosva egymás fülébe. Ekkora 
agitációs nyomásnak igazán csak a győzhetetlen 
szocialista életforma volt képes sikeresen ellenállani! 

Arhipelágon tréfásan azt szokták mondani, hogy 
közönséges halandó számára a büntetőkönyvnek nem 
minden cikkelye hozzáférhető. Van, aki borzasztóan 
szeretne véteni a szocialista tulajdon védelméről szóló 
törvény ellen, de nem jut hozzá. Más habozás nélkül 
sikkasztana, de sehogysem tud elhelyezkedni mint 
pénztáros. A gyilkossághoz legalábbis kés kell, a 
fegyverrejtegetéshez előbb meg kell szerezni azt a 
fegyvert, szodomita csak az lehet, akinek van háziállata. 
Még az 58-as cikkely minden pontja sem áll mindenki 
rendelkezésére. Hogy legyen valaki az 1b pont szerint 
hazaáruló, ha nem szolgála hadseregben? Hát a 4. pont 
szerint hogy  szűrje össze valaki a levet a 
világburzsoáziával, ha a Vogul-Osztják terület 
székhelyén, Hanti-Manszinszkban lakik? Hogy ártson 
valaki az iparban vagy a közlekedésben a 7. pont 
szerint, ha fodrászként keresi kenyerét? Ha még egy 
rissz-rossz lombikja sincs, ami véletlenül fölrobbanjon 
(Csudakov vegyészmérnökkel esett meg 1948-ban - 
diverziónak minősítették). 

Hanem az 58-as cikkely 10. pontja mindenki számára 
hozzáférhető. A töpörödött anyókától a tizenkétéves 


iskolás gyerekig mindenkinek nyitva áll. Megkaphatja 
nős és nőtlen, állapotos és szűz, sportember és 
nyomorék, részeges és józan életű, látó és vak, 
autótulajdonos — és koldus. — Télen — ugyanolyan 
eredményesen megpályázható, mint nyáron, hétköznap 
éppúgy, mint vasárnap, kora reggel és késő este, 
munkahelyen és odahaza, a lépcsőházban vágy a metró 
állomáson, az erdő mélyén vagy a színházban két 
felvonás közt, még napfogyatkozáskor is. 

A 10. ponttal csak egy pont vetekedhet általános 
hozzáférhetőségben: a 12. pont, mely a följelentés 
elmulasztását üldözi (,tudta, nem mondta"). A föntebb 
fölsorolt személyek ugyanakkora eséllyel kaphatják ezt 
a pontot is, minden említett helyen és időben, ráadásul 
azzal a könnyítéssel, hogy ehhez még a szájukat sem 
kell kinyitni, tollhoz sem kell nyúlni. Hisz éppen a 
tétlenek befogására készült ez a pont! 

A kiszabott büntetés hajszálra ugyanaz: tíz év plusz 
öt év , szájkosár". A háború végén persze az 58. tc. 1. 
pontja, a ,hazaárulásról" szóló sem tartozott a nehezen 
hozzáférhetők közé. Nemcsak a volt hadifoglyok s a 
német megszállás alá kerültek formálhattak rá jogot, 
hanem azok is, akik késlekedtek az evakuálással a 
fenyegetett területeken s ezzel leleplezték hazaárulási 
szándékukat. (Zsuravszkij matematikus professzor három 
repülőjegyet rendelt, hogy elutazzék Leningrádból 
feleségével s annak beteg nővérével. Ám csak két jegyet 
kapott, a sógornőnek nem jutott. Elküldte hát az 
asszonyokat, maga pedig a helyén maradt. A hatóság 
nem talált más magyarázatot a professzor eljárására, 
mint azt, hogy a németeket várta: 58/17 kombinálva a 
19. ponttal, tíz év.) 

Ahhoz a szerencsétlen  szabóhoz,  kultúrházi 


éjjeliőrhöz, süketnéma ácshoz, öngyújtós matrózhoz és 
vetlugai paraszthoz képest a következő személyek 
elítélése szinte már teljesen jogosultnak tűnik: 

- Enszeld a még független Észtországból utazott 
Leningrádba. Találtak nála egy orosznyelvű levelet. 
Kinek? Kitől? - , Tisztességes ember vagyok, nem 
mondhatom meg." C(V. Csernov írta a levelet 
rokonainak.) - Vagy úgy, te szemétláda, tisztességes 
ember vagy? Akkor el veled Szolovkára!... -— Na ja, 
ennél mégiscsak volt egy levél! 

- Giricsevszkijnek két tiszt-fia szolgált a fronton, ő 
maga munkaszolgálatosként tőzeget ásott, s ócsárolta a 
zsírtalan, híg balándát (ő legalább csakugyan ócsárolta, 
ki merte nyitni a száját!). Teljes mértékben rászolgált 
arra a tíz évre, amit az 58/10-essel kapott. (Éppen 
krumplihéjat halászott a szemétgyűjtőből, úgy érte a 
halál. Mocskos zsebében egyik fia rendjelekkel ékes 
fényképét találták.) 

- Nyesztyerovszkij, angolszakos tanár, otthon teázás 
közben arról beszélt (ő is legalább csakugyan beszélt!) 
feleségének és felesége legjobb barátnőjének, micsoda 
nyomort, éhezést látott a Volga-vidéken, ahonnan a 
minap érkezett haza. A legjobb barátnő lesitteltette a 
házastársakat, tíz évet kaptak, a férj a 107 a feleség a 
12. pont alapján. (Hát a lakással mi lett? Azt talán a 
barátnőnek utalták ki?) 

- Rjabinyin N. I. esete: Mikor 1941-ben fölhúzták a 
nyúlcipőt, így jártatta a bagólesőjét: — Nem kellett volna 
folyton azt dalolni, hogy , Minket ne bánts, mi sem 
bántunk - ha bántasz, orrodra verünk!" - Ezt a 
gazembert legalábbis agyon kellett volna lőni, de 
megúszta tíz évvel. 

— Reunov és Tretyuhin elvtársak úgy fészkelődtek, 


mint akiknek borzasztóan viszket: miért nem ül már 
össze a pártkongresszus, mikor a szabályzat szerint már 
össze kellene ülnie? (Talán rájuk tartozott?) - Meg is 
kapták a tízeseiket! 

- Fajna — Jefimovna Epstein, Trockij  árulásán 
háborogva, megkérdezte a  pártgyűlésen:  , Miért 
engedték ki a Szovjetunióból?" (Mintha számadással 
tartozna neki a Párt! Pedig alighanem Joszif 
Visszarionovics is ette kezét-lábát!) Ezért az illetlen 
kérdésért megérdemelten kapott (s le is ült) három, 
darab tízest, egyiket a másik után. (Pedig egyetlen 
nyomozó ügyész sem tudta megmondani neki, hogy 
tulajdonképpen mi a bűne.) 

-— Grusa proletárasszony vétkeitől pedig szinte eláll az 
ember lélegzete. Üveggyárban dolgozott 23 éven át, és a 
szomszédok sohasem láttak ikont a lakásában. Ám a 
németek közeledtére kiakasztotta az ikonokat (nyilván 
mert megszűnt a félelme, hisz az ikonokért is folyton 
piszkálódtak), s - amit különösen nehezményezett a 
nyomozat - a szomszédok tanúsága szerint fölsikálta a 
padlót! (A németek pedig csak nem értek oda!) 
Azonkívül egy olyan cuki német röplapot is talált a háza 
mellett, kép is volt rajta — vázába tette s a komódra 
állította. Ennyi bűn ellenére humánvas bíróságunk, 
tekintettel az asszony proletár származására, CSAK 
nyolc évi lágerra ítélte, három évi jogfosztással 
megspékelve. Közben a férje elesett a fronton, lánya 
technikumban tanult, de addig-addig szekírozták a 
,káderek", hogy , hol az anyád?", míg végül megmérgezte 
magát. (Mikor Grusa a lánya haláláig ért a mesélésben, 
képtelen volt folytatni, sírva fakadt és elment.) 

Hát Gennagyij Szorokin, a cseljabinszki ped. főiskola 
harmadéves növendéke mit érdemel azért, hogy k-ét 


önálló cikket mert írni a diákok irodalmi újságjába 
(1946-ban)? Tíz évet, ez a minimum. 

No és Jeszenyin olvasói? Ezt persze már elfelejtettük, 
mint annyi egyebet, s már hallom is a tiltakozást: , Nem 
igaz! Jeszenyin mindig is köztiszteletben álló nemzeti 
költőnk volt!" Pedig hát ellenforradalmár költő volt az, 
minden verse indexen. A rjazanyi GB ezt a vádat 
szegezte M. Ja. Potopov mellének: , Hogy vetemedhettél 
arra (a háború előtt), hogy Jeszenyinért lelkesedjél, 
miikor Joszif Visszarionovics megmondta, hogy a 
legnagyobb s legtehetségesebb költőnk Majakovszkij? 
Ebből is kitűnik szovjetellenes beállítottságod!" 

Az a civil repülő pedig, aki egy , Douglas" 
másodpilótája volt, iskolapéldája a szovjetellenességnek. 
Nemcsak Jeszenyin összes műveit találták meg nála; 
nemcsak azt híresztelte, hogy Kelet-Poroszországban 
jólétben, bőségben éltek az emberek, míg a mieink be 
nem vonultak - hanem a repülősök egy vitaestjén más 
véleményt kockáztatott meg a német kérdésről, mint 
Ehrenburg. (Ismerve Ehrenburg akkori nézeteit, 
sejthetjük, hogy a repülős enyhébb bánásmódot javasolt 
a németekkel  szemben.)[5211 Nyilvános vitába 
bocsátkozni egy vitaesten! Törvényszék, tízes plusz öt 
év szájkosár. 

I. F. Lipaj kolhozt szervezett a járásában, méghozzá 
egy évvel korábban, mint a hatósáé elrendelte. Egy 
kolhozt, teljesen önkéntes alapon! Tűrhette-e, 
könyörgöm, Ovszjannyikov, a helyi GPU-főnök ezt az 
ellenséges huszárcsínyt? Mit nekem a jó, amit te 
csinálsz? Tedd a rosszat, amit parancsolok! A kolhozt 
kulák-vállalkozásnak nyilvánították, magát  Lipajt 
kulákbérencnek, aszerint is bántak el vele. 

F. V. Savirin munkás a pártgyűlésen hangosan (!) 


mert beszélni a  Lenin-örökségéről! No de ennél 
szörnyűbbet már nem is tehetett volna, az ilyen már 
igazán esküdt ellenség! Maradék fogait, melyeket a 
vizsgálat során nem vertek ki, Kolimában vesztette el az 
első évben. 

Ilyen rettenetes bűnök és bűnösök hemzsegnek az 58- 
as cikkely alatt! Pedig még rosszabbak is voltak, szinte 
már az alvilág stichjével! Például Perez Herzenberg 
rigai lakos. Fogja magát, átmegy a Litván Szoc. 
Köztársaságba s ott lengyel származásúnak vallja magát. 
Pedig hát lett zsidó az istenadta! Ami a 
legfölháborítóbb, ez a hálátlan be akarta csapni 
szeretett államát. Arra számított ugyanis, hogy 
kiengedjük Lengyelbe, onnan pedig majd kivándorol 
Izraelbe. Nem úgy, galambocskám! Ha nem volt jó 
Rigában, gyerünk a GULagra! Hazaárulás kísérlete, tíz 
év. 

S hogy ezek hogy tudnak rejtőzködni! A leningrádi 
, Bolsevik"-gyár munkásai leplezték le 1937-ben az FZU- 
tanintézet  növendékeit, akik 1929-ben  Zinovjev 
előadásának hallgatói voltak egy gyűlésen! (Annak 
idején csatolták a jegyzőkönyvhöz a jelenléti íveket, s 
most előkerültek.) Nyolc évig lapultak, beférkőztek a 
proletariátus . soraiba! Most azonban valamennyit 
letartóztatták és agyonlőtték. 

Marx írja, hogy , az állam önmagát csonkítja meg, ha 
egy polgárából bűnözőt csinál."r5221 Szívhez szólóan 
fejtegeti, hogy az államnak még a törvényszegőben is az 
embert kell látnia, akinek vér folyik az ereiben, a 
katonát, aki a hont védi, a közösség egy tagját, 
, családapát, akinek szent a léte" s főképp: polgárt. De a 
mi jogászaink nem érnek rá Marxot olvasni, főleg nem 
ilyen megfontolatlan idézeteket. Olvassa inkább Marx a 


mi rendeleteinket, ha kedve tartja! 

Szinte hallom a közbekiabálásokat: de hiszen ez a 
lista maga a borzalom, maga a képtelenség! El lehet 
hinni az ilyesmit? Hiheti ezt Európa? 

Csak természetes, hogy Európa nem fogja elhinni! 
Addig nem hiszi, míg maga is bele nem kerül a csőbe. 
Csak politúrozott képeslapjainknak adott hitelt, egyebet 
nem hajlandó bevenni. 

No és mi? Mi sem hittük volna ötven évvel ezelőtt 
semmi pénzért sem! Nem hittük volna száz évvel ezelőtt 
sem, nem hitte volna Belinszkij, Csernisevszkij. De ha 
három-négy ásónyommal lejjebb megyünk mondjuk 
Nagy Péterig vagy még korábbig -— akkor már talán el is 
hihetjük. Mert azt már régtől tudjuk, hogy ott mik 
voltak a hibák! 

- Szenyka foglár így beszélte: , Ne vonnyad az én 
szakállomat! Az császárnak jobbágya ha volnék, azért 
szakállam talán nem az császáré?" — 58-as, könyörtelenül 
megcsapassék! 

- Ivasko Raszpopin, sztreleceknek hadnagyok, ujjával 
figét mutatván monda: , Eztet néköd uradval egyetömbe!" 
— 58-as, könyörtelenül megcsapassék! 

- Egy Blesztyin nevű kalmár imígyen ócsároló az 
kozákokat: , Az nagy fejedelömnek és esze nincs helyén, 
hogy tiktőket etet és itat? - 58-as, könyörtelenül 
megcsapassék! 

-Ivan Paskov bojár kisúrfi: , Mi császár urunk 
bizonnyal nagyobb Szent Athanasiusnál.?" — Nyezsdan, ama 
Szent Athanasius egyházában diaconus: , Akkor miért 
hogy az császár Athanasiushoz imádkozik?" (A párbeszéd 
húsvét hetében folyt, mind a ketten be voltak szíva.) 
Moszkva részrehajlás nélkül ítélt: a  bojárfiú 
könyörtelenül megcsapassék, a diaconus szintúgy. [5231 


Legalább megtanulják, hogy csomót kössenek a 
nyelvükre. Éppen ez volt a cél. 


A régi Oroszországban a politikaiak és a 
nyárspolgárok a társadalom ellentétes  pólusain 
helyezkedtek el. Nem volt még két olyan életforma s 
gondolkodásmód, amelyek jobban kizárták volna 
egymást. 

A Szovjetunióban politikaiakként kezdték összeszedni 
a nyárspolgárokat. Ezzel egyenlőségjelet tettek a 
politikaiak és a nyárspolgárok közé. 

Arhipelág lakói felerészben ötvennyolcasok voltak. 
Ugyanakkor nem léteztek politikaiak... (Ha ennyi igazi 
politikai lett volna, már régen a rendszer ülne a 
vádlottak padján!) 

Bárki beleeshetett az 58-as kategóriába, ha éppen 
nem volt kéznél számára egy közönséges bűntényes- 
cikkely. Az eredmény: leírhatatlan káosz, tarka-barka 
gyülevészhad.([5241 Egy ember kiiktatásának, gyors és 
végérvényes eltakarításának az volt a legegyszerűbb 
módja, hogy az 58-as cikkelyt adták neki. 

De kerülhetett oda valaki csak úgy , családi alapon 
is", különösen a feleség mint CsSz, azaz családtag. 
Manapság a CsSz-szel kapcsolatban mindenki csak a 
pártkorifeusok nejeire gondol, pedig ez a szokás sokkal 
régebbről datálódik: már az arisztokrata családokat is 
így tisztogatták ki, továbbá neves értelmiségiek és 
egyházi személyek hozzátartozóit. (De még az ötvenes 
években is: H... cev történész 25 évet kapott, mivel 
ideológiai tévedéseket követett el könyvében. Ne adjunk 
a feleségének is? Tízest neki! De miért hanyagolnák el 


75 éves anyját és 16 éves lányát? Kapjanak ők is, 
feljelentés elmulasztásáért. Tehát szétszórták őket, 
mindegyiket más lágerba, még csak nem is 
levelezhettek.) 

Minél több békés, visszahúzódó, apolitikus, egyszerű 
embert rántottak a meg nem érdemelt büntetés és halál 
örvényébe, olyanokat, akik letartóztatásuk előtt csak a 
létfönntartással törődtek, annál szürkébb s gyávább lett 
az ötvennyolcas tábor, annál inkább nélkülözött minden 
politikai jelleget s vált szerencsétlen flótások fejvesztett 
nyájává. 

De a kérdés lényege nem az, kikből alakult az 
ötvennyolcas tábor, hanem, hogy hogyan bántak a 
lágerban az ötvennyolcasokkal. 

Ezt a gyülekezetet már a forradalom első éveiben a 
lágerrezsim és a büntetőjogi rendelkezések kettős 
szorítójába fogták. 

Nézzük például a VCSK 10. sz. parancsát 1921. 
január 8-ról. Megtudjuk ebből, hogy csak a munkás és a 
paraszt nem tartóztatható le indoklás nélkül - az 
értelmiség, úgy látszik, igen — például ha nem tetszik a 
képe. Vagy hallgassuk meg Krilenko beszédét az 
Igazságügyi Dolgozók V. Kongresszusán 1924-ben. 
Ebből pedig azt tudjuk meg, hogy az elítélt 
osztályellenség esetében minden javítási kísérlet 
reménytelen s céltalan". Majd a harmincas évek 
kezdetén még egyszer a szánkba rágják, hogy az 
osztályidegen elemek büntetésének  megrövidítése 
jobboldali opportunista gyakorlat. Továbbá 
, pportunista az a tétel is, miszerint a börtönben 
mindenki egyenlő s az ítélet kihirdetése pillanatában 
mintegy megszűnik az osztályharc", valamint hogy ,az 
osztályellenség ezzel rálép a javulás útjára". (5251 


Summázzuk a hallottakat: elfogni minden ok nélkül 
is lehet titeket, megjavításotokat megkísérelni sem 
érdemes, a  lágerban megalázó körülményeket 
teremtünk számotokra és megnyomorítunk benneteket 
az osztályharccal. 

De hogy kell ezt érteni? Hogy fér meg a láger az 
osztályharc fogalmával? Hisz valóban úgy tűnik, hogy 
minden fogoly egyenlő. Nem, nem kérem, csak lassan a 
testtel, burzsoá előítélet az ilyen! Hisz éppen azért 
fosztották meg a politikaiakat attól a joguktól, hogy 
elkülönítsék magukat a bűnözőktől, hogy most a 
nyakukra ültethessék ezeket a bűnözőket! (Olyanok 
fundálták ki ezt, akik megtanulták a cári börtönökben, 
micsoda erő van a politikaiak esetleges összefogásában, 
a szervezett tiltakozásban, micsoda veszélyes lehet az a 
rezsim számára.) 

De lám, itt is van már Averbach, készségesen színre 
penderül s megmagyarázza nekünk, hogy , az átnevelés 
taktikája az osztálytagozódáson kell hogy alapuljon", s a 
cél érdekében ,a proletáriátushoz legközelebb álló 
rétegre kell támaszkodnunk" .[5261 (No, mit gondolnak, 
kik azok a ,közeliek"? Természetesen a ,volt 
munkások", vagyis a tolvajok — őket kell hát ráuszítani 
az ötvennyolcasokra!) ,Az átnevelés nem lehetséges a 
politikai szenvedélyek szítása nélkül."  (Szóról-szóra 
idéztem!) 

Amikor tehát életünket mindenestül odadobták a 
tolvajok . zsákmányául, ez nem egyes mucsai 
lágerparancsnokok önkényéből s lustaságából történt, 
hanem az Egyedül üdvözítő Elmélet szellemében. 

, A lágerszabályzat oly alkalmazása, mely tekintettel 
van az  osztálykülönbségekre.." az  osztályellenség 
szakadatlan adminisztratív befolyásolása..." - No, te 


szerencsétlen, aki rongyos vattakabátodban, 
lecsüggesztett fővel taposod végeláthatatlan láger- 
éveidet, el tudod-e képzelni, milyen is a gyakorlatban az 
a , szakadatlan adminisztratív befolyásolás"? 

Szóban forgó kitűnő munkájában Averbach fölsorolja 
továbbá azokat a rendszabályokat, amelyekkel meg 
lehet keseríteni az ötvennyolcasok életét a lágerban. 
Nemcsak a látogatók, csomagok s levelek letiltásáról, a 
panasztétel s a láger területén belüli (!) szabad mozgás 
jogának megvonásáról van szó. Az is ide tartozik, hogy 
külön  brigádokat szervezzenek az osztályidegen 
elemekből, súlyosabb munkakörülményeket teremtsenek 
számukra (mondani sem kell, hogy átejtik őket a 
teljesítmény elszámolásánál) -— ha pedig nem teljesítik a 
normát, ezt minden további nélkül az osztályellenség 
aknamunkájával magyarázzák. (Íme, ezért végeztek ki 
Kolimában egész brigádokat!) Ide tartoznak továbbá az 
únos-úntig ismételt roppant praktikus tanácsok: 
kulákokat s  kulákbérenceket (szóval a  lágerban 
található legjobb gazdákat, akiknek kisujjukban van a 
paraszti munka minden fortélya) ne küldjenek 
mezőgazdasági munkára! Továbbá: az 
osztályellenséghez tartozó magasképesítésű egyedekre 
(értsd: mérnökökre) ,előzetes vizsgálat nélkül" ne 
bízzanak felelősséggel járó munkát ide kinek van a 
lágerban olyan képzettsége, hogy levizsgáztathatná a 
mérnököket? Nyilván a Kult. Nev. Osztály tolvajokból 
toborzott . könnyűlovasságának, mint Kínában a 
, kultúrforradalmároknak"). Ehhez a tanácshoz nemigen 
tarthatjuk magunkat a csatornák építésénél: a zsilipek 
ugyanis "nem  terveződnek maguktól, valakinek 
irányítani kell a munkát. Averbach könyörgésre fogja a 
dolgot: legalább az első hat hónapban vessék be nehéz 


testi munkában a speceket (több úgysem kell ahhoz, 
hogy elpatkoljanak). Mert csak ott a közös barakkban, 
az értelmiség szokásos privilégiumaitól megfosztva 
,lesznek alávetve a közösség befolyásának", csak akkor 
,jönnek rá az ellenforradalmárok, hogy a tömegek 
szemben állnak velük a megvetik őket." 

S mily könnyen forgat ki minden tényt az, aki az 
osztályideológia birtokában van! Ha valaki , régi 
embereket" s értelmiségieket rak be bizalmi állásokba, 
ez annyi, mint ,a dolgozók soraiból verbuválódó 
lágerfoglyokat küldeni a legnehezebb munkára". Ha a 
raktárban egy volt tiszt dolgozik, s nincs elég ruha, ez 
csak úgy magyarázható, hogy rosszindulatból 
letagadja". . Ha valaki azt meri mondani a 
sztahanovistáknak, hogy ,a többiek nem győzik az 
iramot" — az ilyen csak osztályellenség lehet. Ha a tolvaj 
fölönt a garatra, megszökik vagy lop, sietnek 
megmagyarázni neki, hogy nem ő a bűnös, hanem az 
osztályellenség itatta le, beszélte rá szökésre vagy 
lopásra. (Hogy a tolvajt az értelmiség tanítja lopni — ezt 
a legkomolyabban írták le 1936-ban!) Ha pedig éppen 
, az osztályidegen elem mutat föl kiváló termelési 
eredményeket", ezt ő csak ,azért teszi, hogy álcázza 
magát"! 

Íme, bezárult a kör! Akár dolgozol akár nem, akár 
szeretsz bennünket akár nem -— mi gyűlölünk téged és 
meg fogunk semmisíteni a tolvajok keze által! 

Pjotr Nyikolájevics Ptyicin, 58-as, így sóhajt föl: , De 
hisz az igazi bűnözők nem tudják megfognia dolog 
végét! Csak becsületes ember adja bele minden erejét a 
munkába, dolgozik utolsó leheletéig. Micsoda tragikus 
konfliktus: az a nép ellensége, aki valójában a nép 
barátja." 


De nekünk nem kell a te áldozatod. 

, Ártatlan vagyok" - ez az alapérzése annak a sok 
álpolitikainak, akiket lágerba gyűjtöttek. Alighanem 
egyedülálló eset ez a  világtörténelemben, hogy 
letartóztatottak — milliói meg legyenek győződve 
igazukról, arról, hogy senki sem bűnös közülük. 
(Dosztojevszkijjel csak egyetlenegy ártatlan ült a 
fegyházban!) 

Ám ezek a tömegek, akiket nem meggyőződésük 
juttatott a tüskésdrót mögé, hanem csak a sors 
szeszélye, egyáltalában nem merítettek erőt igazuk 
tudatából, sőt talán annál nehezebben viselték nyomorú 
állapotukat, az értelmetlen szenvedést. Mivel jobban 
kötődtek korábbi életkörülményeikhez, mint bármi 
meggyőződéshez, semmi hajlandóságot sem mutattak az 
áldozatra, összefogásra; nem volt bennük harci szellem. 
Már a börtönben törték, hogy két-három nyálasszájú 
csibész kifossza az egész cella népét. A lágerba érve már 
tökéletesen ki voltak készülve, egyébre sem tellett 
erejükből, mint sunyítani a munkaügyis-tolvaj pálcája s 
a brigádvezető ökle láttára, elsajátítani a lágerfilozófiát 
(begubódzás; önzés, egymás kijátszása), no meg a 
lágerzsargont. 

Je. Olickaja, szocialista nő nem hitt a szemének, 
mikor 1934-ben egy vegyes-lágerba került. Megjárta 
Szolovkát, az izolátorokat, de ilyen ötvennyolcasokat 
még nem látott. Régen, az ő idejében, mindent 
megosztottak egymással a politikaiak, itt pedig mind 
magának élt, magában rágcsált, s az ún. politikaiak 
éppúgy üzleteltek holmival, kenyérrel, mint a többi. 

Politikai csőcselék -—- így nevezte őket (azazhogy 
nevezett bennünket!) Anna Szkripnyikova. Pedig ő már 
1925-ben leckét kapott. Panaszt tett ugyanis a 


vizsgálóbírónál, hogy a Lubjanka parancsnoka hajuknál 
fogva húzkodja cellatársnőit. A nyomozótiszt nevetett: 
, Magát is húzkodja?? — ,Nem, csak a társnőimet!" A 
tiszt sopánkodva csapta össze a kezét: ,Ah, igazán 
borzasztó! Szóval ön tiltakozik! Azt ajánlom, hagyjon 
föl ezekkel a haszontalan, orosz-értelmiségi 
szenvelgésekkel! Elavultak már! Csak önmagával törődjék, 
különben megjárja!" 

Helyben vagyunk! Éppen ez a tolvaj-morál: , Nem 
téged b... - gatnak, ne ficánkolj! A lubjankai nyomozó 
MÁR 1925-ben magáévá tette az alvilág filozófiáját! 

Arra a művelt publikum fülének oly furcsán hangzó 
kérdésre, hogy ,lophat-e egy politikai?" — mi már csak 
vállat vonunk: , Miért ne?" 

,S hogy lehet-e besúgó?" - ,Csak neki ne volna 
megengedve?" 

Amikor pedig az ,Iván Gyenyiszovics? ürügyén 
naivul szememre vetik: miért használnak önnél a 
politikaiak csibésznyelvi szavakat? — ezt felelem: - S ha 
más nyelv nincs Arhipelágon? Vagy talán a politikai 
csőcseléknek is van már külön nyelve, amit 
szembehelyezhet a kriminell csőcselék nyelvével? 

Hisz egyre azt sulykolják beléje, hogy ő is bűnöző, 
méghozzá a legsúlyosabb fajta! Aki pedig nem bűnös, 
azt nálunk le se csukják! 

Megtörték az 58-asok gerincét s ezzel meg is szűntek 
a politikaiak. Megmártogatták őket Arhipelág disznó- 
pocsolyáiban, kihajtották őket meggebedni a robotban, 
s telebeszélték a fülüket a láger-hazugsággal, hogy 
mindenki mindenkinek ellensége. 

A közmondás szerint: ,Éhe ha hajtja; megjön a 
hangja." Nekünk azonban, Arhipelág lakóinak, nem jött 
meg. Még az éhség sem hozta meg. 


Pedig milyen kevés, milyen nevetségesen kevés 
hiányzott ahhoz, hogy megmeneküljünk! Csak annyi, 
hogy ne reszkessünk életünkért, mely úgyis elveszett, s 
legyen merszünk összefogni! 

Némely külföldi csoport sikeresen végrehajtotta ezt, 
például a japánok 1947-ben Revucsijban, Krasznojarszk 
lágerközpont fegyelmi lágerjában. Mintegy negyven 
japán tisztet, ún. ,háborús bűnösöket" helyeztek el ott 
(meg nem foghatom, mennyiben voltak ők , bűnösök?" 
velünk szemben). A fakitermelés a csikorgó fagyban 
még az oroszok erejét is meghaladta. A tolvajok egyiket- 
másikat levetkőztették, máskor egy kosár kenyerüket 
sikkasztották el. A japánok tanácstalanok voltak, várták 
a vezetőség közbelépését, persze az a füle botját sem 
mozgatta. Akkor egy este brigádvezetőjük, Kondo 
ezredes, két rangidős tiszt kíséretében a 
lágerparancsnoki irodába lépett s bejelentette (kitűnően 
tudtak oroszul), hogy amennyiben nem vetnek véget a 
garázdálkodásnak, másnap hajnalban két tiszt önkéntes 
harakirit fog elkövetni. S ez még csak a kezdet less. A 
lágerparancsnok (a — bumfordi Jegorov, volt 
ezredkomisszár) — azonnal megértette, — hogy itt 
megégetheti a körmét. Két nap nem vitték ki munkára a 
japán brigádot, tisztességesen kosztolták őket, majd 
elszállították őket a fegyelmi lágerból. 

Ennyi kell csak a harchoz, a győzelmes harchoz! 
CSAK ANNYI, hogy ne reszkess életedért, mely így is, 
úgy is odavan. 

Csakhogy a mi ötvennyolcasainkat sohasem hagyták 
maguk között. Mindig összekeverték tolvajokkal és 
közönséges bűntényesekkel, nehogy egymás szemébe 
nézhessenek s fölismerjék önmagukat: KIK VAGYUNK 
MI tulajdonképpen! Ama ragyogó eszű, tüzes szavú s 


erős szívű társakat pedig, akik vezéreink lehettek volna 
a börtönben és a lágerban, már rég megbélyegeztek 
,Spec. záradékkal", elkülönítették, elnémították, spec. 
izolátorba dugták, tarkón lőtték a pincében. 


k 


De az életnek egy figyelemreméltó jelensége alapján, 
amire már a Tao tanításai is utalnak, várható, hogy 
amikor a politikaiak megszűntek létezni, éppen akkor 
jelentkeztek. 

Én is azt merem tehát állítani, hogy a szovjet éra 
alatt nemcsak hogy léteztek politikaiak, hanem: 


1. nagyobb számban léteztek, mint a cári korban, 
2. — több  állhatatosságot — és  gerincességet 
tanúsítottak, mint a régi forradalmárok. 


Ez látszólag ellentétben van a föntebb mondottakkal, 
de csak látszólag. A cári Oroszországban nagyon 
előnyös volt a politikaiak helyzete, nagyon szem előtt 
voltak, mindenkar visszhangra leltek a közvéleményben 
és a sajtóban. Láttuk már (I. rész, 12. fejezet), hogy a 
szocialistáknak hasonlíthatatlanul nehezebb dolguk volt 
a Szovjetben. 

De a mi időnkben nemcsak a szocialisták politikaiak, 
mindig is voltak más politikaiak is. Csakhogy nem 
láttuk őket, nem hallottuk a hangjukat, mivel dézsaszám 
borogatták őket a bűntényesek tízmilliós óceánjába. 
Némák voltak, némábbak a többieknél. Némák, mint a 
hal, mely szimbólumuk. 

A hal az őskeresztények jelképe. S ők is azok voltak, 
keresztények, zömben. Darabosak, iskolázatlanok, nem 


értettek a szép szavakhoz, nem tudtak illegális 
kiáltványokat fogalmazni (de a hitnek erre nincs is 
szüksége!), készek voltak inkább lágerba, mártíromságra 
menni, meghalni, de nem tagadták meg a hitüket. Ők 
aztán tisztában voltak azzal, miért ülnek s 
megingathatatlanok voltak meggyőződésükben. Talán 
ők az egyetlenek, akikre semmi sem ragadt a 
lágerfilozófiából. De még a lágerzsargonból sem. 
Méghogy ők ne lennének politikaiak! A csőcselékhez 
semmi esetre se számíthatók! 

Többségük nőkből került ki. Tao is azt tanítja, hogy 
amikor megtörik a hit, éppen akkor tűnnek föl az igazi 
hívők. A , pravoszláv bátyuskákat" gúnyoló fölvilágosult 
vigyorgástól, a  komszomolisták húsvét éjszakai 
miákolásától s a továbbító pontokon a tolvajok 
füttykoncertjétől nem értünk rá észrevenni, hogy a 
, bűnös" pravoszláv egyháznak, íme, olyan leányai 
támadtak, akik méltók az első századok 
keresztényeihez, azok édennővérei, akiket az oroszlánok 
elé vetettek az arénában. 

S megindult a keresztények áradata: transzportok és 
tömegsírok, újabb transzportok s újabb tömegsírok 
számlálatlan milliók. Észrevétlenül hunytak ki, mint a 
gyertya, , mely nem világít, — csak közvetlen 
környezetének. Oroszhon legigazabb keresztényei voltak 
ők. . A gyöngébbek meginogtak,  dezertáltak, 
meglapultak. 

No, ugye hogy többen vannak? Mikor volt a cári 
Oroszországban ennyi politikai? Jó, ha tízezret 
összeszámlálhatunk. 

De a mi politikai foglyaink kiirtását oly simán, tanúk 
nélkül hajtották végre, hogy csak elvétve kapunk hírt 
egyik-másiknak a sorsáról. 


Itt van Preobrazsenszkij főpap (Tolsztoj-fő, ősz 
szakáll). Börtön, száműzetés, láger — s megint elölről (a 
,Nagy  Pasziánsz"). Miután hosszú éveken át 
nyomorgatták így, 1943-ban a Lubjankába idézték 
(útközben a tolvajok elszedték a  mitráját). 
Felszólították, hogy lépjen be a Szinódusba. Annyi év 
után igazán megengedhette volna magának. hogy, egy 
kis szabad levegőt szippantson a börtön után, nem igaz? 
De ő tagadó választ ad: ez a szinódus nem tiszta, mint 
ahogy az egyház sem. S visszatér a lágerba. 

Hát — Valentin Felixovics —— Vojno-Jaszenyeckij 
(1817-1961), aki Lukács néven volt érsek s egyben a 
híres ,Gennyes sebészet? című könyv szerzője? 
Életrajzát nyilván meg fogja írni valaki, nem a mi 
feladatunk ez. Sokoldalú lángelme volt ő. Már a 
Forradalom előtt bent volt a Művészetek Akadémiáján, 
de otthagyta, mert úgy vélte, hogy mint orvos többet 
tehet az emberiségért. — Az első világháború 
hadikórházaiban nőtte ki magát ügyes szemsebésszé, a 
forradalom után a taskenti klinika vezető főorvosa lett, 
ez volt Közép-Ázsia leghíresebb kórháza. A pálya nyitva 
volt előtte, olyan, amilyent meg is futottak korunk 
beérkezett hírességei, ám Vojno-Jaszenyeckij 
elégtelennek érezte szolgálatát, ezért fölvette az egyházi 
rendet. Ikont akasztott ki a műtőben, s papi talárban, 
nyakában kereszttel tartotta egyetemi előadásait (1921). 
Taskent püspökévé még Tyichon pátriárka szentelte. A 
húszas években Turuchanszk környékére száműzték, 
számos közbenjárásra visszatérhetett ugyan, de már más 
ült orvosi katedráján és a püspöki székben is. 
Magánpraxist folytatott (névtábláján ez állt: , Lukács 
püspök"), tódultak hozzá a páciensek (titokban még a 
, bőrmellényesek?" is), honoráriuma fölöslegét 


szétosztotta a szegények közt. 

Jellemző a mód; ahogy rátették a kezüket. 
Másodízben (19307 Arhangelszk) nem az 58-as 
cikkellyel száműzték, hanem  ,gyilkosságra való 
felbujtás" — vádjával — (zavaros história: állítólag 
befolyásolta az öngyilkos  Mihajlovszkij fiziológus 
feleségét és anyósát. Mihajlovszkij gyár akkor meg volt 
háborodva, amikor oszlásgátló szereket fecskendezett 
hullákba - az újságok a , szovjet tudomány diadaláról" s 
emberkéz okozta , feltámadásról" zengedeztek). 

Az ilyen adminisztratív fogások még inkább 
megnehezítik, hogy formai kritériumok alapján döntsük 
el, kiket tartsunk igazi politikaiaknak. A legfőbb ismérv, 
ha nem a rezsim elleni harc, legalább a 
szembehelyezkedés vele erkölcsi felfogásban s 
életmódban. — Hogy valakire milyen  ,cikkelyt" 
ragasztanak, az lényegtelen. (A kitelepített kulákok 
fiainak sokszor , tolvaj-cikkelyt?" adtak, de a lágerban 
igazi politikaiaknak bizonyultak.) 

Arhangelszki száműzetésében Vojno-Jaszenyeckij új 
módszert dolgozott ki a gennyes sebek gyógyítására. 
Ekkor Leningrádba idézték s maga Kirov próbálta 
rábeszélni, hogy tegye le a papságot, rögtön 
rendelkezésére bocsát egy kutatóintézetet: De a nyakas 
püspök még könyve kinyomtatásába se ment bele, ha 
nem írják oda neve után zárójelben papi rangját. Így hát 
intézet és könyv nélkül végezte száműzetését 1933-ban, 
visszatért Taskentbe, ahonnan harmadszor is száműzték, 
ezúttal Krasznojarszk környékére. A háború kezdetétől 
szibériai —. kórházakban —— működött, gyakorlatban 
alkalmazta módszerét a gennyes sebek gyógyítására — ez 
meghozta neki a Sztálin-díjat. De még azt is csak teljes 
főpapi ornátusban volt hajlandó átvenni! (5271 


No és a mérnökök? Hányat szórtak szét a 
nagyvilágba vagy lőttek agyon, olyanokat, akik nem 
írtak alá ostoba és aljas , beismeréseket" saját kártevő 
tevékenységükről? Csillag gyanánt tündököl köztük 
Pjotr Akimics (Joakimovics) Palcsinszkij (1875-1929). 
Bámulatosan széles érdeklődési köre volt ennek a 
mérnök-tudósnak! A bányászati akadémiáról kikerülve 
(1900), máris kiváló bányamérnök, s mint kiderül, 
publikációinak jegyzékéből, olyan átfogó problémákat 
kutat s dolgoz ki, mint a gazdaságfejlesztés, az ipari 
áringadozás, a  szénexport, Európa kereskedelmi 
kikötőinek szerkezete és működése, a kikötői üzemek 
gazdasága, Németország balesetbiztosítása, a német és 
angol bányaipar koncentrációja, bányagazdálkodás, a 
Szovjetunió épületanyag-iparának kezdetei és fejlődése, 
általános  mérnökképzés a főiskolákon, azonkívül 
számos részletkérdés a bányász szakmából, tájegységek 
feltérképezése, lelőhelyek leírása (ezzel még nem 
mondtunk el mindent, számos művéről még csak nem is 
tudunk). Mint Vojno-Jaszenyeckij az 
orvostudományban, Palcsinszkij is nyugodtan 
dolgozhatott volna mérnök-szakmájában, de ahogy az 
nem bírt lemondani a vallás ügyének szolgálatáról, úgy 
Palcsinszkij sem állhatta meg, hogy politikára ne adja a 
fejét. Már bányászakadémiai növendék korában mint , a 
mozgalom vezérét" tartották számon a zsandárok, 1900- 
ban ő elnökölt egy diákgyűlésen. Már mérnökként, 
1905-ben, vezető szerepet vállalt az irkutszki forradalmi 
megmozdulásban, az , Irkutszki Köztársaság?" perének 
egyik vádlottjaként ítélték kényszermunkára. 
Megszökött, átment Európába. Már korábban is voltak 
anarchista — szimpátiái, — most kapcsolatba lépett 
Kropotkinnal.  Emigrációs évei alatt tökéletesítette 


magát a mérnöki szakma több ágában, tanulmányozta 
Európa technikáját és gazdasági berendezkedését, de 
nem hanyagolta el , az anarchista eszmék tömegek közti 
terjesztésének" programját szolgáló népszerű 
kiadványokat sem. Mikor 1913-ban, amnesztiával, 
visszatért . Oroszországba, így ír  Kropotkinnak: 
, Oroszországban folytatandó tevékenységem elsőrendű 
céljának azt tekintem, hogy... mindenütt, ahol csak 
lehetőség nyílik rá, hozzájáruljak az ország termelőerői 
fejlesztéséhez, a társadalmi öntevékenység 
ébresztéséhez - a szó legtágabb értelmében."r5281 Mikor 
első ízben bejárta a nagy orosz centrumokat, versengve 
halmozták el ajánlatokkal, hogy jelöltesse magát a 
bányaipari vállalkozók szövetségi tanácsa 
ügyintézőjének, , ragyogó igazgatói állásokat" helyeztek 
kilátásba neki a Don-medencében, konzultánsi posztokat 
bankoknál, katedrát a Bányászakadémián, igazgatóságot 
a Bánya-ügyosztályon. Kevés olyan hivatalnoka volt 
Oroszországnak . ilyen energiával, ily széleskörű 
ismeretekkel. 

S mi volt a sorsa a továbbiakban? Említettük már (I. 
rész, 10. fej.), hogy a háború alatt a Hadiipari 
Bizottmány elnökhelyettese lett, a Februári Forradalom 
után pedig a kereskedelmi és ipari miniszter helyettese. 
Mint a pipogya Ideiglenes Kormány tagjai közt a 
legenergikusabb, ő lett Petrográd , generálgubernátora" 
a Kornyilov-puccs napjaiban(5291, majd októberben a 
Téli Palota védelmének irányítója. Közvetlenül ezután a 
Péter-Pál-erődbe csukták, négy hónapi fogság után: 
szabadult. Bár semmi vád sem merült fel ellene, 1918. 
júniusában újra letartóztatták, s 1918. szeptember 6-án 
őt is fölvették a 122 nevezetes túsz listájára 
(, amennyiben még egy szovjet hivatalnok esik 


gyilkosság áldozatául, agyon fogjuk lövetni az alant 
felsorolt túszokat!" — Petrográdi CsK, G. Bokij elnök, A. 
IToszelevics titkár).I5301 De nem lőtték agyon, sőt 1918 
végén szabadlábra helyezték Karl Moor német szocdem 
eléggé — nem  rosszallható közbenjárására (ez 
csodálkozását fejezte ki, hogy ilyen embereket hagyunk 
a börtönben rohadni). 1920-tól a Bányászakadémia 
professzora. Látogatja Kropotkint is Dmitrovban, majd 
ennek nemsokára bekövetkezett halála után bizottságot 
alakít emlékezetének (sikertelen) megörökítésére. Ezért- 
e vagy más egyébért, elég az hozzá, hogy újra 
letartóztatják. A levéltárban fönnmaradt egy érdekes 
dokumentum arról, hogy szabadult ki Palcsinszkij ebből 
a harmadik szovjet fogságból: egy 1922. január 16-án 
kelt levél, mely a moszkvai Forr. Törvényszéknek van 
címezve: ,, Tekintettel arra, hogy a Tervhivatal állandó 
konzultánsa, P. A. Palcsinszkij mérnök folyó év január 
hó 18-án három órakor előadást fog tartani a Déli Iroda 
helyiségében a délvidéki kohászat újjáépítésének 
problémájáról, mely a jelen pillanatban különösen 
fontos jelentőséggel bír, a Tervhivatal elnöksége azzal a 
kéréssel fordul a Forr. Törvényszékkéz, hogy adjon 
lehetőséget Palcsinszkij elvtársnak a rábízott feladat 
teljesítésére s helyezze őt szabadlábra előadása idejére. 
Krzsizsanovszkij, a Tervhivatal Elnöke."15311 

Szóval ,kéréssel fordul? (s nem valami jogos 
kéréssel). S csupán mert a délvidéki kohászat , a jelen 
pillanatban különösen fontos jelentőséggel bír"..., s 
csupán hogy ,teljesíthesse a rábízott feladatot" 
azontúl nem érdekel bennünket, miattunk visszavihetik 
a cellába. 

De nem: Palcsinszkijnak egyelőre megengedik, hogy 


FT NK 


a Szovjetunió bányászatának újjáépítésén fáradozzék. 


Majd csak 1929-ben lövik agyon, bírói ítélet nélkül, 
miután hősi állhatatosságát nem sikerül megtörni a 
börtönben. 

Mennyire gyűlölhetik ezt az országot, mily 
vadidegenek lehetnek ebben az országban azok, akik 
képesek voltak agyonlövetni a nemzet büszkeségét, az 
orosz nemzet tudásának, erejének,  zsenijének 
megtestesülését! 

De nem történt-e ugyanúgy tizenkét év múlva, 
Nyikolaj Ivanovics Vavilov esetében? S nemde Vavilov 
is igazi politikai volt (keserű kénytelenségből?) Négyszáz 
kihallgatást kínlódott át a vizsgálati fogság tizenegy 
hónapja alatt. S a törvényszék előtt (1941. július 9-én) 
minden vádat visszautasított! 

De vegyük — Rogyionovot, — a  — hidrotechnika 
professzorát, akit nem övezett a világhír dicsfénye (róla 
Vitkovszkij tudósít bennünket). Letartóztatása után 
kereken megtagadta, hogy szakmájában dolgozzék, pedig 
számára ez lett volna a legegyszerűbb út. Inkább 
csizmákat reparált. Nem igazi politikai az ilyen ember? 
Csendes természetű hidromérnök, soha életében nem 
kereste a harcot, de vajon nem vált igazi politikai 
belőle, amikor kiállt elveiért a rabtartókkal szemben? 
Szüksége volt-e ehhez pártigazolványra? 

Ahogy egy csillag váratlanul fellobbanhat fényereje 
százszorosára, hogy rögtön utána kihunyjon, a nem 
politikai hajlamú ember is hirtelen erőkitöréssel lephet 
meg a börtönben, mielőtt elpusztul. Rendszerint 
tudomást sem szerzünk az ilyen esetekről. Néha akad 
szemtanú, esetleg csak egy megsárgult papírlap, mely 
csupán találgatásokra ad lehetőséget. 

Jakov  Jefimovics  Pocstar, született 1887-ben, 
pártonkívüli, orvos. A háború kezdetén a Fekete-tengeri 


Flotta 45. sz. légi támaszpontján teljesít szolgálatot. A 
Szevasztopoli Bázis haditörvényszéke ítéli el, először 
(1941. november 17-én) öt évi lágerra. Olcsón megúszta 
- gondolná az ember. De mi ez? November 22-én újabb 
ítélet: agyonlövés. És november 27-én agyon is lőtték. 
Mi történt ama végzetes öt nap alatt, november 27. és 
22. között? Csillagrobbanás? Vagy csak a bírák kaptak 
észbe, hogy túl keveset mértek rá? (5321 

Hát a trockisták? Tőrőlmetszett politikaiak, ezt nem 
lehet elvitatni tőlük. 

(Közbekiabálnak, rázzák felém a csengőt: maradjon a 
tárgynál! Azokról szóljon végre, akik egyedül érdemlik 
meg a politikai nevezetet: a megingathatatlan 
kommunistákról, akik a lágerban sem tántorodtak el 
szent hitüktől... — Rendben van, legyen! A következő 
fejezetet teljes egészében nekik szánjuk.) 

A jövő  történészeinek feladata lesz annak 
kinyomozása, mely időpontban kezdett folydogálni a 
politikai fiatalság patakja. Véleményem szerint 1943/44- 
ben (most nem beszélek a szocialista és trockista 
fiatalokról). Szinte még az iskola padjaiban (gondoljunk 
a , demokratikus pártra?" 1944-ből) jutott eszükbe 
valami olyan fundamentum után kutatni, mely egészen 
más, mint az, amit erőszakkal rájuk tukmáltak, szinte a 
lábuk alá toltak. Nos, minek tartsuk e fiatalokat, ha nem 
politikaiaknak? 

Csakhát róluk sem tudunk semmit, s immár nem is 
fogunk tudni. 

De ha a huszonkét éves Arkagyij Belinkov , Érzések — 
piszkozatban" című első zsengéjét, mely persze sohase 
fog látni nyomdafestéket, börtönnel honorálják (1943), 
ám ő a lágerban sem hagy föl, az írással (s amikor már 
se holt, se eleven, kéziratát egy Kermajer nevű spicli 


kegyébe adja, amiért új lágeréveket sóznak rá) - vajon 
megtagadhatjuk-e tőle a politikai nevezetet? 

1950-ben a leningrádi gépésztechnikum diákjai 
pártot alapítottak. Programjuk s alapszabályaik voltak. 
Sokat agyonlőttek közülük. Az egészről csupán egyetlen 
tanú számol be: Aron Levin - őt huszonöt évre ítélték. 
Ez minden: egy magányos emlékoszlop az útfélen. 

Az pedig bizonyításra sem szorul, hogy a 
politikaiaktól a mi körülményeink között 
hasonlíthatatlanul nagyobb állhatatosság, gerincesség 
kívántatik, mint a múltban a forradalmároktól. Akkor 
súlyosabb cselekményekért enyhébb büntetéseket róttak 
ki; a  forradalmároknak nem kellett különösebb 
hősiességet — tanúsítaniuk, — lebukás esetén csak 
önmagukat kockáztatták (nem pedig családjukat) — s 
mégcsak nem is a fejüket, csupán néhány évi 
szabadságvesztést. 

Röplapterjesztés, plakátragasztás a Forradalom előtti 
korban - hát az is valami? Nem volt több az egész egy 
jó heccnél, annyi, mint a galambok hajkurászása. 
Három hónapot ha kaptak érte. De ha nálunk öt suttyó 
legényke, , a Vlagyimir Gersunyi-féle csoport"? röplapot 
készít: ,A kormány kompromittálta magát..." -— ehhez 
legalább akkora elszántság kell, mint mondjuk az 
Alexandr Uljanov-féle ötös csoport merényletéhez 
Sándor cár ellen. 

S mily ösztönös volt ez az eszmélés, mily gyújtatlan 
lobbanó ez a mozgalom! Leninszk-Kuznyeck városában 
egyetlen fiúiskolára korlátozódott. Öt fiú a 9. osztályból 
(Misa Baxt komszomoltitkár, Tolja Tarantyin ugyancsak 
komszomol-aktivista, . Velvel — Reichtman, Nyikolaj 
Konyev és Jurij Anyikanov) nem leli nyugalmát. Nem a 
lányok birizgálják a szívüket, nem az újmódi táncok 


viszkettetik a talpukat: arra figyelnek föl, mennyire 
elharapódzott városukban az  erőszakoskodás és 
részegeskedés. Lapozgatják, faggatják 
történelemkönyvüket, összefüggéseket keresnek, 
párhuzamokat vonnak. A 10. osztályba lépve, a helyi 
tanács választásai előtt (1950-ben) kiadják nyomtatott 
betűkkel rajzolt első és utolsó igénytelen 
proklamációjukat: 

, Munkások, figyelem! Olyan-e most a mi életünk, 
amilyennek nagyapáink, apáink, bátyáink akarták, 
amikor fegyvert fogtak és meghaltak érte? Nyomorult 
pár garasért robotolunk, de még azt a keveset is 
kiszedik a zsebünkből. Olvasd el ezt és gondolkodjál 
életedről..." 

Egyebet ők maguk sem tesznek, csak gondolkodnak, 
nem is hívnak fel semmiféle akcióra. (Csak azt 
tervezték, hogy összeírnak egy sorozatravaló ilyen 
felhívást és összefusiznak maguknak egy hektográfot.) 

A röplapokat éjszaka ragasztották, csoportokban 
járták az utcákat, egyikük a falra nyomott négy 
kenyérgalacsint, egy másik rájuk simította a röplapot. 

Kora tavasszal osztályukba lépett egy állítólagos új 
tanár s kérdőíveket töltetett ki velük nyomtatott betűs 
írással.[5331 . Az igazgató könyörgött, hogy ne 
tartóztassák le őket a tanév vége előtt. A vizsgálati 
fogságban a fiúkat főleg az bántotta, hogy nem vehettek 
részt az osztály-ballagáson. , Valljátok be, ki bujtogatott 
benneteket!" (A gebisták sehogysem akarták elhinni, 
hogy a fiúkban magától mozdult meg a lelkiismeret — 
valóban hallatlan eset, hiszen csak egy életünk van, 
miért töltsük azt gondolkodással? Karcerek, éjszakai 
kihallgatások,  álldogáltatás a végtelenségig. Zárt 
tárgyalás (már hogyisne?!) a Tartományi 


Törvényszéken.[5341 Hitvány védők, megfélemlített 
esküdtek, vérszomjas ügyész. Trutnyevnek (, hereméh") 
hívták. Tíz és nyolc éveket kaptak, tizenhétéves fejjel, 
valamennyien Különleges Lágerokba kerültek. 

Bizony, igaza van a régi mondásnak: A bátrat 
börtönben leled, a poltront politrukok közt. 

Én a néma Oroszország nevében írok, ezért nincsen 
sok szavam a trockistákról. Ők ugyanis mind tollforgató 
emberek, s aki életben van közülük, bizonyára részletes 
emlékiratokban készül beszámolni viharos életéről, 
nagyobb teljességgel és pontossággal, mint ami tőlem 
tellene. 

Mégis egy keveset, csupán a tabló teljessége 
kedvéért. 

A húszas évek vége felé szabályszerű illegális harcot 
folytattak, minden régi forradalmi tapasztalatuk latba 
vetésével, csakhogy a velük szembenálló GPU nem volt 
olyan teszefosza, mint a cári Ohrána. Nem tudom, 
fölkészültek-e lélekben arra a totális pusztulásra, amivel 
Sztálin kecsegtette őket, vagy naivul azt hitték, hogy a 
végén egy jót kacagnak az egészen — és 
összepuszilkodnak. Azt el kell ismerni, hogy volt bennük 
gerinc és kurázsi. (Csak attól félek, hogy ha hatalomra 
jutottak volna, éppen olyan tébolyt hoztak volna a 
nyakunkra, mint Sztálin.) Megjegyzendő, hogy még a 
harmincas években is, amikor már nyakig ültek a 
csávában, árulásnak és szégyennek tartották magukra 
nézve minden érintkezést a szocialistákkal, ezért az 
izolátorokban is játszották az előkelő idegem, még a 
szocialisták . egymás közti  börtönpostáját sem 
közvetítették (mert ők  ,leninistáknak?" tartották 
magukat!). I. N. Szmirnovot már kivégezték, de a 
felesége még akkor sem állt le közösködni a 


szocialistákkal (, nehogy lássa valaki a felügyelők közül" 
— kvázi hogy a , Párt szeme?!) 

Az a benyomásom (de nem állok jót érte), hogy az ő 
politikai , harcukban" a lágerviszonyokhoz nem illő túl 
sok fontoskodás volt, ez egy kissé tragikomikus 
színezetet adott magatartásuknak. Útban Moszkvából 
Kolimába a marhavagonokban összebeszéltek, hogy 
fogják majd tartani egymással illegálisan a kapcsolatot, 
mi lesz a jelszó - de szétszórták őket különböző 
lágerpontokra és brigádokba. 

Egyszer minden megokolás nélkül büntetőkosztra 
fogtak egy trockista brigádot, pedig becsülettel 
megszolgálta a normális fejadagot. Mármost a , kitűnően 
álcázott titkos pártsejt" megvitatja, hogy reagáljanak. 
Sztrájkkal? Úgy csak beugranának a provokációnak. 
Mert világos: az a cél, hogy provokáljanak bennünket. 
Ezért mi csak menjünk ki munkára kaja nélkül is! 
Kivonulunk ugyan, de csak annyit dolgozunk, amennyi 
a fegyelmi adagért jár!(5351 

Utyinij-bányában az Okt. Forr. 20. évfordulójára 
készülnek a trockisták. Fekete rongyot kerítenek, vagy 
fehéret kormoznak be faszénnel. Az a szándékuk, hogy 
november 7-én reggel minden  barakkra fekete 
gyászlobogót tűznek, a sorakozón pedig eléneklik az 
Internacionálét, szorosan összekapaszkodva s nem 
engedve soraik közé konvoj-katonákat és lágerőröket. 
Végigéneklik, ha törik, ha szakad! Utána pedig semmi 
áron ki nem vonulnak munkára az övezetből! 
Jelmondatokat fognak kiabálni: ,Le a fasizmussal!" 
, Éljen a leninizmus!" , Éljen a Nagy Októberi Szocialista 
Forradalom!" 

Valami hisztérikus, terméketlen öngerjesztés, mely 
már a komikummal határos, elegyedik e szándékokba. 


Azonban valaki -— lehet, hogy közülük egy - beköpte 
őket s nov. 6-án az ünnep előestjén a Jubileum-fejtőbe 
viszik az egész társaságot s ott tartják őket elkülönítve 
az ünnep idejére. Tehát zárt barakkokban (amelyekből 
ki sem tehetik a lábukat) éneklik az Internacionálét, 
közben a Jubileum fejtő melósai kivonulnak dolgozni. 
(De a dalolók közé is ék verődik: vannak ott 
, igazságtalanul  lesittelt"? kommunisták is, ezek 
félrehúzódnak, nem csatlakoznak az  énekhez, 
hallgatásukkal tesznek bizonyságot ortodox 
hűségükről.) 

,Ha rács mögött tartanak bennünket, ez annak a jele, 
hogy még érünk valamit" - így vigasztalta magát 
Alexandr Bojarcsikov. Hamis vigasz, hisz kit nem 
tartottak? ... 

A trockisták legjelesebb fegyverténye a lágeri 
harcban az az éhségsztrájk volt, amely az egész vorkutai 
láger-tartományt felölelte. (Korábban még Kolimában is 
volt valahol egy sztrájkjuk, száznapos: szabad telepeket 
követeltek láger helyett és győztek: megígérték nekik — 
mire beszüntették a sztrájkot. Akkor különböző 
lágerokba szórták szét s kicsinyenként morzsolták föl 
őket.) Erről a  vorkutai sztrájkról egymásnak 
ellentmondó értesüléseim vannak. Körülbelül így 
folyhatott le: 

1936. okt. 27-én kezdődött és 132 napon át tartott 
(mesterségesen táplálták őket, de ők nem szüntették be 
az éhségsztrájkot.) Halálesetek is előfordultak az éhezés 
következtében. A következőket követelték: 


1. a politikaiak elválasztását a bűnözőktőlr5361 
2. nyolcórás munkanapot, - ,politikai koszt?" 
bevezetését, [5371 a fejadag függetlenítését a 


teljesítménytől, -— az OSZO Spec. kollégium 
feloszlatását, ítéleteinek semmissé 
nyilvánítását. 


Csövön keresztül táplálták őket, majd azt kezdték 
terjeszteni a lágerban, hogy azért nincs cukor és vaj, 
, mert föletették a trockistákkal" — igazi kéksapkásokra 
valló trükk. 1937. márciusában távirat érkezett 
Moszkvából: teljes egészügyben akceptálják a koplalók 
követeléseit! Ezzel véget ért a sztrájk. De kiszolgáltatott 
lágerfogoly létükre hogy kényszeríthették volna ki 
követeléseik teljesítését? Egyet sem teljesítettek, lóvá 
tették őket. (Egy nyugati polgár sem hinni sem 
megérteni nem tudja, hogy ilyesmi is megtörténhet. A 
mi történelmünk azonban ilyen álnokságokkal van tele.) 
Sőt: minden sztrájkolót a cseka spec. törvényszéke elé 
hurcoltak azzal a váddal, hogy még mindig régi 
ellenforradalmi aknamunkájukat folytatják. 

Közben a kremli Nagy Bagoly már fontolgatta, hogy 
pusztítsa el őket. 

Nem sokkal később még egy nagyszabású 
éhségsztrájk tör ki Vorkutában a 8. sz. bányában (de 
lehet, hogy az előzővel volt kapcsolatos). Ebben 
százhetvenen vettek részt, néhányat név szerint is 
ismerünk: a sztrájk , öregje", Mihail Sapiro, a Harkovi 
El. Művek volt munkása; Dmitrij Kurinyevszkij, a 
komszomaol kijevi területi bizottságából; Ivanov, a Balti 
Flotta egy őrhajójának volt parancsnoka;  Orlov- 
Kamanyeckij, Mihail Andrejevics, Polevoj-Genkin, V. V. 
Verap, a tbiliszi , Kelet Hajnala" szerkesztője; Szokrat 
Geverkjan, az örmény KB titkára; Grigorij Zolotnyikov 
történelem-professzor feleségestül. 

A sztrájkolók törzskarát az a hatvan ember képezte, 


akik 1927-28-ban együtt ültek a Felső Uráli Izolátorban. 
A koplalók kellemes, a  nacsalnyikok kellemetlen 
meglepetésére húsz tolvaj is csatlakozott a sztrájkhoz, 
élükön , Moszkva"? becenévre hallgató pahánjukkal. (Ez 
azzal a kópésággal tette magát ismertté a lágerban, 
hogy egy éjjel belopózott a parancsnoki irodába s az 
asztal közepére rondított. A magunk fajtájúnak ezért 
agyonlövés járt volna, őt azonban csak megfedték — 
bizonyára az osztályellenség fölbujtására tette.) A 
lágerfőnökségnek csupán ezért a húsz tolvajért fájt a 
feje, de az osztályidegenek  , sztrájkbizottságának" 
gúnyosan vetette oda Uzkov, a VorkutLag cseka-főnöke: 

-— Persze arra számítotok, hogy Európa majd fölfigyel 
a sztrájkotokra? Csakhogy mi fütyülünk Európára! 

És igaza volt. De az osztályrokon banditákat sem 
verni, sem elpusztulni hagyni nem volt szabad. 
Egyébként a sztrájk közepe táján sikerült hatni 
lumpenproletár  tudatukra: kiváltak a buliból, s 
Moszkva-pahán kijelentette a lágeri rádióban, hogy a 
trockisták palizták be őket. 

Ezek után a többiek sorsa meg volt pecsételve: 
agyonlőni valamennyit. Sztrájkmozgalmukkal maguk 
nyújtották be rá az igényt s egyben a listát is. 

Igenis voltak tehát valódi politikaiak. Nem is 
kevesen. És áldozatkészségükhöz sem fér kétség. 

De miért volt oly csekély foganatja ellenállásuknak? 
Miért nem sikerült okozniuk még csak felszíni 
pörsenéseket sem? 

Erre is kitérünk majd. Később.([5381 


TT, 
A betájoltak 


Ajaj, de hallom már a fölháborodás moraját. 
Elfogyott az elvtársak türelme! Összecsapják, sarokba 
hajítják, leköpdösik könyvemet: 

- Ez már mégiscsak szemtelenség! Aljas rágalom! Hol 
keresi ez az ember az igazi politikaiakat? Kikről ír? 
Holmi papokról, technokratákról, taknyos 
iskoláskölykökről... Pedig mi vagyunk, csak mi vagyunk 
valóban politikaiak! Mi, a megingathatatlanok, mi, az 
ortodoxok, a  — kristálytiszták — (Orwell  ,helyes 
beállítottságúaknak" nevezte őket). Mi, akik a lágerban 
is mindig hűek maradtunk az egyedül üdvözítő... 

Persze, persze! Sőt, ha sajtónk alapján ítélünk, nem is 
ült más, kizárólag önök! Csak önök szenvedtek. Írni is 
csak önökről szabad. Ám legyen! 

Egyetért-e az olvasó a következő definícióval: 
Politikai az olyan fogoly, aki tudja, miért ül s aki kitart 
meggyőződése mellett? 

Ha egyetért, meg is adtuk a feleletet: a mi 
megingathatatlanjaink, akik letartóztatásuk ellenére 
hűek maradtak az egyetlen igaz... stb. stb. — kitartanak 
ugyan meggyőződésük mellett, de nem tudják, miért 
ülnek! Így hát nem is tekinthetők politikaiaknak. 

De ha nem tetszenek az én kritériumaim, vegyük 
Anna Szkripnyikova definícióját, ráért töprengeni rajta, 
míg öt büntetését kitöltötte. Íme: 

, Politikai az olyan fogoly, akinek meggyőződése van, 
s ha ezt megtagadná, visszanyerhetné szabadságát. 
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Akinek nincs ilyen meggyőződése, az csak politikai 


ocsú." 

Véleményem szerint nem rossz definíció. Beleférnek 
mindazok, akiket valaha is üldöztek ideológiai okból. 
Belefér minden forradalmár. Beleférnek a lágerban 
, apácáknak" csúfolt vallásos asszonyok, belefér 
Preobrazsenszkij főpap, Palcsinszkij mérnök - csak 
éppen az ortodoxok nem férnek bele. Mert hol az a 
meggyőződés, amitől ŐKET valaki el akarná tántorítani? 

Sehol. Amiből következik, hogy az ortodoxok, 
akárhogy  berzenkednek is, azzal a szerencsétlen 
szabóval, süketnéma  áccsal, kultúrházi  éjjeliőrrel 
tartoznak egy kalap alá: a gyámoltalan s mit sem értő 
áldozatok kategóriájába. Éppen csak a gőgjük nagyobb. 

De legyünk pontosak s határozzuk meg, kikről lesz 
szó ebben a fejezetben. 

Azokról-e, akik sorsukkal dacolva, letartóztatásuk, a 
nyomozó gúnyolódása, az igaztalan ítélet, majd a 
lélekölő lágerélet után s ellenére is megőrizték 
kommunista öntudatukat? 

Nem, nem azokról, nem mindannyiukról. Mert 
olyanok is voltak köztük, akik — bármennyire szívügyük 
volt is kommunista hitük, sokszor úgyszólván 
csődbejutott életük egyetlen értelme: 


- mégsem formáltak jogot ezen az alapon arra, 
hogy  ,pártszerűen?"  viszonyuljanak fogoly 
társaikhoz s a cellában vagy a barakkban a 
vitatkozás hevében fejükhöz vagdalják, hogy 
, érdemük szerint" csukták le őket (csak 
önmagukat tartva ártatlanoknak); 

- nem siettek közölni a nacsalnyik polgártárssal 
(lés . a különítményes tiszttel,  — hogy 
,kommunista vagyok!" - nem ezen a jogcímen 


próbálták túlélni a lágert; 

- a múltról beszélve ma sem abban látják a 
lágerterror legfőbb s egyetlen ismérvét, hogy 
kommunistákat is csuktak le - a többit 
megeheti a fene. 


Egyszóval olyanok, akik szívük szerint kommunisták 
voltak, de meggyőződésüket nem hordták folyton a 
nyelvükön. Hogy ez csak temperamentum dolga? De 
hogy magyarázzuk akkor, hogy az ilyenek rendszerint 
szabad életükben sem foglaltak el kulcspozíciókat, a 
lágerban pedig közönséges robotosok voltak? 

Például Avenyir Boriszov, falusi tanító: , Emlékszik, 
ugye, fiatal éveinkre (én 1912-es vagyok), amikor a 
boldogság netovábbja volt számunkra a durva vászonból 
varrott zöld , jungsturm" egyenruha, derék- és vállszíjjal 
- köptünk a pénzre s minden személyi tulajdonra s 
mindenre készek voltunk, csak hívjanak bennünket?t5391 
Tizenhárom éves koromban lettem komszomol tag. S 
alig huszonnégyéves koromban az NKVD szervei 
fejemre olvasták az 58-as cikkelyt, de szinte minden 
pontját!" (Látni fogjuk majd, hogy viselkedett 
szabadulása után ez a derék ember.) 

Vagy Borisz Mihajlovics  Vinogradov, akivel 
összehozott a sors a fogságban. Fiatal korában 
masiniszta volt (de nem ám egy évig, mint némely 
népképviselőnk, aki állítólag , pásztor" volt azelőtt), az 
esti iskola és a technikum elvégzése után vasúti mérnök 
lett (ezt sem egy csapásra érte el, pártmunkával, mint 
ahogy ugyancsak gyakran előfordul), méghozzá kiváló 
mérnök (saraskánkban bonyolult  gázdinamikai 
méréseket végzett a reakciós turbinával kapcsolatban). 
Igaz, 1941-ben becsöppent pártszervezőnek a moszkvai 


Vasúti Mérnöki Hivatalba. Ama keserves napokban, 
1941. okt. 16-17-én, hiába faggatta utasítások 
reményében a süket telefonokat, végül a helyszínre 
rohanva egy lelket sem talált sem a járási sem a városi 
sem a területi pártbizottságon, mindenki elszelelt, a 
szobák kongtak az ürességtől. Magasabb fórummal, úgy 
látszik, nem próbálkozott, sarkonfordult s így beszélt a 
rábízott nyájhoz: , Elvtársak! a nacsalnyikok mind 
megléptek. De mi kommunisták vagyunk, magunk 
fogjuk megszervezni a védelmet!" S megszervezték. Ám 
azért a ,mind megléptek"7-ért azok, akik megléptek, 
nyolc évre lesittelték őt, aki nem lépett meg 
(szovjetellenes agitáció"). Csendes, dolgos ember volt, 
önzetlen, segítőkész barát, s csak bizalmas beszélgetés 
során vallotta meg, hogy eddig is , hívő? volt, ezután is 
az lesz. Sohasem kérkedett vele. 

Vagy ott van Govorko, Nyikolaj Kalisztratovics, aki 
vorkutai , rozoga"-korában Ódát írt Sztálinhoz (ma is 
megvan"), de nem közlésre, nem azért, hogy 
kedvezményekhez jusson, hanem azért, mert túlcsordult 
a szíve. A bányában dugdosta ezt az ódát! (Bár hiszen 
minek kellett azt dugdosni?) 

Az ilyenek néha életük végéig megmaradnak 
kommunista meggyőződésükben. Mások (mint Kovács, 
philadelphiai magyar, aki 39 családból álló kontingens 
keretében érkezett hozzánk kommunát létesíteni 
Kachovka körzetében s 1937-ben lágerban kötött ki) 
rehabilitálásuk után visszautasítják a pártkönyvet. Van, 
aki még korábban szakít a párdal, mint Szabó, egy 
másik magyar, a polgárháború alatt szibériai 
partizánvezér. Ő már a börtönben kijelentette 1937-ben 
, Csak szabaduljak ki egyszer, összeszedem 
partizánjaimat, föllázítom Szibériát: irány Moszkva! 


Kisöpörjük az egész csürhét!" 

Nos, ezekről sem lesz szó ebben a fejezetben; mini 
ahogy a föntebb említettekről sem. (Hisz az olyan 
szakadárokat, mint az említett két magyar, maguk az 
ortodoxok sem számítják maguk közé.) 

Azok a csodabogarak sem érdekelnek most 
bennünket, akik csak megjátsszák a hithű kommunistát 
a cellában, hogy a beépített spicli , jót" mondjon róluk a 
nyomozónak. Ilyen volt az ifjabb Podvarkov, aki 
odakint röplapokat ragasztott, de a szpasszki lágerban 
lármásan vitatkozott mindenkivel, még a saját apjával 
is, aki pokolba kívánta a rezsimet így remélt 
könnyíthetni sorsán. 

Csak azokat az ortodoxokat tesszük itt vizsgálat 
tárgyává, akik rögtön az elején tudtára adták a 
nyomozónak, mily rendíthetetlen kivel ők az 
ideológiának, hogy aztán a cellában, majd a lágerban 
fűnek-fának  ismételgessék, s ma is ebben a 
megvilágításban tálalják láger-élményeiket. 

Valami sajátságos szelekció folytán ők még véletlenül 
sem a melósok soraiból kerülnek ki. Letartóztatásuk 
előtt . legtöbbször — magas pozíciókban ültek, 
irigylésreméltó helyzetük volt, annál nehezebb lett 
volna beletörődniük, hogy ezentúl csak kis senkik 
lesznek, — ezért igyekeztek oly veszettül, hogy 
elrugaszkodjanak az általános  nullapontról. Ide 
tartoznak — a lesittelt —— nyomszók, bírák  — és 
lágernacsalnyikok, továbbá ideológusok, betűrágók és 
hordószónokok (G. Szerebrjakova, B. Gyakov és Aldan- 
Szemjonov írók helye is itt van - hol is lehetne 
másutt?). 

Nem mulatni akarunk a rovásukra, meg akarjuk 
érteni őket. Nagyot estek, nem csoda, ha fájt nekik. 


Önigazoló, hetyke mondókájuk: , Ahol fát vágnak, hullik 
a forgács" — egyszerre csak rajtuk teljesedett be: ők is a 
forgács közé hulltak. 

Prohorov-Pusztover leír egy jelenetet: Manzovkán 
történt (a BamLag spec. lágerjában) 1938-ban. A 
bennszülöttek általános megrökönyödésére valami 
regébe illő ,spec. kontingenst?" hoztak, a többiektől 
elkülönítve helyezték el őket, nagy titkolódzás közepett. 
Ilyen bevonulást még soha életükben nem láttak a 
foglyok:  bőrkabátokban,  , moszkvicsok"-bundákban, 
elegáns — seviot-öltönyökben, divatos  egész- és 
félcipőkben jöttek az újonnan érkezettek (húsz évvel 
Október után már olyan ruhákban lelte örömét ez az 
elitgárda, amilyenekről nem is  álmodhattak a 
közönséges dolgozók). Rossz szervezés miatt vagy 
kitolásból nem utaltak ki nekik munkaruhát, úgy, ahogy 
voltak, seviotban és krómcsizmában ásatták velük az 
árkot a térdig érő latyakban. A pallók összeillesztésénél 
egyikük kiborított egy talicska cementet. Rögtön ott 
termett a tolvaj-brigadéros, szentségelt, hátbaverte a 
bűnöst: ,Merd föl a tenyereddel, balfasz!" Az 
hisztérikusan ordítani kezdett: , Hogy mer gyalázkodni 
velem? A köztársaság ügyésze voltam!" - és kövér 
cseppek gördültek végig az arcán. ,De az anyád erre- 
meg-arra.." még hogy a köztársaság ügyésze a szaros! 
Beleverem a pofádat abba a cementbe, majd akkor 
ügyész leszel! A nép ellensége vagy és kulizol; nincs 
mese! (Mellesleg a munkavezető közbelépett az ügyész 
érdekében.) 

Meséljük el mármost ugyanezt az epizódot, de a 
szenvedő alany egy volt cári ügyész legyen egy konc. 
lágerban 1918-ban: - senkinek sem jut eszébe 
szánakozni rajta, hisz az általános felfogás szerint az 


nem volt ember (a vádlottaknak is csak három-öt évet 
szokott követelni). Ellenben hogyne sajnálnánk a mi 
saját szovjet proletár-ügyészünket, akármilyen drága 
öltöny van rajta (ő aztán nem szerénykedett a 
követeléseiben: huszonöt év vagy agyonlövés!). 

Ha csak annyit mondunk, hogy fájt nekik, keveset 
mondtunk. Nem bírták kiheverni azt a csapást, azt a 
megrázkódtatást, amit saját elvtársaiktól, szeretett 
pártjuktól szenvedtek s látszólag minden ok nélkül. 
Mert a párt előtt ők igazán nem voltak bűnösek, 
legalábbis a párt előtt nem. 

Annyira szenvedtek ettől, hogy elvtársiatlannak, 
tabunak tartották a kérdést: , Téged miért csuktak le?" 
Egyedülálló az ilyen tapintatoskodás a foglyok körében! 
Nekünk 1945-ben majd kiesett a nyelvünk, úgy siettünk 
elmesélni letartóztatásunk körülményeit, mint valami jó 
viccet, mindenkinek, akibe csak belebotlottunk, akár az 
egész cellának! 

Hogy ez micsoda emberfajta! Olga Szliozbergnek már 
lecsukták a férjét, s jöttek házkutatást tartani, hogy 
aztán őt magát is elhurcolják. A házkutatás négy órán át 
folyt s ő ezt a négy órát arra fordította, hogy a sörte- és 
kefegyártás sztahanovista gyűléseinek jegyzőkönyveit 
rendezze, a tegnapi napig ugyanis ő volt ott a titkár, s 
azok a rendezetlen jegyzőkönyvek jobban bántották, 
mint az, hogy örökre meg kell válnia a gyermekeitől. 
Még a házkutatást vezető nyomozó is megsokallta s 
figyelmeztette: , Búcsúzzon el hát a gyermekeitől!" 

Ilyenek voltak. Jelizaveta Cvetkova 1938-ban a 
kazanyi börtönben levelet kapott tizenötéves lányától: 
, Mama! Mondd meg őszintén, írd meg nekem, bűnös 
vagy-e vagy pedig ártatlan!... Örülnék neki, ha ártatlan 
volnál, akkor nem lépnék be a komszomolba - soha meg 


nem bocsátanám nekik, amit ellened vétettek. Ám ha 
bűnös vagy, többé nem írok neked s meggyűlöllek." S 
lám, az anya most azzal emészti magát vaksi lámpával 
megvilágított rideg cellájában, micsoda élete lesz a 
lányának a komszomol nélkül? Lelkére veheti-e, hogy 
meggyűlölje a szovjethatalmat? Akkor inkább őt 
gyűlölje meg! S elküldi válaszát: , Bűnös vagyok... Lépj 
be a komszomolba!" 

Bizony, nem könnyű, borzasztó dilemma! Nem elég, 
hogy elvbarátai küldik pallos alá, még bizonygatni is 
kell, hogy okosan tették! 

Ilyen borzalmasan kell meglakolnia annak, aki 
emberi dogmával jegyzi el Isten-alkotta halhatatlan 
lelkét. 

S a ,betájoltak? ma is, kivétel nélkül, azon a 
véleményen vannak, hogy Cvetkova helyesen járt el. 
Őket ma sem lehet meggyőzni, hogy az ilyesmi ,e 
kicsinyek közül egynek a megrontása", hogy az az anya 
megrontotta saját leányát, a lelkét tette tönkre. 

Igen, ilyenek voltak. Je. T. a férje ellen. vallott a 
bíróságon: segíteni akart a pártnak. 

Őszintén tudnánk szánakozni rajtuk, ha legalább ma 
belátnák, mily nyomorultul viselkedtek. Ha legalább ma 
hajlandók volnának szakítani régi tévelygéseikkel, egész 
másképp írhatnám meg ezt a fejezetet. De sajnos, szóról- 
szóra beteljesedett Maria Danieljan hő kívánsága: , Csak 
szabaduljak ki innen egyszer, úgy fogok élni, mint ha mi 
sem történt volna." 

Hogy ez hűség? Inkább úgy lehetne mondani, hogy 
,ha fejbe verik, se jön meg az esze". A fejlődéselmélet 
megszállottjai úgy vélték leghathatósabban szolgálni azt 
a bizonyos fejlődést, ha magukra nézve minden 
fejlődésről lemondanak. Hogy Nyikolaj Adamovics 


Vilencsiket idézzük, aki 17 évig raboskodott: , A Pártban 
bíztunk, s nem  csalatkoztunk." Hűség ez vagy 
tökkelütöttség? 

Egyáltalán nem a látszat — kedvéért, nem 
képmutatásból vitatkoztak ők a cellában s védték a 
rendszer intézkedéseit. Azért volt szükségük ezekre az 
ideológiai vitákra, hogy saját magukat győzzék meg 
igazukról, mert hogy bírták volna ki különben 
megbolondulás nélkül? 

Annyira szeretnénk jó szívvel lenni irántuk! De 
amennyire számon tartják, mit kellett szenvedniük a 
múltban, annyira vakok saját vétkeikkel, tévedéseikkel 
szemben. 

1937 előtt nem szedték őket, 1938 után is csak 
elvétve. Ezért szokás őket ,1937 aratása" néven 
emlegetni. Ezt jóvá is hagyhatnánk, ha el nem 
homályosítaná azt a tényt, hogy még a , legforróbb" 
hónapokban sem csak őket , aratták", hanem legalább 
oly mértékben parasztokat, munkásokat, diákokat, 
mérnököket és technikusokat, agronómusokat és 
gazdaági szakembereket, no és persze hívőket. 

,1937 aratása" — igen hangzatos kifejezés, a sajtó és 
a rádió azonnal fölkapta. Így született , 1937 legendája", 
mely két hamis tételt szuggerál: 


1. hogy a szovjet érában sem azelőtt sem azután 
nem voltak tömeges letartóztatások, kizárólag 
1937-ben, ezért másról nem is kell beszélni, 
csak 37-ről, s fölháborodni is csak azon szabad; 

2. hogy egyes egyedül ők voltak 37 áldozatai. 


Pontosan ebben a szellemben szoktak írni erről: ama 
rettenetes évről, amikor letartóztatták a leghűbb 


kommunistákat, a részköztársaságok közp. 
bizottságainak titkárait, a területi titkárokat és vébé 
elnököket, minden katonai körzet, minden hadtest és 
hadosztály parancsnokát, marsallokat, tábornokokat, 
területi ügyészeket, járási titkárokat, járási vébé 
elnököket stb. stb. 

Könyvünk elején ismertettük már azokat a bővizű 
hullámokat, melyek az 1937 előtti két évtized folyamán 
öntözték Arhipelágot. Rengeteg idő! Rengeteg áldozat, 
millió meg millió! S közben a majdani , 1937 aratása" 
nyugodtan ült a fenekén, mindent helyeselt. Nem 
tudjuk, hogyan szoktak erről egymás közt nyilatkozni, 
de P. P. Posztisev nyilatkozatait ismerjük — akkor még 
nem sejtette, hogy ő maga is belekerül egyszer a 
szórásba: 


- 1931-ben, az ig. ügyi dolgozók értekezletén: 
, .. éberen őrködjünk büntetőpolitikánk 
szigorúsága — és  kíméletlensége fölött az 
osztályellenséggel és a letűnt osztályok 
leszármazottaival szemben" (micsoda , truváj") 
az a ,letűnt osztályok leszármazottai"! Ebbe 
aztán sokan beléférnek!); 

- majd 1932-ben: , Azzal legyünk tisztában, hogy 
hiába vittük át őket a kuláktalanítás izzó 
kohóján, a tegnapi kulákok morális értelmében 
máig sem tették le a fegyvert... ."; 

- majd még valamikor: ,A világért se hagyjuk 
kicsorbulni büntetőpolitikánk élét!" 


Nos, Pavel Petrovics, ugye, micsoda éles az az él? 
Ugye, micsoda izzó az a kohó? 
R. M. Ger így nyilatkozik: ,Míg a letartóztatások 


olyanokra korlátozódtak, akiket nem ismertem 
személyesen vagy csak hallomásból ismertem, semmi 
kétség sem merült fel bennem s barátaimban a 
letartóztatások indokoltsága C(!) felől. Csak amikor 
hozzám közelállókat kezdtek lefogni, majd rám került a 
sor, s később a lágerban számtalan odaadó, hű 
kommunistával kellett találkoznom, akkor..." 

Szóval addig nem nyugtalankodtak, amíg csak a 
társadalmat tizedelték, csak akkor ,forrt fel háborgó 
lelkük", amikor az ő ,társaságukra"? is rákerült a sor. 
Sztálin megsértett egy szilárdnak hitt tabut, egy 
egyezményt, mely oly kényelmessé tette az életet. 

Persze, hogy meghűlt bennük a vér! Persze, hogy 
nem fért a fejükbe ekkora borzalom! Izgatottan 
kérdezgették egymást a cellában: 

— Elvtársak! Nem tudjátok, milyen puccs történt? Ki 
ragadta magához a hatalmat a városban? 

S még azután is, hogy bele kellett törődniük sorsuk 
megváltoztathatatlanságába, nem győztek sóhajtozni, 
sopánkodni: ,Ha Iljics élne, ilyesmi soha nem 
történhetett volna!" 

(Mi az, hogy ,ilyesmi? Talán nem ugyanez történt 
korábban másokkal? — vö. I. rész, 8-9. fej.) 

S hogy birkóztak meg megrázó élményükkel a 
magasrangú tisztviselők, a felvilágosult marxisták, a 
zseniális ideológusok? Hogy emésztették meg, hogy 
raktározták el elméjükben ezt a történelmi eseményt, 
melyen nem volt idejük elkérődzni, szőrözgetni a 
sajtóban? (A történelmi események általában meg 
szoktak lepni bennünket.) 

Évekig hányódva a kíméletlen s hazug vizsgálat 
karmaiban, íme ilyen magyarázatokat, csodálatos 
mélységű megokolásokat találtak: 


1. a külföldi kémszolgálat műve az egész, sátáni 
intrika; 

2. grandiózus méretű szabotázs! A kártevők 
megszállták az NKVD-t! (Kombináció 1-2: 
német kémek szállták meg az NKVD-t); 

3. a helyi NKVD-szervek túlkapása. 


Mind a három esetben magunkra vethetünk: nem 
voltunk elég éberek! Sztálin ugyanis semmit sem tud az 
egészről, nem tud a letartóztatásokról sem! De csak 
tudja meg, majd szétver köztük s kiszabadít bennünket! 


3. az az igazság, hogy borzalmas árulás lopta be 
magát a Párt soraiba (de miért? hogyan?), az 
országban nyüzsög az ellenség, az itt lévők 
legtöbbje megérdemelten jutott börtönbe, ezek 
már nem kommunisták, hanem ,kontrák", 
résen kell lennünk a cellában is, nem szabad 
előttük beszélnünk. Csak az biztos, hagy engem 
ártatlanul csuktak le. No, meg talán téged. 
(Mechanosin, a katonai forr. tanács volt tagja is 
ezt a variációt tette magáévá. Vagyis csak 
engedjék ki innen, ő még többet lesittel!) 

4. az . ilyen — repressziók együtt járnak 


társadalmunk fejlődésével: történelmi 
szükségszerűség. Ez volt a véleménye számos 
ideológusnak, aki megőrizte józan 


ítélőképességét, mint pl. a Plechanov-intézet 
világgazdaságot előadó professzora. Helytálló 
elmélet s igazán örülhetnénk, hogy fején 
találták a szeget, csak hát arról egy sem beszél, 
miféle — , történelmi szükségszerűség? ez 


tulajdonképpen, megelégszenek a mindig 
föltehető lemezzel: ,a fejlődés történelmi 
szükségszerűsége". — Csak beszélj minél 
homályosabban, mindig igazad lesz! 


Az meg csak természetes, hogy a fönti öt variáns 
egyikében sem marasztalják el Sztálint, ő továbbra is 
makulátlan fényben tündököl! [5401 

Ha pedig egyszer a régi párttagok közül valaki, pl. 
Alexandr Ivanovics Jaskevics,  belorussziai cenzor 
odaböffen a cella sarkából, hogy Sztálin nem Lenin 
jobbkeze, hanem kutya s addig ne várjunk semmi jót, 
míg föl nem fordul, — akkor az ilyenre ököllel rontanak 
rá és sietnek beköpni a nyomozónak. 

El sem lehet képzelni egy olyan betájoltat, aki csak 
egy pillanatra is szívdobogva várta volna Sztálin halálát. 

Íme, a kritikai eszmélkedésnek ilyen színvonalán 
találta 1937 a lojális betájoltakat. Mivel vértezhették 
volna fel magukat ezek után a vizsgálat próbatételére? 
Nyilván csak azzal, amivel Parsons, Orwell: , 1984" c. 
könyvében: , Letartóztathat-e a Párt valakit ártatlanul? 
Azt mondom majd a törvényszéken: köszönöm, hogy 
megmentettek, amíg egyáltalán menthető vagyok." 

S milyen megoldást találtak maguknak? Milyen 
gyakorlati elhatározást sugalmazott nekik forradalmi 
elméletük? — Programjuk annyit ér, — amennyit 
magyarázataik érnek! Íme: 

, Csak ültessenek le minél többet, annál hamarabb 
rájönnek odafönt a tévedésükre! Ezért igyekezzünk minél 
több nevet bemondani! Minél több ártatlant bemártani, 
minél fantasztikusabb vádakkal! Az egész pártot úgysem 
tartóztatják le! 

(De hiszen Sztálinnak nem is kellett az egész, csak a 


krémje, no meg a régi gárda.) 

Oroszország valamennyi pártja közül elsőnek a 
kommunisták vettek magukra koholt vádakatír5411 — 
ugyancsak az ő elvitathatatlan érdemük a tengerikígyó 
föltalálása is: hogy minél több nevet kell beköpni. 
Ilyesmit az orosz forradalmárok még nem pipáltak! 

Vajon hiányos előrelátás, szegényes 
gondolkodóképesség megnyilvánulása ez az elmélet? 
Valami azt súgja nekem, hogy nem az. Az a 
valószínűbb, hogy ijedtükben találták ki ezt a 
magyarázatot, mely oly kapóra jött nekik gyöngeségük 
takargatására. . Mert szerették ugyan (már rég 
alaptalanul) forradalmároknak nevezni magukat, de ha 
önmagukra pillantottak, megremegtek: be kellett 
látniuk, hogy nem állják meg a próbát. Ez az elmélet 
fölmentette őket a kötelesség alól, hogy fölvegyék a 
harcot a vizsgálóbíróval. 

Azt fogták volna föl legalább, hogy Sztálin kénytelen 
volt végrehajtani a tisztogatásokat a pártban: le kellett 
szállítani a pártot a maga színvonalára (mivel arra nem 
futotta zsenijéből, hogy ő érjen föl a párt magasáig, még 
a mostanáig sem). 

Azt persze siettek elfelejteni, hogy nemrég ők maguk 
segítettek Sztálinnak az ellenzék letörésében, de még 
saját gerincük megtörésében is. Sztálin mindig adott egy 
, Sanszot" gyöngeakaratú áldozatainak: lázadjanak föl, 
ha mernek! Élvezte ezt a macska-egér játékot. A Közp. 
Bizottság bármely tagjának letartóztatásához az összes 
többi tag hozzájárulása kellett! — ilyen merész játékot 
eszelt ki a tigris! S a plenáris ülések, értekezletek száraz 
unalma közepett egy darab papír kezdte meg 
vándorútját a széksorok közt, mely még szárazabban 
közölte, hogy erről s erről a tagról kompromittáló 


jelentéseket kaptunk, véleményt kérünk, kizárjuk-e, ne 
zárjuk-e ki az illetőt a Közp. Bizottságból. (Közben árgus 
szemek figyelték azt is, ki mennyi ideig olvassa, tartja 
vissza a papírlapot.) S egytől-egyig aláírták. 

Így fűrészelte el önmagát a bolsevik párt közp. 
bizottsága. (Mert Sztálin már rég kipróbálta s 
megjegyezte gyöngeségüket: amikor a párt fejesei 
magától értetődő természetességgel zsebelték be a 
magas fizetéseket, fogadták el a titkos juttatásokat, a 
zárt üdülőket - ebben a csapdában fogta meg őket, 
abból többé nem volt számukra menekvés.) S kik. voltak 
a spec. ülnökök, akik Tuhacsevszkijt, Jakirt elítélték? — 
Blücher! Jegorov! (És Sz. A. Turovszkij.) 

No és arra még annyira sem emlékeztek (régen volt, 
de nem is került a szemük elé), hogy 1918. okt. 26-án 
Tyichon pátriárka egy levelet küldött a Népbiztosok 
Tanácsának. Kegyelmet s szabadságot kért az 
ártatlanoknak ez a sziklaszilárd főpap, egyben óva 
intette a hatalom birtokosait: , Az utolsó cseppig számot 
kell adnotok a kiontott igaz vérről (Lukács, 11:51); s 
kard által vesztek el mindannyian, akik kardot fogtatok 
(Máté, 25:52)7. De akkor ezen csak nevetni kellett, 
micsoda badarság! Hogy is jutott volna eszükbe, hogy 
néha azért visszaüt a Történelem, s kedvét leli 
valamiféle kései igazságszolgáltatásban, ha bizarr módot 
s meglepő végrehajtót talál is bosszújának. 

S ha a fiatal Tuhacsevszkijt, mikor diadalmasan tért 
vissza a tambovszki parasztok kiirtása s szétverése után, 
nem várta is az állomáson egy új  Maruszja 
Szpiridonova, hogy golyót röpítsen a fejébe — megtette 
azt tizenhat év múlva a grúziai kiugrott kispap. 

S ha a nők és gyermekek átkai, akiket az 1921-es 
véres krimi tavaszon agyonlövetett (erről Volosin 


beszámolójából tudunk), nem hasítottak is Kun Béla 
szívébe, — megtette ezt az, aki elvtársa volt a III. 
Internacionáléban. 

Ugyancsak  Petyersz,  Lacisz,  Berzin,  Agranov, 
Prokofjev, Balckij, Artuzov, Csudnovszkij, Dibjenko, 
Uborjevics, Bubnov, Alafuzo, Alksznyisz, Arenstam, 
Gekker, Gettisz, Jegorov, Zsloba, Kovtyuch, Kork, 
Kutyakov, Primakov, Putna, Ju. Szablin, Feldman, R. 
Ejdeman, majd  Unslicht,  Jenukidze, Nyevszkij, 
Sztyeklov, Lomov, Kaktiny, Koszior, Rudzutak, Gikalo, 
Gologyed,  Schlechter,  Beleborodov,  Pjatakov és 
Zinovjev - valamennyien a kis vörös mészáros keze által 
nyerték el büntetésüket, nekünk pedig ugyancsak bajos 
lett volna kikutatni, mi mindenhez adták segítő kezüket 
s aláírásukat 15-20 évvel korábban. 

Harcolni? Nem, harcolni egyetlenegy sem próbált! S 
ha azt veti ellen valaki, hogy a jezsovi börtönben nem is 
harcolhattak volna - akkor miért nem keltek föl 
legalább egy nappal a letartóztatásuk előtt? Talán, mert 
nem látták, hová sújt le legközelebb a villám? Vagyis 
csak azért imádkoztak, hogy a szomszédban csapjon le! 
Miért választotta Ordzsonyikidze a gyáva 
öngyilkosságot? (Vagy ha úgy ölték meg, miért várta 
meg gyilkosait?) Miért nem harcolt Krupszkaja, Lenin 
élettársa? Miért nem lépett egyetlenegyszer sem 
nyilvánosság elé leleplezéseivel, mint az az öreg munkás 
a rosztovi Lenin-műveknél? Olyan sok félteni valója volt 
öreg napjaiban? Miért vették magukra az arcpirító 
vádakat az 1905-ben  Ivanovo-Voznyeszenszkben 
megalakult első munkástanács tagjai:  Alalikin, 
Szpiridonov? S miért írta alá ama tanács elnöke, Subin, 
még azt is, hogy 1905-ben nem is létezett munkástanács 
Ivanovo-Vaznyeszenszkben? Hogy köpheti le így egy 


ember a saját múltját? 

Ezek a betájoltak - 1937-ről szólva - csak az 
igazságtalanságokról — és szörnyűségekről tudnak 
sopánkodni, s még csak meg sem említik a harcot mint 
alternatívát, ami pedig ténylegesen adva volt számukra, 
csak nem éltek vele. Nem is fogják ők ezt inmár soha 
megmagyarázhatni!  Vállalkozik-e vajon erre az 
energiától duzzadó  Jevtusenko, nagyapja méltó 
unokája, aki ugyanolyan nézeteket vall (lásd 
Önéletrajzát és a Bratszk-erőmű c. költeményét), mint 
,1937 aratása"? Nem, e kérdés megvitatása nem 
aktuális többé. 

Csak annyi tellett a lesittelt betájoltak képességeitől, 
hogy megtörjék a politikai foglyok hagyományait. 
Elhúzódtak más gondolkodású  cellatársaiktól, 
titkolóztak előttük, úgy sugdolóztak egymás fülébe a 
vizsgálat borzalmairól, hogy meg ne hallják a 
pártonkívüliek s urambocsá, az eszerek - ,ne 
szolgáltassunk nekik anyagot a párt ellen!" 

Jevgenyija Holzman 1938-ban a kazanyi börtönben 
nem engedte meg, hogy a foglyok átkopogtassanak az 
egyik cellából a másikba: ő mint kommunista nem 
érthet egyet a szovjet törvények megsértésével! Amikor 
pedig hozták az újságot, Holzman követelte, hogy 
cellatársai apróra olvassák el ne csak úgy az 
öregbetűket. 

Je. Ginzburg emlékiratainak az a része, mely a 
börtönt írja le, hiteles tanúságot szolgáltat ,,1937 
aratásáról". A fafejű Julia Annyenkova például az egész 
cellát megregulázza, hogy ,ne merjenek csúfolódni a 
felügyelőn! Itt ő a szovjethatalom képviselője!" (Jól a feje 
tetejére állítottak mindent, mi? Ezt a jelenetet kellene 
eljátszani a régi idők büszke forradalmárnői előtt!) 


Kátya — Sirokova  komszomolista lány odasúgja 
Ginzburgnak a motozó helyiségben: az a német 
elvtársnő itt a mi szovjet börtönünkben aranyat dugott 
el a hajában, - nem kellene szólni a felügyelőnőnek? 

Jekatyerina Olickaja, akit ugyanabban a 7. sz. 
vagonban szállítottak Kolimába, amelyben Ginzburg 
utazott (ez a vagon szinte kizárólag kommunista nőket 
szállított), két elképesztő epizóddal egészíti ki társnője 
életszagú történeteit: 

Pénzt adtak össze, már akinek volt, hogy 
zöldhagymát vegyenek. A vagon hagymarészét éppen 
Olickaja vette át. Minthogy eszer hagyományokban 
nevelkedett, magától értetődőnek tartotta, hogy 
negyven felé ossza a hagymát, mindenkinek jusson 
belőle. De egyesek siettek beleszólni: , Csak azok közt 
osszad szét, akik pénzt adtak! ,Nem  etetünk 
éhenkórászokat!" , Magunknak is kevés!" Olickaja szinte 
kővé dermedt: ezek politikaiak?... Kommunista nők 
voltak 1937 aratásából. 

A másik epizód: a szverdlovszki átmenő tábor 
fürdőjében csupaszon masíroztatták ezeket a nőket a 
felügyelők sorfala közt. Jól van, nem haltak bele. S 
tovább utaztukban már könnyű szívvel dalolták a 
vagonban: 


, Nincs a földön gazdagabb s szebb ország, 
Minden ember érzi, hogy szabad!" 


Íme, ilyen útravalóval a batyujukban kezdik hosszú 
lágeréletüket a betájoltak, ilyen zagyva a világképük, 
ilyen színvonalon áll a tudatosságuk. Ugyanakkor, 
amikor halvány sejtelmük sincs a letartóztatás, a 
vizsgálat s egyáltalán az események okozati 


összefüggéseiről, hűségükben (vagy kiúttalanságukban) 
megrekedve egész életükben fáklyavivőknek fogják 
tartani magukat, fennen hirdetik, hogy csak ők értik a 
dolgok lényegét. 

Mivel föltették magukban, hogy semmit sem 
sajátítanak el, semmit sem választanak ki az őket 
körülvevő világból, annál buzgóbban igyekeznek észre 
nem venni a számukra legborzasztóbbat, hogy milyenek 
ők mások szemében, 1937 aratása, mely olyannyira 
kiütközik mind öltözködésével, mind szokásaival és 
beszédmódjával a  láger többi lakóinak, a 
bűntényeseknek, főleg pedig az ötvennyolcasoknak 
tömegéből (aki még élt a ,kuláktalanítás" áldozatai 
közül, éppen akkortájt töltötte ki első tízesét). Ahá, ezek 
azok, akik oly fontoskodó képpel vitték az aktatáskát! 
Ezek furikáztak személyzeti kocsikon! Ezek jussoltak a 
jegyes világban a zárolt elosztókból! Ezek híztak a 
szanatóriumokban, élték világukat az üdülőkben! 
Minket pedig ugyanakkor tíz évre lágerba csuktak egy 
fej káposztáért s egy cső kukoricáért! Gyűlölködve 
sziszegik oda nekik: ,Most majd kamatostul 
visszakapjátok, amit odakint adtatok nekünk!" (Ebből 
azonban semmi sem lesz. A betájoltak igen hamar 
találnak maguknak valami jó helyecskét.) (5421 

Miben áll hát a betájoltak magasabbrendű igazsága? 
Nos abban, hogy nem akarnak megválni egyetlen régi 
tételüktől sem, nem hajlandók fölcsípni semmi újat. 
Zuhogjon csak rájuk, öntse csak el őket az élet, akár 
kerekekkel is átroboghat rajtuk, a fejükbe akkor sem 
nyitnak neki utat, s a világért sem ismerik el, hogy 
, mégis mozog". Ez a nyakas ellenszegülés, valamit is 
kicserélni agyuk tartalmából, ez a képtelenség az 


dd 


élettapasztalótok kritikai kiértékelésére - ez az ő 


büszkeségük. A börtönnek nem szabad nyomot hagynia 
az ő világnézetükön! Nem tükröződhet abban a láger 
sem! Amiben voltunk, abban maradunk mindhalálig! 
Mert mi marxisták, materialisták vagyunk! Csak nem 
változhatunk meg attól, hogy véletlenül börtönbe 
kerültünk? (Csak nem változhat meg a tudatunk attól, 
hogy létünk megváltozott s új dimenziókban tárulkozik 
föl — előttünk? Semmi áron! Minket  elboríthat 
zuhatagával a lét, akkor sem fogja meghatározni 
tudatunkat! Mert mi materialisták vagyunk! 

Ennyit értettek hát ők mindabból, ami történt velük. 
V. M. Zarin szavait idézve: ,Én csak azt szoktam 
mondani a lágerban: tökfilkók miatt (mármint azok 
miatt, akik őt lecsukták) igazán nem fogok 
összekülönbözni a szovjet rendszerrel!" 

Ebből vaskövetkezetességgel folyik moráljuk: engem 
ok nélkül csuktak le, én ártatlan vagyok, de ezeket itt 
érdemük szerint ítéltek el, mint ellenséget. 

Csak arra van energiájuk, hogy évenként hat, sőt 
tizenkét fellebbezést nyújtsanak be, nyilatkozzanak, 
kérvényezzenek. Mit fogalmaznak, mit körmölgetnek 
akkora igyekezettel? Természetesen kétrét görbedve 
biztosítják hűségükről a nagyok Legnagyobbikát, a 
zsenik Zsenijét (enélkül ugyanis nincs szabadulás). 
Természetesen megtagadják azokat, akiket már 
agyonlőttek ügytársaik közül. Természetesen szabadon 
bocsátásért esdekelnek, azért, hogy visszatérhessenek az 
olimpuszi régiókba. S akár holnap készek elfogadni 
akármilyen megbízatást a párt kezéből, ha arról van szó, 
még ennek a lágernak a vezetését is örömmel vállalják! 
(S hogy sűrű föllebbezéseikre éppoly sűrű elutasítás a 
válasz, az csak úgy magyarázható, hogy kérésük nem 
jutott el Sztálinhoz! Mert Ő belátással lett volna! Mert Ő 


biztosan megbocsátott volna, amilyen irgalmas szíve 
van!) 

Szép politikaiak ezek, akik bocsánatot kérnek a 
hatalomtól!... Ez az ő tudatosságuk színvonala, — 
hallgassuk csak Gorbatov tábornok memoárjait: ,A 
törvényszék? Már miért hibáztatnám? Hiszen csak 
parancsot teljesített..." Ez aztán mély analízis! No és 
micsoda  angyali-bolseviki szelídség! —  Gorbatovot 
kérdezgetik a tolvajok: 

,Ön miért került ide?" (Ami azt illeti, nem önöznek 
azok senkit!) Gorbatov: , ROSSZ emberek 
megrágalmaztak." Ajaj, az analízis gyöngye! Ilyet még 
nem látott a világ! A tábornok úr egyébként nem úgy 
viselkedik, mint Ivan Gyenyiszovics Suhov, hanem mint 
Fetyukov, a tányérnyaló: jelentkezik iroda-takarításra, 
abban a reményben, hogy leesik egy kis repeta. 
, Összeszedegetve az  asztalokról a morzsát, a 
kenyérhéjat, néha még kenyérdarabkákat is, úgy-ahogy 
csillapíthattam  éhségemet.?" Isten neki, csillapítsa! 
Ugyanakkor azonban Suhovnak szemére vetik, hogy 
mindig a kása jár az eszében, hogy nincs társadalmi 
tudata, — ám a generálisnak mindent szabad, mert ő 
gondolkodik... — a ,rossz emberekről"! (Egyébként Suhov 
egyáltalán nem ostoba, s bátrabb véleményt alkot az 
ország dolgairól s az eseményekről, mint a tábornok.) 

Vagy nézzük V. P. Golicint — körorvos fia, útmérnök. 
Száznegyven napot húzott ki a halálraítéltek cellájában 
(volt ideje töprengeni!) Ezután tizenöt évig lágerban ült, 
majd örök száműzetésbe küldték. ,Az én fejemben 
semmi sem változott: Ugyanaz a pártonkívüli bolsevik 
vagyok, aki voltam. A pártba vetett bizalmam segített, 
hogy túléljem, az a meggyőződés, hogy nem a párt s 
nem a kormány a bűnös, hanem az egész egyesek 


rosszindulatának tudható be (analízis!), olyanoknak, 
akik jönnek és mennek (nemigen látszik, hogy 
mennének...), minden egyéb (!) azonban marad... 
Segítettek továbbá túlélni egyszerű szovjetemberek is, 
ilyenekből nagyon sok volt 1937-38-ban az NKVD-ben 
(szóval az apparátusban!), a börtönökben és a 
lágerokban. Nem a xkeresztapákrax gondolok, hanem 
igaz Dzerzsinszkij-fiakra..." (Teljességgel érthetetlen: 
miért nézték el ,egyesek" törvénytelenségeit azok a 
Dzerzsinszkij-fiak, ha egyszer olyan sokan voltak? No és 
nekik semmi részük sem volt azokban a 
törvénytelenségekben? Mégis túlélték? Az ember nem 
győz csodálkozni!) 

Vagy ott van Borisz Gyakov: Sztálin halálhíre mély 
fájdalommal töltötte el (de nem ám csak őt: minden 
betájoltat!). Úgy érezte, oda a szabadulás minden 
reménye!... [5431 

De hallom, megint félbeszakítanak: Nem becsületes 
játék! Tessék igazi ideológusokkal vitatkozni! A Vörös 
Akadémia egy professzorával! 

Kérem, kérem! Én ne volnék hajlandó vitatkozni? 
Egyebet sem csináltam a börtönben, a transzportok 
alatt, a tranzit-lágerokban. Először mellettük s értük 
szálltam síkra. De valahogy vérszegényeknek tűntek 
nekem közös érveink. Ezért befogtam a számat s inkább 
figyeltem. S ezután már csak ellenük vitatkoztam. 
Bizony, maga Zaharov, Malenkov tanítója (szörnyen 
büszke volt erre, hogy ő Malenkov tanítója!) is 
leereszkedett hozzám egy-két dialógusra. 

De abból a sok vitából mintha csak egyetlenegyre 
tudnék visszaemlékezni. Mintha az a sok talmudista egy 
személybe sűrűsödött volna. S ez a személytelen figura 
a vita egyes fázisaiban esetről-esetre ugyanazt az érvet 


szajkózza, még a megfogalmazáson sem változtat. Ettől 
lesz verhetetlen, mert éppen az jellemző ezekre, hogy 
mindig ők maradnak fölül a vitában. A vasfej ellen még 
nincs föltalálva páncéltörő ágyú! Kimerülsz, ha ezekkel 
vitázol, hacsak nem úgy fogod föl az egészet mint 
játékot, szórakozást. 

A ,sztolipin" középső polcán heverünk, Panyin 
barátom meg én. Jó helyünk van, a sós heringet zsebre 
tettük, nem szomjazunk, akár alhatnánk is egyet. Az 
egyik állomáson azonban betesznek hozzánk valakit, 
mint kiderül, egy tudós marxistát, amit különben 
kecskeszakálla és szemüvege is elárult. De nem is 
titkolódzik: igen, a Kommunista Akadémián volt 
professzor. Kihajolunk a szabad tér négyszögébe, s elég 
pár szót váltani emberünkkel, hogy meggyőződjünk 
róla: verhetetlen. De kár volna elszalasztani egy jó tréfát 
a —— fogság végeláthatatlan unalmában, ezért 
lekászálódunk, hogy no most szórakozunk egy kicsit. A 
fülke elég tágas, egy-két helycsere, összébbhúzódás után 
elkezdhetjük: 

— Zdravsztvujtye! - Zdravsztvujtye! — Van elég helye? 
- Hogyne, hogyne, semmi baj! - Régóta ül? - 
Meglehetősen. — Túl van a felén? - Egy kicsit már túl. — 
Nézze, micsoda nyomorúságos fészek: zsuppfödelek, 
düledező viskók. - A cári rendszer öröksége. — De már 
harminc éve szovjet rendszer van. - Történelmi 
távlatból nézve csak egy pillanat. — Sajnálatos, hogy a 
kolhozparasztoknak nincs mit enniük. — Ön talán minden 
fazékba belenézett? — Kérdezzen meg itt a kupéban egy 
kolhozparasztot. — Akit lecsuktak, az el van keseredve, 
nem tárgyilagos. - De saját szememmel is láttam 
kolhozokat... — Bizonyára nem tipikusakat. (A kecske 
szakállas . sohasem járt kolhozban, így a 


legegyszerűbb...) — Kérdezze meg csak az öregekét: a 
cári rendszerben volt mit enniük, volt elég ruhájuk. Hát 
még az a sok ünnep! - Eszem ágában sincs megkérdezni 
az öregeket. Az emberi emlékezet szubjektív természetű, 
szereti kiszínezni a múltat. Ha a tehén megdöglik, 
egyszerre jó tejelő lesz. (Több ilyen közmondást is 
megereszt!) Ami pedig az ünnepeket illeti, a mi népünk 
nem szeret ünnepelni. Csak dolgozni szeret. — Miért van 
sok városban kenyérhiány? —- Mikor volt? — Hát például 
a háború előtt is... -— Nem igaz. A háború előtt már 
virágzó gazdasági életünk volt. -— Ugyan kérem! Hiszen 
a Volga-vidéki városokban ezer meg ezer sorbanálló volt 
a kenyérbolt előtt! - Valami fönnakadás lehetett a 
szállításban. Vagy még valószínűbb, hogy az ön 
emlékezete csal. — De hiszen most sincs elég kenyér! -— 
Lárifári! — Gabonakészletünk meghaladja a  hét- 
nyolcmillió pudot.(5441 — Az, az! Befülledt gabona! — A 
legkevésbé sem! Kiváló minőségű, nemesített gabona. — 
De a legtöbb üzletben üresek a polcok. — A helyi szervek 
ügyetlenségéből. — Aztán az árak is túl magasak. A 
munkásnak sok mindenről le kell mondania. — Árainkat 
tudományos módszerekkel állapítottuk meg, ami 
egyedülálló az egész világon. — Akkor a munkabérek túl 
alacsonyak. - A munkabérek is tudományos alapon 
vannak megállapítva. -— Vagyis úgy, hogy a munkás a 
munkaidő túlnyomó részében ingyen dolgozik az 
államnak. - Ön tájékozatlan a politikai gazdaságtanban. 
Mi a szakmája? - Mérnök vagyok. - Én pedig 
kimondottan közgazdász. Ne is vitatkozzék. Nálunk 
nincs értéktöbblet, szó sem lehet róla. - Hogyhogy 
azelőtt egy családapa maga is el tudta tartani a 
családját, ma pedig egy családból kettőnek-háromnak is 
dolgoznia kell? -— Mert régen munkanélküliség volt, az 


asszony nem tudott elhelyezkedni. A család pedig 
szükséget látott. Arról nem is beszélve, hogy az 
egyenjogúság is megköveteli, hogy a nő is dolgozzék. — 
A fenébe azzal az egyenjogúsággal. Mi lesz akkor a 
háztartással? — Segítsen a férfi! - Ön talán segít a 
feleségének? — Nőtlen vagyok. — Korábban tehát mind a 
ketten csak nappal dolgoztak, most pedig még este is 
dolgozzanak! A nőnek semmi ideje se marad a 
legfontosabbra: a gyermekek nevelésére. — Marad éppen 
elég. A nevelésnek egyébként is főleg az óvoda, az 
iskola, a komszomol a helye. - Aztán hogy nevelik ott 
őket?  Huligánok, tolvajok lesznek. A kislányok 
elzüllenek. — Óriási tévedés! A mi ifjúságunk magas 
eszmei- s erkölcsi színvonalon áll. — Így áll az újságban. 


Nálunk azonban hazudnak az újságok. - Sokkal 
becsületesebbek, mint a burzsoá lapok. Csak olvasna 
egyszer burzsoá újságokat! - Olvasnék én, de nem 


hagynak. - Fölösleges is lenne. — Azért csak hazudnak 
ám a mi újságjaink. - Egyértelműen a proletariátus 
mellett állnak. — Az ilyen nevelés következtében csak 
terjed a bűnözés. - Ellenkezőleg, csökken! Statisztikai 
adatokat kérek! (Egy olyan országban, ahol még a 
birkafarkak száma is titkosnak van nyilvánítva!) — Már 
csak azért is terjedőben van a bűnözés, mert 
törvényeink maguk tenyésztik a bűnt: kegyetlenek és 
ostobák. - Ellenkezőleg, kitűnőek. A leghaladottabbak 
az egész emberiség történetében. - Pláne az 58-as 
cikkely! - Anélkül nem is állna már fönn fiatal 
államunk. -— No, már nem is olyan fiatal. -— Történelmi 
távlatból nagyon is fiatal - De tessék körülnézni, 


mennyi ember le van tartóztatva!  - Mind 
megérdemelték. - On is? - Engem tévedésből 


tartóztattak le. Majd rájönnek s kiengednek. (Ezt a 


kisajtót mind nyitva hagyja a maga számára.) —- 
Tévedésből? Milyenek akkor azok az ön törvényei? — Az 
elképzelhető legjobbak, csak az a baj, hogy nem tartják 
meg őket. - Protekció, megvesztegetés, korrupció az 
egész vonalon. — Erősíteni kell a kommunista nevelést. 

És így tovább, és így tovább. 

Sohasem jön zavarba. Olyan nyelven szól, mely 
semmi fejtörést sem kíván tőle. Csak a puszta levegőt 
markolja, aki vele vitatkozik. Az ilyenekről mondják, 
hogy sok kovácsnál járt, mégis patkolatlan maradt. 

S mikor nekrológjainkban azt olvassuk, hogy 
, tragikusan elpusztult a személyi kultusz korában", az 
embernek kedve támad kiigazítani: ,komikusan pusztult 
el". 

Ha életük zökkenőmentesen folyt volna, soha ki nem 
derül, mily jelentéktelen, semmi emberek ők. Áhítattal 
olvasnánk a nevüket az újságban, a minisztériumokban 
ülnének s volna képük külföldön egész Oroszországot 
képviselni. 

Kárbaveszett fáradság az ilyent meggyőzni akarni. 
Játsszunk inkább vele... nem sakkpartira gondolok, 
hanem az ún. ,elvtárs"-játékra. Mert ilyen játék is 
létezik. Roppant egyszerű. Egyszer-kétszer helyeslően 
bólintasz a szavaira, majd magad is elejtesz valamit az ő 
stílusában. Ez jólesően érinti. Hisz megszokta már, hogy 
ellenséggel van körülvéve, belefáradt az örökös 
marakodásba, a száját sem szereti kinyitni, mert azonnal 
ellene fordítják minden szavát. Mihelyt azonban 
magaszőrűnek tud valakit, emberi közvetlenséggel 
megnyílik előtte: elnézte az imént az állomáson, hogy 
jönnek-mennek, beszélgetnek, nevetgélnek mások, az 
élet megy tovább a párt irányításával, ezt ide, azt oda 
nevezik ki, mi pedig itt ülünk kivetetten, árván... Jó 


volna írni, felülvizsgálásért, kegyelemért folyamodni. . . 

Vagy elmesél valami érdekes epizódot: egyszer a 
Kommunista Akadémián ki akarták fúrni egy 
elvtársukat. Mindig is érezték, hogy valami nem kóser 
vele kapcsolatban, nem a mi emberünk, de sehogysem 
tudtak belekötni, cikkeiben nem voltak ideológiai 
tévedések, káderlapja is tiszta volt. Egyszer azonban a 
levéltár böngészése közben - micsoda lelet! —- 
rábukkantak ennek az elvtársak egy régi dolgozatára, 
melyet maga Lenin tartott egykor a kezében s a lap 
szélére ezt a megjegyzést firkantotta: , közgazdásznak 
nulla!" - , Ugye, érti — fűzi hozzá kópés mosollyal 
barátunk — ezek után minden nehézség nélkül kitettük a 
szűrét annak az obskúrus alaknak. Megfosztottuk 
tudományos fokozatától is." 

Kattognak a kerekek. Már mindenki elaludt, ki 
feletében, ki ültében. A folyosón időről-időre átsétál az 
ásítozó konvojkatona. 

Közben pedig megint veszendőbe megy egy érdekes 
adalék Lenin életrajzához - ha senki sorra ér rá megírni. 


k 


Hogy teljes képet alkossunk a  betájoltakról, 
vizsgáljuk meg magatartásukat a lágerélet legfontosabb 
vonatkozásaiban. 

A) Hogy viszonyultak a lágerrezsimhez és a foglyok 
harcához, melyet jogaikért vívtak? Minthogy a 
lágerrezsimet mi szabtuk meg mi, a szovjethatalom, 
lelkiismeretesen, , a legnagyobb készséggel s 
tudatossággal ahhoz kell tartanunk magunkat. A 
törvény szellemében kell cselekednünk, meg sem várva 
a felügyelők igényét és parancsát. 


Je. Ginzburg a következő megdöbbentő tényeket 
konstatálta: a nők helyeslik, hogy megnyírják őket, 
méghozzá nullásgéppel - mert így írja elő a szabályzat. 
Mikor pedig Kolimába s egyben a halálba küldik őket a 
börtönből, erre is találnak igazolást: bennünk 
megbíznak, tudják, hogy mi lelkiismeretesen fogunk 
dolgozni! 

Mit emlegetitek ti folyton azt a harcot? Ki ellen 
harcoljunk? A mieink ellen? S miért harcoljunk? Hogy 
kiszabaduljunk? Azért nem harcolni kell, hanem 
folyamodni, ahogy a szabályzat előírja. Vagy hogy 
megdöntsük a szovjethatalmat? Még kimondani is 
rettenetes! 

Voltak a lágerban olyanok, akik akartak harcolni, de 
nem tudtak; olyanok, akik tudtak volna, de nem 
akartak; olyanok, akik tudtak is, akartak is (és harcoltak 
is! Csak várjuk ki a sorát, róluk is beszélünk még!). Az 
ortodoxok a negyedik kategóriába tartoznak: ők nem 
akartak, de nem is tudtak volna harcolni, akárhogy 
akarnak! Egész korábbi életük mesterséges szerepre, egy 
föltevéseken nyugvó világra készítette elő őket. Míg 
szabadak voltak, abban merült ki a , harcuk", hogy 
átvették s továbbították a felsőbbség határozatait és 
intézkedéseit a telefon s a villanycsengő közvetítésével. 
Ám lágerviszonyok közt, ahol ember harcol ember ellen, 
ahol csupasz mellel kiállni a géppisztoly elé s a földhöz 
tapadva várni a becsapódást, ott ők bizony csak 
Nyámnyila Benők és Szotyogi Menyhértek voltak, 
senkiben sem keltettek félelmet, senki sem óhajtotta 
szövetségüket. 

Még kevésbé tudtak ezek a  közboldogságért 
lelkendező elvharcosok álljt parancsolni a tolvajok 
garázdálkodásának, nem szegültek szembe a tolvajok 


terrorjával a konyhán és a bizalmi posztokon (olvassák 
el pl. Gorbatov emlékiratait, ott találnak példákat) -— 
hisz saját elméletük biztosított a tolvajoknak mint 
osztályrokonoknak ily nagy befolyást a láger életében: 
Nem léptek közbe, ha jelenlétükben fosztottak ki 
gyöngébbeket, sőt maguk sem álltak ellen a 
fosztogatóknak. 

S ez teljes mértékben logikus volt, a gyakorlat 
egybevágott az elmélettel, senki sem látott itt 
ellentmondást. Csakhogy azóta mindez történelem lett, 
írni kéne róla, már hallhatók is az első fojtott suttogások 
arról, hogy milyen is volt az a lágerélet. A betájoltak is 
észbekaptak s kezdték kínosan érezni magukat: ejnye- 
bejnye, hogyhogy ők nem harcoltak, éppen ők, a 
leghaladóbbak és legöntudatosabbak? Még Sztálin 
személyi kultuszáról sem volt tudomásuk!(5451 S a 
világért eszükbe sem jutott volna, hogy a drága 
Lavrentyij Pavlovics Berija a nép esküdt ellensége! 

Most tehát sürgősen össze kellett kotyvasztani valami 
zavaros verziót arról, hogy ők igenis harcoltak. Minden 
,fura — kis csaholó" nekiesett az én Iván 
Gyenyiszovicsomnak, hogy miért nem harcolt a 
gyalázatos? A , Moszkovszkaja Pravda" (1962. dec. 8.) 
még azt is a szemére vetette, hogy nem járt el a lágeri 
illegális gyűlésekre, melyeket a kommunisták tartottak, 
buta maradt, nem tanult a , gondolkodó" okosoktól. 

Micsoda maszlag! Méghogy illegális gyűlések! S 
ugyan miért? Talán hogy fügét mutassanak zsebredugott 
kezükkel? S ugyan kinek mutassanak fügét, mikor a 
legutolsó — felügyelőtől Sztálinig — mindenki a 
szovjethatalom? Mikor, s hogyan harcoltak ők? 

Erre egyikük sem tud felelni! 

S ugyan miről gondolkodtak? Hisz egyebet sem tudtak, 


mint azt darálni, hogy minden úgy van jól; ahogy van! 
Micsoda gondolkodó az olyan, aki egyre csak azt 
imádkozza: ,Ne engem verj, korbács, gazdám 
korbácsa!"? 

B) A betájoltak és a lágervezetőség egymáshoz való 
viszonya. — Elképzelhető-e a  betájoltak részéről 
másmilyen magatartás a lágerfőnökséggel szemben, 
mint a legnagyobb tisztelet és segítőkészség? Hiszen a 
lágeri nacsalnyikok egytől-egyig párttagok, a párt 
utasításainak végrehajtói, nem az ő hibájuk, hogy engem 
(aki egyedül vagyok itt ártatlan) elitéltek s ideküldtek. 
Afelől sincs a betájoltaknak a legkisebb kétségük sem, 
hogy ha egy hirtelen fordulattal ők kerülnének a 
lágerfőnökök helyébe, ők sem járnának el másképp. 

Todorszkij, akiről sajtónk ma dicshimnuszokat zeng 
mint igazi lágerhősről (szeminarista, majd riporter, 
Lenin pártfogoltja, a 30-as években érthetetlen okból — 
sosem volt ugyanis pilóta — a Katonai Repülő Akadémia 
igazgatója),  Gyakov beszámolója szerint még a 
gazdasági vezetőt is (aki mellett pedig lesütött szemmel 
szoktak elosonni a rabszolgák) így meri megszólítani; 
, Mivel lehetek szolgálatára, nacsalnyik polgártárs?" Az 
eg. ügy főnökének pedig kivonatot készít Sztálin , Rövid 
kurzusából". Ha Todorszkij csak egy kicsit is másképp 
gondolkodik, mint a , Rövid kurzus? előírja, akkor miért 
ragaszkodik a sztálini szöveghez? Hol van itt az 
elvhűség?([5461 Ha pedig pontosan úgy gondolkodik, 
akkor őt is csak a ,komikus áldozatok" tömegéhez kell 
számítanunk. 

De nem elég, hogy te jó szívvel vagy a lágerfőnökség 
iránt, kell, hogy az is jó szívvel legyen irántad! 
Valahogy értésére kell adni, hogy egy vérből vagyunk, 
egy fából faragtak bennünket, vegyen hát a szárnya alá. 


Íme, ezért hangoztatják minden lehető s lehetetlen 
alkalommal Szerebrjakova, Seleszt, Gyakov és Adlan- 
Szemjonov hősei, hogy ők kommunisták, ezért jelentik 
ki, mihelyt beteszik a lábukat a lágerba, ezért írják rá 
gondosan az űrlapokra. Nem más ez, mint igény a jó 
meleg helyecskére. 

Seleszt így fantáziál: Folyik a névsorolvasás a kotlaszi 
tranzitlágerban, ellenőrzik az adatokat. , Párttag?" — 
kérdi állítólag a nacsalnyik. (Ilyesmit csak a hülyék 
vesznek be! Mintha a börtön kérdőívei tartalmaznának 
ilyen , pártos" rovatot!) -— ,A bolsevikok kommunista 
pártjának tagja vagyok! - vágja ki ünnepélyesen 
Seleszt. 

S akár  Dzerzsinszkij-fiak, akár  Berija-fiak a 
nacsalnyikok, dicséretükre legyen mondva, a betájoltak 
igénye meghallgatásra talál náluk. Gondoskodnak arról 
a meleg helyecskéről. Lehet, hogy volt nekik erre titkos 
utasításuk is, szóban vagy írásban, hogy minél 
kényelmesebben szállásolják el a kommunistákat? Volt 
úgy, hogy a szokásosnál is zordabb idők jártak az 
ötvennyolcasokra, egymás után rúgták ki őket a bizalmi 
helyekről, de hogy, hogy nem a kommunista 
bennfentesek ilyenkor is megmaradhattak. (Pl. a 
KraszLagnál Aralov, észak-Kaukázus katonai tanácsának 
tagja megmaradhatott brigadérosnak a kertészeknél; 
Ivancsik, volt zászlóaljparancsnok a , kotidzs"-építőknél; 
Gyedkov, volt moszkvai párttitkár ugyancsak valami 
szinekúrában.) De hiszen talán felsőbb utasítás sem 
kellett ahhoz: a puszta szolidaritás, a számító okosság, 
hogy ,ma nekem, holnap neked" - azt tanácsolta az 
emvédéseknek, hogy jól bánjanak az igazhitű 
betájoltakkal. 

Az elmondottaknak logikus folyományaként a 


betájoltak kegyben álltak a rabtartóknál s belőlük került 
ki a lágeri kiváltságosok zöme. (Ez alól csak azok az 
egyszerű, csendes, dolgos kommunisták kivételek, akik 
nem jártak folyton a főnökség nyakára bizonygatni 
ortodox meggyőződésüket.) 

Szent együgyűségében nyíltan meg is írja Adlan- 
Szemjonov, — hogy igyekeznek — a — kommunista 
nacsalnyikok könnyebb munkára áthelyezni a fogoly 
elvtársakat. Ezt Gyakov sem rejti véka alá: mihelyt az 
újonnan érkezett Rom elárulja a kórház vezetőjének, 
hogy ő ,régi bolsevik", rögtön beteszik az eg. ügyi 
osztályra takarítónak, ami a legirigyeltebb posztok 
egyike volt. Todorszkij is a lágerparancsnok utasítására 
maradhatott meg a szanitécek között. 

De a legfigyelemreméltóbb esetet G. Seleszt közli 
,Kolimai  feljegyzéseiben".(5471 Új  emvédés főnök 
érkezik a lágerba s a fogoly Zaborszkijban volt 
parancsnokát ismeri föl, még a polgárháborús időkből. 
Kölcsönös szemtörölgetés. No, országom felét, vagy amit 
akarsz! Zaborszkij kevéssel beéri: , adjanak neki külön 
kosztot s kenyeret méretlenül" (szóval hogy elehesse 
mások részét, hisz új étkezési normát nem fognak kiírni 
az ő szép szeméért), azonkívül, hogy adják ki neki a 
hatkötetes Lenint, mert ő azt szeretné tanulmányozni 
esténként a petróleumlámpa világánál. S úgy is lett, 
ahogy óhajtotta. Most tehát nappal a lopott falatokat 
majszolta, esténként pedig Lenint olvasgatott. — Ilyen 
szemérmetlenül s kedélyesen tudják ők dicsérni a 
hitványságot! 

Seleszt még valami obskúrus , illegális politbüróról" 
is mesél, mely állítólag az ő brigádjukban működött 
(nem túl sok az egy brigádnak?), ez a , politbüró, ha 
már igen kopogott a szemük, egy-egy cipót vagy egy kis 


zabkását tarhált a raktárból. Úgy értsük ezt, hogy 
mindenütt " vannak  — bennfenteseik? —— Lopkodunk, 
lopkodunk, igazhitű elvtársak? 

De lám, még Selesztnek áll följebb, ránk olvassa a 
szentenciát: , Voltak olyanok, akiket erős lelkük segített 
túlélni (értsd: a kása- és kenyérlopó betájoltakat - A. 
Sz.), s olyanok, akiket a zabkásarepeta (ezek közé 
tartozott Ivan Gyenyiszovics)".[5481 

De jó, legyen nektek igazatok. Ivan Gyenyiszovicsnak 
nem voltak bennfentes ismerősei. Ezek után csak azt 
mondjátok meg, ki volt hát, aki a maga téglájával 
hozzájárult annak a bizonyos falnak 
megszilárdításához? Nem ti voltatok, vasfejűek? 

C) Hogy viszonyultak a munkához? A betájoltak 
általában a munka megszállottjai (Eiche helyettese még 
tífuszos lázálmában is csak akkor tudott megnyugodni, 
mikor az ápolónő biztosította, hogy elküldték a gabona- 
megrendeléseket). Általában véve a lágermunkát is 
jóváhagyják: a kommunizmus felépítéséhez 
nélkülözhetetlen, amellett ha nem volna, hogyan 
szolgálná meg balándáját a fogoly? Ezért azt is jogosnak 
s indokoltnak tartják, hogy a munka-megtagadókat 
verik, karcerba dugják, háborús időben agyonlövik. 
Erkölcsi szempontból semmi kivetnivalót sem találnak 
abban, ha valaki munkaügyisnek, brigádvezetőnek áll 
vagy egyéb hajcsárszerepet vállal (e téren tehát a 
,szukák" álláspontján vannak, nem a , becsületes 
tolvajokén"). 

Jelena Nyikityina, azelőtt kijevi komszomol-titkár, 
egy fakitermelő brigád vezetője lett a lágerban. 
Mondják, hogy el szokta lopni brigádja (persze 
ötvennyolcasok) teljesítményét s eladta a tolvajoknak. 
Lusza Dzsaparidzét (egy ,bakui komiszár" lányát) 


fölmentette a munkától egy kis hazai csoki fejében. 
Ellenben az anarchista Tatjana Garaszevát három napig 
nem engedte be az erdőből és alaposan megfázatta. 

Prohorov-Pusztover, — ugyancsak bolsevik, bár 
pártonkívüli, ,leleplezi?" a  — foglyokat, hogy 
szántszándékkal nem teljesítik a normát (jelenti a 
vezetőségnek is, mire némelyeket megbüntetnek.) Mikor 
a foglyok vitába szállnak vele, hogy értse meg, ők itt 
rabszolgamunkát végeznek, Pusztover így felel: , Furcsa 
filozófia! A kapitalista országokban a munkások valóban 
a rabszolgamunka ellen harcolnak, de mi, ha rabok 
vagyunk is, a szocialista államnak dolgozunk, nem 
magánszemélyeknek. Ezek a csinovnyikok csak ideig- 
óráig (?) lesznek uralmon, a nép egyetlen mozdulata 
elsöpri őket, de a nép állama fönnmarad". 

Hogy micsoda kacskaringós észjárásuk van ezeknek a 
betájoltaknak! Nincs ember, aki azt követni tudná! 

Csak a maguk javára tesznek kivételt, élnek 
fönntartással a helyes beállítottságúak: őket nem volna 
méltányos lágeri közmunkára küldeni, mert akkor 
esetleg nem maradnának életben a szovjet nép jövendő 
vezetésére s boldogságára, de meg itt a lágerban töltött 
éveiket , sem tudnák kellőképpen fölhasználni 
gondolkodásra, értsd: egymással összedugni a fejüket és 
sorban hitet tenni Sztálin elvtárs, Molotov elvtárs, Berija 
elvtárs és az összes többi elvtársak igaza mellett. 

Ezért . minden erejükkel, — a lágerfőnökség 
gyámolításával, egymás titkos támogatásával 
igyekeznek elhelyezkedni a bizalmi posztokon, lehetőleg 
olyanokon, amelyek nem igényelnek tudást (mert 
szakképzettsége aztán egyiknek sincs!) s viszonylag 
nyugalmasak, kiesnek a lágeri közelharcból. Sikerül is 
valamennyinek megkapaszkodni: Zaharov (Malenkov 


tanítója) a személyes holmik raktárában, a fönt említett 
Zaborszkij (maga Seleszt?) az anyagbeszerzőnél, ama 
nagyhírű Todorszkij az eg. ügyinél, Konokotyin felcser 
lesz (pedig soha nem volt az), Szerebrjakova ápolónő 
(pedig ő sem volt az soha életében). Bennfentes volt 
Adlan-Szemjonov is. 

Gyakov, aki valamennyi betájolt közt a legszájasabb, 
maga írja meg lágerévei történetét, mellyel ugyancsak 
sikerül elképesztenie az olvasót. Mert az már mégiscsak 
hallatlan ügyességre vall, hogy valaki öt év alatt csak 
egyetlen egyszer vonuljon ki munkára, akkor is csak 
félnapra, s akkor se dolgozzon többet félóránál: ágat 
nyesegetett, de a felügyelő rászólt: , Ne strapáld magad, 
pihenj egy kicsit!" 

(Öt év alatt félóra — ezt tessék utána csinálni! No jó, 
a sérvével is telt, az idő, majd a sérv nyomán támadt 
fisztulával, de már megbocsássanak, azzal mégsem 
húzhatta ki öt évig! S micsoda mennyei beosztásai 
voltak! Eg.ügyi statisztikus, könyvtáros a Kult. Nev. 
Osztályon, raktáros a holmi-megőrzőben és így tovább, 
öt teljes éven át! Nem, az ilyesmit nem veheti meg 
valaki egy kis szalonnán, ahhoz már alighanem a lelkét 
kellett eladnia a ,keresztapának?" - ezzel minden 
lágerveterán tisztában van. Aztán Gyakov nemcsak 
egyszerűen bennfentes, hanem a harcias bennfentesek 
fajtájához tartozik. Novellája első változatában, (5491 
míg nyilvánosan rá nem pirítottak(5501, jóízűen fejtegeti, 
hogy vonhatja ki magát az okos ember a köznép 
sanyarú sorsából (, sakk-kombinációval", , elsáncolással" 
- szóval úgy, hogy mást tol maga elé, fölfogni az 
ütéseket). S hovatovább ez az alak növi ki magát a 
lágerélet elsőszámú szakértőjévé. 

G. Szerebrjakova óvatos elhallgatásokkal közli a 


maga lágerélményeit. Mondják, volt fogolytársnői 
terhelő adatokkal tudnának szolgálni viselt dolgairól. 
Nem volt lehetőségem, hogy ennek utánajárjak. 

De nemcsak maguk a szerzők, a többi betájoltak is, 
akiket ez a szerzőgárda ábrázol, még véletlenül sem 
munka közben vonulnak föl előttünk a novellákban. 
Vagy kórházban vannak éppen, vagy a bennfentes 
körletben, ott folytatják sötét reakciós (azóta kissé 
retusált) eszmecseréiket. Ebben hitelt adhatunk a 
szerzőknek: egyszerűen képtelenek voltak társadalmilag 
hasznos munkában ábrázolni ezeket a vashomlokúakat, 
arra nem futotta a fantáziájukból. De hogy is tudná 
ábrázolni a munkát az olyan, aki maga sohasem 
dolgozott?) 

D) Hogy viszonyultak a szökéshez? Egy vashomlokú 
soha rá nem szánná magát a szökésre, ez ugyanis 
rendszerellenes hadmozdulat volná, az MVD lejáratása, 
a  szovjethatalom  aláaknázása. Azonkívül mindig 
bolyong egy-két kegyelmi kérvényük a felsőbb fórumok 
útvesztőiben, s ,odafönt" úgy értelmezhetnék az ő 
szökésüket, hogy elvesztették türelmüket, mi több: 
bizalmukat a magas vezetőséggel szemben. 

De meg hiányzott is a betájoltakból az a fajta 
szabadságigény, ami közös tulajdonsága embernek, 
madárnak. Ők csak a kézzel tapinthatót tudják becsülni, 
s a szabadság sem kell nekik, ha nem az állam adja, 
szentesíti törvényével és pecsétjével, s egyben régi 
pozíciójukba, régi kiváltságaikba is visszahelyezi őket. 
Mert mit ér a szabadság önmagában, ezek nélkül? 

Mivel pedig maguk nem vállalkoztak a szökésre, 
világos, hogy a leghatározottabban elítélték mások 
szökését; ebben sem láttak mást az MVD és a szocialista 
építés aláaknázásánál. 


Ha pedig ilyen romboló hatása van a szökésnek, 
akkor ugyebár minden hithű kommunista szovjetpolgár 
elsőszámú kötelessége, hogy amennyiben ilyesmiről 
tudomást szerez, haladéktalanul — jelentse a 
különítményes tiszt elvtársaknak? Logikus, nemde? 

Pedig sokan közülük valaha illegális forradalmárok, a 
polgárháború hősei voltak! Dogmájuk azonban politikai 
csőcselékké fokozta le őket... 

E) Hogy viszonyultak a többi ötvennyolcasokhoz? 
Sohasem vállaltak szolidaritást azokkal, akiket 
bajtársaikká tett a közös balsors, ez  pártellenes 
magatartás lett volna. Sőt, néha titkon, egymás között, 
máskor egészen nyíltan (számukra ez semmi kockázattal 
nem járt) szembeszálltak azokkal a szemét 
ötvennyolcasokkal, szigorúan távol tartották őket 
maguktól, úgy igyekeztek tiszták maradni. Hisz ez 
ugyanaz a bárdolatlan csürhe volt, melynek a nyakán 
ültek odakint, melynek minden szabad szót a torkára 
forrasztottak — miért hagyták volna magukat elnyomni 
itt a közös cellában, a látszólagos lágeri egyenlőség 
feltételei közt? Dehogy! Úgy ordítoztak velük, ahogy a 
torkukon kifért: ,Úgy kellett nektek, szemétládák! 
Odakint csak  szimuláltatok! Ellenségek vagytok, 
érdemetek szerint csuktak le benneteket. Minden úgy jó, 
ahogy történt. Minden a végső győzelmet szolgálja!" (Az 
egyetlen igazságtalanság az én letartóztatásom!) 

S hogy senki sem szakította félbe  börtöni 
monológjukat (a vezetőség mindig nekik adott igazat, a 
kontrák mukkanni sem mertek, nehogy még egy tízest 
kapjanak), azt a legnagyobb komolysággal a 
győzhetetlen üdvtan fölényére magyarázták! (5511 

Leplezetlen megvetéssel s az  osztályellenségnek 
kijáró gyűlölettel viszonyultak a betájoltak minden más 


ötvennyolcashoz. Gyakov: ,El kellett borzadnom, ha 
arra gondoltam, kikkel vagyunk itt összezárva." 
Konokotyin megtagadja az injekciót a beteg 
vlaszovistától (mint felcsernek ez kötelessége volna), ám 
készségesen ad vért a beteg konvojkatonának. (Egy 
bordában szőtték orvosukat is, a szabad Barinovot: 
, Elsősorban csekista vagyok, csak másodsorban orvos". 
Ezt hívják orvosi etikának! Most már értjük, miért , van 
szükség becsületes emberekre" a kórházban (Gyakov): 
azért, hogy tudják, kinek adjanak injekciót; kinek ne. 

Gyűlöletük tettekben is megnyilvánult (hogyan s 
miért fojtották volna magukba egészséges 
osztálygyűlöletüket?). Seleszt írja, hogy amikor a 
kaukázusiak vonakodtak kivonulni munkára, Szamuil 
Gendal professzor (nyilván a kommunista jog 
professzora) azonnal kész volt a magyarázattal: csak a 
mullah bujthatta fel őket szabotázsra! 

F) Hogy viszonyulnak a besúgáshoz? Ahogy minden 
út Rómába vezet, úgy a felsorolt pontok is oda 
tendálnak, hogy a sziklaszilárdaknak okvetlenül? össze 
kell dolgozniuk a legkiválóbb s leghivatottabb láger- 
nacsalnyikkal, a különítményessel. Így tudnak jelen 
helyzetükben leghathatósabban segíteni az NKVD-nek, 
az államnak és a Pártnak. 

Arról nem is beszélve, mekkora egyéni haszonnal jár 
ez, hogy szinte azonosulhatnak a vezetőséggel. A 
keresztapának tett szolgálat mindig elnyeri jutalmát. 
Csak az ő pártfogásával tarthat ki valaki éveken át a jó 
meleg bizalmi állásokban. 

Van egy lágeri könyvecske ugyanabból az ortodox 
termésbőlr5521, ebben a szerző kedvenc, abszolút pozitív 
hőse, Kratov ilyen vezérelveket dolgoz ki magának a 
lágeréletre: 1)  Túlélni mindem áron, mindenhez 


alkalmazkodni; 2) Inkább rendes emberek menjenek 
besúgónak, semhogy egy csirkefogó jusson be. 

De ha a betájolt makacskodott, hogy ő nem szolgálja 
a keresztapát, akkor sem kerülte el egykönnyen azt a 
portát. A különítményes nem mulasztja el barátságosan 
magához invitálni azokat, akik hangosan megvallották 
hitüket s atyailag megkérdezi tőlük: ,Ön ugyebár 
szovjetember?" S a betájoltnak nincs lehetősége nemmel 
válaszolni. Szóval: , igen". 

Ha pedig ,igen", akkor gyerünk, elvtársam, 
dolgozzunk össze. Az ön részéről ennek nem lehet 
semmi akadálya.([5531 

Manapság azonban, amikor igyekeznek átkölteni a 
lágerok történetét, szégyellik bevallani ezt az 
együttműködést. Nem lepleződtek le valamennyien, 
mint Liza Kotyik, aki elpotyogtatott egy Írásos 
feljelentést. De néha azért elszólják magukat, például 
hogy Szokovikov különítményes csupa szerelemből a 
lágercenzúra megkerülésével továbbította  Gyakov 
leveleit, csak azt volna jó tudni, miért tette ezt? Honnan 
az a nagy barátság? Megtudjuk, hogy Jakovlev 
különítményes azt tanácsolta Todorszkijnak, ne nagyon 
hangoztassa kommunistaságát, de hogy ez miért volt 
olyan fontos neki, azt nem magyarázzák meg. 

Ez az egész persze csak átmeneti restelkedés. 
Küszöbön már a dicső kor, amikor nyíltan rázzuk a 
rongyot s fennszóval hirdetjük: 

-— Igenis besúgók voltunk és büszkék vagyunk rá!(5541 

Egyébként ez az egész fejezet fölösleges. Fölösleges 
ez a hosszadalmas szemle és analízis, a betájoltak 
vizsgálata. Hagyjuk hát abba, s írjuk fel ehelyett öles 
betűkkel: 

KÁDÁR JÁNOS és VLAGYISZLAV GOMULKA. (5551 


Mindenben volt részük: ok nélküli letartóztatás, 
kínvallatás a vizsgálati fogságban, börtönbüntetés, ki 
tudja, hány éven át? 

S most egy egész világ tanúja lehet, mit tanultak 
mindebből. Most mindenkinek van alkalma látni, 
mennyit érnek." 


12. 
Su-su-súgok valamit... 


A cseka-gébé (ilyen kényelmes rövidséggel, csengő- 
pengő mássalhangzókkal jelölik ezt az intézményt, a 
kettős elnevezéssel ráadásul történeti fejlődésére is 
utalva) érzéketlen szenestőke volna csak, képtelen az 
alattvalók ellenőrzésére, ha nem állnának 
rendelkezésére állandóan működésben tartott , szemek" 
és , fülek". Technikai beállítottságú korunkban a szemek 
helyett jórészt  fényképezőlencsék és  fotocellák 
dolgoznak, a fülek helyett pedig mikrofonok, 
magnetofonok, lézer-lehallgatók. Ám abban a korban, 
melyről könyvünk szól, a szemeket és a füleket szinte 
kizárólag a sztukácsok, a spiclik szolgáltatták a cseka- 
gébének. 

A cseka első éveiben ,szürke tárgyilagossággal" 
,titkos munkatársaknak?  (szekretnie  szotrudnyiki; 
megkülönböztetésül a nyilvános állományba vett 
csekistáktól) hívták őket, amit a kor stílusának 
megfelelően mozaikszóvá rövidítettek: szekszot — így is 
ment át a közhasználatba. Aki kitalálta (nem is sejtve, 
mennyire elterjed majd - nem vigyáztak rá eléggé), 
annak a füle nem volt képes tárgyilagosan kihallani 
belőle rögtön az elején a benne rejlő utálatosságot, mely 
szégyenletesebbé teszi a szodomita fajtalanságnál is. 
Ráadásul ahogy múltak az évek, úgy teleszítta magát az 
árulás gennyével s epéjével, hogy nem volt ennél 
visszataszítóbb szava az orosz nyelvnek. 

Ám csak odakint használták, a szabad világban. 
Arhipelágnak megvoltak a maga  terminusai: a 


börtönben ,naszedka" (kotlós), a lágerban , sztukács" 
(kopács). De Arhipelág számos más kifejezéséhez 
hasonlóan a  sztukács is belekerült az orosz 
nyelvtengerbe, országosan elterjedt s idővel köznyelvi 
fogalommá vált. Benne jutottak kifejezésre a besúgásnak 
mint jelenségnek egyedi és általános jegyei. 

Akinek nincs tapasztalata s nem mélyedt el a 
problémában, nem egykönnyen mérheti föl, mennyire 
áthatotta, átjárta életünket a besúgás fertőzete. Ahogy 
transzisztor" nélkül nem észleljük a réten, az erdőben, a 
strandon a rádióhullámokat, bár szünet nélkül áradnak 
felénk. 

Nehéz megszokni, hogy az ember folytonosan ezt 
kérdezze magától: ki náluk a besúgó? Nálunk, azaz a 
lakásban, az udvarban, az iskolában, a 
szerkesztőségben, az órásüzletben, a műhelyben, a 
tervezőirodában, sőt a rendőrségen. Nehéz megszokni, 
az ember viszolyog attól, hogy ilyesmit kelljen 
megszoknia, — pedig — kénytelen — megszokni,  — ha 
biztonságban akar lenni. A besúgókat nem lehet 
kidobni, nem lehet elbocsátani, mert újakat állítanak be. 
De ismerni kell őket, hogy vigyázzunk a nyelvünkre a 
jelenlétükben, néha hogy ködösítsünk, amikor éppen 
jelen vannak, olyannak mutassuk magunkat, amilyen 
nem vagyunk, vagy hogy összevesszünk velük, s ezzel 
hatástalanítsuk rólunk tett jelentéseiket. 

A besúgóhálózat sűrűségéről külön fejezetben 
szólunk majd a ,szabad" világ rajzával kapcsolatban. 
Azt sokan sejtik, hogy nagyon sűrű ez a háló, de 
kevesen veszik maguknak a fáradságot, hogy képet 
alkossanak a szekszotról mint egyénről, mint egyszerű 
emberi — lényről, ezért aztán  titokzatosabbnak, 
félelmetesebbnek tűnik az a háló, mint amilyen a 


valóságban. Pedighát ki az a besúgó? Nem más, mint a 
szeretetreméltó Anna Fjodorovna, aki a jószomszédság 
ürügyén bekopogott hozzád egy kis élesztőért, hogy 
aztán elszaladjon a megbeszélt helyre (a boltba vagy a 
patikába) jelenteni, hogy éppen ott ül valaki nálad, aki 
nincs bejelentve. Vagy az az Iván Nyikiforovics, legjobb 
haverod, akivel megittatok négy féldecit, aztán jelentést 
tett rólad, hogy szentségeltél, mert a boltokban semmit 
sem lehet kapni, a fejesek pedig mégis kapnak a pult 
alatt. Nem tudod, személy szerint ki a spicli, azért 
ámulsz el, hogy lehetnek mindenütt jelen a Szervek, 
mert még azt is tudják, hogy a Sztálin-kantáta 
éneklésekor csak tátogattál, de spóroltad a torkodat, 
vagy hogy nem mutattál valami nagy lelkesedést a 
november 7-i fölvonuláson. Honnan vehetett célba 
annak a szekszotnak szúrós pillantása? Csakhogy lehetett 
ám az egy epedő kék szem pillantása is, vagy egy 
szakadatlanul könnyező aggastyáné. Nem föltétlenül 
ördögi gonoszság süt ki azokból a szemekből, ne hidd, 
hogy már külső megjelenése le fogja leplezni előtted a 
gazfickót. Olyan ember az, mint a többi, mint te meg 
én, benne is arányosan keverednek a jó és rossz 
tulajdonságok, irigység s egyéb gyarlóság, mely 
sebezhetővé tesz bennünket s hozzáférhetővé a pókok 
számára. Ha az emberek csupán spontán lelkesedésből 
csapnának föl besúgónak, az ujjainkon 
megszámlálhatnánk őket. Talán csak a húszas évek 
képeznek kivételt. Csakhogy hálóval s csapdával folyik 
ám a verbuválás, az embert saját gyengéi juttatják erre 
a szégyenletes szolgálatra. S még aki minden erejét 
bevéti is, hogy kibújjon a nyálkás-tapadós pókhálóból, 
ebből a második bőréből, bizony annak sem sikerül, 
sehogysem sikerül. 


Már országunk atmoszférája is az embervadászoknak 
kedvez. Az, hogy az állam érdeke fölébe van helyezve 
minden más érdeknek. Az, hogy nálunk egy Pavlik 
Morozov lehet nemzeti hős. Az, hogy nálunk a besúgást 
nem besúgásnak hívják, hanem segítésnek, a Szervek 
segítésének. Hogy verbuválás és ideológia 
kibogozhatatlanul összefonódtak, hisz a Szervek célja 
ugyanaz, amit a beszervezendőnek kutya kötelessége 
igenelni: hazánk győzelmes haladása a szocializmus 
felé. 

A beszervezés gyakorlati módszereivel nem szoktak 
dicsekedni. Pedig kár, hogy krimi-ponyvairodalmunk 
nem ábrázolja ezeket a módszereket. A verbuválók a 
legkülönbözőbb helyeket s alkalmakat használják ki: a 
választásokat megelőző  propagandagyűléseket, az 
egyetemi —— marxizmus-leninizmus órákat. Valakit 
félrevonnak: itt s itt bizottsági ülés lesz, menjen el. Vagy 
a fronton, a tűzvonal mögött, lép a csapategység elé a 
verbuváló, egy  szmers-kémelhárító tiszt, beszédbe 
elegyedik ezzel is azzal is, csak úgy az időjárásról vagy 
a kásáról, valamelyiket azonban váratlanul azzal bízza 
meg, hogy figyelje bajtársait és a tiszteket. - Egy 
kisiparos a műhelyében ül, bőráruval piszmog. Belép 
egy rokonszenves krapek: , megjavítaná nekem ezt a 
csatot?" -— majd súgva teszi hozzá: , Zárja be a boltot, 
menjen az utcára, lát egy 77-48-as rendszámú kocsit. 
Egyszerűen nyissa ki az ajtaját s üljön be. A sofőr már 
tudja, hova vigye magát". (A folytatás közismert: 
megkérdik majd tőle: , tán ugyebár szovjetember? Akkor 
kötelessége, hogy segítsen nekünk.") Az ilyen bolt 
kiválóan alkalmas arra, hogy odahordják a jelentéseket 
azok, akik szemmel tartják a polgárokat. Maga a 
különítményes pedig a Szidorov-lakásban található, első 


emelet, este hat és nyolc között, három csöngetés. 

A szekszot-verbuválás költészete egyelőre még 
művészére vár. Láthatatlan világ ez a látható mögött, 
mindenütt pókfonalak feszülnek, nem tudjuk, melyik 
mozdulatunkra bonyolódunk beléjük. 

A verbuválás módszerei sorozatban rendezhetők, 
akár egy tolvajkulcs kollekció. Első számú kulcs: , Ugye 
ön szovjetember??" A második: megígérik a palinak, 
hogy valamihez hozzásegítik, amit már évek óta hiába 
próbál törvényes úton elérni. A harmadik: rátapintanak 
a gyönge pontjára, azzal fenyegetik meg, amitől 
legjobban retteg. A negyedik... 

Legtöbbször azonban nincs szükség olyan nagy 
erőfeszítésre. Beidéznek egy bizonyos A. G. — t, akiről 
tudják, hogy egyszerre inába száll a bátorsága. Nem is 
teketóriáznak — sokat:  ,írja — össze szovjetellenes 
beállítottságú ismerőseit." Az ürge zavartan hebegi: , N- 
nem-igen vagyok benne biztos..." Nem hördült fel, nem 
csapott az asztalra, hogy , Hogy képzelik?" (De ki hördül 
fel nálunk? Ugyan, hagyjuk az ábrándokat!...) — , Vagy 
úgy, szóval nem biztos benne. Akkor írja össze azokat, 
akikről garantálja, hogy szovjetemberek. De garantálja, 
érti? Ha csak egyről is megtévesztő nyilatkozatot ad, 
magát csukjuk le, mégpedig azonnal! No, miért nem ír?" 
- ,Nem garantálhatom..." - ,Ahá, szóval nem 
garantálhatja! Eszerint tudja, hogy szovjetellenes 
beállítottságúak. Írja csak szépen, kikről tudja." A 
boldogtalan I. G. pedig izzad, fészkelődik, alapjában 
rendes, jó fiú, csak kicsit lágy anyagból gyúrták, még a 
forradalom előtt. Falhoz állították őt ezzel a 
dilemmával, hogy vagy  szovjetemberek vagy 
szovjetellenesek, harmadik kategória nem létezik. 

A követ is meg lehet törni, hát még az embert. 


A civil világban több tolvajkulcsot használnak, mert 
ott bonyolultabb az élet. A lágerban azonban csak a 
legegyszerűbbeket, mert ott az élet is cicomák nélküli 
pőre mivoltában mutatkozik. Eleve világos, kit milyen, 
mekkora kaliberű kulcs nyit. Az egyes számú kulcsot 
persze itt is betolják: ,Ön ugyebár szovjetember?" 
Kitűnő szerszám ez a betájoltak nyitásához, sohasem 
forog üresen, a zár azonnal megadja magát s kinyílik. 
Jól beválik a kettes kulcs is: megígérik, hogy kiemelnek 
a közmunkából s lágeri bizalmi állásba tesznek, 
kásarepetát, egy kis zsebpénzt kapsz, sőt esetleg 
büntetés elengedést is. Mindez együtt annyi, mint 
túlélni, de még külön-külön is életet jelenthetnek. (A 
háború alatt rossz idők jártak a besúgókra: a juttatások 
drágultak, az ember olcsóbb lett. Volt, aki egy pakli 
dohányért is kötélnek állt.) A hármas kulcs még 
hatékonyabb: megfenyegetnek, hogy kitesznek a bizalmi 
állásból, — közmunkára küldenek! Vagy pláne 
büntetőlágerba! A halálba vivő lépcső fokai ezek. S akit 
nem lehet elcsábítani egy falat kenyérrel, az esetleg 
habozni s könyörögni kezd, ha a szakadék felé 
taszigálják. 

Persze ez nem azt jelenti, hogy a lágerban nem 
szoktak néha finomabb fogásokat is alkalmazni. De 
mennyire! Sikin őrnagy is cselhez folyamodott, hogy új 
ügyet  kavarhasson egy  Herzenberg nevű zsidó 
lágerfogolynak. Ösztöne azt súgta, hogy egy Anton nevű 
együgyű tizenhétéves sráctól megkaphatja a szükséges 
terhelő adatokat. Sikin tehát hívatta Antont s költögetni 
kezdte lelkében a náci indulatokat: azok a piszok zsidók 
lették tönkre Németországot. 

Anton begerjedt és bemártotta Herzenberget. (S 
ugyan miért ne csapott volna föl Sikin, kommunista 


cseka-tiszt létére, Gestapó nyomozónak, ha úgy hozzák 
a körülmények?) 

Vagy egy másik példa: Alexandr Filippovics 
Sztyepovoj esete. Ő az MVD csapatainál szolgált, mielőtt 
sittre került az 58-assal.[5561 Távolról sem volt betájolt, 
s mint jóravaló falusi gyerek szégyellni kezdte a 
lágerban, hogy az MVD-nél szolgált, szörnyen titkolta, 
tisztában volt vele, hogy veszélyes lehet, ha kitudódik. S 
lám, ezzel fogták meg, ezzel gyakoroltak rá nyomást a 
verbuválók: elhíreszteljük, hogy csekista vagy! Mert 
olyanok ezek, hogy még a saját zászlajukkal is kitörlik a 
feneküket, csakhogy befogjanak valakit! (Ő azonban 
sziklaszilárd maradt, legalábbis azt állítja.) 

Van, aki nem sokat kéreti magát, mindig kész egy kis 
besúgásra. Van, aki nem kapja be rögtön a horgot, csak 
csipkedi a kukacot. Ha valaki húzódozik, hogy nem tud, 
pontos információkkal szolgálni, megnyugtatják: , Nem 
baj, szolgáljon pontatlanokkal, mi majd ellenőrizzük!" 
,De ha egyáltalán nem tudok...??" , Micsoda? Szóval 
ellenségnek kell tartanunk önt?" Sokszor kertelés nélkül 
kijelentik: , Elég, ha csak öt százalék igazság lesz benne, 
a többit költse hozzá" (a dzsigyinyeci különítményesek). 

Néha azonban a keresztapa is kifárad, [5571 ha még a 
harmadik, az ötödik bevetésre sincs , kapás", kicsúszik a 
zsákmány. Mert ha ritkán is, ez is előfordulhat. 
Olyankor nincs mit tenni, elő kell venni az utolsó 
horgot, a , vastartalékot" s hallgatási kötelezvényt kérni. 
Szó sincs sem az Alkotmányban sem a Kódexben ilyen 
kötelezvény létezéséről, de azért nekünk az orrunk alá 
dugják, s ez ellen sem lehet egy szavunk sem. Mert hogy 
tagadhatnánk meg még ennek az aláírását is? Ennyit 
már csak megtehetünk! (Pedig ha megtagadnánk, ha 
mihelyt lábunkat kitettük, első dolgunk volna világgá 


kürtölni, miről tárgyalt velünk a koma, akkor eloszlana 
a szélben a Harmadik Ügyosztály ördögi hatalma, hisz 
kizárólag a mi gyávaságunkon múlik, hogy üzelmeik 
titokban maradhatnak s egyáltalán fönntarthatják 
magukat!)  Lágerpapírjainkra pedig  rávezetik a 
boldogító, megváltó igéket: , nem szervezendő!" Olyan 
ez, mintha 96 vagy legalább 84 pontot érnénk el egy 
vizsgán a lehetséges-százból, de nem egyhamar fogunk 
értesülni sikerünkről, ha ugyan egyáltalán élünk addig. 
Legfeljebb gyaníthatjuk a jelekből, abból, hogy ettől 
kezdve nyugtunk lesz, nem tapad ránk az a mocsok, 
hatástalanul lepereg rólunk. 

Az esetek többségében azonban sikerrel jár a 
verbuválás. Nyersen, gorombán vesznek kezelésbe, 
szorongatnak, - nem segít sem könyörgés sem 
káromkodás. 

S a beszervezett hamarosan megkezdi a jelentések 
hordását... 

A jelentések pedig legtöbbször arra kellenek, hogy új 
lágerévekhez gyűjtsenek parazsat valaki fejére. 

Így válik a  lágeri  besúgás a  lágerharc 
legdrasztikusabb formájává! , Dögölj meg te ma, én 
majd csak holnap!" 

Odakint a ,szabad" életben az elmúlt 40-50 év 
folyamán a spicli szakma a legkisebb veszéllyel sem volt 
egybekötve, a társadalom nem reagált rá fenyegetően, 
leleplezés esetén szó sem lehetett nyilvános 
megbélyegzésről, megtorlásról. 

A lágerban kicsit másképp állt a dolog. Bizonyára 
emlékszik az olvasó, hogyan fülelte le Szolovkán az 
Adm. Osztály a besúgókat s hogy küldte őket a Kond- 
szigetre erdőmunkára. Ezt azonban nyugalmas, kövér 
esztendők követték, jól jövedelmezett a besúgás. Mégis 


meg-megtörtént, hogy rámenős, kemény öklű foglyok a 
szolovkai tradíció leplezett folytatására tömörültek 
valahol. Megverték, néha agyon is verték a spiclit, azt 
színlelve, hogy tolvajláson érték s meglincseli a 
földühödött tömeg. (Az önbíráskodás majdnem 
legálisnak tekinthető lágerviszonyok közt.) Néhol (pl. 
VjalLag I. sz. lágerpontján a háború alatt) az üzemi 
bizalmiak szolgálati úton, , a termelés érdekeinek szem 
előtt tartásával" dobták ki az üzemből a legveszélyesebb 
sztukacsokat. Ilyenkor nemigen tudott segíteni a 
különítményes sem. A többi sztukacs észhez tért és 
behúzta a farkát. 

Nagy reményeket fűztek a lágerbeliek a frontot 
megjárt katonákhoz: majd azok ellátják a spiclik baját! 
Sajnos azonban, a frontharcosokban csalódniuk kellett a 
lágeri harcosoknak: a volt hadfiak, aknavetősök, 
felderítők tökéletesen megsavanyodtak a lágerban, 
semmire se lehetett használni őket. 

Sokat fog még addig lengeni az órainga, sokszor fel 
kell még húzni a láncon azt a nehezéket, hogy üssön 
végre az ítélet órája Arhipelágon a sztukacsoknak. 


k 


Ehhez a fejezethez nincs elég anyagom. Valahogy 
kelletlenül mesélnek a lágerlakók arról, hogyan 
verbuválták őket. Magamról mesélek tehát. 

Csak utólag, lágerélményekben szerzett éleslátással 
jöttem rá, mily szánalmasan, törpén kezdtem lágeri 
pályafutásomat. A tiszti mundér ahhoz szolitatott, hogy 
érdememen fölüli tisztelet övezzen  alárendeltjeim 
réséről, ezért a lágerban is folyton valami szolgálati 
beosztást hajszoltam, egyikből a másik után pottyanva 


ki. Szörnyen ragaszkodtam tiszti bőrömhöz, a 
gimnasztyorkához, csizmanadrághoz, köpenyhez; semmi 
áron föl nem cseréltem volna a piszkos-szürke lágeri 
mimikrivel. Új körülmények közé kerülve az újonc 
szokásos hibájába estem: föltűnő voltam a terepen. 

Persze azonnal fölfedezett már az első, az Új 
Jeruzsálem-beli — keresztapa  mesterlövész-pillantása. 
Később a Kaluga-vámnál is, mihelyt a festőbrigádból 
kiválva segédnormási posztra vergődtem, megint csak 
fölhúztam az angyalbőrt. Hogyisne, mikor az ember úgy 
szeret  fessnek, férfiasnak látszani! Ráadásul a 
, torzszülöttek"-szobájában laktam, a  generálisok 
társaságában, s még csak azok rázták a rongyot! 

Már rég megfeledkeztem róla, hogy egyszer 
valamiért önéletrajzot írattak velem Új-Jeruzsálemban. 
Egy este ágyamon  heverészve éppen a fizika 
tankönyvben lapozgattam;  —— miközben  — Zinovjev 
főzögetett és csacsogott, Oracsevszkij és Prohorov pedig 
a plafont bámulták,  csizmájuk sarkát az ágy 
keresztvasának vetve. Egyszerre belépett Szenyin 
felügyelő (igazi neve nem az volt, csak fedőnévként 
használta a lágerban). Úgy tett, mintha észre se venné a 
villanyfőzőt és a fölrakott csizmákat, leült az ágyra és 
belekapcsolódott a társalgásba. 

Nekem nem tetszett ez a Szenyin, se a fizimiskája se 
a modora, túlságosan szemforgatónak találtam, pedig 
micsoda finom, művelt úriember volt! Milyen képzett! 
Mennyire más, mint felügyelőtársai, azok a faragatlan, 
műveletlen bugrisok! Szenyin — ezt adják össze ceruza 
nélkül! — egyetemi hallgató volt, negyedéves, már nem 
emlékszem, milyen szakos. Úgy látszik, borzasztóan 
szégyellte az emvédés uniformist, félt, hogy egyszer 
évfolyamtársai meglátják a városban égszínkék 


parolival, ezért ha szolgálatba jött, csak az őrszobán 
öltözött be, s távozáskor újra levetette az uniformist. 
(Regényírók, figyelem! Íme, ,korunk hőse?! EI 
tudnának-e képzelni a cári rendszerben egy haladó 
fiatalt, egyetemi hallgatót, aki foglárkodással szolgálna 
meg egy kis zsebpénzt?) Egyébként akármilyen finom és 
művelt volt, azért nem átallotta megfuttatni az öreg 
foglyokat, két-három napi  szigorítottra fogni a 
robotosokat. 

A mi szobánkba azért járt, hogy művelt társalgásban 
legyen része, hogy fitogtassa, mennyire érti a mi 
választékos stílusunkat s hogy viszonzásképpen mi is 
megbecsüljük az ő kifinomult szellemét. Most is élénk 
beszámolóba fogott, mi újság a városban, mit játszanak 
a filmszínházak, közben pedig félreérthetetlenül, de 
úgy, hogy a többiek ne lássák, intett nekem, hogy 
menjek ki a folyosóra. 

Nem tudtam mire vélni a dolgot, de azért kimentem. 
Hamarosan Szenyin is fölállt, s hogy ne legyen feltűnő, 
pár udvarias frázissal búcsúzva kijött utánam. Közölte, 
hogy haladéktalanul menjek a különítményes irodájába. 
Magányos lépcsőn kellett odamenni, senki sem járt 
arrafelé. Ott gubbasztott a bagoly. 

Szemtől-szemben nem láttam azelőtt. Most is elfogott 
a szorongás, ahogy szobája felé haladtam. Mitől féltem? 
Csak attól, amitől minden lágerfogoly fél: hogy esetleg 
új büntetést varinak rá. Vizsgálati fogságom óta még 
egy év sem telt el, még szívemre tolult minden 
sérelmem, hacsak megpillantottam egy íróasztala 
mögött ülő nyomozót. Már megint azt a régi ügyet 
szellőztetik, már megint azt a naplót, azokat a leveleket 
hánytorgatják! 

Kop-kop-kop! 


— Lépjen be! 

Kinyitom az ajtót. Kényelmesen bútorozott kis 
szobába lépek, mintha nem is GULag területén volna. 
Egy kis dívány is helyet talált benne (lehet, hogy arra 
húzkodja a lágeri nőket), a komódon egy Philips-rádió. 
Zölden villog a varázsszem, halk muzsika, valami lágy, 
szívhezszóló "melódia tölti be a szobát. Egészen 
elszoktam ekkora tisztaságtól, az ilyen zenétől, már az 
első percben elérzékenyedem: lám, valahol élnek még! 
Teremtőm, mi már megszoktuk, hogy azt tartsuk 
életnek, ahogy mi élünk; pedig az élet ott repül valahol, 
a tűnő, az édes... 

— Foglaljon helyet. 

Az asztalon lámpa ég szemnyugtató ernyő alatt. Az 
asztal túlsó felén karosszék, benne a különítményes, 
finom és művelt, akár Szenyin, sötét arcából semmit 
sem tudok kiolvasni. A szék, amelyen ülök, ugyancsak 
félig párnás. Nem lenne rossz itt, csak eszébe ne jusson 
holmi vádakkal előhozakodni, ne rámolja ki újra a régi 
kacatot. 

Szó sincs ilyesmiről. Hangja a legkevésbé sem 
ellenséges. Általános kérdéseket tesz föl, hogy s mint 
élek, hogy érzem magam, megszoktam-e a lágert, meg 
vagyok-e elégedve a bizalmiak szobájával. Nem, a 
vizsgálat nem így szokott kezdődni. (De hol hallhattam 
ezt az édes melódiát?...) 

Most , egy — kérdés következik, a lehető 
legtermészetesebben, igazán puszta kíváncsiságból: 

-— No és azok etán, ami önnel történt, amin keresztül 
ment, — megmaradt-e szovjetembernek? Vagy nem? 

Há? Mit mondjak erre? Utánunk jövő nemzedék, 
hozzátok fordulok: ugye, nektek nem volna probléma, 
mit feleljetek? Hallom, hallom is már - 1990-ből -— 


normális szabad emberek kiáltását: , Mondd neki, hogy 
menjen az anyja...!" (Vagy lehet, hogy utódaink már 
nem fognak ilyen kifejezéseket használni? Azt hiszem, 
Oroszországban fognak!) , Lesitteltek, elnyírtak s még 
szovjetember is legyél nekik!" 

Tényleg, azok után, amiket átéltem, a börtönök és 
emberek, az egész világból elárasztó új ismeretek után — 
megmaradhattam-e  szovjetembernek?  Kibírja-e a 
szovjetember, egyáltalán valami, ami szovjet, a teljes 
információt? 

Igen, ha a börtön már oly mértékben átnevelt volna, 
amily mértékben átképzett, akkor világos, hogy rögtön 
az elején elvágtam volna az egészet: ,Nem! És menjen 
a...! Elegem van a maguk agyficamaiból! Hagyjanak 
pihenni a munka után!" 

Az ám, gyerekek, csakhogy minket szófogadásra 
neveltek ám! S ha fölszólítottak, hogy , ki ellenzi?..., ki 
tartózkodik a szavazástól?..." — föl nem emeltük volna a 
kezünket a világért sem! Hogy állna rá a nyelvem, ha 
elítéltek is, arra, hogy , nem vagyok szovjetember"? 

-Az OSZO megállapítása szerint , szovjetellenes" 
vagyok - hárítottam el óvatosan. 

-— Eh, az OSZO! - legyintett minden tisztelet nélkül. 
Az a fontos, hogy ön mit érez! Szovjetember maradt-e? 
Vagy megváltozott, elkeseredett, meggyűlölte a 
rendszert? 

Halkan, tisztán árad a muzsika, semmi sem ragad rá 
a mi nyálkás-nyúlós, semmitmondó beszélgetésünkből. 
Istenem, mily tiszta, gyönyörűséges is tud lenni az 
emberi élet, de a hatalom birtokosainak önzése örökre 
elzárja tőlünk!  Moniuszko? - Nem  Moniuszko! 
Dvorzsák? - Nem Dvorzsák! Csak kopnál le már, kutya, 
hagynál hallgatni! 


- Már miért keseredtem volna el? - adtam a 
csodálkozót. (Tényleg, miért? Tíz levélért nyolc év, 
mégcsak nem is egy év levelenként! , Elkeseredni semmi 
esetre sem szabad, annak már új vizsgálat-szaga 
lenne!") 

— Tehát szovjetember, igen? —-— firtatja tovább a 
különítményes, szigorúan, de bátorítóan. 

Csak valahogy élesen ne találjak visszavágni! A 
világért sem szabad elárulnom, milyen átalakulás megy 
végbe bennem! Ha most szovjetellenes indulatokat 
árulok el, új ügyet kavar nekem itt a lágerban, s úgy 
rám sóz még egy adag büntetést, mint a vöcsök! 

— Szíve mélyén, lélekben minek tartja magát? 

Rágondolni is szörnyű: télben, zimankóban föl-föl, 
egyenesen a sarkvidékre! Mikor már úgy megszoktam 
itt, száraz, meleg fekhelyem van, de még ágyneműm is! 
Itt Moszkvában meg-megnéz az asszony is, csomagot 
hoz... Hová s miért menjek el innen, mikor módom van 
itt maradni? Meg aztán mi szégyen van abban, ha azt 
mondom, hogy ,szovjetember vagyok"? Mégiscsak 
szocialista rendszerben élünk! 

- Hát, izé, hogy is  mondjam".. szovjetember 
vagyok... 

- Ugye? Szóval szovjetember! Az már mindjárt más! 
- örül meg a különítményes. - Akkor úgy beszélhetünk 
egymással, mint egyik szovjetember a másikkal. Mert 
ugyebár egy az ideológiánk, egyek a céljaink — (csak a 
szobánk más...). — Össze kell hát dolgoznunk. Ön segít 
nekünk, mi segítünk önnek... 

Érzem, hogy csúszik ki lábam alól a föld... Meg ez a 
zene is!... Ő csak szövi-szövögeti fáradhatatlanul a 
hálót, szemet-szemre kötve, bogozva: segítenem kell, 
hogy mindenről idejében tudomást szerezhessenek. 


Megtörténhet, hogy véletlenül tanúja leszek ilyen vagy 
olyan beszélgetésnek: közöljem majd velük, mit 
hallottam. 

No, de ezt már aztán nem! Ez az egy biztos: 
szovjetember ide, szovjetemkor oda, de ilyesmit ne 
várjatok tőlem. Méghogy én jelentést tegyek politikai 
vitákról! -— De csak óvatosan, vigyázatosan! Feltűnés 
nélkül kell visszavonulnom! 

-— Hm... —- azt nem tudom megtenni - mondom 
sajnálkozva. 

— Miért nem? - komorodott el cél- és elvtársam. 

— Mert... mert nem olyan a természetem... (Hogy 
mondjam meg minél szelídebben ennek a 
szemétládának?) - Mert... nem szoktam odafigyelni, — 
...nem tudok visszaemlékezni... 

Most észreveszi, hogy a zene elvonja a figyelmemet, 
- kikapcsolja. Csend lesz. Kihúny a meleg zöld szem, 
egy jobb világ közvetítője. Magam vagyok a szobában, 
kettesben a bagollyal. Itt nincs helye tréfának. 

Csak tudnák legalább a sakkjáték szabályait: három 
lépésismétlés után kész a döntetlen. De nem! Mindenre 
lusták, de erre nem: százszor mondja be ugyanúgy, 
ugyanarról a kockáról a sakkot, százszor lépek én 
ugyanazon gyalog mögé, hogy aztán újra kibújjak 
mögüle. Ízlése nincs, ideje annál több. Magam tettem ki 
magam ennek az örök sakknak, azáltal, hogy 
szovjetembernek vallottam magam. Persze azért mind a 
száz eset különbözik egy árnyalatnyit: megváltozik egy 
szó, egy hangsúly. 

Már egy egész óra eltelt, telőben van a második is. 
Szobánkban már mindenki alszik, de ennek itt nem 
sürgős, ez a munkája. Hogy hagyjam faképnél? Micsoda 
ragadós, népség! Már célozgatott a transzportra is, a 


közmunkára is, már kifejezést adott annak a 
gyanújának, hogy megrögzött ellenség vagyok, majd 
meg annak a reményének, hogy megrögzött barát. 

Nem szabad engednem. De transzportba kerülni sincs 
semmi kedvem a tél közepén. Hogy végződik ez az 
egész? - kérdem magamtól bánatosan. 

Most egyszerre a tolvajokra tereli a szót. Hallotta 
Szenyin felügyelőtől, milyen élesen ki szoktam fakadni a 
tolvajok ellen, s hogy már meggyült velük a bajom. 
Felélénkülök: végre új lépés! - Igen, ki nem állhatom 
őket. (De tudom, hogy ti meg szeretitek őket...) 

S most így akar hatni könnyzacskóimra: Önnek 
felesége van Moszkvában. Férje távollétében kénytelen 
egyedül kimenni az utcára, sokszor éjszaka is. Az utcán 
gyakoriak a  vetkőztetések. — Azok a tolvajok 
vetkőztetnek, akik a lágerokból szöknek meg. (Dehogy 
azok! Akiknek amnesztiát adtok!) Megtagadnám-e hát, 
hogy értesítsem a különítményest a tolvajok szökési 
terveiről, ha tudomást szereznék róluk? 

Ami igaz, az igaz: a tolvajok ellenségeink, 
könyörtelen ellenségeink, — azokkal szemben minden 
eszköz meg van engedve... De így vagy úgy, most csak 
az a fontos, hogy itt a jó alkalom a szabadulásra. 
Talán... 

— Erről lehet szó. 

Te mondád! Te mondád ki a szót, s az ördögnek nem 
is kell több. S máris ott fekszik előttem az asztalon a 
kész fogalmazvány: 

, Kötelezvény 

Alulírott kötelezem magamat, hogy a láger-részleg 
politikai tisztjét tájékoztatom a foglyok szökési 
terveiről..." 

- De mi csak a tolvajokról beszéltünk! 


-— Kik szoktak megszökni, ha nem a tolvajak?... Csak 
nem írhatom egy hivatalos aktában, hogy tolvajok? Ez 
nem hivatalos terminus. Így is érti mindenki. 

- De így megváltozik az egésznek az értelme! 

-— Eh, látom már, hogy ön nem a mi emberünk, önnel 
egész másképp kell beszélnünk! S nem itt! 

Óó, mily szörnyű ezt hallani: ,nem itt"! Amikor 
odakint hordja a havat, amikor bennfentes az ember és 
szimpatikus torzszülöttekkel lakik egy szobában! Hol 
van az a ,nem itt"? Lefortovóban? És milyen az az 
, egész másképp"? De hisz végeredményben egyetlen 
szökés sem fordult elő ebben a lágerban, mióta itt 
vagyok, s csak akkora a valószínűsége, mint egy meteor 
becsapódásának. De még ha lesznek is szökések, ki az a 
marha, aki előre kifecsegi, hogy szökni akar? Vagyis én 
nem fogok tudni róla. Ergó, nem lesz mit jelentenem. 
Végülis nem olyan rossz megoldás ez... Csak... 

- Nem lehetnénk el a nélkül a papír nélkül? 

-— Rendelkezés van rá. 

Sóhajtok. Érveket sorakoztatok fel önmagamnak 
megnyugtatására, miközben aláírásommal nyugtázom 
lelkem eladását. Eladtam a lelkemet, hogy testemet 
megmentsem. Készen vagyunk? Mehetek? Még nem. 
Hátra van még a hallgatási kötelezvény. De még előbb 
ugyanezen a papíron: 

- Álnevet kell választania. 

Álnevet? Ahá, fedőnevet! Persze-persze, az 
informátoroknak fedőnevük szokott lenni! Uramisten; 
hová süllyedtem s micsoda gyorsasággal! Mégiscsak ő 
nyerte meg a játszmát. Eltolom a figurákat, elismerem a 
mattot. 

Fejem kiürült, fantáziám tökéletesen csődöt mondott. 
Én, aki mindig könnyedén találok nevet hőseimnek, ha 


kell, tízet is, most sehogysem tudok kigondolni 
magámnak egy fedőnevet. Megszán és súg: 

— Hát például: Vetrov. 

Én pedig rávezetem a papírra, a kötelezvény alá, 
hogy VETROV. Ez a hat betű máig a szégyen sajgásával 
ég emlékezetemben. 

Hisz én kész voltam meghalni, csakhogy emberek 
társaságában maradhassak! Arra készültem, hogy 
emberek közt halok meg! Hogy történhetett hát, hogy 
kutyák közt maradtam életben? 

A különítményes pedig az iratszekrénybe rejti 
kötelezvényemet, munkájának termését az esti 
műszakban, s szeretetreméltóan közli, hogy nem kell 
idefáradnom, az ő szobájába, ez gyanút kelthetne. 
Szenyin felügyelő teljes mértékben megbízható, minden 
közlést (feljelentést!) neki adjak át, feltűnés nélkül. 

Így fogják a madarat. A kiskörmén kell kezdeni. 

Abban az évben aligha tudtam volna megállni ezen a 
határon. Mert aki a  sörényben nem tudott 
megkapaszkodni, a farkába már hiába kapaszkodik. Aki 
csúszni kezd, annak csúsznia kell, húzza a mélység. 

De valami segített a kapaszkodásban. Szenyin 
minden találkozáskor sürgetett: No? Van valami? Én 
széttártam karjaim: semmit sem hallottam. A 
tolvajokhoz semmi közöm, képtelen vagyok érintkezni 
velük. De mit tesz Isten: nem szöktek, nem szöktek -— 
míg egyszer mégis megszökött egy kisbűnös a 
lágerunkból. Szenyin nem tágított: - Akkor másról 
jelentsen! A brigádról! A szobáról! — Másra nem tettem 
ígéretet! — makacsoltam meg magam (mert már az idő is 
tavasz felé járt). Mégiscsak némi sikernek könyvelhetem 
el, hogy ennyire leszűkített szolgálatra vállaltam 
kötelezettséget. 


Közben megérkezett a minisztérium spec. rendelete, 
mely a lágerból egy saraskába, juttatott. Ennek 
köszönhetem, hogy megmenekültem és soha többé nem 
kellett a Vetrov nevet aláírnom. De máig a hideg futkos 
a hátamon, valahányszor találkozom ezzel a névvel. 

Nehéz, ó nagyon nehéz folyamat az emberré válás. 
Megjárhattad a frontot, átvészelhetted a bombazáport, 
vakmerően nekivághattál egy aknamezőnek: mégis csak 
a kezdetén vagy az emberré válásnak. Ez még mind 
kevés... 

Sorjáztak az évek, hol saraskák, hol spec. lágerokat 
hozva magukkal. Lélekben egyre függetlenebb, egyre 
magabiztosabb lettem. A különítményesek többé nem 
tüntettek ki figyelmükkel, s abba a boldog reménybe 
ringattam magam, hogy papírjaimra a rá van vezetve a 
végzés: , Nem szervezendő!" 

A lágerok után jött a kitelepítés, közel három év. 
Akkor már oszlófélben voltak a száműzetés gócai, egyes 
nációkat már szabadon is bocsátottak. Mi, akik még 
ottmaradtunk, tréfálkozva-nevetgélve  róttuk le 
jelentkezési  kötelezettségünket a parancsnokságon. 
Megvolt már a Párt XX. kongresszusa is. Úgy látszott, 
örökre vége a lidércnyomásnak. Vidám terveket 
szövögettem arról, hogy nemsokára megkapom 
szabadulólevelemet s hazautazhatok Oroszországba. 
Ekkor történt, hogy valaki udvariasan kereszt- és apai 
nevemen szólított az iskolaudvar kijáratánál. Jól 
öltözött, civilruhás kazah volt az illető, hozzám lépett s 
kezet nyújtott. 

- Jöjjön át egy kis eszmecserére! - s barátságos 
fejmozdulattal invitált a parancsnokság épületébe. 

- De nekem most ebédelnem kell, — hárítottam el. 

-— De estére csak szabad lesz? 


-Este sem érek rá. (Szabadidőmben ugyanis 
regényemen dolgoztam.) 

- Akkor hát holnap! Hány órakor? 

Ej, micsoda kullancs! Mit volt mit tennem, 
megjelöltem másnapra egy időpontot. Gondoltam, 
ügyem felülvizsgálásáról lesz szó (akkortájt elkövettem 
azt a baklövést, hogy kérvényt nyújtottam be, mint az 
ortodoxok, ezzel a kuncsorgó helyzetébe kerültem. Nem 
is hagyta ki ezt a ziccert a gébé!) Másnap azonban 
emberem, mint kiderült, területi  különítményes, 
komótosan bevette magát a járási MVD-parancsnok 
irodájába, belülről kulcsra zárta az ajtót, s a jelekből 
ítélve többórás társalgásra rendezkedett be, amit még az 
is bonyolított, hogy nem valami jól beszélt oroszul. 
Mindazonáltal az első félóra után rájöttem, hogy nem 
ügyem felülvizsgálása hozta ide, hanem spiclinek akar 
beszervezni. (Úgy látszik, a száműzöttek egy részének 
elbocsátásával a sztukácsok állománya is 
megfogyatkozott.) 

Nem tudtam, nevessek-e vagy bosszankodjam. Az 
bosszantott, hogy itt kell lopnom az időt, mikor minden 
félóra drága, nevethetnékem meg azért volt, mert egy 
ilyen javaslat 1956-ban úgy sértette a fület, mint az 
ügyetlen vendég késének csikorgása a tányéron. 
Megpróbáltam egyszerűen s közérthetően 
megmagyarázni neki, mennyire korszerűtlen a javaslata, 
de falrahányt borsó volt minden szavam: akár a bulldog, 
nem lazított volna harapásán a világért sem. Vidékre 
minden enyhülés három-, öt-, tízéves késéssel jut el, 
ellenben minden szigorítás egy pillanat alatt. Halvány 
fogalma sem volt arról, milyen esztendő lesz ez az 
1956! Fölhívtam a figyelmét arra, hogy már az MVD is 
megszűnt, ő azonban sietett közölni velem az örömhírt, 


hogy a KGB semmit sem változott: ugyanaz az 
állománya, ugyanazok a feladatai. 

Én már akkoriban valami huszáros könnyelműséggel 
viszonyultam az ő dicső intézményükhöz. Úgy éreztem, 
hogy akkor járnék el a kor szellemének megfelelően, ha 
oda küldeném őket, ahol igazság szerint a helyük volna. 
Egyáltalán nem tartottam közvetlen következményektől, 
ilyenek nem is lettek volna abban a nagyszerű 
esztendőben. Kedvem lett volna otthagyni faképnél, 
becsapva magam után az ajtót. 

De akkor eszembe jutottak a kézirataim, amelyek 
naphosszat viskómban hevernek, egy gyönge zár s 
átlátszó fortély védelme alatt, hogy aztán éjjel 
kiteregessem őket s dolgozzak rajtuk. Ha most magamra 
haragítom a KGB-t, bosszúból valami kompromittáló 
után fognak kutatni, s mi lesz, ha megtalálják a 
kéziratokat? 

Tanácsosabb hát békésen lezárni ezt az ügyet. 

Micsoda gyalázatos, istenverte ország ez, ahol a 
legeslegszabadabb hónapokban a lélekben legszabadabb 
ember sem engedheti meg magánalt azt a fényűzést, 
hogy összezördüljön a zsarukkal! Hogy orruk alá 
dörgölje, mi a véleménye róluk! 

- A dolog úgy áll, hogy én súlyos beteg vagyok. 
Betegségem akadályoz a járkálásban, nézelődésben. Elég 
baj az nekem, hogy így van. Tegyünk pontot erre az 
ügyre, jó? 

Persze szánalmas kibúvó ez, mert így burkoltam 
elismerem, hogy joguk van verbuválni, pedig éppen ezt 
az igényüket kellene kipellengérezni s kereken 
visszautasítani. Az én válaszom tagadó ugyan, de térden 
állva. 

Ám ez a piaci légy még mindig nem tágított. Rászánt 


még egy félórát, hogy meggyőzzön: a súlyos betegnek is 
kötelessége az együttműködés. Mikor azonban látta, 
hogy végképp hajthatatlan vagyok, gondolt egyet: 

— Nincs róla véletlenül bizonyítványa? 

— Miről? 

— Hát hogy olyan nagyon beteg. 

-— De van. 

— Adja ide. 

Mert neki teljesítményt kell felmutatnia, el kell 
számolnia, mit végzett ezen a munkanapon. Ki kell 
mutatnia, hogy a jelölt kiszemelése helyes volt, csak 
éppen az kerülte ki a figyelmüket, hogy az illető 
nagybeteg. Az a bizonyítvány nemcsak megtekintésre 
kellett neki, hanem hogy csatolja az aktához s ezzel 
lezárja az ügyet. 

Átadtam a bizonyítványt s ezzel kvittek voltunk. 

Ilyen volt a mi hazánk, amikor  félszázados 
történelmének legszabadabb hónapjait élte. 

No, és ha valakinek nem volt bizonyítványa? 


k 


Egy különítményes rátermettségének az az ismérve, 
hogy kapásból kiválasztja a megfelelő tolvajkulcsot. A 
balti származású U. - t, aki jól beszél oroszul (ezért is 
szemelték ki éppen őt) a számtalan szibériai láger 
egyikében ,hivatja a parancsnok", az irodába belépőt 
azonban a parancsnok helyett egy ismeretlen horgas 
orrú kapitány fogadja, pillantása hipnotizál, minta 
kobráé. , Jól csukja be maga után az ajtót!" -— mondja 
vérfagyasztó " komolysággal, mintha az ellenség 
beözönlésétől kellene tartani. Bozontos szemöldöke alól 
szúrós pillantással követi U. minden mozdulatát, ebben 


máris csügged a lélek, hagyományos balsejtelmek 
szorongatják a szívét. A kapitány természetesen még a 
beidézés előtt gondosan átnézte U. papírjait, s 
látatlanban ügy döntött, hogy az egyes, kettes, hármas 
és négyes kulcs ezúttal elesik, csak a legutolsó, a 
leghatékonyabb jön számításba. Hosszú perceken át 
fúrja U. gyanútlan s védtelen szemébe izzó tekintetét, 
így ellenőrzi prognózisa helyességét s egyben akaratát is 
megbénítja áldozatának, miközben feje fölé emeli a 
láthatatlan borzalmat s készül lesújtani rá. 

A különítményes minden hosszadalmas bevezetést 
mellőzve s elvont szemináriumi szőrszálhasogatásról 
lemondva egyenesen a tárgyra tér, szavai azonban annál 
félelmetesebbek s vészjóslóbbak: , Ön tisztában van vele, 
hogy a világ két táborra oszlik, s hogy e táborok egyike 
versséget fog szenvedni, jól tudjuk, hogy melyik. 
Ugyebár ön is tudja? Azért ha túl akarja élni, taszítsa el 
magát a kapitalizmus fertőzött partjaitól s igyekezzen új 
partokon kikötni. (Pontosan, ahogy meg van írva Lacisz 
Új partok felé című könyvében.) - Még néhány frázis 
következő hasonló stílusban, miközben egyre fogva 
tartja áldozatát pillantása bűvkörében s véglegesen 
megbizonyosodik, hogy a helyes kulcsot választotta, 
majd egy kérdést tesz fel, fenyegető hanghordozással: 
,És a családjával mi van?" Külön is kérdez az egyes 
családtagok után, mindegyiket nevén nevezve, még ezt 
is tudja, hány évesek a gyerekek. Tehát már előzetesen 
tanulmányozta a család körülményeit! Ennek már a fele 
sem tréfa! ,Azt persze jó, ha tudja - folytatja a 
hipnotizálást — hogy családja sorsa az önéhez van kötve. 
Ha ön hibázik s életével fizet, egész családja önnel 
pusztul. Árulók családját - mondja immár teljes 
hangerővel - nem fogjuk magunkkal cipelni egészséges 


szovjet társadalmunkban: Úgy válasszon tehát a két 
világ közt, hogy egyben élet és halál közt választ! 
Ajánlom, hogy kötelezze el magát az Oper-cseka Osztály 
szolgálatára. Amennyiben tagadó választ ad, családja 
tagjait haladéktalanul szétküldjük különböző lágerokba! 
Ehhez minden hatalmunk megvan (bizony, igazat 
mondott!), s döntéseinktől nem szoktunk tágítani (ez is 
így igaz!. Ha egyszer önre esett a választásunk, ön 
dolgozni is fog nekünk!" 

U. - t teljesen készületlenül érte a csapás, nincs ideje 
összeszedni magát, gondolkodni is képtelen. Eddig úgy 
tudta, hogy csak a hitvány emberek csapnak fel 
besúgónak, hogy tehetnek most neki ilyen javaslatot? A 
bunkó szemből sújtott le, minden álcázó mozdulat, 
minden köntörfalazás nélkül, s a kapitány máris a 
választ várja, minden pillanatban robbanhat s akkor 
összedűl a világ. Mire nem képesek ezek? - gondolja 
magában U. - Kímélték-e ezek valaha is valakinek a 
családját? A kuláktalanítást sem átallották végrehajtani 
a családtagokon is, még a csecsszopókat sem kímélve, 
ráadásul még dicsekedtek is vele az újságok hasábjain. 
U. - nak volt alkalma látni a Szervek kezenyomát 
1940-41-ben — a balti államokban, járt a 
börtönudvarokban a szovjet csapatok kivonulása után, 
látta a halomra lőtt foglyokat. Hallgatta a leningrádi 
rádió balti adásait is 1944-ben. Fenyegettek, bosszút 
lihegtek azok az adások, mint most ennek a kapitánynak 
a pillantása: Azt ígérték, hogy mindenkivel, kivétel 
nélkül mindenkivel le fognak számolni, aki az ellenséget 
segítette.[558] Mi kényszerítené őket most, hogy 
irgalmasak legyenek? Minden könyörgés hiábavaló, 
választani kell. (Csak egyet nem tud U. akit elvakított a 
Szervek önmagukról terjesztett legendája: nem olyan 


kifogástalanul precíz, gombnyomásra működő gépezet 
az, hogy ha ma egy lágerfogoly Szibériában vonakodik 
fölcsapni spiclinek, akkor egy héten belül Szibériába 
deportálják a családját. S még valamit nem tud: hogy 
bármekkora gonoszságot tételezzen is fel a Szervekben, 
azok még sokkal gonoszabbak, s nincs messze az a nap, 
amikor százezer számra küldik a családokat, de 
valamennyit, száműzetésbe és pusztulásba, nem nézve, 
hogy viselik magukat a családapák a lágerban.) 

Ha csak önmagát kellett volna félteni, nem 
ingadozott volna. De elképzelte lágeri viszonyok közt a 
feleségét s a leányát - azokban a barakkokban; 
amelyekben még függönnyel sem takarják el a 
paráznaságot, elképzelte a tizenhat éven aluli lányok 
tökéletes kiszolgáltatottságát. S megtántorodott. Jól 
választották meg tehát azt a kulcsot. A többi nem vált 
volna be, ez azonban bevált. 

Csak egyelőre haladékot kér: meg kell gondolnia. — 
Jól van, három napig gondolkodhat, de ne kérje ki senki 
tanácsát! HA ELJÁR A SZÁJA, AGYONLÖVIK! (U. mégis 
megbeszéli a dolgot egy földijével, éppen azzal, akiről 
először . kellene adatokat szolgáltatnia, — közösen 
fogalmazzák majd meg a jelentést. A honfitárs is azon a 
véleményen van, hogy nem szabad kockáztatni a 
családot.) 

Mikor újra találkozik a kapitánnyal, U. aláírását adja 
a sátánnak, megkapja feladatát, megtudja, ki lesz az 
összekötő, mert ide ne jöjjön többet, mindent Frol 
Rjabinyinon, a félszabad bennfentesen át intézzen. 

Fontos részét képezi a különítményes munkájának a 
beépített ügynökök szervezése s elhelyezése a láger 
különböző  posztjain. Frol Rjabinyin nagyhangú, 
belevaló fickó, igazi jópofa. Frol Rjabinyint mindenki 


szereti. Frol Rjabinyinnak valami látszat-munkácskája 
van, külön fülkéje, s mindig van pénz a zsebében. A 
különítményes segítségével tökéletesen kiismeri magát a 
lágerélet vízmélyi és felszíni áramlataiban, játszi 
könnyedséggel lavíroz a hullámokon. A hozzá hasonló 
ügynökökön nyugszik az egész kifeszített háló. 

Frol Rjabinyin oktatgatja U. - t: a jelentéseket 
titokban kell átadni, valami félreeső helyen (,a mi 
munkánkban a konspiráció a leglényegesebb"). Behívja 
magához a fülkébe: ,A kapitány elégedetlen az ön 
jelentéseivel. Úgy kell írni, hogy abból anyagot lehessen 
összeállítani az illető ellen. Nézze csak, ilyenformán!" 

S ez a fajankó most nekiáll kioktatni a sápadt-kókadt 
értelmiségit, hogyan  irkáljon aljas hazugságokat 
embertársairól! De U. - nak csak lóg az orra, Rjabinyin 
úgy gondolja, tennie kellene valamit érte a maga 
szakállára, föl kellene villanyozni egy kicsit ezt a 
tutyimutyit, önteni bele egy kis életkedvet. S 
haverkodva mondja neki: , Hallja, magának nehéz az 
élete. Néha kedve szottyan az embernek, hogy vegyen 
magának valami kenyér mellé valót. A kapitány 
szeretne segíteni magán. Tessék, tegye el? - s 
kihalászva a tárcájából egy ötvenest (pedig ez a 
kapitány pénze! Lám, ezek nincsenek elszámolásra 
kötelezve, talán csak ők nincsenek egész Oroszhonban!) 
U. markába nyomja. 

S e fakózöld béka láttára, mely a tenyerén feküdt, 
egy pillanat alatt lehull U. - ról a kobrakapitány 
varázslata, ocsúdik a dermedt hipnózisból, nem retteg 
már családjáért sem. A történtek lényegét mintegy 
megtestesülve látja ebben a piszkos, zöld vízjegyű 
bankóban, a szokásos judáspénzben. S már nem 
gyötörve magát azzal, mi lesz a családdal, természetes 


mozdulattal, mint aki mocskot hárít el, eltolja magától 
az ötvenest, mikor pedig az értetlen Rjabinyin erőltetni 
próbálja, egyszerűen földre veti, majd föláll, s immár 
könnyű szívvel, mint aki mindentől FELSZABADULT, 
Rjabinyin leckéitől, a kapitánynak adott aláírástól, 
minden  papírkötelezvénytől - FELSZABADULT az 
egyetemes emberi kötelesség szolgálatára, kimegy a 
fülkéből, külön engedélyt sem kérve a távozásra, 
könnyű léptekkel halad a lágerudvaron: , Szabad 
vagyok, szabad!" 

No, azért nem egészen! Valami butább 
különítményes kötötte tolna még az ebet a karóhoz, de 
a kobrakapitány átlátta, hogy a hülye Rjabinyin 
elrontotta a zárat, rossz kulcsot használt. Ebben a 
lágerban többé nem nyúltak ki a csápok U. befogására. 
Rjabinyin . köszönés nélkül — ment el mellette. 
Megnyugodott, kezdte örömét lelni az életben. Amikor 
spec. lágerokba küldték szét a népet, ő SztyepLag-ba 
került. Annál valószínűbbnek látszott, hogy ezzel 
lezárult az egész ügy. 

De nem, úgy látszik, a neve bennmaradt a 
kartotékokban. Új helyén egyszer hivatja ám az ezredes. 
, Mondják, ön hajlandó volt velünk dolgozni, de nem 
érdemelte meg a bizalmat. Talán rosszul tájékoztatták 
önt?" 

Ez az ezredes azonban már semmi félelmet sem 
keltett U. - ban. Különben is, ekkorra már U. egész 
családját Szibériába telepítették, annyi más balti 
családdal egyetemben. Föltétlenül meg akart most már 
szabadulni ezektől a kullancsoktól. De milyen ürüggyel 
érhetné el célját? 

Az ezredes egy hadnagyra bízta U. megdolgozását. A 
hadnagy rámászott, ígért, fenyegetett, U. pedig egyre 


azon törte a fejét, mi lenne a leghatékonyabb eszköz a 
szabadulásra. U. ekkor felvilágosult és vallástalan létére 
azt a módját találta ki önmaga elbarikádozásának, hogy 
Krisztust vonta maga s üldözői közé. Nem valami nagy 
elvhűségre vallott ez a mód, de csalhatatlanul célhoz 
vezetett. Így füllentett: , Meg kell hogy mondjam önnek 
az igazat: keresztény nevelésben részesültem, ezért 
semmi esetre sem dolgozhatok önökkel!" 

Puff neki! Mintha csak elvágták volna a hadnagy 
órák hosszat tartó szóáradatát. Rögtön megértette, hogy 
itt semmi keresnivalója nincs. , Na, maga csak úgy kell 
nekünk, mint a kutyának az ötödik láb!" - kiáltotta 
bosszúsan. , Adja írásban, hogy nem hajlandó! (Már 
megint írásban!) írja csak bele a jóistent meg a többit 
is!" 

Nyilván külön aktával kell lezárniuk minden 
sztukács-ügyet, ahogy kezdik is. A Krisztusra való 
hivatkozás a hadnagy fedezésére is elég volt: egy 
csekista sem fogja felelősségre vonni, miért nem 
próbálkozott még ezzel vagy azzal a módszerrel. 

S az olvasónak, amennyiben tárgyilagos, észre kell 
vennie, hogy úgy megriadnak ezek Krisztus nevének 
említésére, mint az ördögök a keresztvetésre vagy a 
harangszóra. 

Ezért nem fog a mi rendszerünk soha összeférni a 
kereszténységgel! Hiába is  ígérgetik a nagy 
összeházasítást a francia kommunisták! 


13. 
Egy rókáról két bőrt 


Le lehet-e vágni az ember fejét, ha egyszer már 
levágták? De mennyire! Le lehet-e húzni az ember 
bőrét, ha egyszer már lehúzták? Azt is lehet! 

Ez a felfedezés a szovjet lágerok érdeme, Arhipelág 
nagy találmánya. Ne mondja hát senki, hogy csak a 
brigáddal gyarapítottuk a nemzetközi lágertudományt! 
Hát a lágerfoglyok másodszori elítélése kutya? A 
külvilágról Arhipelágra igyekvő folyók célhoz érve sem 
nyughatnak, nem terülhetnek szét kényelmes tavakká, ó 
nem: még egyszer átpumpálják őket egy második 
vizsgálat csőrendszerén. 

Ó, áldott despoták, irgalmas elnyomók! Ó, boldog 
barbár rendszerek, amelyek nem tudnak a már 
letartóztatottak letartóztatásáról, a már lecsukottak 
lecsukásáról, a perbe fogottak perbe fogásáról, az 

Nálunk mindez lehetséges! Nálunk a lebunkózott, 
magatehetetlen áldozatot még egyszer fejbekólintják, 
hogy arról koldul! Ez a mi rabtartóink etikája: üsd a 
földön fekvőt! Ez a mi államvédelmünk etikája: 
hullákkal pallózd ki utadat! 

Mondhatnánk, hogy a lágerfogoly letartóztatásának 
és elítélésének eszméje már Szolovkán megszületett, de 
ott egyszerűen a harangtorony alá hurcolták és 
lepuffantották a foglyot. Az ötéves tervek és a 
metasztázisok korában aztán lágeréveket kezdtek 
osztogatni golyó helyett. 

De hisz második (harmadik, negyedik) elítélés nélkül 


nem is volna megvalósítható mindazok föld alá tétele, 
végleges megsemmisítése, akiknek ezt a sorsot szánták. 

Mint gyűrűit a kígyó, úgy regenerálja magát 
Arhipelág — az  ítéletmegújításokkal  - Arhipelág 
funkcionálásának alapfeltétele ez. Míg lágeréveiket 
nyüvik, míg száműzetésben kókadoznak, fenyegető 
viharfelhőként lebeg a boldogtalanok feje fölött az új 
büntetés, pedig még az elsőt sem töltötték ki. Ilyen új 
büntetéseket mindig is osztogattak a szovjet érában, de 
legsűrűbben 1937-38-ban és a háborús években. 
(1948-49-ben a , szabad" világra hárult az új büntetések 
kirovása: sokszor elnézésből olyanokat is szabadon 
bocsátottak, akikre még a lágerban új adagot kellett 
volna sózni, úgyhogy kénytelenek voltak hazulról 
beutalni őket. Az ilyeneket hívták ismétlőknek - a 
lágerban elítéltekre mégcsak nevet sem találtak.) 

De az még csak lágyszívűség - szándéktalan 
lágyszívűség - volt, hogy 1938-ban az új büntetés 
kirovását nem előzte meg új letartóztatás, új vizsgálat, 
új törvényszék, hanem egyszerűen berendeltek egy 
egész brigádot az Elosztó-Ellenőrző Osztályra s aláírás 
ellenében kiosztották az új ítéleteket. (Aki megtagadta 
az aláírást, azt csak karcerbe dugták, mint ha meg nem 
engedett helyen dohányzott volna, még jóindulatú 
magyarázattal is szolgáltak: , Nem azt kell elismernie, 
hogy bűnös, csak azt, hogy tudomásul veszi az ítéletet") 
Kolimában tízeseket osztogattak így, Vorkutában még 
kevesebbet: nyolcast s ötöst OSZO alapon. S ugyan mi 
értelme lett volna az  ellenkezésnek?  Arhipelág 
örökkévalóságának távlatából talán nem egyre megy, 
hogy nyolcat adnak-e vagy tizennyolcat, vagy hogy az 
elején adják-e valakinek vagy a végén? A lényeg az, 
hogy most, ebben a pillanatban ne vájják karmaikat az 


ember testébe! 

Mai szemmel úgy látjuk, hogy az 1938-ban 
foganatosított tömeges újra-elítélések felsőbb utasításra 
történtek. Odafönt arra a belátásra jutottak, hogy eddig 
kissé szűken mérték a lágeréveket, jobban meg kell 
nyomni a ceruzát (esetleg a ravaszt is) - a többiek 
megfélemlítésére. 

De a háborús években a lágeri perek járványát alulról 
is lázas pezsgés, hogy úgy mondjuk: népi 
kezdeményezés kísérte. Föntről nyilván az az utasítás 
jött, hogy a háború tartamára minden lágerban 
szigorúan féken tartandók és elszigetelendők az olyan 
prominens elemek, akik alkalomadtán zendülés 
főkolomposaivá válhatnak. A lágerpontok virgonc 
legénysége azonnal fölismerte, micsoda aranybánya ez a 
rendelet: ez fogja megmenteni őket a fronttól! Nyilván 
több helyen egyidőben született s villámgyorsan 
elterjedt ez a gyümölcsöző, zseniális, életmentő 
fölfedezés. Így torlaszolták el a lágerbeli csekisták is az 
ellenséges géppuskafészkek lőréseit - nem a saját 
testükkel ugyan, de másokéval. 

Próbáljuk beleélni magunkat azoknak az éveknek a 
hangulatába: a front hátrál, a németek Leningrád körül, 
Moszkva alatt, Voronyezsben, a Volgánál, a Kaukázus 
lábánál. Odahaza egyre kevesebb a férfi, minden 
egészséges férfitest rosszalló pillantásokat vált ki. 
Mindent a frontnak! Nincs az az ár, amit a kormány 
sokallana, csakhogy megállíthassa Hitlert! Csak a lágeri 
tisztek (no meg haverjaik a GB-nél) vannak egytől-egyig 
régi helyükön, a front mögött -  jóltápláltak, 
fehérhúsúak, dologtalanok. (Nézzék például a 33. képen 
ezt a lágeri ,keresztapát": hát nem kell az ilyennek 
föltétlenül túlélnie?) S minél mélyebben bent vannak 


Szibériában, — minél északabbra, annál nagyobb 
biztonságban. De ha közelebbről megnézzük, gyönge 
lábakon áll ez a biztonság. Bármikor rájuk 
rezzenthetnek: , Kifelé azokkal a pirospozsgás fasza 
lágerkrapekokkal! Hogy nincsenek harci tapasztalataik? 
Nem baj, fontos a pártosság! S még jó, ha csak a 
milíciához, a biztosító csapatokhoz osztják be őket, nem 
tiszti . zászlóaljakba, hogy aztán  bevessék őket 
Sztálingrádnál! 1942 nyarán egész tiszti iskolákat 
szippantottak be s dobtak ki vizsgájuk előtt a frontra. Az 
ohránából is kifogtak már minden épkézláb keretlegényt 
- mégsem szaladtak szét a lágerok! Akkor pedig 
különítményesek nélkül is meglesznek! (Máris hallani 
ilyen hangokat.) 

c45. Egy  lágeri  ,keresztapa?  (Lebgyev 
kapitány) — 

Aki fölmentést nyer, életet nyer! A fölmentés a 
boldogság netovábbja! Hogy érhetjük el ezt? 
Pofonegyszerű, kézenfekvő ötlet: bizonyítsuk be, hogy 
szükség van ránk! Bizonyítsuk be, hogy ha kikapcsoljuk a 
csekista — éberséget, — fölrobban a fortyogó üst, 
fölrobbannak a lágerok! S akkor összeomlik dicső 
frontunk! Mert hájas különítményeseink ott a tundra s a 
tajga lágerpontjain az ötödik hadoszlopot tartják féken, 
magát Hitlert tartóztatják föl. Ők ezzel szolgálják a 
győzelmet! Fáradságot nem kímélve nyomoznak, 
vizsgálnak, lepleznek le összeesküvést összeesküvés 
után. 

Eddig csak a szerencsétlen, elgyötört lágerfoglyok 
harcoltak életükért, ragadták ki egymás szájából a 
falatot. Most azonban a teljhatalmú csekisták is 
belevetették magukat a létért való küzdelembe, nem 
nézve sem Istent sem embert: , Dögölj meg ma te, én 


majd csak holnap!" Inkább te pusztulj el, mocskos 
barom, s odázd el az én pusztulásomat! 

S nézze meg az ember: Uszty-Vimben máris felütötte 
a fejét az ellenség! Egy tizennyolc főből álló , felkelő 
csoport"! No persze le akarták fegyverezni az ohránát, 
el akarták venni a puskáikat (fél tucat ócska flintát), 
hogy aztán... hogy aztán... - ki tudja, mi járt a 
fejükben? Föllázítani egész  Északot!  Rámenni 
Vorkutára! Moszkvára! Csatlakozni Mannerheimhez! S 
röpködnek a táviratok, a jelentések: óriási összeesküvést 
tettünk ártalmatlanná! Nyugtalanságok a lágerban! 
Kérjük az operatív személyzet megerősítését! 

Mi van? Mi van? Minden lágerban összeesküvés! Hol 
itt üti fel a fejét, hol ott. S egyre komolyabb. Egyre 
vakmerőbb! Hej, ezek a nyamvadt  rozogák! 
Megjátszották, hogy alig állnak a lábukon, suttyomban 
meg géppuskák után nyújtogatják pellagrás, csont-bőr 
kezüket! Ó, drága Harmadik Ügyosztály, a Haza 


megmentője! 

Egy különítményes galeri ülésezik a Dzsigyinyec- 
lágerban, Burját-Mongóliában: Szokolov 
osztályparancsnok, Mironyenko vizsgálóbíró, 


Kalasnyikov, Szoszikov és Oszincev operatív tisztek. — 
Lemaradtunk, elvtársak! Mindenütt összeesküvés, csak 
mi nem találtunk egyet sem! Pedig nem kétséges, hogy 
nálunk is van, méghozzá nem is kicsi! Fantasztikus, 
veszedelmes konspiráció! Hogy mit akarnak? No, 
természetesen az ohranát lefegyverezni, külföldre 
szökni, hisz csak egy ugrásra van a határ, ha Hitler 
messze van is. Kivel kezdjük, elvtársak? 

S ahogy egy jóltáplált kopófalka szétszaggat egy 
beteg, rissz-rossz, szőrehagyott nyulat, úgy veti rá 
magát a kékek bandája a szerencsétlen Babicsra. Babics 


sarkkutató volt egykor, ünnepelt hős, most azonban 
önmaga árnyéka csak, fekélyes emberroncs. Ő volt az, 
aki a háború kitörésekor majdhogy a németek kezére 
nem adta a , Szadko" jégtörőt — logikus, hogy éppen az ő 
kezében futnak össze az összeesküvés szálai. Rá vár 
tehát a feladat, hogy skorbutos, haldokló testével 
megmentse a hóhérok zsírpárnás testét. 

,Ha te rossz szovjet polgár vagy is, mi akkor is rá 
fogunk kényszeríteni, hogy úgy tégy, ahogy mi akarjuk, 
mi majd térdre kényszerítünk! ,Vagy úgy, nem 
emlékszel? Mi majd eszedbe juttatjuk!"..."Nem tudsz 
írni? — Mi majd segítünk!" Gondolkodási időt akarsz? — 
Karcerba vele, harminc deka kenyérre!" 

A másik különítményes más húrokat penget: 
, Végtelenül sajnáljuk! Ön bizonyára be fogja látni még, 
hogy okosabb lett volna engednie követelésünknek. De 
akkor már késő lesz, akkor már két ujjal el lehet önt 
törni, akár egy ceruzát!" (Micsoda hasonlataik vannak 
ezeknek! Maguk találják ki őket, vagy egy névtelen 
költő írja tankönyveiket a cseka iskolán?) 

Babicsot kihallatásra —— viszik Mironyenkóhoz. 
Belépéskor étvágygerjesztő illatok csapják meg az orrát. 
Mironyenko a párolgó borscs és a sültkaraj 
tőszomszédságába ülteti, s mint aki nem vesz tudomást 
az ínyencfalatok jelenlétéről, sem pedig Babics kiguvadó 
szeméről, behízelgő hangján legalább egy tucat érvet 
sorakoztat föl a lelkiismeret megnyugtatására s annak 
bebizonyítására, hogy az embernek szabad, sőt néha 
kötelessége hamis tanúságokat adnia. Barátságosan 
emlékezteti: 

- Mikor első ízben letartóztatták, ön ugyebár 
megpróbálta bebizonyítani igazát? No, és talán sikerült? 
Ugye hogy nem sikerült? Mert az ön sorsa már 


letartóztatása előtt eldőlt. S most is így van, bizony, 
pontosan így. No, de egye meg az ebédjét! Egyék, míg ki 
nem hűl... Ha nem butáskodik, meg fogjuk érteni 
egymást. Mindig kap eleget enni s nem lesz semmi 
gondja. De ha nem... 

S Babics engedett. Az életszomj erősebbnek bizonyult 
benne, mint az igazság szomjúhozása. S írta, amit tollba 
mondtak neki. Megrágalmazott huszonnégy embert, 
akik közül csak egyet ismert. Míg a vizsgálat tartott, 
etették, de sohasem lakatták jól, hogy az első 
nyakaskodásra megint böjtre foghassák. 

Halála előtt írt naplójegyzeteit olvasva elborzadunk: 
micsoda magasságokból micsoda mélységekbe zuhanhat 
egy derék, jóravaló ember! Velünk is megtörténhetett 
volna ugyanaz... 

Azt a mit sem sejtő huszonnégy embert pedig 
összefogdosták s agyonlőtték vagy új lágeréveket róttak 
ki rájuk. Magát Babicsot a tárgyalásig egy szovhozban 
dolgoztatták: pöcegödröket merettek vele, majd a 
törvényszékre vitték tanúskodni. Neki is kiutaltak egy új 
tízest, a régi érvénytelenítésével. Második büntetését 
azonban nem tölthette ki: meghalt a lágerban. 

No és az a galeri ott Dzsigyinyecben, a Harmadik 
Ügyosztálynál? Vajon keresi-e valaki őket? Tudja-e 
valaki, mi lett velük? Kortársak! Utódok! 

Hát te?... Te persze azt hitted, hogy a lágerban végre 
megmondhatod, ami a szíveden fekszik? Hogy ott 
legalább fennhangon panaszkodhatsz, hogy hosszú a 
büntetés, pocsék a kaja, túl sok a meló? Vagy azt hitted, 
hogy ott megismételheted azt, amiért lesitteltek? De ejtsél 
ki csak egyszer is ilyesmit a szádon, elveszett ember 
vagy, kijár az új tízes! (Igaz, hogy a második láger-tízes 
kezdete derékbatöri az elsőt, úgyhogy nem húszat kell 


kitöltened, — csak  tizenhármat vagy tizenötöt... 
Mindenesetre így is többet, mint amennyit túlélhetsz.) 

De te biztos vagy benne, hogy hallgattál, mint a 
csuka. Hogy-hogy mégis letartóztattak? De le ám! 
Egyszerűen muszáj volt téged letartóztatni, függetlenül 
attól, hogy viselted magadat. Hisz nem a , mert" szabja 
meg, kire teszik rá a szentenciát, hanem a , miért". Itt is 
ugyanaz az elv érvényesül, ami a lágeron kívüli 
emberfogásnál. Amikor az a galeri ott Dzsigyinyecben 
fölkészül az embervadászatra, előbb listát állít össze a 
láger legjelentékenyebb foglyairól. S ezt a listát diktálja 
le majd Babicsnak... 

A lágerban még nehezebb észrevétlennek maradni, 
hisz ott mindenki szem előtt van. Ott csak egy 
menekvése lehet valakinek, ha nulla, abszolút nulla, a 
kezdet kezdetétől nulla... 

Mert különben gyerekjáték vádat koholni ellened. 
Amikor megszűntek az , összeesküvések" (a németek 
megkezdték a visszavonulást), 1943-tól az , agitációs" 
ügyek szaporodtak el (a keresztapák még mindig 
ódzkodtak a fronttól). Burepolom lágerban például ilyen 
bokrétát kötöttek: 


- a Kommunista (bolsevik) Párt és a Szovjet 
Kormány ellen tevékenykedett (miben állt ez 
az. , ellenséges tevékenység", értse ki-ki, ahogy 
akarja!); 

-  defetista nézeteknek adott kifejezést; 

- rágalmazó kijelentéseket tett a dolgozók 
anyagi helyzetéről a Szovjetunióban (mondj 
igazat, betörik a fejed); 

- azon óhajának (!) adott kifejezést, hogy állítsák 
vissza a kapitalista rendszert; 


—- elkeseredésének adott kifejezést a Szovjet 
Kormánnyal szemben (no de ez már a 
szemtelenség netovábbja! Még neked van 
elkeserednivalód, te szemétláda? Megkaptad a 
tízesedet, fogd be a szád!); 


Egy hetvenéves volt cári diplomatát ilyen agitációval 
vádoltak: 


— hogy a Szovjetunióban rosszul él a 
munkásosztály; 
- hogy Gorkij rossz író (!). 


Ne mondja senki, hogy ez túlkapás volt — - a 
legkevésbé sem! Gorkij miatt mindig is adtak börtönt, 
olyan sokra vitte! Szkvorcovot pedig többek között azért 
ítélték el újabb tizenöt évre a LohcsemLág-ban (Uszty- 
Vim közelében), mert Majakovszkijt, a proletariátus 
költőjét egy burzsoá költővel mérte össze. 

A vádiratban csak ez állt, ennyi is elég volt ahhoz, 
hogy elítéljék. A vizsgálati jegyzőkönyvekből azonban 
azt is megtudhatjuk, ki volt az a burzsoá költő. Nem 
más, mint Puskin! Ami igaz, az igaz: Puskin miatt 
börtönbe kerülni ritkaság. 

Ezek után Martinsson, aki valóban kijelentette a 
bádogosműhelyben, hogy ,a Szovjetunió egyetlen óriási 
láger", hálát adhat az istennek, hogy egy tízessel 
megúszta. 

Hát még a munkamegtagadók, akik ugyancsak 
tízeseket kaptak golyó helyett! (5591 

De nemcsak az évek száma, nemcsak a képtelenül 
hosszú lágerfogság teszi borzalmassá a második 
elítéltetést, hanem az a mód is, ahogy kiutalják: hogy 


magadnak kell érte mászni, átvergődni a vizsgálat jeges, 
havas szakadékain. 

Joggal kérdezhetné valaki, minek kell egy 
lágerfoglyot —— letartóztatni? Hisz egyszer — már 
letartóztatták a lakásán, kihúzták meleg ágyából, minek 
kell még a rideg barakk csupasz deszkáiról is 
lerángatni? Mit, hogy minek? A barakkban rakják a 
kályhát, a barakkban teljes fejadagot adnak -— egy éjjel 
azonban bejön a felügyelő, megrángatja a lábadat: 
, Szedelőzködj!" Jaj, de nehezedre esik!... Emberek, 
felebarátaim, mit vétettem? 

Vizsgálati fogság a lágerban! Miféle börtön lehet az? 
Mert ha nem rosszabb, mint a láger, hogyan tudna 
valakit beismerésre kényszeríteni? Mindenekelőtt hideg. 
Ha pedig nem elég hideg, akkor ingben-gatyában tartják 
benne a foglyot. A hírhedt vorkutai harmincasban (a 
csekistáktól vették át a foglyok ezt a nevet, ezt szokták 
hallani a  telefonálóktól, mely egy közönséges 
deszkabarakk volt a sarkkör túlsó felén, szénporral 
fűtöttek a negyvenfokos fagyban, naponta egy vödörrel 
utaltak ki, nem mintha nem lett volna elég szén 
Vorkutában. De még piszkoskodtak is: nem adtak 
gyufát, gyújtósnak pedig csak néhány fogpiszkálót. (A 
szökevényeket, akiket elfogtak, CSUPASZON tartották a 
Harmincasban két egész héten át, aki túlélte, annak 
adtak egy rend nyári ruhát, vattakabát nélkül. Matrac, 
lepedő nem volt. Próbáld meg, olvasó, csak egy 
éjszakára! A barakk hőmérséklete öt fok volt nulla 
felett.) 

Így élnek a vizsgálati foglyok hónapokon át, míg a 
vizsgálat tart. A sok évi éhezés, a rabszolgamunka 
egyébként is elnyűtte már őket, most annál gyorsabban 
leromlanak. Kosztjuk annyi, amennyit a III. Ügyosztály 


kiszab nekik: harminc-harmincöt deka kenyér. A 
Harmincasban húsz dekát adnak abból a ragacsos 
agyagból, alig nagyobbat egy gyufásdoboznál, s hozzá 
naponta egyszer híg zupát. 

De akkor sem jutsz azonnal melegebb helyre, ha 
siettél mindent aláírni, bevallani, ha megadtad magad s 
beletörődtél, hogy további tíz esztendőt töltesz ezen a 
drága Arhipelágon. Vorkutában a Harmincasból a nem 
kevésbé hírhedt , vizsgálati sátorba" raknak, hogy ott 
várd be az ítéletet. Ez egy közönséges sátor, ráadásul 
rongyos. Padlója nincs, puszta föld a sarkvidéken. 
Belvilága hétszer tíz méter, a közepén egy vashordó: az 
a kályha. Egyszintes deszkapriccsek, a kályha körüli 
priccseket mindig tolvajok foglalják le maguknak. A 
politikai csőcselék a szélső priccseken hál, vagy a puszta 
földön. Fekszel s a csillagos eget látod magad fölött. 
Imádkozol, hogy tűzzék már napirendre ügyedet, 
ítéljenek már el! Úgy várod ítéletedet, mint a 
megváltást. (Az ember állítólag csak csokoládéval s 
szőrmebundában bírja ki a sarkvidéken, nálunk azonban 
ezek nélkül is megy. A szovjetember, Arhipelág lakója 
kibírja. Arnold Rappoport hónapokon át ült ilyen 
vizsgálati fogságban, várva, hogy végre kiszálljon 
Narjan-Marból a Területi Törvényszék kollégiuma.) 

De lássunk egy másik vizsgálati börtönt is: Orotukán 
szigorított lágerpontján, Kolimában, Magadantól 506 
km-re. Tél van, 1937-38 tele. , Fa-ponyva-telep", azaz 
közönséges — sátrak lyukas  ponyvából,  — vékony 
deszkaborítással. Ha egy transzport fut be, mára 
kapunál a következő látvány fogadja a vizsgálati 
tortúrára ítélt nyájat: minden sátor három oldalról, 
csupán a bejárati részt hagyva szabadon, FAGYOS 
HULLARAKÁSOKKAL VAN KÖRÜLBÁSTYÁZVA! (Nem 


rémisztésül! Egyszerűen nincs más megoldás: az 
emberek halnak, a hó kétméteres, alatta soha föl nem 
engedő fagyos föld.) Aztán jön a várakozás pokla. 
Először arra várnak, hogy a sátrakból átvigyék őket a 
vizsgálati börtön gerenda-épületébe. De túl nagy a 
csődület, egész Kolimából ide terelik az ürgéket, a 
vizsgálóbírók nem győzik, ezért a  beszállítottak 
többsége meghal, még az első kihallgatás előtt. A sátrak 
zsúfoltak, mozdulni sem lehet bennük. A priccseken 
kívül a padlón is fekszenek, hosszú heteken át. 
(Szerpantyinka-láger közbeszól: az is valami? Igaz, hogy 
nálunk csak pár napig kell várni a kivégzésre, de azalatt 
állni kell egy pajtában, s oly szorosan, hogy itatáskor, 
azaz amikor az ajtóból darabos jeget szórnak rájuk, a 
kezüket sem tudják kinyújtani érte, a szájukkal 
próbálnak elkapni egyet.) Fürdő, séta nincs. Általános 
viszketegség, mindenki vakaródzik, mindenki kutat a 
vattanadrágban, kabátban, ingben, gatyában - le nem 
vetkőznek, ahhoz túl nagy a hideg. Kövér, fehéres 
tetveket fognak, olyanok, mint egy szopósmalac, ha 
szétnyomják, arcukba fröccsen s körmükre kenődik a 
véres genyó. 

Ebéd előtt jön a napos, bekiabál az ajtón: , Halottak 
vannak?" -— , Vannak." -— Akkor gyerünk, kihordani egy 
kis kenyérért. A hullákat kivonszolják, földobják a rakás 
tetejére. A HOLTAK NEVÉRE SENKI SEM KÍVÁNCSI! — a 
kenyeret, fejenként harminc dekát, úgy osztják ki, hogy 
megszámolják a népet. Balándából egy tálka naponta. 
Halat is adnak, olyat, amit az eg. ügyi ellenőrzés 
kiselejtezett. Sós, mint a méreg, iszonyúan szomjaznak 
rá, de teavizet még véletlenül sem kapnak. Hordókban 
áll a jeges víz, korsószámra isszák, hogy csillapítsák 
szomjukat. G. Sz. M. próbálja lebeszélni barátait: , Ne 


egyétek meg a halat, különben végetek! Minden 
kalóriát, amit a kenyérből nyertek, a víz fölmelegítésére 
pazaroltok!"? De az emberek nem tudnak lemondani 
arról a darabka ingyen halról - esznek, majd isznak rá, 
egész testükben borzonganak a belső hidegtől. Maga G. 
Sz. M. nem eszik, ezért számolhat be ma Orotukánról. 

A barakk zsúfoltsága immár a múlté: fogy, egyre fogy 
az ember. A maradékot pár hét múlva kihajtják az 
udvarra létszámellenőrzésre. Megpillantják egymást a 
szokatlan nappali fényben: sápadt képükön kusza 
szőrzet, serkék apró gyöngyei ülnek benne, elkékült 
ajkaik vékonyak, mint a penge, szemük gödör mélyén 
pislákol. Névsorolvasás a személyi lapokról. Suttogó, 
alig hallható válaszok. Ha nem jön válasz, félreteszik a 
lapot, külön csomóba. Így derül ki a feltornyozott hullák 
személyazonossága, azoké, akik kibújtak a vizsgálat 
alól. 

A volt orotukániak, akik túlélték, egyhangúan azon a 
véleményen vannak, hogy akkor inkább a gázkamra!... 

No és hogy folyik le a vizsgálat? Pontosan a 
vizsgálóbíró tervei szerint. Akik ellenszegülni próbáltak, 
azok már nem beszélnek. Mint Komarov különítményes 
mondta: , Nekem csak a jobbkezed kell, hogy aláírd a 
jegyzőkönyvet..." Persze kínzást is alkalmaznak, csak 
úgy házilag, primitív eszközökkel: az ujjak ajtórésbe 
csíptetése s más efféle (kipróbálhatja az olvasó). 

Aztán a törvényszék. Valami lágerkollégium, azaz a 
területi törvényszék lágeri kirendeltsége, olyanféle, mint 
a járási népbíróság. Példás, kifogástalan törvényesség! A 
tanúkat a III. Ügyosztály szokta fölfogadni egy tálka 
balándáért. 

Burepolomban legtöbbször a brigádvezetők lépnek 
fel tanúnak a brigád tagjai ellen. A nyomozó, a csuvas 


Krutyikov szorongatja őket: ,Ha nem tanúskodsz, nem 
vagy többé brigádvezető, mehetsz a Pecsorához!" Ilyen 
botcsinálta tanú Nyikolaj Ronzsin brigádvezető (Gorkij- 
terület), így vall a törvényszéken: , Igenis, Bernstein azt 
mondta, hogy a Singer varrógépek jók, de a podolszkiak 
csak a szemétre valók." Ennyi elég is, már hogyne lenne 
elég a Gorkij-területi Törvényszék kirendeltségének 
(elnök: Buhonyin, tagok: Zsukova és Korkina, helybeli 
komszomol-lányok)? Tíz év! 

Volt ott Burepolomban egy Anton Vasziljevics 
Balibbergyin nevű kovács (odavalósi, a Tansajevo- 
járásból) - ez minden lágeri perben föllépett tanúnak. 
Ha netán összefutnak vele valahol, szorítsák meg azt a 
becsületes kezét! 

Az ítélet kihirdetése után persze más lágerba 
transzponálnak, nehogy bosszút forralj a tanúk ellen. 
Nem visznek messze, csak négy órát kell bumlizni a 
keskenyvágányún, a nyitott vagon deszkáin. 

De most aztán sürgősen a kórházba! Mert ha csak 
jártányi erőd is van, holnap már tolod a talicskát! 

Éljen a csekista éberség, mely megmentett bennünket 
a katonai vereségtől. — az operatív személyzetet pedig a 
frontszolgálattól! 


A háború alatt ritkán alkalmazták a kivégzést (kivéve 
azokat a köztársaságokat, amelyekből lóhalálában 
visszavonultunk), ám annál bőkezűbben osztogatták az 
új lágeréveket. A csekisták nem megsemmisíteni akarták 
a bűnösöket, nekik elég volt a vétségek leleplezése. 
Hogy aztán az elítéltek robotolnak-e vagy elpusztulnak, 
az már a termelés problémája, nem a Szerveké. 


Annál türelmetlenebbül követelték felülről a 
kivégzéseket 1938-ban. Minden lágerban kitettek 
magukért a hóhérok, de leginkább Kolimában (a 
Garanyin-féle mészárlás) és Vorkutában (a Kasketyin- 
féle mészárlás). 

Az utóbbiak színhelye a hírhedt Régi Téglagyár volt. 
A keskenyvágányú vasút egyik állomását hívták így, 
Vorkutától húsz kilométernyire déli irányban. 

Miután — 1937-ben ,győzött" — a trockisták 
éhségsztrájkja, értsd: miután sikerült becsapni a 
sztrájkolókat, a Grigorovics-féle bizottságot küldték ki 
Moszkvából a vizsgálat lefolytatására. Untától délre a 
tajga közepén, a Ropcsa-folyó vasúti hídjától nem 
messze húztak egy gerenda-kerítést, ez volt az Uhtarka- 
izolátor. Itt folytatták le a déli vasúti szakasz 
trockistáinak —— kivizsgálását. Magába Vorkutába 
Kasketyin bizottsági tagot küldték. Ez mindenekelőtt a 
vizsgálati sátorban vette kezelésbe a trockistákat 
(kancsukával dolgozta meg őket), majd nem is nagyon 
erőltetve, hogy beismerjék bűnösségüket, összeállította 
belőlük a hírhedt , Kasketyin-féle listákat". 

Hasonló sátrak, Uhtarkán kívül, más koncentrációs 
pontokon is voltak: a  Szür-Jaga torkolatánál, 
Kocsmaszban, Szivaja Maszkában stb. Ezekből aztán 
1937-38 telén a Régi Téglagyárhoz kezdték szállítani a 
trockistákat, sőt a  ,decistákat" (a demokrata 
centralistákat) — is, sokszor " minden vizsgálat 
mellőzésével. A javából Moszkvába is vittek a 
kirakatperekhez. A maradékot, 1053 főt, a Régi 
Téglagyár közelében a tundrán a keskenyvágányú vasút 
mellett egy hosszú, düledező pajtában helyezték el, 
továbbá az ugyanott felállított két szakadozott, 
deszkaborítás nélküli sátorban, mindegyikben 250 főt. 


Láttuk az imént, hogy tartották hasonló sátrakban az 
orotukáni foglyokat. A 20x6 méteres sátor közepén 
egyetlen benzineshordó volt a kályha, fűtésre egy vödör 
szenet utaltak ki naponta — azontúl csak a tetveiket 
égethették. A sátorponyvát belülről vastag zúzmararéteg 
borította. Priccs nem volt elegendő: egy rész feküdt, a 
többi járkált, aztán cseréltek. Napi harminc deka kenyér 
s egy tálka balánda. Hébe-hóba, nem mindennap, egy 
darabka tőkehal. Víz nem volt, jégdarabkákat osztottak, 
mint a kenyeret. Magától értetődik, hogy sohasem 
mosdhattak, fürdésről nem is beszélve. Testüket ellepték 
a skorbut foltjai. 

De annyiban még Orotukánnál is rosszabb volt itt, 
hogy a trockisták közé bevetették a  lágeri 
rohamosztagot: — a  tolvajnépet, sőt halálraítélt 
gyilkosokat is. Előzetesen közölték velük, hogy bátran 
megszutyongathatják ezt a politikai csőcseléket, attól 
csak nekik lesz jobb. Persze kész örömmel vállalták ezt 
a kellemes megbízatást, mely olyannyira megfelelt 
hajlamaiknak. Szobafőnököknek, helyettes 
felügyelőknek nevezték ki őket (az egyiknek a nevét is 
tudjuk: Moroz, azaz , Zimankó"), mindig kezükben volt a 
bot, ütötték-verték azokat a régi kommunistákat, 
élvezték, hogy  megalázhatták őket, a vállukon 
lovagoltak, lehúzták róluk a nadrágot, belerondítottak, 
aztán bedobták a tűzbe. Az egyik sátorban a politikaiak 
rávetették magukat a tolvajokra, hogy kinyírják őket, de 
kintről tüzet nyitott a konvoj s megvédte az ordítozó 
osztályrokonokat. 

Különösen a bűnöző elemek ilyetén garázdálkodása 
züllesztette, törte meg a volt sztrájkolók egységét és 
akaraterejét. 

Itt, a Régi Téglagyár hideg és szakadozott sátraiban, 


abban a bűzölgő kályhában hamvadtak el végképpen 
két évtized világmegváltó és könyörtelen forradalmi 
indulatai. 

S mindenjel arra mutatott, hogy az orosz politikai 
harc hagyománya is végnapjait éli. 

A Régi Téglagyár foglyai azonban, minthogy az 
ember sohasem szűnik meg remélni, egyre várták, hogy 
új tartózkodási helyet jelöljenek ki számukra. Ez a 
hónapokon át tartó kínszenvedés kezdett már 
elviselhetetlenné válni. S tényleg, április 22-én kora 
reggel (nem egészen biztos a dátum, de Lenin 
születésnapját ünnepelik ezen a napon) kezdenek ám 
összeállítani egy kétszáz főből álló fogoly-transzportot. 
A kijelöltek megkapták zsákjaikat, mindjárt föl is rakták 
őket a várakozó szánokra. Gyalogmenetben indultak el 
keleti irányban, konvojkísérettel, egyenesen neki a 
tundrának, ahol közel s távolban nem volt emberi 
település, az egy Szalehard kivételével valahol a tundra 
mélyén. A menet nyomában a szánok haladtak a 
holmival és -— a tolvajokkal. Akik a lágerból néztek 
utánuk, furcsállották, hogy néhány zsák lepotyogott, de 
senki sem szedte föl őket. 

Frissen masíroztak, abban a tudatban, hogy valami új 
várja őket, más élet, más munka, meglehet, hogy 
fárasztó, de az sem rosszabb, mint a végtelen várakozás 
volt. A szánok már messze elmaradtak mögöttük. 
Lassan-lassan a konvoj is kezdett lemaradni, egyszerre 
csak azt vették észre, hogy már senki sem halad előttük 
sem mellettük sem mögöttük. Mi az, talán fárad már az 
őrlegénység? Ezt is csak jóra lehet magyarázni. 

Így haladtak a szikrázó napsütésben. 

Ekkor nem tudni honnan, valahol a vakító hófátylak 
mögül, fölkelepeltek a géppuskák s  golyózáport 


zúdítottak a fekete menetoszlopra. Sokan elestek, mások 
csak álltak, értetlenül, tanácstalanul. 

Makulátlan tisztaságban, ragyogó napfényben, 
szikrázó hópalástban jött értük az irgalmas Halál. 

Olyan volt az egész, mint egy fantázia a küszöbön 
álló háború témájára. A sebtében hányt hósáncok 
fedezékéből rohamra indultak a hóköpenyes gyilkosok 
(mondják, többségükben grúzok voltak), az útra 
rohantak és pisztollyal végezték ki a még életben 
maradottakat. A gödrök már meg voltak ásva a 
közelben, s a tolvajok, akik közben beérték a menetet, 
vonszolni kezdték a hullákat a sírokba. Csak az 
bosszantotta őket, hogy a kivégzettek holmiját mind 
elégették. 

Április 23-án és 24-én ugyanott s ugyanúgy további 
760 embert lőttek agyon. 

Vorkutába csak kilencvenhárman tértek vissza: a 
tolvajok és a besúgó-provokátorok. (5601 

lézek voltak a Kasketyin-féle mészárlás fő eseményei. 
[561] 

A távoli kirendeltségekről azonban nem érkeztek be 
időben a haláltranszportok, csak szállingóztak, innen öt, 
onnan tíz. A hóhérkülönítmény a Régi Téglagyár- 
állomáson fogadta őket, majd egy rozzant fürdőházban 
vagy inkább bódéban végzett velük. Bent avítt bútorok 
voltak leterítve három-négy rétegben. Az áldozatokat 
még kívül, a hóban pőrére vetkőztették, úgy küldték be 
őket a , fürdőbe". Így végeztek ki tarkólövéssel kb. 
kétszáz embert másfél hónap alatt. A hullákat kivitték a 
tundrára s elégették. 

A Régi Téglagyár pajtája és Uhtarka már nincs meg, 
fölgyújtották. (A , fürdőházat" később lapos vagonon 
elszállították a  keskenyvasút 308-as őrházához s 


otthagyták. — Barátunknak is ott volt alkalma 
megtekinteni. A belseje tele volt vérfoltokkal, a falai 
lövések nyomaival. 

Ezzel különben még nem ért véget a trockisták 
fölszámolása. Még sokáig találtak egy-egy elszalasztott 
példányt, ezekből is összejött egy harmincas csoport — a 
, harmincas" közelében lődözték agyon őket. De ez már 
mások műve volt. Mert közben az első hóhérbrigádot, 
azokkal a csekistákkal, keretlegényekkel és tolvajokkal 
együtt, akik részt vettek a Kasketyin-féle mészárlásban, 
ugyancsak agyonlőtték mint tanúkat. 

Magát Kasketyint 1938-ban Lenin-renddel tüntették 
ki ,a Párt és a Kormány szolgálatában szerzett különös 
érdemeiért". Egy év múlva pedig agyonlőtték a 
Lefortovo-börtönben. 

Tévedés volna azt hinni, hogy az ilyesmi első ízben 
esett meg történelmünk folyamán. 

A. B... v beszámolójából tudjuk, hogyan folytak a 
kivégzések — Adak-lágerban (a  Pecsoránál). Éjjel 
összeszedték az ellenzékieket, holmijukkal együtt, hogy 
állítólag elszállítják őket a lágerból. De tovább nem 
jutottak, csak a zónán kívül, a III. Ügyosztály 
őrszobájáig. Egyesével bocsátották be a halálra 
szántakat, ott rájuk vetették magukat a pribékek, 
szájukba rongyot tömtek, kezüket hátracsavarták és 
összekötözték. Ezután az udvarra vitték őket a már 
készenlétben álló fogatokhoz. Egy szekérre öt-hét 
megkötözött embert dobtak föl, s a Gorkára, a láger 
temetőjébe vitték őket. Ott egyszerűen belefordították a 
rakományt a már kész gödrökbe s teketória nélkül 
ELEVENEN ELTEMETTÉK ŐKET. Nem állatiasságból, 
dehogy! Csak azért, mert eleveneket könnyebb 
húzkodni, emelgetni, mint holtakat. 


Adak-lágerban több éjen át folytatták ezt a munkát 
Pártunk ilyen áron, ilyen módszerekkel érte el 
erkölcsi , megtisztulását", politikai egységét. 


14. 
Változtassunk sorsunkon! 


Ebben a ,kartács-világban?" hasztalan próbálná 
megvédeni magát az ember. A sztrájk öngyilkosság, az 
önkéntes éhezés hatástalan. 

Meghalni pedig ráérünk. 

Van-e még egyéb választása a rabnak? Igen: kitörni! 
Fordítani egyet a sors kerekén! (A foglyok , zöld 
ügyésznek" szokták nevezni a szökést. Ez az ügyész az 
egyetlen, akit szívelni tudnak. Mint az ügyészek 
általában, ez is annyiban hagyja az ügyek jórészét, sőt 
még ront is rajtuk, néha azonban véglegesen 
szabadlábra helyez. Háta mögött ott vár a zöld erdő, 
bokraival és bársony gyepével.) 

Csehov mondja egy helyen, hogy ha a rab nem 
filozófus, akinek mindegy, hol van, mert mindenütt 
egyformán jó (más szóval: mindig vissza tud vonulni 
önmagába), akkor nem képes nem akarni a szökést, de 
nem is szabad nem akarnia! 

Nem szabad nem akarnia! - Íme, a szabad lélek 
imperatívusza. Igaz, hogy Arhipelág lakói távolról sem 
ilyenek, sokkal békésebbek, jámborabbak. De azért 
mindig vannak közöttük olyanok, akik szökést forgatnak 
a fejükben, sőt, meg is szöknek. A mindenkor s 
mindenütt előforduló szökési kísérletek, még a 
sikertelenek is, ékesszólóan tanúskodnak amellett, hogy 
a rabok energiája azért nem fogyott el teljesen. 

Tessék nézni, ilyen a zóna (lásd: 46. kép). Erős őrizet 
alatt áll: masszív kerítés, jól biztosított , előzóna", 
megfelelő távolságokban elhelyezett őrtornyok; nincs az 


a pont, amelyre rá ne lehetne látni, oda ne lehetne 
pörkölni egy sorozatot. De mit tegyen az ember, ha 
ellenállhatatlan undor fogja el és semmi áron sem akar 
élni s meghalni ezen a bekerített földdarabon? Miért ne 
próbálnál szerencsét? Miért ne akaszkodnál bele a sors 
kerekébe? Különösen az első időben, az első láger-évben 
jelentkezik elemi erővel ez az ösztön. Abban az évben, 
mely különben is döntő hatású a fogoly helyzetének és 
jellemének alakulására. Később gyöngülni látszik ez az 
ösztön, már nem vagy olyan nagyon biztos benne, hogy 
valóban odakint van a helyed, lazulnak a szálak, melyek 
a külvilághoz fűznek, pislákolásba megy át a lélek 
lobogása, az ember beletörődik a lágeri hétköznapok 
igájába. 

2 46. Egy láger-övezet- 

Szökések nyilván bőven előfordultak a lágerok 
fönnállásának minden korszakában. Íme, egy kiragadott 
adat: 1930 márciusában 1328 fő szökött meg a Szovjet 
Köztársaság zárt intézeteiből.[5621 (S mily csöndben 
eshetett meg mindez a mi társadalmunkban! Egy 
hanggal sem említették!) 

1937-ben, amikor hirtelen óriásira dagadt Arhipelág, 
továbbá a háborús években, amikor minden épkézláb 
őrkatonát kivittek a frontra, a konvoj nehézségei egyre 
szaporodtak, s még az , önőrizet" sátáni eszméje sem 
tudott mindig hathatós támogatást adni a vezetőségnek. 
Egyidejűleg minél nagyobb gazdasági hasznot is akartak 
húzni a lágerokból, fokozott mértékben be akarták 


kapcsolni őket a termelésbe, s ez - főképp az 
erdőmunkával kapcsolatban — csak távoli 
kirendeltségekkel, az ősvadonba helyezett 


fiókvállalatokká) volt megoldható, amelyekben az őrizet 
hovatovább merő illúzióvá, formasággá vált. 


UsztyVimLag egynémely fiókvállalatánál már 1939- 
ben sem volt tisztességes zóna, csak léckerítés vagy 
fonott sövény, éjjelente pedig semmi világítás! Ezért az 
éjszakai szökéseket gyakorlatilag képtelenség volt 
megakadályozni. Még a fegyelmi kirendeltségeken is 
egy szál őrkatona kísért ki munkára egy egész brigádot, 
világos, hogy nem lehetett a sarkában mindegyiknek. 
Meg is lógott 1939 nyarán hetven fogoly volt, aki 
naponta kétszer is: ebéd előtt és ebéd után), de 
hatvanan vissza is jöttek. A többinek nyoma veszett. 

Na ja, ez a vadon. De magában Moszkvában is, csak 
míg én ott voltam, hárman is megléptek. A Kaluga- 
vámnál egy kiskorú tolvaj világos nappal átbújt az 
építkezési zóna palánkján (s már másnap, az ilyenekre 
jellemző vagány stílusban megírta egy képeslapon, hogy 
útban van Szocsiba s üdvözli a lágerfőnökséget). A 
Füvészkert közelében fekvő  Marfino-lágerkából is 
megszökött egy kislány - erről már írtam - s 
ugyanonnan egy kisbűnös is, csak felszállt a buszra s 
meg sem állt a központig. Igaz, ő szabadon 
mozoghatott, s mikor eltűnt, az MGB csak legyintett rá. 
Bezzeg mi fontosak vagyunk neki! 

Gulág egyszer bizonyára kalkulációt készített és arra 
az eredményre jutott, hogy az a párszázalékos évi 
fogolyveszteség még mindig jobban megéri, minthogy 
komolyan s hatékonyan megerősítsék az őrizetet 
Arhipelág valamennyi szigetén. 

No meg persze arra is spekuláltak, hogy bizonyos 
láthatatlan béklyók úgyis helyhez kötik a lágerlakók 
többségét. 

Az egyik legerősebb béklyó a foglyokra jellemző 
letargikus — állapot, a rabságba való tökéletes 
beletörődés. Hisz mind a politikaiak, mind a közönséges 


bűntényesek derék, családos, dolgos emberek voltak, 
olyanok, akik csak a törvényesség keretein belül, 
felsőbb parancsra és jóváhagyásra képesek rendkívüli 
tettekre. S ha lecsukták is őket öt évre vagy tízre, 
mégsem tudták elképzelni, hogy egyszerre csak a maguk 
szakállára (vagy pláne egymással összebeszélve) akcióba 
lépjenek szabadságukért az állammal (saját államukkal), 
az NKVD-vel, a milíciával, az ohránával és az ebekkel 
szemben. Mert tegyük föl, hogy minden jól megy: akkor 
is hogy fognak élni azután hamis útlevéllel, álnéven, 
mikor minden utcasarkon igazoltatnak s minden 
kapualjban gyanakvó pillantások követik a ki- és 
bejövőket. A lágerban ilyen szellem uralkodott: mi a 
fenének ácsorogtok itt azokkal a puskákkal, minket 
lestek? Ne féljetek, nem szökünk meg, még ha mind 
elszéledtek is! Nem vagyunk mi bűnözők, minek 
szöknénk meg? Hisz egy-két év múlva úgyis 
kiszabadulunk (amnesztia!...). K. Sztrahovics meséli, 
hogy mikor Uglicsba szállították őket 1942-ben, 
bombatámadást kapott a szerelvény. A konvoj 
szétszaladt, a foglyok azonban ott maradtak, szépen 
megvárták őreiket. Sokan tudnak hasonló esetekről. A 
KarLag Ortau-részlegének könyvelőjét például kiküldték 
valami megbízatással egy szál fegyveres kíséretében 
vagy negyven kilométernyire. Hazafelé jövet nemcsak a 
tökrészeg őrt kellett hazaszekereztetnie, de még a 
puskájára is ő vigyázott, nehogy elítéljék azt a marhát 
fegyvere elvesztéséért. 

Egy másik béklyó az éhség, a lágerfoglyok testi 
leromlottsága. Igaz. hogy néha éppen az éhség hajtotta 
ki a kétségbeesetteket a tajgára, mert még a puszta 
vadon is több reménnyel s ehetővel biztatott, mint a 
láger - a továbbjutáshoz azonban nem volt erejük, és 


útravalót sem tudtak félretenni szűkös adagjukból. 

Béklyó volt a félelem is, hogy új büntetést sóznak 
rájuk. A politikaiak új tízest szoktak kapni a szökésért, 
ugyancsak az 58-as cikkely alapján (idővel az lett az 
úzus, hogy az 58:14-est, az , ellenforradalmi szabotázs"- 
paragrafust adják. A tolvajokra csak két évet mértek a 
82-es cikkellyel (,egyszerű szökés"), de ebben semmi 
aránytalanság sincs, hisz 1947 előtt a lopást és a 
fosztogatást sem büntették keményebben. Különben is, 
nekik ,édes otthon"? volt a láger, nem éheztek, nem 
dolgoztak, nem is lett volna célirányos, hogy 
megszökjenek, inkább leülték azt a pár évet. Hisz úgyis 
nekik szólt minden enyhítés, minden amnesztia. Ha 
mégis megszöktek, az náluk csak az egészséges test 
játéka volt, vágyaik türelmetlen kitörése, hogy egyet 
kujonkodjanak, raboljanak, jól berúgjanak, valakit 
megerőszakoljanak, kicsípjék magukat. Legföljebb a 
hosszú  büntetésű banditák és gyilkosok vették 
komolyan a szökést. 

(A tolvajok szívesen költenek hazug meséket soha- 
nem-volt  szökésekről, vagy alaposan  kidekorálják 
valóban végrehajtott szökéseiket. Be akarják adni 
például, hogy az , India"? — a tolvajok barakkja — elnyerte 
a vándorzászlót, mivelhogy kitűnően fölkészült a télre: 
példaadóan körbehányta földdel a barakkot. Pedig ők 
valójában alagutat ástak, a földet pedig nyíltan kirakták 
a vezetőség szeme elé. Hiszi a pici! Az egész , India" 
csak nem szökhet meg, aztán a földmunka sincs ínyükre 
a tolvajoknak, változatosabb s könnyebb munkához 
vannak ők szokva, s a vezetőség sem olyan málé, hogy 
ne nézne a körmükre, honnan szedik ki azt a földet. 
Korzinkin tolvaj, aki a főnökség bizalmából 
csoportvezetővé lépett elő, valóban megszökött; s 


elegánsan kiöltözve valóban alügyésznek adta ki magát, 
de ő még tódítja is: egyszer állítólag együtt éjszakázott 
valahol egy szökevényekre vadászó különítményessel — 
vannak ilyenek -, s annak uniformisát, fegyverét, sőt 
kutyáját is ellopva most már mint különítményes járta a 
világot. Ez már kövér hazugság. A tolvajok mindig is 
szeretnek nagyobb hősöknek látszani fantáziálásukban s 
meséikben, mint amilyenek a valóságban). 

Sokszor nem a kerítés tartotta vissza a foglyot, 
hanem éppen az  őrizetlenség. Akit legkevésbé 
strázsáltak, akinek sikerült kivívnia azt a kis kegyet, 
hogy munkába menet és jövet ne kelljen szuronyt 
éreznie a hátában, hogy hébe-hóba megfordulhasson a 
szabadok telepén, az nagyon reszketett kínáltságaiért. 
Ha szökni próbált, mindezt elvesztette. 

Akadálya volt a szökéseknek Arhipelág geográfiája is, 
a hó- és homoksivatagok, a tundra és a tajga 
áttekinthetetlen terei. Kolima nem sziget ugyan, de 
minden szigetnél keményebb dió: a világ vége; hová 
szökjön az ember Kolimából? Erre csak a kétségbeesés 
vehet rá valakit. Igaz, hogy valamikor a jakutok 
jószívvel voltak a foglyokhoz s szolgálatukra álltak: 
, Kilenc korong, s elviszlek Habarovszkba." El is vitték, 
rénszánon. Később azonban a szökött fegyencek 
fosztogatni kezdték a jakutokat, így aztán ezek is 
változtattak magatartásukon s kiadták a szökevényeket. 

A környező lakosság ellenséges magatartása, melyet 
buzgón szított a hatóság, lett hovatovább a szökések fő 
akadálya. A hatóság nem fukarkodott a tőrbe ejtők 
jutalmazásával (ez egyben politikai nevelés számba 
ment). S a Gulág körül lakó nemzetiségek lassan 
megszokták, hogy örvendetes eseményt, 
meggazdagodási lehetőséget lássanak a 


szökevényfogásban. Olyan volt ez, mint valami jó 
vadászat, amellett talált kincs. A tunguzokat, komikat, 
kazahokat liszttel, teával fizették; a sűrűn lakott 
területeken, Burepolom és Unzsa közelében lakó 
volgaiaknak minden elfogott szökevényért két font 
lisztet, nyolc méter anyagot és pár kiló heringet adtak. 
A háborús években nem is lehetett másképp béringhez 
jutni, ezért a helybeliek ,heringeknek?" hívták a 
szökevényeket. Sersztki faluban például, ha a gyerekek 
egy idegent láttak az utcán, izgatottan kezdtek kiabálni: 
, Mama! Ott megy egy hering!" 

No és a geológusok? Észak pusztáinak kutatói, 
csizmás-szakállas edzett férfiak, Jack London hősei? A 
mi szovjet geológusainkra ne is számítson a szökevény, 
okosabban teszi, ha messze elkerüli tábortüzüket. 
Abroszimov, leningrádi mérnök, akit az , Iparpárt"- 
hullámmal kapcsolatban tartóztattak le s ítéltek el tíz 
évre, 1933-ban megszökött a  Nyivagresz-lágerból. 
Három hétig bolyongott a tajgán, ugyancsak megörült, 
mikor geológusokra bukkant. Ezek azonban bevitték a 
közeli településre s átadták a  munkásbizottság 
elnökének. (Meg lehet érteni a geológusokat is: nem 
magukban dolgoznak, félnek egymástól, hogy egyikük 
jelentést tesz. S az is meglehet, hogy a szökevény 
bűnöző, gyilkos - éjjel elvágja a torkukat!) 

Az elfogott szökevényt, ha szökés közben 
agyonlőtték, pár napra közszemlére szokták kitenni a 
lágerebédlő mellé gennyedő sebeivel, hogy a foglyok 
megtanulják becsülni balándájukat. Ha élve fogták el, az 
őrbódé elé állítják s a munkára kivonulók szemeláttára 
ráuszítják a kutyákat. (A kutyák, aszerint, hogy mire 
kapnak parancsot, tudnak ölni, harapni, vagy csak ruhát 
letépni, pőrére vetkőztetni valakit.) Esetleg táblát 


készítenek a Kult. Nev. Osztályon: ,Szökni próbáltam, 
de elfogtak a kutyák" - a táblát a bűnös nyakába 
akasztják így járatják körül a lágerban. 

Vagy megverik, de lehetőleg úgy, hogy leverjék a 
veséjét. Ha pedig megbilincselik, lehetőleg úgy, hogy 
csuklóizülete egy életre megbénuljon. (G. Szorokin, 
IzgyelLag). Karcerba úgy kell zárni, hogy ne ússza meg 
gümőkor nélkül. (NirobLag, Baranov, szökés 1944-ben. 
Az őrök úgy megverték, hogy vért köpött; három év 
múlva kivették a bal tüdejét.) (5631 

A szökevények megverése, sőt agyonverése: ez 
Arhipelágon a szökések elleni harc fő formájar5641 
Olyannyira, hogy ha hosszabb ideje nem fordult elő 
szökés, akkor rendezni kell egyet. A kolimai Gyebin- 
bányában 1951-ben megengedték a foglyok egy 
csoportjának, hogy áfonyát szedjenek. Hárman 
eltévedtek, nem találták őket. A lágerparancsnok, Pjotr 
Lomaga főhadnagy kiküldte  poroszlóit. Ezek 
ráuszították a kutyákat a három alvóra, aztán 
agyonlőtték őket, puska tussal szétverték a fejüket, de 
úgy, hogy kilógott az agyvelejük, így szállították be őket 
szekéren a lágerba. Ott a lovak helyébe négy rabot 
fogtak, velük huzattők a szekeret, keresztül-kasul a 
munkaterepen. , Valamennyien így jártok!" -— jelentette 
ki Lomaga. 

Kiben van akkora elszántság hogy ilyen 
borzalmaktól se riadjon vissza s vállalkozzék a 
szökésre? S el is jusson valahová... De hová? S ha elérné 
is célját, eljutna is az ígéret földjére, ki lesz ott olyan 
vakmerő, hagy befogadja, rejtegesse, támogassa? Csak a 
tolvajokat — várja — előre megbeszélt tanya, az 
ötvennyolcasoknak, ha egyáltalán volna, legföljebb 
,bűntanyájuk" lehetne, földalatti szervezkedés fészke. 


Van hát elég akadálya a szökésnek, csapdája a 
szökevénynek. De a kétségbeesett szív nem mindig 
mérlegel. Elég egy folyót látnia, a folyó tovaúszó 
gerendáit, máris ugrik: tutajozzunk el valahová! 
Vjacseszlav Bezrodnijt alighogy kiírták a kórházból az 
Olcsán-lágerban, még szédelgett a gyöngeségtót, de 
azért  lecsurgott két összekötözött gerendán az 
Ingyigirka folyón — egyenesen az Északi Jeges-tengerbe! 
Hová készült? Miben bízott? A nyílt tengerből halászták 
ki - elfogásnak ez alig nevezhető -, s a fagyos télben 
egyenest visszaszállították Olcsánba, a kórházba. 

Nem állítható mindenkiről, aki nem tért vissza 
önszántából, vagy akit nem hoztak vissza félholtan vagy 
holtan a lágerba, hogy sikerült megszöknie. Lehet, hogy 
csak a lágerfogoly lassú haldoklását cserélte föl a tajga 
vadjának szabad halálára. 

Míg a szökevények nem annyira szöknek, hanem 
csak elkujtorognak, hogy aztán önként visszatérjenek, 
még hasznára is vannak a különítményeseknek: annál 
könnyebben rájuk varrhatják a második ítéletet. Ezért 
ha sokáig nem fordulnak elő szökések, a provokációtól 
sem riadnak vissza: megbízzák egy ügynöküket, rogy 
, szervezzen" csoportos szökést - aztán lefülelik az egész 
társaságot. 

Ám ha egyszer komolyan rászánja magát valaki a 
szökésre, annak már a fele sem tréfa. Volt rá eset, hogy 
a szökevény, a kutyák kijátszására, fölgyújtotta maga 
mögött a tajgát, még hetek múlva is égett, több 
hektárnyi területen. — A Veszlanszkij-szovhoz közelében 
1949-ben elfogtak egy szökevényt a földeken s 
emberhúst találtak a hátizsákjában. Egy öt évre elítélt 
szabadon mozgó művészt ölt meg, aki az útjába került, 
lenyiszálta a húsát, megfőzni azonban már nem volt 


ideje. 

Kolimában, — Elgen közelében, 1947-ben két 
keretlegény kísért egy fogolymenetet. Az egyik fogoly, 
anélkül, hogy valakivel is összebeszélt volna, hirtelen az 
egyik őrre vetette magát, elvette tőle a fegyvert és mind 
a két őrt agyonlőtte. (Nevét nem tudjuk, egy biztos: 
hogy frontot járt tiszt volt. Ritka, de annál dicsőbb 
példa, amikor egy frontharcos nem vált anyámasszony 
katonájává a lágerban!) Vakmerő tette után kihirdette a 
fogolyszázadnak, hogy ki-ki mehet, amerre lát. A 
foglyok azonban pánikba estek. Egyik sem mozdult a 
helyéről, leültek ott, ahol voltak s várták az új 
őrkíséretet. A frontharcos hiába pirongatta őket. Akkor 
fogta ha puskát (harminckét  patronnal,  , ebből 
harmincegyet nekik!") s elment maga. Még jó néhány 
fogdmeget kinyírt vagy megsebesített" a 
harminckettedik golyót öntestébe bocsátotta. Bizony, 
szétesett volna Arhipelág, ha minden frontharcos így 
viselkedik!) 

KraszLag-ban egy volt frontkatona, Halhin-Gol hőse, 
fejszével ugrott a keretlegényre, a fokával fejbe vágta, 
puskáját, harminc tölténnyel, elvette. Ebekkel üldözték, 
kettőt agyonlőtt, az idomítót megsebesítette. Mikor 
elfogták; nem volt elég, hogy agyonlőtték, bosszúból 
magukért és a kutyákért összeszurkálták a holttestét, így 
dobták az őrház mellé és tartották ott egy hétig, hogy 
mindenki lássa. 

Ugyancsak KraszLag-ban történt 1951-ben, hogy 
négy fegyveres kísért tízegynéhány hosszú büntetésű 
foglyot, ezek hirtelen az őrökre vetették magukat, 
elszedték géppisztolyaikat, egyenruhájukba öltöztek 
(életüket azonban megkímélték - az elnyomott sokszor 
irgalmasabb az elnyomónál), négy közülük nagy garral 


megjátszotta a keretlegényt s a keskenyvágányúhoz 
kísérte a többieket. Éppen bent állt egy üres szerelvény, 
várva, hogy fölrakják a fát. Az álkonvoj a mozdonyhoz 
masírozott, kiszórta a masinisztákat, s mivel egyikük 
azelőtt mozdonyvezető volt, teljes gőzzel elrobogtak 
Reseta-állomás irányában, hogy elérjék a transz- 
szibériai vasutat. Csakhogy az még messze volt, hetven 
kilométernyire, s közben már kitudódott a csíny (az 
őrök terjesztették el, akiknek  megkegyelmeztek). 
Útközben többször is tűz alá vették őket a kiküldött 
őrcsapatok, pár kilométerrel Reseta előtt pedig 
aknazárral állták útjukat, a legénység pedig lesben állt a 
vágány két oldalán. Egy szálig elhullottak az 
egyenlőtlen küzdelemben. 

Az egyénileg, minden zaj nélkül megkísérelt szökések 
általában — jobban sikerültek.  Csodával határos 
történeteket hallhatnánk, de ritkán van benne részünk: 
akinek egyszer sikerült megszöknie, az nem hajlandó 
interjúval szolgálni; nevet cserélt s dekkol valahol. 
Kuzikov-Szkacsinszkij, aki 1942-ben lépett meg így, 
csak azért hajlandó ma nyilatkozni, mert 1959-ben - 
tizenhét év után! -— kitudódott az eset.[5651 Tudunk aztán 
Zinajda Jakovlevna Povaljajeva sikerült szökéséről is, de 
csak mert később mégiscsak lebukott. Azért csukták le, 
mert mint tanítónő a német megszállás alatt is a helyén 
maradt. Nem tartóztattak le azonnal, mikor a szovjet 
csapatok bevonultak, még férjhez menni is ráért egy 
repülőshöz. Letartóztatása után Vorkutába szállították, a 
8-as sz. bányába. Férjével onnan is kapcsolatot tartott a 
kínai szakácsok közvetítésével. Férje akkor már a 
polgári légiforgalomnál szolgált, és sikerült kijárnia egy 
vorkutai kiküldetést. Zina a megbeszélt napon bement a 
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munkazóna fürdőjébe, ledobta magáról a lágeri gúnyát 


és a fejkendő alól kiszabadította éjszakára becsavart 
fürtjeit. Férjével ugyanott, a munkazónában találkozott. 
Lent a folyóparti révnél és a kompon különítményesek 
őgyelegtek, de nem találták gyanúsnak a repülőtiszt 
karjába kapaszkodó kibodorított kislányt. 

Együtt repültek haza. Zina egy évet kihúzott hamis 
papírokkal, akkor nem bírta tovább: neki okvetlenül 
látnia kell az anyját, bár tudta, hogy szemmel tartják 
anyja látogatóit. A vizsgálóbíróval sikerült elhitetnie, 
hogy egy szeneskocsiban szökött meg, így maradt 
titokban férje bűnrészessége. 

Janisz L... sz 1946-ban egy Perm körüli lágerból 
hazagyalogolt Lettországba, pedig csak törte az orosz 
nyelvet, alig tudta kifejezni magát. A szökés nem volt 
nehéz: lendületből átvetette magát a rozoga kerítésen. 
Utána bevette magát a mocsaras rengetegbe 
(háncsbocskorral a lábán), hetekig áfonyán élt. Végül 
sikerült lopnia egy tehenet a faluból, levágta, teleette 
magát marhahússal, a bőréből pedig valami csizmafélét 
eszkábált össze magának. Egy más alkalommal bekecset 
lopott egy paraszttól (így lesz a szökevényből, akit a 
lakosság ellenségnek tekint, valóban ellenség). 
Emberlakta vidéken L... sz besorozott katonának 
mondta magát, ki elvesztette papírjait. S bár akkortájt 
még minden utcasarkon igazoltattak, eltalált a 
vadidegen Leningrádban a Varsói  Pályaudvarra, 
anélkül, hogy kinyitotta volna a száját. Innen még négy 
kilométert gyalogolt a sínek mentén, csak ott szállt 
vonatra. (Egy dologban azonban mindig biztos lehetett: 
hogy Lettországban már nincs félnivalója, el fogják 
rejteni. Ez adott értelmet szökésének.) 

A L... sz bravúrjához hasonló szökés paraszti 
szívósságot, furfangot, vállalkozó kedvet kíván. Képes-e 


ilyen teljesítményre egy városi emberke, már nem is 
fiatal, akit azért csuktak le, mert továbbadott egy 
viccet? Úgy látszik, képes - ha a lágerban maradni még 
biztosabb a pusztulás, azon a Moszkva és Gorkij közt 
fekvő koszos güzütanyán, mely 1941-től 
lövedékgyártással foglalkozott. Igaz, hogy az az öt év 
csak gyerekbüntetés, de szegény viccmesélőnk öt hónapig 
se bírta volna ki, mikor enni nem adnak, de annál 
többet dolgoztatnak. A kétségbeesés túlcsordulása volt 
ez a szökés, fél perccel utóbb talán visszariadt volna 
tőle: úgysem győzi erővel. A soron lévő szerelvény bent 
állt a lágerban, már meg volt rakva lövedékekkel. A 
konvoj-őrmester végigmegy a kocsisoron, egy vasutas 
követi, pár kocsival lemaradva. Az őrmester elhúzza 
minden vagon ajtaját, majd meggyőződve, hogy senki 
sincs ott, újra rátolja. Ezután a vasutas leplombálja a 
kocsit. A mi szerencsétlen, rozoga viccesünkí[5661 a 
továbblépő őrmester háta mögött s a közeledő vasutas 
orra előtt a vagonba veti magát - nem könnyű 
fölkapaszkodni, hangtalanul elhúzni az ajtót - kész 
őrület, biztos lebukás, már meg is bánta, ahogy ott 
lapul, szíve a torkában: most, most fordul vissza az 
őrmester, mindjárt belerúg a csizmás lábával, vagy a 
vasutas csap lármát - jaj, már motoz is valaki az ajtón —, 
de nem: csak a plombát tették rá!... (Gondolom, a 
jószívű vasutas láthatott valamit, de szemet hunyt...) A 
szerelvény megindul, kihúz a zónából. Irány: a front! A 
szökevény nem készült föl, egy falat kenyere sincs, 
biztosan fölfordul három nap alatt ebben az önként 
választott mozgó karcerban, nem jut el a frontig. 
Különben is, mit keresne ő a fronton? Mit tegyen? Hogy 
másszon ki ebből a csávából? Meglátja az acélszalagokat 
a lőszeresládákon. Csak úgy puszta kézzel leszaggat egy 


ilyen pántot, s a ládák közti szabad térben fűrészelni 
kezdi vele a kocsi padlóját. Kizárt dolog, hogy öreg 
létére ilyesmire képes? Na és, meghalni képes? Mert mi 
lesz, ha rányitnak és megtalálják? A  ládákon 
kötélhurkok is vannak, hogy meg lehessen fogni. 
Levagdal néhányat, összecsomózza őket s hosszabb 
hurkokat gyárt belőlük. Ezeket a kifűrészelt rés széléhez 
erősíti, úgy, hogy lelógjanak a kocsi alá. Csak ne volna 
olyan fáradt! Összevissza sebzett ujjai sem akarnak 
engedelmeskedni. Hej, sokba került neki az a vicc! Nem 
vár addig, míg a vonat állomáshoz ér, menet közben 
bocsátkozik bele a résbe, két lábát beledugja a vonat 
vége felőli hurokba, karjait és vállát a másikba akasztja. 
Ott függ, himbálódzik most a robogó vonat alatt. Mikor 
a vonat lassít, elszánja magát: lábával elereszti a hurkot. 
Földön vonszolódó lábai aztán kirántják a felsőtestét a 
másik hurokból. Igazi cirkuszi mutatvány, szaltó mortále, 
de nincs más választása, mert egy távirattal beérhetik a 
vonatot, átkutathatják a kocsikat. A zónában már rég 
észrevehették a szökést. Csak ki ne lendüljön, ne 
kerüljön a kerekek alá! Egész testével a talpfákhoz 
simul. Szemét lehunyja: most, most jön a vég! Sűrű, 
szapora kattogással húznak el fölötte az utolsó kocsik, 
egyszerre csönd, ,áldott csönd veszi körül. Kinyitja a 
szemét, félig fölemelkedik: a távolodó vonat vörös 
lámpáit látja! Szabad! 

De még nincs biztonságban. Igaz, hogy szabad, de 
papírok és pénz nélkül, ezekben a lágeri gúnyákban, 
elveszett ember. Megtépve, dagadt lábakkal elvánszorog 
valahogy az állomásig, ott elvegyül az éppen 
befutó:leningrádi szerelvény utasai közé. Félig holt, 
félig eleven evakuáltakat támogatnak az állomás 
épületébe, hogy egy kis meleg levest adjanak nekik. Őt 


azonban ez sem mentette volna meg, ha az egyik 
kocsiban rá nem akad haldokló barátjára. Ez átadta neki 
a papírjait, élete, múltja egyébként sem volt titok a 
barát előtt. A szerelvényt innen Szaratovba irányították, 
emberünk ott húzott ki pár évet, a háború végéig, egy 
tyúkfarmon. Akkor nyugtalankodni kezdett: mi lehet a 
lányával? — Elindult, hogy megkeresse. Kereste 
Nalcsikban, Armavirben, végül is Uzsgorodban (Ungvár) 
talált rá. Lánya közben férjhez ment egy határőrhöz. 
Rég holtnak hitte az apját, keresztet is vetett rá — nem 
győzött szörnyülködni azon, amit mesélt magáról. 
Párthűségben és szovjet-hazafiságban nagy 
előrehaladást tett ugyan, de a rokoni érzés szégyenletes 
csökevényei sem vesztek ki még belőle, így hát nem 
jelentette föl az apját, de kiutasította a házából. Más 
hozzátartozója nem volt az öregnek, az élet elvesztette 
számára minden értelmét. Csak bóklált hol ebben, hol 
abban a városban. Rászokott a kábítószerekre, s 
Bakuban egyszer úgy be talált szívni valami 
nadragulyából, hogy beszállították a mentők, önkívületi 
állapotában kifecsegte, mi az igazi neve, mikor azonban 
magához tért, álnevét mondta be. Egy szovjet kórház 
természetesen nem vállalhatja olyan egyén kezelését, 
akinek személyazonossága tisztázatlan, ezért elküldtek 
az Állambiztonsági Hatósághoz egy elvtársért. Így 
ítélték el az öreget huszonöt évre 1952-ben, tíz évvel 
azután, hogy megszökött. (Így vált lehetővé, hogy a 
cellákban meséljen viszontagságairól, s ezáltal, íme, a 
történelembe is belekerülhessen.) 

Egy sikeresen végrehajtott szökés után sokszor 
drámaibb a szökevény élete, mint maga a szökés volt. 
Így történt többek között Szergej  Andrejevics 
Csebotarjov esetében, akit nem egyszer említettünk már 


ebben a könyvben. A KVZSD-nél (a kínai vasútnál) volt 
alkalmazva 1914-től, 1917-től a bolsevik párt tagja. Az 
1929-es  KVZsD-üggyel kapcsolatban lecsukták a 
kínaiak; a szovjet hazába 1931-ben tért vissza 
feleségével, Jelena  Prokofjevnával és két fiával: 
Gennagyijjal és Viktorral. A régi jó hazai szokás szerint 
bántak el vele: pár nap múlva letartóztatták. Felesége 
agya megbomlott, a fiúkat külön-külön nevelőbe adták, 
tiltakozásuk ellenére megváltoztatták családi és apai 
nevüket, pedig nem felejtették el, kik ők valójában. A 
távolkeleti . OGPU-trojka (már megint: trojka!) 
elnézésből csak három évet mért Csebotarjovra, de 
mikor másodszor is letartóztatták, már tíz évre ítélték, 
levélváltás nélkül. (Mit is írhatott volna ezek után?) 
Azonkívül szigorítottba tették minden szocialista sátoros 
ünnepen. Várakozása ellenére éppen ez vált javára. 
1934-től a KarLag egyik útépítő részlegénél dolgozott 
Mointiban. Mikor 1936. május elsején rázárták a 
vasajtót, a karcerban már bent ült egy sorstársa: a 
szabadszerződéses Csupin Avtonom Vasziljevics. Lehet, 
hogy részeg volt, lehet, hogy nem, elég az hozzá, hogy 
Csebotarjov  — elszedett tőle egy féléve lejárt 
háromhónapos igazolványt a községi tanács pecsétjével. 
Egy ilyen pompás dokumentum szinte kötelezte őt a 
szökésre! Május 8-án búcsút mondott Mointi-lágernak, 
talpig civilbe öltözve, semmi lágeri rongy, két 
oldalzsebében egy-egy félliteres üveg, mint jó 
ivócimborához illik. 

Csakhogy a palackokban nem vodka volt, hanem víz. 
Először nekivágott a szikes pusztának. Kétszer is 
összefutott a vasútépítéshez igyekvő kazahokkal, de, 
mint mondja, pötyögött egy keveset a nyelvükön, s 
vallásos érzéseikre is hivatkozott, elég az hozzá, hogy 


elengedték.[5671 A Balhas-tó nyugati partján egyenesen 
belefutott , a — KarLag — egyik  őrkirendeltségébe. 
Igazolványába pillantva kérdezgették tőle adatait, 
hozzátartozóit, az  ál-Csupin azonban mindenre 
pontosan meg tudott felelni. Végül is a véletlen játszott 
a kezére (anélkül, úgy látszik, semmi sem sikerül): belép 
a földbunkerba a kirendeltség parancsnoka. Csupin 
szóhoz sem hagyja jutni: , No nézd már, te vagy az, 
Nyikoláj? Szervusz, megismersz?" (Minden kockán 
forog e másodperc törtrészében, míg a másik a 
homlokát ráncolva keresgél — emlékei közt: én 
fölismertem, de végem, ha ő is fölismer!) — , Nem, nem 
ismerlek meg." — , Ejnye már! Egyszer együtt utaztunk a 
vonaton. A te neved Najgyonov, arról meséltél, hogyan 
találkoztatok Oljával a szverdlovszki pályaudvaron, 
hogy kerültetek egy kupéba s hogy házasodtatok össze." 
Minden stimmel, Najgyonov meg van győződve. 
Elszívnak egy cigarettát s elbocsátják a szökevényt. (Ó, 
ti kékek! nem hiába tanítanak benneteket hallgatásra! 
Nem volna szabad engednetek a közlékenység nagyon is 
emberi gyöngéjének. Mert nem ám a vonatban hangzott 
el az a história, hanem KarLag egyik fakitermelő 
kirendeltségén"egy éve sincs, hogy csupa hülyeségből 
kifecsegted a foglyok előtt, persze nem emlékezhetsz 
minden hallgatódnak a fizimiskájára. No és persze a 
vonatban is elmesélted már, nem is egyszer, hisz olyan 
jó, útitársaknak való história az! Éppen erre alapozta 
vakmerő cselét Csebotarjov!) Csupin ujjongva folytatta 
útját a tótól délre fekvő Csu állomás irányában. 
Többnyire csak éjszaka gyalogolt, minden autó 
fényszórója elől a nád közé vetette magát, a nappalokat 
is a nádrengetegben szokta tölteni. Egyre kisebb lett a 
valószínűsége — annak, — hogy különítményesekkel 


találkozik,  Arhipelág akkor még nem bocsátott 
metasztázisokat azokra a helyekre.[5681 Kenyér és cukor 
volt nála, vizet azonban egy cseppet sem ivott öt napig. 
Kétszáz kilométert tett meg így az állomásig, ott vonatra 
ült. 

Az ezután következő évek nem annyira a szabadság, 
mint inkább az üldözöttség és bujkálás jegyében folytak. 
Sehol sem mert tartósan elhelyezkedeti, állandó 
lakosként letelepedni. Már az első évben, alig pár hónap 
múlva, Frunzéban összefutott lágerbeli keresztapjával — a 
városligetben történt a találkozás, szerencsére csak 
futólagos, általános népünnepély, térzene s korzózó 
lányok közepett, a ,koma?" nem ért rá fölismerni. 
Munkát is talált, de föl kellett adnia (a főkönyvelő 
piszkálni kezdte a múltját, s az évek összevetéséből 
rájött valamire, de mint kiderült, maga is Szolovka 
őslakója volt), újból nyakába szedte hát a világot. 
Családja után sokáig nem mert nyomozni, de aztán erre 
is talált módot. Unokanővérenek írt; aki Ufában lakott: 
hol van Léna és a gyerekek? Úgyis tudod, ki vagyok, de 
egyelőre neki ne mondd meg. Írj erre s erre a címre... 
Az adott címre, holmi Zirabulak állomásra, Csupin 
nevére meg is jött a válasz: a gyerekeknek nyoma 
veszett, az asszony Novoszibirszkben van. Csebotarjov 
akkor arra kérte unokanővérét, utazzon Novoszibirszkbe 
s közölje feleségével, de csak négyszemközt, hogy 
előkerült az ura és pénzt szeretne küldeni neki. Minden 
így történt, hamarosan megjött az asszony levele is: 
elmegyógyintézetben volt, jelenleg kényszermunkán 
van, még három hónapig ott lesz, addig nincs útlevele s 
pénzt sem lehet neki átutalni. A férjnek ezután nem volt 
nyugta, egyre unszolta a szíve: azonnal oda kell 
utaznod! S meggondolatlanul fölad egy táviratot: ezzel s 


ezzel a vonattal érkezem. Bizony, ki van szolgáltatva a 
mi szívünk érzelmeinknek, de Istennek hála, a veszélyt 
is képes előre megérezni. Csebotarjovot már az úton úgy 
megrohanják a rossz sejtelmek, hogy két állomással 
Novoszibirszk előtt leszáll a vonatról s fölkéredzkedik 
egy gépkocsira. Poggyászát a megőrzőben hagyva 
kétségbeesett elszántsággal elmegy az asszony címére. 
Kopogtat, lenyomja a kilincset. A házban egy lélek sincs 
(elsőszámú véletlen: pech! A főbérlő egész nap ott 
strázsált, hogy figyelmeztesse a veszélyre, de az imént 
kiment egy pillanatra vízért!). Tovább hatol, a feleségét 
nem találja. Az ágyon egy csekista fekszik, köpenyével 
betakarva, szörnyen húzza a lóbőrt (második számú 
véletlen: mázli!). Csebotarjov lábujjhegyen távozik, 
egyenesen a főbérlő karjaiba, aki mint kiderül, régi 
ismerőse a KVZsD-től. Megtudja tőle, hogy a veje 
különítményes, sajátkezűleg hozta be a táviratot s 
diadalmasan lobogtatta Csebotarjovné szeme előtt: 
nézd, az a piszok urad maga fut a kezünkbe! Persze 
hiába várták az állomáson, most pedig az egyik pribék 
elment valahová, a másik addig ledőlt pihenni. 
Csebotarjov később mégiscsak kihozta az asszonyt, 
néhány állomásnyira autóval szöktek, majd vonattal 
tovább, Üzbegisztánba. Leningrádban beállítottak az 
anyakönyvvezetőhöz, s az asszony, bár előzőleg nem 
vált el Csebotarjovtól, most Csupinhoz ment feleségül. A 
házasság realizálását egyelőre elhalasztották. 
Mindenfelé kerestették a fiaikat az asszony neve alatt, 
de hiába. Így éltek, egymástól elválasztva, állandó 
rettegésben egészen a háború kitöréséig. Akkor, 1941- 
ben, Csupint behívták — rádiósnak a 61. 
lovashadosztályhoz. Itt elkövette azt a baklövést, hogy 
tréfából bajtársi körben megmondta, mit jelent 


, cigaretta" és ,gyufa" kínaiul. De kelthet-e gyanút 
normális országban az a tény, hogy valaki tud néhány 
idegen szót? Bizony, nálunk kelthet... Aztán a 
sztukácsok... Egy óra múlva már Szokolov politruk, a 
219. lovasezred különítményese faggatta Csebotarjovot: 
, Honnan tud kínaiul?" , Annál a két szónál nem tudok 
többet." - így Csupin: - ,létem szolgált véletlenül a 
KVZSD-nél? (külföldi szolgálat — borzalmas vétség!)" A 
politruk ezután ráuszította a sztukácsokat, de azok 
semmire se mentek vele. De azért nem nyugodtak, míg 
le nem csukták: 


— mert nem ad hitelt az  Informbüró 
jelentéseinek; 

- mert kijelentette, hogy a németek jobban fel 
vannak szerelve (mintha nem látta volna 
mindenki a saját szemével). 


Így lehet valakit hátulról mellbevágni! 
Haditörvényszék, ítélet: HALÁL! Csebotarjov pedig már 
annyira torkig volt ezzel a szovjet hazával, hogy NEM 
FOLYAMODOTT kegyelemért. Azonban az állam híjával 
volt a munkáskezeknek, így lett a része tíz év plusz öt 
év szájkosár. ,Íme, hát megleltem hazámat..." Kilenc 
évet ült (néhány napot duplán számítottak be neki). 

Még egyszer megkörnyékezte a véletlen. A lágerban 
egy fogolytársa, N. F... v félrevonta egy sarokba az 
emeleti priccseken és súgva kérdezte: , Hogy is hívnak 
téged?" — ,Avtonom Vasziljevics."  - , Terület?" 
, lyumenszki." — ,Járás? Község?" Csebotarjov-Csupin 
mindenre pontos választ adott, de ezt kellett hallania: 
, Minden szavad hazugság. Öt éven át ugyanazon a 
mozdonyon dolgoztam  Avtonom  Csupinnal, úgy 


ismerem, akár saját magamat. Nem te lógtál meg 1936 
májusában a papírjaival?" Lám, ilyen alattomos vízalatti 
horgony is beleakadhat a szökevény hasába! Egy 
regényírónak el se hinnénk, ha ilyen találkozást akarna 
beadni nekünk. Abban az időben már visszatért 
Csebotarjovba az élet igenlése, el lehet képzelni, mily 
hálásan szorongatta a főember kezét, mikor az 
megnyugtatta: , Ne félj, nem szaladok a komához, nem 
vagyok olyan szemétláda!" 

Így hát Csebotarjov Csupin neve alatt töltötte ki 
második büntetését. Pechjére azonban az a láger, 
émelyből — szabadult, szigorúan titkosnak volt 
nyilvánítva, mint a Moszkva-10, Tura-28, 
Szverdlovszk-39, Cseljabinszk-40 Atomerőmű 
Tervkomplexum része. Urán- és rádiumérc bontásával 
foglalkoztak, a munkálatok Kurcsatov tervei szerint, 
Tkacsenko altábornagy parancsnoksága alatt folytak, ez 
utóbbi csak Sztálinnak s Berijának volt alárendelve. 
Negyedévenként hallgatási kötelezvényt írattak alá 
minden fogollyal. Ez még nem lett volna baj. A baj ott 
kezdődött, hogy szabadulásuk után nem mehettek haza. 
A , szabadulókból? egy hatalmas kontingenst Kolimába 
vittek 1950 szeptemberében. Csak ott mozoghattak 
őrizet nélkül. Különösen veszélyes spec. kontingensnek 
nyilvánították őket, minthogy közreműködtek az 
atombomba létrehozásában! (Ki győzné mind leírni ezt 
a töméntelen részletet? Hány fejezet kellene még, hogy 
mindent elmondjunk?) Tízezrek kerültek ily módon 
Kolimába!! (Tessék föllapozni az Alkotmányt és a 
Kódexeket! Tudnak-e azok ilyen spec. kontingensekről?) 

Most azonban legalább arra nyílt módja, hogy a 
feleségét . odahozassa. Az asszony érkezésekor 
Csebotarjov . Malgyak-bányában volt. Onnan is 


tudakozódtak mindenfelé fiaik után, de mindenünnen 
csak tagadó választ kaptak: , Nem, nem szerepelnek 
könyveinkben." 

Mikor Sztálin fölfordult, a házaspár a Kaukázusba 
költözött Kolimából, hogy kicsit megmelegítsék öreg 
csontjaikat. Engedett a fagy országszerte, ha lassan is, és 
Viktor fiúk, aki Kijevben volt lakatos, 1959-ben 
elhatározta, hogy leteszi a ráerőltetett családnevet s 
Csebotarjov, a nép ellensége fiának vallja magát. Így 
akadtak rá egy év múlva a szülei. Most az apán volt a 
sor, hogy ő is visszatornázza magát a Csebotarjov- 
családfára (háromszor is rehabilitálták, a szökésért 
immár nem fogják felelősségre vonni). Ő is jelentkezett 
tehát, ujjlenyomatát Moszkvába küldték azonosítás 
végett. Az öregúr csak akkor nyugodott meg, amikor 
mind a hármuknak Csebotarjov névre kiállított útlevele 
volt, s a menye is Csebotarjovné lett. De lám, pár év 
múlva azt írja nekem szegény, hogy csak bajukra 
találták meg azt a Viktort, mert bűnösnek bélyegzi saját 
apját, avval vádolja, hogy ő az oka minden 
balszerencséjének. A rehabilitációs végzésre csak 
legyint: , Az csak papír!"r5691 Gennagyijnak, az idősebb 
fiúnak végleg nyoma veszett. 

2 47. Sz. A. Csebotarjov és családja— 

A fönti történetekből látható, hogy még a sikerült 
szökés sem ad teljes szabadulást, csak szorongatott, 
zaklatott élethez vezet. A szökevények egy része jól 
fölfogta ezt - az olyanok, akik már a lágerban 
elszakadtak a Hazától politikailag, s persze azok is, akik 
minden okoskodás nélkül csak az élni akarás primitív 
ösztöne után mennek. Voltak aztán s nem is kevesen, 
olyan szökevények is, akik meg sem álltak míg Nyugatra 
nem jutottak - csak az ilyen szökést tartották 


, sikerültnek" (lebukás esetére kész magyarázatuk volt: a 
Központi Bizottsághoz igyekeznek, hogy elérjék ügyük 
felülvizsgálását). 

Az ilyen szökésekről nemigen tudunk beszámolni. 
Akik nem értek célhoz, azok már a nyirkos földben 
vannak. Akiket elfogtak, hallgatnak. Akik kijutottak, 
úgy lehet fölbukkantak Nyugaton, de itthon maradt 
hozzátartozóikra való tekintettel ugyancsak hallgatnak. 
Egyszer híre terjedt, hogy Csukotkán a foglyok egy 
repülőgépet zsákmányoltak s hétnek sikerült Alaszkába 
repülnie. De alighanem csak szándékukban volt 
repülőgépet szerezni, a terv dugába dőlt. 

Bizonyára sokáig homályban maradnak még az ilyen 
esetek, elévülnek, érdektelenekké válnak, akárcsak ez a 
kézirat s minden igaz szó, amit leírnak ebben az 
országban. 

Egy ilyen esetet elmondok; a hősies szökevény nevét 
ezúttal sem őrizte meg az emlékezet. Ogyesszai volt az 
illető, szakmájára nézve gépészmérnök, a hadseregben 
kapitány. A háború vége Ausztriában érte, a megszálló 
csapatoknál szolgált Bécsben. 1948-ban följelentés 
alapján letartóztatták: 58-as cikkely, 25 év (éppen 
akkortájt vezették be). Egy szibériai lágerba vitték" 
Tajsettól - vagyis a szibériai magisztráltól - 300 
kilométernyire. Az erdőmunkában vészesen gyöngült, 
de még nem adta meg magát, harcolt az életért, a bécsi 
emlékek tartották benne a lelket. S meg tudta tenni, 
hogy onnan, ONNAN! - Bécsbe szökjön! Elképesztő! 

A fakitermelés egy erdőnyílással határolt terepen 
folyt, az őrök ezt a nyílást tartották szemmel magasított 
őrhelyükről. A kritikus napon barátunk magával vitte 
kenyerét a munkahelyre, kidöntött egy szálfenyőt a 
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nyíláson keresztben, s a sűrű ágak védelmében elkúszott 


a fenyő csúcsáig. Nem ért át egészen a nyíláson, de 
azért tovább kúszott és sikerült észrevétlenül maradnia. 
Szerencsére fejszéjét is magával vitte: azzal vágott utat 
magának a nyári tajga széldöntött fái közt. Nehezen 
haladt, de egy hónapig egy lélekkel sem találkozott. 
Ingével halászott, bekötve az ujjait és a nyakát. Nyers 
hal; cirbolya-toboz, gomba és áfonya: ez volt a 
tápláléka. Jártányi ereje sem volt, mire elérte a szibériai 
fővonalat, de azért boldog elégedettséggel hajtotta 
álomra a fejét egy szénakazalban. Emberi hangokra 
ébredt: egy férfi és egy nő, mint kiderült, a vasúti 
pályaőr és a felesége, vasvillával húzkodták a szénát s 
már meg is látták. Úgy ki volt merülve testben-lélekben, 
hogy nem akaródzott sem elfutni sem fölvenni a harcot: 
, Fogjatok el, adjatok csak ki, szökevény vagyok!" De az 
őr így felelt: , Eh, mit! Oroszok lennénk, vagy mi! 
Maradj csak itt, bújj el, hogy meg ne lássanak." Ezzel 
mindketten elballagtak. A szökevény azonban nem 
bízott bennük: szovjetemberek ezek, kötelességük 
jelentést tenni! Elbújt hát a közeli erdőben, az erdő 
széléről leste, mi fog történni. Látja ám, hogy a pályaőr 
visszatér, ruhát s élelmet hoz magával. - Este aztán 
vándorolni kezdett a sínek mellett, majd egy erdei 
kitérőben fölszállt egy tehervonatra. Reggel leugrott s 
nappalra meghúzta magát az erdőben. Így haladt 
valamicskét minden éjjel, de miután kissé erőre kapott, 
már csak az állomásokon szállt le s bújt el a zöldben, 
vagy pedig előrement s menet közben ugrott föl a 
vonatra. Meg kellett reszkíroznia, bár keze, lába sőt a 
feje is bánhatta volna. (Ilyen sok bajt látott amiatt a pár 
könnyű tollvonás miatt, mellyel a spicli írta a 
följelentést.) Egyszer azonban, már az Uralnál, eltért a 
szokástól és elaludt egy gömbfával megrakott lapos 


kocsin. Rúgásra s éles fényre ébredt: zseblámpával 
világítottak az arcába. , Igazolványait!?" — , Azonnal!" 
Föltápászkodott s úgy behúzott az őrnek, hogy csak 
lefordult a kocsiról, ő maga pedig a másik oldalon 
huppant le egyenesen a másik őr fejére. Mire az őr 
észbekapott, ő már messze járt a szerelvények alatt. 
Megint az állomáson kívül szállt fel a vonatra, menet 
közben. - Szverdlovszkba nem akart bemenni, valahol a 
kültelken kifosztott egy vásárosbódét: három öltönyt 
szedett magára. Élelmiszert is lopott. Egy állomáson 
eladta az egyik öltönyt s jegyet váltott Közép-Ázsiába a 
Cseljabinszk-Orszk vonalra. Bécsről nem feledkezett 
meg, ó nem: most is ez volt útja végcélja, de ködösíteni 
akart; hamis nyomra vezetni az üldözőket. A vásári 
sokadalomban összeakadt egy türkmén kolhozelnökkel, 
aki hajlandó volt őt alkalmazni papírok nélkül is. A 
kezével úgyis be tudta bizonyítani, hogy valóban 
gépész: minden gépet megjavított a kolhozban. Pár 
hónap múlva fölvette a fizetését és Krasznovodszkba 
utazott a határmenti vonalon. Marov állomás után egy 
patrul szállt fel a vonatra, igazoltattak. Gépészünk 
kiment a peronra, kinyitotta az ajtót, kívülről 
ráfüggeszkedett a klozetablakra; belülről nem volt 
látható a tejüvegen át, a vonat lépcsőjére pedig csak 
egyik cipője orrával támaszkodott, hogy le ne 
potyogjon, meg hogy visszatornázhassa magát. A patrul 
nem vette észre azt az egy cipőorrot az ajtó keretében s 
folytatta útját a következő kocsiba. Így hát ezt a szörnyű 
percet is túlélte. Szerencsésen átkelvén a Kaspi- 
tengeren, fölült a Baku-Sepetovka-i vonatra, majd elérte 
a Kárpátok vonalát. A legnagyobb körültekintéssel 
választotta meg az átkelőhelyet a határ egy félreeső, 
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meredek, bozótos szakaszán - a határőrök mégis 


lefülelték. Mennyi áldozat, szenvedés, lelemény, 
erőfeszítés volt mögötte azóta, hogy azt az első 
fenyőszálat ledöntötte, — s most, közvetlenül a cél előtt, 
minden halomra dőlt egyetlen pillanat alatt S mint ott a 
tajseti szénakazalban, most is halálos csüggedés vett 
erőt rajta, semmi kedve sem volt harcolni, sem 
hazudozni, csak veszett dühét eresztette szabadjára, így 
ordítozott: , Vigyetek csak, hóhérok! Vigyetek csak, ti 
vagytok az erősek! - ,Ki vagy?" - ,Szökevény! 
Lágerfogoly! Vigyetek csak!" De a határőrök furcsán 
kezdtek viselkedni: bekötötték a szemét, elvezették egy 
földbunkerba, ott leszedték a kendőt a szeméről, újból 
kérdezgetni kezdtük, s lám csak: kiderült, hogy hisz 
ezek a mieink! Ezek benderisták! (Pfuj! Fintorognak a 
művelt olvasók s mérgesen legyintenek: ez az író is jól 
kiválasztja a hőseit, akiknek a benderisták , mieink"! 
Micsoda díszpinty! - Erre én csak karomat tárogatom: 
ilyen van, ezt kell szeretni! Ilyenek szöktek meg, 
ilyenekké tette őket a láger. Ha jól emlékszem, 
mondtam már, hogy a bennszülöttek ama disznó elvet 
követik, hogy ,létünk határozza meg tudatunkat", s 
fittyet , hánynak a kommunista sajtónak. A 
lágerfogolynak azok a ,mieink", akikkel együtt 
szenvedett a lágerban. S azok osztályidegenek, akik 
rájuk uszítják az ebeket. Mit lehet tenni? Tudatosság 
hiánya...) Egymás nyakába borultak. Néhány hágó 
akkor még a benderisták kezében volt a határon, simán 
átjuttatták. 

Végre, újra Bécsben! - de már az amerikai 
övezetben! S ugyanazt a tetszetős materialista elvet 
követve, s nem feledve azt a vérrel s verejtékkel 
öntözött lágert, - már nem is akart szakmájában 
elhelyezkedni mint gépészmérnök, egyenesen az 


amerikai hatóságokhoz ment, hogy kiadja, ami 
felgyülemlett benne. — Az amerikaiaknak kezdett 
dolgozni. 

De jaj! Milyen is az ember! Ahogy múlik a veszély, 
úgy csökken az éberség! Szüleinek akart pénzt küldeni 
Ogyesszába, dollárt kellett átváltania szovjet valutára 
Egy zsidó ügynök a szovjet zónában lévő lakására 
invitálta, hogy ott majd beváltja neki. Akkoriban senki 
sem tartotta valami nagy tiszteletben a zónahatárt, 
állandóan pendliztek a zónák között. Neki azonban nem 
lett volna szabad reszkíroznia. Átment, el is fogták az 
ügynök lakásán. 

Igazi orosz história ez: hogyan bagatellizáljuk, 
kótyavetyéljük el egy kupica vodkáért saját korábbi 
emberfölötti erőfeszítéseinket. 

Egy berlini szovjet börtönben, kivégzésére várva, 
mesélte el kalandjait egy Anyikin nevű tiszt- és mérnök 
kollégájának. Ez az Anyikin megjárta a rémet 
hadifogságot, a sír szélére jutott Buchenwaldban, az 
amerikaiaktól — fölszabadítva Németország szovjet 
zónájában kötött ki, ahol egy ideig üzemek leszerelésén 
dolgozott, majd  Nyugat-Németországba szökött és 
vízierőművet épített München közelében, innét a szovjet 
ügynökök rabolták el (fényszórókkal elvakítva egy 
autóba tuszkolták) -— mindezt miért? Hogy meghallgassa 
ogyesszai — mérnöktársa elbeszélését s megőrizze 
számunkra? Hogy két eredménytelen szökési kísérlet 
után Ekibasztuzból (még lesz róla szó az V. részben) 
büntetőlágerba küldjék s annak mészégető üzemében 
pusztuljon el? 

Ez ám a predestináció! Ilyen labirintjai vannak a 
végzetnek! Ilyen összefüggésekben kell látnunk az 
egyéni sorsot, az egyéni élet értelmét! 


Nem szóltunk még a csoportos szökésekről, pedig 
ilyen is sok volt. Mondják, 1956-ban egy egész kis láger 
megszökött, Moncsegorszkij közelében. 

Ha minden szökésről be akarnánk számolni, ami 
Arhipelágon esett, irdatlan hosszú, végeláthatatlan lista 
lenne az eredmény. S ha kizárólag a szökésre 
szorítkozva akarna valaki egy könyvet írni, akkor is 
százakat kellene említés nélkül hagynia, hogy kímélje 
önmagát és az olvasót. 


15. 
SIzo, BUR, ZUR 


Ama számtalan örvendetes fölszámolás közt, mellyel 
Új Szabad Életünk megajándékozott bennünket: - a 
kizsákmányolás fölszámolása, a —— gyarmatosítás 


fölszámolása, az általános hadkötelezettség 
fölszámolása, a titkos diplomácia, titkos kinevezések és 
áthelyezések fölszámolása, a titkosrendőrség 


fölszámolása, az , isteni törvény" fölszámolása s még jó 
néhány tündéri fölszámolás közt - nem szerepel ugyan a 
börtönök fölszámolása (nem rombolják le, csak új 
, osztálytartalommal" töltik meg a falakat), de igenis 
szerepel a karcernak, ennek a burzsoá rabtartók perverz 
képzeletében fogant embertelen kínzásnak fölszámolása. 
Az ITK-1924 (a Javító-Munka Kódex) annyit megenged 
ugyan, hogy a  bőrükbe nem férő foglyokat 
magánzárkába dugják, de kiköti, hogy ez az egyes cella 
semmi esetre se hasonlítson a karcerra: száraz, világos 
legyen, alvó-alkalmatossággal ellátva. 

Ha már nemcsak a rabtartók, de még a foglyok sem 
tudnák megszokni, hogy nincs karcer, hogy máról- 
holnapra eltörölték. 

Az ITK-1933, mely a hatvanas évek kezdetéig volt 
(azazhogy nem volt) érvényben, még emberségesebbnek 
mutatkozott, mert az még a magánzárkát, a puszta 
elkülönítést is tilalmazta. 

Nem mintha ránk virradt volna az , enyhülés" kora, 
hanem mert a lágertudománynak éppen akkoriban 
nyitott új távlatokat az a fölismerés, hogy nem a 
magány öl, hanem a kollektíva, továbbá kívánatos, hogy 


büntetésük morzsolgatásával egy időben gürizzenek is a 
foglyok. Így születtek a következő változatok: 


- RUR - azaz Fegyelmi Század. Ebből lett később 
a 

- BUR - azaz Fegyelmi Barakk, Büntető Brigád, 
továbbá a 

- ". ZUR - azaz Fegyelmi Láger, Büntető 
Kirendeltség. 


Később e változatokhoz már szinte magától 
csatlakozott -— ó, nem a karcer, Isten őrizz! Csak a 


- SIzo - azaz a Büntető Izolátor. 


Mert ugyebár ha nincs módunk megrémíteni a 
foglyot, ha rabsága tetejébe már semmivel. Sem 
büntethetjük, mivel kényszerítsük arra, hogy alávesse 
magát a fegyelemnek? 

Aztán az elfogott szökevényt ugyan hová dugjuk be? 

Hogy miért szoktak SIzo-t adni?  Nyakra-főre, 
akármiért: nem gazsulált a nacsalnyiknak, nem úgy 
köszönt, nem akkor kelt, nem akkor feküdt le, elkésett a 
sorakozóról, nem azon az úton ment, nem úgy volt 
öltözve, nem ott dohányzott, fölösleges holmit tartott a 
barakkban... Az ilyesmiért, egy nap, három nap, öt nap 
jár. Nem teljesítette a normát, rajtakapták egy 
fehérnéppel: öt, hét, tíz nap. 

Munkamegtagadásért tizenöt napot is kaphat az 
ember. S bár a törvény (miféle törvény?) szerint 
tizenötnél többet semmi esetre sem szabad kisóni (az 
ITK szerint ennyit sem!), olyan harmonika ez, amely 
akár egy egész évre is kinyújtható. DmitLag-ban 1932- 
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ben (Averbach írja, nem fér hozzá kétség) egy évi , sizó" 
járt öncsonkításért! Ha ehhez hozzávesszük, hogy az 
öncsonkítót nem részesítik gyógykezelésben: - egy 
sebesültet, egy beteget rothasztanak a karcerban egy 
teljes éven át. 

Melyek a ,sizó?" fő tulajdonságai? a) hideg, b) 
nyirkos, c) sötét, d) koplaltatós. Tehát először is nem 
fűtik (Lipaj tanúsága szerint akkor sem, ha odakint -— 30 
fok van), a hiányzó ablaküveget nem pótolják, a falak 
izzadnak, gyakran valami nedves pincét neveznek ki 
karcervak. Az ablak apró, vagy egyáltalán nincs (ez a 
gyakoribb). , Sztálin-porció" azaz harminc deka kenyér, 
, meleg étel? azaz üres balánda csak az elzárás 
harmadik, hatodik s kilencedik napján. Vorkuta-Vom- 
ban a kenyér csak húsz deka, a , meleget" pedig nyers 
hal pótolja a harmadik napon. Mindebből fogalmat 
alkothatunk arról, milyen is volt a SIzo. 

Naivság volna azt képzelni, hogy a karcer föltétlenül 
cella jellegű, azaz teteje s bezárható ajtaja van. Dehogy, 
kérem! Kuranah-Szalában - 50 fokos fagyban egy 
rozoga faház volt a karcer (Andrejev, szabad 
orvos:"Mint ORVOS tanúsítom, hogy ez a karcer 
ALKALMAS az elzárásra! ") Vagy másutt Arhipelágon: 
abban a bizonyos Vorkuta-Vomban 1937-ben egy tető 
nélküli katrocban ültek a munkamegtagadók, másolt 
pedig egy közönséges gödörben. A gödör tetejére valami 
rongyot terítettek az eső ellen. Ilyenben lakott Arnold 
Rappoport, mint Diogenész a hordójában. Az étkeztetés 
így szokott történni: az őrszobáról kilépett a felügyelő, 
hozta az előre fölvágott kenyeret. Odakiabált a bódéban 
ülőknek: , Gyertek ki átvenni!" De alig dugták ki az 
orrukat, mindjárt csattant a závárzat az őrtoronyban: 
,Állj! Vagy lövök! A felügyelő ügy tett, mint aki 


csodálkozik: , No fene, már a kenyér sem kell? Akkor én 
megyek is." 

- A gödörbe pedig egyszerűen belehajigálták a 
kenyeret és a halat, az esőben fölázott agyagra. 

Mariinszkij-lágerban (persze nemcsak ott) belülről 
havas volt a karcer fala - láger-ruhát itt tilos volt 
viselni, EGY ALSÓBAN üldögéltek. Az őr félóránként 
kinyitotta az ,etetőt" s lelkére beszélt I. V. Sved 
fogolynak: , Ajaj, nem bírod ki, elpatkolsz! Bizony, 
jobban tennéd, ha kimennél fát vágni!" Sved is belátta, 
hogy így gyorsabban kikészül, kiment hát az erdőre. 
Sved 148 napot töltött karcerben tizenkét és féléves 
lágerfogsága alatt. A legváltozatosabb okokból csukták 
le: hat hónap fegyelmi lágert kapott azért, mert 
vonakodott bemenni takarítani a tolvajbarakkba, az 
, Indiába". Második láger-tízest kapott azért, mert 
vonakodott átmenni egy fakitermelő-lágerba egy zsíros 
mezőgazdasági — kolóniáról  (58:14-es cikkely  - 
, gazdasági ellenforradalom"). Bezzeg a tolvaj, ha nem 
akar büntető lágerba menni, leütheti a konvoj 
parancsnokát, kiverheti a kezéből a pisztolyt — végül is 
eléri, hogy nem küldik el. Ám a békés politikai számára 
nincs kímélet: a lába közé nyomják a fejét. A 
tolvajoknak még a karcert is fűtötték Kolimában 1938- 
ban, de nem ám az 58-asoknak. 

A BUR, azaz a Fegyelmi Barakk hosszabb 
tartózkodásra van berendezve. Egy hónapra, háromra, 
félévre, egy évre, sőt, ha a fogoly , veszélyesnek" számít, 
meghatározatlan időre is szólhat. Aki egyszer rákerült a 
fekete listára, az minden adódó alkalommal beköltözhet 
a BUR-ba: május elsején, november hetedikén s egyéb 
szovjet ünnepeken, valamint ha szökés vagy más 
rendkívüli esemény adja elő magát a lágerban. 


A BUR néha közönséges barakk, csak külön 
tüskésdrótot húznak köréje, lakóit pedig az elképzelhető 
legpiszkosabb és legnehezebb munkára hajtják ki, ami 
csak akad a lágerban. Máskor szabályszerű, lágeron 
belüli börtön a BUR, kőfalakkal s a börtön minden 
kellékével. Időnkint beidéznek valakit az őrszobára és 
jól megverik (nemezcsizmával vernek, hogy ne legyen 
nyoma, téglával tömik ki, hogy nagyobbat lehessen ütni 
vele). Az ajtókat bereteszelik, lelakatolják, lesőkkel 
látják el. A cellák kőpadlósak. Még karcer is van, külön 
a BUR lakói számára. 

Ilyen BUR (s másmilyen is) volt például 
Ekibasztuzban. Priccsek nélküli cellák (köpenyüket, 
vattakabátjukat terítették le a padlóra). Az apró ablak, 
fönt a mennyezet alatt, vaslemezzel (, szájkosárral") volt 
fedve, voltak rajta ugyan szeggel ütött lyukak, de télen 
ezt a szűkös fényforrást is behordta a hó, szuroksötét 
volt a cellában. Mivel nappal a villanyt sem égették, 
olyankor sötétebb volt, mint éjjel. — Sohasem 
szellőztettek. Fél éven át (1950-ben) egyetlen egyszer 
sem volt séta. Voltaképpen szigorú fegyház volt ez a 
BUR, kérdés, tekinthető-e az ilyen egyáltalában 
lágernak? Szükségre sem vittek, mindent a cellában 
kellett intézni. Boldogok voltak, ha rájuk került a sor, 
kivinni az óriási küblit, szippanthattak egy kis levegőt. 
Hát még a fürdés, az volt csak népünnepély! A 
zsúfolásig tömött cellában csak feküdni tudtak, mozogni 
nem. S ez így ment fél éven át. Híg balánda, hatvan 
deka kenyér, semmi dohány. Ha valaki, amikor éppen a 
BUR-ban ült, csomagot kapott hazulról, a romlandót 
hivatalosan  ,leírták" (a felügyelők lefoglalták 
maguknak, vagy olcsón átjátszották a bennfenteseknek), 
a többit hónapokig hevertették a raktárban. (Mikor 


aztán az ilyen fegyelmist újra kivitték munkára, már 
csak azért is megnyomta, hogy le ne csukják másodszor 
is.) 

A mozgás hiánya s a szigorú elzártság hamarosan 
idegeire ment a foglyoknak, főleg a fiatal tolvajoknak, 
akik egyébként is ingerlékenyek s izgágák. (Ha 
Ekibasztuzra kerültek, a tolvajokkal is úgy bántak, mint 
az 58-asokkal: nem voltak kedvezményeik.) Egy időben 
a kanálnyelés harapódzott el a BUR lakói között: 
Egyszerűen lenyelték az ebédhez kiosztott kanalakat. A 
delikvenst megröntgenezték, s ha megállapítást nyert, 
hogy nem füllentett, s valóban benne volt a kanál, 
bevitték a kórházba és fölvágták a hasát. Ljoska 
Karnouhin egymás után háromszor nyelt kanalat, már 
alig volt gyomra. Kolika Szalopajev megjátszotta, hogy 
bolond: éjszaka fölakasztotta magát, de társai — előzetes 
megállapodás szerint - , észrevették", kiszedték a 
hurokból. Így került kórházba. Olyan is volt, aki 
bacilusokkal fertőzött meg egy cérnaszálat (áthúzta a 
fogai közt), aztán egy tűvel a lábába öltötte, a bőre alá. 
Vérmérgezés! Kórház! - inkább a gangréna, fisak innen 
kerüljek ki egyszer! 

De a rabtartók nem bírtak ellenállni a kísértésnek, 
hogy meg ne dolgoztassák a fegyelmiseket, ezért külön 
Büntető Lágerokat (ZUR) szerveztek számukra. A ZUR- 
ra mindenekfölött a még böjtösebb ellátás jellemző: 
hónapokig nem kapnak kását s kenyeret is kevesebbet. 
Azonkívül a fürdőben - télvíz idején — ki van törve az 
ablak, a frizőrnők vattakabátban s nadrágban nyírják az 
ádámkosztümös rabokat. Sokszor nincs ebédlő, de a 
barakkba sem viszik a zupáskondért, hogy ott osztanák 
ki, dehogy: a konyha mellett mérik a tálkába, jéghideg, 
mire a barakkba érnek vele. Hullanak, mint a legyek, a 


kórtermek tele vannak haldoklókkal. 

A büntető lágerok puszta fölsorolása is elég munkát 
ad majd a jövendő történetkutatásnak, annál is inkább, 
mert nem egykönnyen jut majd a szükséges adatok 
birtokába: minden nyomot eltüntetnek. 

A büntető lágerok ilyen munkafeladatokat szoktak 
kapni: szénakaszálás, valahol 35 km-nyíre a lágertól. A 
helyszínen laknak, beázó szénakalyibákban, mocsaras 
réten kaszálnak, térdig vízben. (Áfonyázhatnak is, ha az 
őr jóindulatú, de ha dühöng benne az , éberség? s 
odapörköl, még meg is öl valakit, akkor sem állnak el a 
szedéstől, enni csak kell valamit). Silótakarmány 
készítés, ugyancsak mocsarak közt, moszkitófelhőben, 
minden védőruha nélkül. (Arcuk, nyakuk tele 
csípésekkel, varas sebekkel, szemhéjuk dagadt, alig 
látnak). — Tőzegkitermelés a Vicsegda árterületén, télen. 
Előbb súlyos kalapáccsal fel kell törni a fagyos 
iszapréteget, leszedni, majd kiemelni alóla a már nem 
fagyos tőzeget, majd elvontatni kézi erővel (lovakat 
nem ad a láger) szánokon, egy kilométeren hegynek föl. 
- Továbbá földmunka, minden minősítés nélkül. 
(, Földkitermelő Lágerpont" - Vorkuta mellett). — Végül 
a legnépszerűbb büntető munka: mészkőfejtés és 
mészégetés. No és persze kőfejtés. Lehetetlen fölsorolni 
valamennyit. Ha van a nehéz munkák közt még 
nehezebb, a kibírhatatlanok közt még kibírhatatlanabb, 
az lesz fegyelmi munka. S minden lágernak megvan a 
maga specialitása. 

Különös előszeretettel küldtek büntető lágerba 
vallásosokat, nehezen kezelhetőket és - tolvajokat. 
(Bizony, bizony: a magas pedagógiai elvek itt 
megbuktak a helyi nevelők kitartásának hiányán.) Egész 
barakkokat töltöttek meg az  ,apácák", akik 


megtagadták a sátánnal való együttműködést. (Térdig 
vízben álltak a karcerbon a Pecsora-szovhoz szigorúan 
őrzött fegyelmi zónájában, 1941 őszén az 58:14-es 
alapján egytől-egyig — agyonlőtték őket.) Viktor 
Sipovalnyikov atya is idekerült , vallásos agitáció" 
címén (húsvétkor hajnali misét tartott öt ápolónő 
jelenlétében). Idekerültek az arcátlan mérnökök s egyéb 
elkapatott értelmiségiek. — Továbbá az elfogott 
szökevények. S bár fájó szívvel, ide utalták be azokat az 
osztályrokonokat is, akik sehogy sem fértek meg a 
proletár ideológiával (Mivel az osztályozás bonyolult 
agymunkát kívánt, nem hibáztatjuk a vezetőséget, hogy 
néha akaratlanul is kavarodást okozott. Karabaszból 
egyszer két szekeret küldtek, az egyiken jámbor 
asszonyokat, hogy a , gyermekvárosban" gondozzák az 
apróságokat, a másikon tolvajnőket és vérbajosokat 
Konszpajba, Dolinka-láger büntető zónájába. De a 
zűrzavarban nem tudták, kinek a holmiját melyik 
szekérre rakják, így történt, hogy a vérbajos tolvajnők a 
gyermekvárosban kötöttek ki, az apácák pedig a büntető 
zónában. Később kiderült ugyan a tévedés, de annyiban 
hagyták az egészet.) 

Olyanokat is sokszor küldtek fegyelmi lágerba, akik 
megtagadták a besúgást. Az ilyenek legtöbbször ott is 
pusztultak, nincs módjukban beszámolni élményeikről. 
Ezt persze még kevésbé várhatjuk gyilkosaiktól, a 
különítményesektől. Grigorjev talajkutató egy a kevesek 
közül, akik életben maradtak. Túlélte Elmar Nugisz, egy 
észt mezőgazdasági lap szerkesztője is. 

Voltak ezzel kapcsolatban nőhistóriák is. A részletek 
nem mindig világosak, az ilyen ügyekben mindig rejtve 
szopott maradni valami intim adat. Irina Nagel 
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históriája kivétel, ezt az ő saját beszámolójából 


ismerjük. Mint gépírónő dolgozott az Uhta-szovhoz 
adminisztrációjánál, szóval irigyelt bizalmi állásban. 
Jóalakú, telt szépség volt, vastag hajfonatait koszorúban 
viselte s csupa kényelemből szoknyanadrágban s valami 
sízubbony-szerűségben járt. Aki ismeri a lágert, tudja, 
mekkora kihívás rejlett ebben. Szidorenko alhadnagy, a 
különítményes ajánlatot is tett neki bizalmasabb 
megismerkedésre, de Nagel visszautasította: , Inkább az 
utolsó tolvaj csókoljon meg!" Nem szégyelli magát? Hisz 
a kisgyermeke itt sir a szomszédban!" - E kerek 
visszautasításra a politikai tiszt hirtelen hangot váltott: 
, Csak nem gondolja, hogy tetszik nekem? Próbára 
akartam tenni. Most pedig felszólítom, hogy dolgozzék 
nekünk." A nő erre is tagadó választ adott, s ez elég is 
volt arra, hogy büntető lágerba küldjék. 

Nagel így számol be az első lágerban töltött estjéről: 
a női barakkban tolvajnők és apácák vannak összezárva. 
[5701 Öt lány lepedőbe burkolózva jár: ruhájukat a 
tolvajnők eljátszották az előző esti kártyacsatában, 
levettették velük és elszedték tőlük. Most hirtelen 
beront egy férfitolvajokból álló banda, alsónadrágban, 
nemezkalappal a fejükben s gitárral. Amolyan igazi 
tolvaj-szerenádot adnak A lányoknak. De egy másik 
banda félbeszakítja őket: dühösen rontanak be, 
megragadják az egyik cafkájukat, földre döntik, verik 
egy sámlival, rúgják, ahol érik. A lány visít, de később 
már csak nyöszörögni tud. A jelenlévők meg csak ülnek, 
nem lépnek közbe, úgy tesznek, mintha nem is látnák. 
Később belép a felcser: ,Ki vert meg?" ,Leestem a 
priccsről" — mondja az áldozat. Nagelt is , elhártyázták" 
még aznap este, de egy Görbe Vaszka névre hallgató 
, szuka" megmentette. Szólt a parancsnoknak, s az az 
őrszobára küldte Nagelt, aludjon ott. 


A büntető kirendeltségek (pl. a NirobLag-nál Parma, 
mélyen a tajgában) az őrkatonák és a felügyelők 
számára is büntetés számba mentek, általában őket is 
valami vétség miatt helyezték oda, többnyire azonban 
rabokból szervezett belső őrséggel oldották meg az 
őrizetet. 

Ha már a közönséges lágerban sincs törvény és 
igazcúg, még kevésbé várható ez a büntető lágertól. A 
tolvajok úgy garázdálkodnak, ahogy akarnak, nyíltan 
kést hordanak (Vorkutai Földmunkás Lágerpont, 1946), 
a felügyelők a zónán kívül bújnak el előlük. Pedig akkor 
még többségben voltak az 58-asok. 

A  Pecsora-vidéki Dzsantuj büntető lágerban a 
tolvajok csak úgy mulatságból fölgyújtottak két 
barakkot, beszüntették a főzést, elkergették a 
szakácsokat, agyonszúrtak két tisztet. A többi tiszt ezek 
után semmi áron be nem tette volna a lábát a zónába, 
hiába fenyegették őket lefokozással. 

A vezetőség ilyenkor igyekszik viszályt szítani a 
tolvajok közt: valahonnan Dzsuntajba hoztak egy szuka- 
bandát, főnöküket megtették főbizalminak. Ezek rögtön 
az első este kinyírtak három tolvajt, erre a többiek kissé 
megcsendesedtek. 

Igaz a régi mondás: tolvajnak tolvaj a veszte. A 
Leghaladóbb Üdvtan szellemében Arhipelág urai úgy el 
találták szaporítani az osztályrokonokat, hogy már őket 
is fojtogatni kezdték s nem találtak más megoldást, mint 
hogy viszályt támasszanak köztük s egymás késelésére 
uszítsák őket. (Így tört ki a tolvajok és a szukák 
háborúja a béke első éveiben, mely egész Arhipelágot 
megrendítette.) 

Persze akármilyen fenegyerekeknek mutatják is 
magukat, a büntető láger a tolvajokat is megviseli, ezért 


vadulnak meg, dúlnak, pusztítanak időnként. Mint 
minden parazita, ők is olyanok közt érzik jól magukat, 
akiken élősködhetnek. Készek voltak akár az ujjaikat is 
levágni, csakhogy elkerüljék a büntető lágert, például a 
hírhedt vorkutai mészégető üzemet. (A háború után 
egyes visszaesőknek kifejezetten beírták az ítéletükbe, 
hogy ,a vorkutai üzemben tartandó". Ezt a srófot tehát 
felülről szorították.) 

Ott mindenki kést hordott. A szukák és a tolvajok 
nap mint nap bicskázták egymást. A szakács (egy szuka) 
úgy mért, ahogy neki tetszett: kinek a sűrűjéből, kinek a 
hígjából, némelyeknek csak egy fejbekólintást a 
merőkanállal. A munkaügyisnek volt egy vaspálcája, ha 
avval odasózott valakinek, az szörnyethalt. A szukák 
fiúszeretőket tartottak. Három barakk volt, egy a 
szukáké, egy a tolvajoké, egy pedig a frájeroké, 
mindegyik barakkban vagy száz ember. A frájerok 
robotoltak: lent, a láger közelében fejtették a 
mészkövet, kézi erővel fölhordták a szikla tetejére, 
kúpokba rakták, füstjáratot hagyva a belsejében, 
kiégették, majd füstben, koromban,  mészporban 
kiszedték az izzó meszet. 

A Dzsigyinyec-lágerok büntető zónájáról is tudunk: 
Bijangolnak hívták. 

KraszLag büntető zónájába, Revucsijba még jóval a 
fegyelmisek érkezése előtt egy , dolgozó kádercsoportot" 
küldtek: vagy másfélszáz markos, belevaló munkást, 
akik az égvilágon semmit sem vétettek (mert ha 
büntetőláger is, a tervet behajtják a vezetőségen. 

Így jutnak egyszerű munkások a fegyelmisek közé, 
mintha őket is elítélték volna!) Később a tolvajok is 
befutottak, majd a hosszúbüntetésű 58-asok, az ún. 
nehézsúlyúak. Ezektől még a vagányok is féltek, mert 


huszonöt évük tetejébe már úgysem kaphattak új 
lágerbüntetést, s a háborút követő időkben már nem 
magyarázták az ,osztályellenség aknamunkájára" egy 
huligán kinyírását, nem úgy, mint annak idején a 
csatornáknál. 

Revucsijban tizenegyórás volt a munkanap, de csak 
papíron, mert az öt-hat km-es út az erdőig meg vissza 
bizony 15 órára is fölkerekítette. Ébresztő hajnali fél 
ötkor, visszatérés a lágerba este hét után: nem csoda, ha 
erejük rohamosan fogyott, s mint az már ilyenkor lenni 
szokott, kezdtek elszaporodni a munkamegtagadók. A 
reggeli kivonulás után ezeket fölsorakoztatták a 
klubhelyiségben, a munkaügyis pedig a sor elé lépve 
kiszemelte, hogy kiket fognak ma meggyőzni. Fonott 
háncsbocskoraikban (, az évszaknak megfelelő lábbeli" — 
mínusz hatvan fok!), szellős hacukáikban kilökdösték 
őket a zónán kívül, s rájuk uszítottak öt farkaskutyát. 
,Fogd meg! Az ebek tépték, karmolták, földre 
döntötték őket. Mikor megelégeltek a mulatságot, 
előállt egy kínai, trágyás-szekérbe fogott ökreivel. 
Fölrakták a munkamegtagadókat, kiszekereztek velük a 
töltésre, s ott egyszerűen a mélybe fordították őket. Lent 
már várt rájuk Ljosa Szloboda brigadéros: addig botozta 
a vonakodókat, míg neki nem álltak a munkának. Amit 
termeltek, a saját brigádjának számolta el, nekik 
maguknak csak karcer-adag: harminc deka kenyér járt. 
(Aki kitalálta ezt a  , munkamegosztást", méltó 
tanítványa Sztálinnak!) 

Halló, Galina Joszifovna Szerebrjakova! ERRŐL miért 
nem ír? Hogy lehet az, hogy az ön hősei, akik a 
lágerban ülnek, semmit sem csinálnak, nem dolgoznak, 
csak Leninről és Sztálinról beszélgetnek? 

Majdnem biztos, hogy egy közönséges ötvennyolcas 


robotos nem kerül ki élve egy ilyen büntető lágerból. 
SzevzZselDorLag büntető fiók-kirendeltségén 
(parancsnok: Kljucskin ezredes) 1946-47-ben emberhúst 
ettek: földaraboltak valakit, megfőzték s megették. 
Közvetlenül azután, hogy népünk világraszóló, 
történelmi jelentőségű győzelmet aratott! 
Halló, Kljucskin ezredes! Hol építettél magadnak egy 
vityillót öreg napjaidra? 


16. 
Az osztályrokonok 


Hadd csatlakozzam én is, gyönge tollammal, e 
néptörzs megénekléséhez. Megénekelték őket már mint 
kalózokat, mint filibusztereket, mint csavargókat, mint 
szökött fegyenceket, mint nemeslelkű haramiákat - 
kezdve Robin Hood-on az operetthősökig, azt állítva 
róluk, hogy arany a szívük: csak a gazdagokat fosztják 
ki, a szegényekkel megosztják mindenüket. Ó, Karl 
Moor fennkölt fegyvertársai! Ó, Cselkas (Gorkij hőse), 
romantikus lázadó! Ó,  Benya  Krik,  ogyesszai 
meztéllábasok, ogyesszai trubadúrok (Iszaak Babel 
hősei)! 

Ha belegondolunk, az egész világirodalom a 
vagányok dicséretével van tele. Ne beszéljünk most 
Francois Villonról, de még Victor Hugo és Balzac is 
hozzájuk húz, sőt Puskin is a zsiványságot magasztalja a 
cigányokban. (Hát Byron?) Ám sohasem zengték 
dicséretüket oly egyhangú áradozással, mint a szovjet 
irodalomban. (Ennek oka a Dicső Üdvtanban keresendő, 
nem elég csak Gorkijra és Makarenkóra utalnunk.) 
Leonyid Utyoszov megereszti a színpadon orrhangú 
üvöltését s vele üvölt az egész elragadtatott publikum. 
Hogy is szólalnának meg másképp Visnyevszkij és 
Pogogyin drámáiban a balti- és a fekete-tengeri matróz- 
bátyuskák, ha nem csibésznyelven? Így jutnak legjobban 
érvényre szellemdús beköpéseik. Megindultság 
fátyolozza el mindenkinek a hangját, aki csak a 
tolvajvilágról kezd írni. Először vérbő, zabolátlan 
nihilizmusuk bűvöl, majd , dialektikus átnevelődésük". 


Elég Majakovszkijt (s az ő nyomában Sosztakovicsot, a 
, Az úrilány és a huligán" c. balett szerzőjét), Leonovot, 
Szelvinszkijt és Inbert említenünk, valamennyit föl sem 
tudnánk sorolni. A tolvajkultusz mint valami ragály 
terjed egy olyan korban, melyben az irodalom pozitív 
hős híján szűkölködik. Még a hivatalos vonaltól oly 
távoli író, mint Viktor Nyekraszov, sem talált 
alkalmasabb figurát az orosz hősiesség megtestesítésére, 
mint Csumakovot, egy vagány főtörzset (, Sztálingrád 
árkaiban"). Ugyanebbe a bűvöletbe esett Tatjana 
Jeszenyina is (,Zsenya, a 20. század csodája"), amikor 
Venyka, a Káró Bubi , tiszta alakját" megalkotta. Talán 
csak az egy Tendrjakov volt képes elfogulatlan ítéletre, 
ő nem csöppentette el a nyálát, ha egy tolvajt ábrázolt, 
ő mutatott rá először lelkük alantasságára (, Hármas, 
hetes, ász"). Adlan-Szemjonov, bár maga is ült lágerban, 
képtelen badarságot tálal fel , Féldombormű a sziklán" 
c. művében: hogy a tolvaj Száska Alexandrov a 
kommunista Petrakov hatására, akit állítólag tisztelnek 
a banditák, ,mert ismerte Lenint és harcolt Kolcsak 
ellen (tipikusan Averbach korába illő üdvtörténeti 
motiválás), brigádot gyűjt maga köré a , rozogákból", de 
nem azért, hogy élősködjék rajtuk (pedig MINDIG ÚGY 
VOLT! - s ezt A. Szemjonov is JÓL tudja!), hanem hogy 
etesse őket! Erre fordítja azt a pénzt, amit kártyán 
összenyer a szabadoktól! Mintha nem tudná maga is 
használni azt a kis pótjövedelmet, pl. kábítószerre! 
Mégiscsak hallatlan ilyen molyrágta hülye kis mesékkel 
jönni a hatvanas években! 

1946-ban egy nyári estén egy apacslegény könyökölt 
a — Kaluga-vám  minilágerjának második emeleti 
ablakában s torkaszakadtából énekelt, az egyik tolvaj- 
slágert a másik után. Trillái akadálytalanul áradtak ki a 


lágerzónából, túl a szegesdróton, ki a Nagy Kaluga-útra, 
mindenki hallhatta a járdán, a troli megállójánál és a 
Nyeszkucsnij Park közeli sétaútjain. A , könnyű élet", a 
lopás, erőszak és gyilkosság dicséretét zengték ezek a 
dalok. És senki sem tartotta szükségesnek, hagy 
közbelépjen, sem a felügyelők, sem a nevelők, sem az 
őrkatonák, senkinek sem jutott eszébe leinteni a 
, művészt". Alvilági nézetek propagálása nyilván semmi 
ellentétben sínes szocialista rendszerünkkel, semmi 
veszélyt sem jelent számára. Arra gondoltam akkor ott a 
zónában: mi lenne, ha kapnám magam s én is 
fölmennék a második emeletre s onnan az ablakból én is 
nekiereszteném a hangomat s dalolnék valamit a 
hadifoglyok sorsáról, például hogy , Hol vagy, hol vagy, 
régi társam?" - amit a fronton hallottam a 
kémelhárítóknál? Vagy ha magam rögtönöznék valamit 
a meghurcolt és megtaposott frontharcosok sorsáról? 
Hej, micsoda kavarodás támadna! Hogy megbolydulna 
az egész darázsfészek! Nagy fölindulásukban talán még 
tűzoltólétrát is kerítenének, hogy leszedjenek onnan, 
sokallva az utat a lépcsőházon át. Betömnék a számat, 
hátrakötnék a kezemet, s úgy rám vernének még egy 
tízest, mint a pinty! Csak a tolvaj fújhatja a magáét az 
egész Moszkva füle hallatára — s nincs semmi hézag! 
Lassan de biztosan jutottunk idáig, történelmi 
szükségszerűség, ahogy mondani szokás. A régi 
Oroszországban (ahogy Nyugaton ma is) a tolvajokról 
azt a helytelen nézetet vallották, hogy javíthatatlanok, 
megátalkodott bűnözők (,vérükben van a bűnöző 
hajlam"). Ezért védték meg tőlük a politikaiakat a 
transzport alatt és a börtönben. Ezért nem tűrte a 
kormányzat, hogy terrorizálják a többi foglyot — erről 
Jakubovics is tanúskodik - megakadályozta, hogy 


befurakodjanak a vezető állásokba, elfoglalják a 
jövedelmező posztokat. Következetesen a többi fogoly 
pártjára állt a tolvajokkal szemben. , Szachalin ezrével 
nyelte magába s nem bocsátotta ki őket." A régi 
Oroszország jelmondata ez volt a visszaeső, megrögzött 
bűnözőkkel szemben: , Bele kell törni őket a törvény 
vasigájába." Uruszov) Nem is hatalmasodtak el a 
tolvajok, 1914 előtt sem odakint az országban, sem a 
börtönökben. 

De lehullottak a bilincsek, fölvirradt a szabadság 
hajnala. Az 1917-es tömeges dezertálás, majd a 
polgárháború elszabadította — a szenvedélyeket, 
mindenekelőtt a tolvajvilág indulatait. Immár nem 
voltak hajlandók abba a bizonyos vasigába hajtani a 
fejüket, — egyébként közölték velük, hogy erre nincs is 
szükség. Azt a hasznos és örvendetes fölfedezést tették 
ugyanis; hogy a tolvajság a magántulajdon ellensége, 
tehát forradalmi erő, melyet csak bele kell állítani a 
szocializmus  kerékcsapásába. S ez nem is tűnt 
túlságosan nehéznek. Az új tolvajnemzedék is kezdett 
már fölcseperedni, méghozzá soha nem tapasztalt 
bőségben: a polgárháborúban elárvult gyerekek 
gondozatlan, neveletlen falkái a NEP-korszak kátrányos 
üstjeinél melegedtek (akkor aszfaltozták a moszkvai 
utcákat), s előgyakorlatként női kézitáskákat csórtak s 
bőröndöket horgásztak a vonatablakból. Tetteikért, ha 
jól belegondolunk, kizárólag a társadalom, a miliő 
felelős: neveljük át tehát ezt az egészséges 
lumpenproletár anyagot, zárkóztassuk föl szocialista 
rendszerünkhöz, az öntudatos élethez. Így születtek az 
első kommunák és kolóniák, ahogy volt alkalmunk látni 
filmvásznon is (, Vissza az életbe"). Csak ott a bökkenő, 
hogy ezek a fiatalok csak tévelygő bárányok, még nem 


szervezett tolvajok, még nem értek rá elzülleni, ezért az 
sem bizonyít semmit, ha sikerült is átnevelni őket. 

De ha ma, negyven év távlatából nézünk vissza, nem 
olyan könnyű eldönteni, ki kit nevelt át. A cseka a 
tolvajt vagy a tolvaj a csekát? A cseka-hitre tért tolvaj 
már nem igazi tolvaj, csak szuka, a tolvajok megkéselik 
az ilyet. Azokat a csekistákat pedig, akik magukévá 
tették a tolvaj-pszichológiát: a 30-40-es évek ügybuzgó 
nyomozóit s belevaló lágerparancsnokait megbecsülték s 
előléptették. 

A tolvaj-pszichológia pedig roppant egyszerű, 
könnyen elsajátítható: 


1. Élni, élvezni akarok, mindenki más le van... 

2. Mindig az erősebbnek van igaza. 

3. Nem téged... — gatnak, ne ficánkolj! (Azaz ne 
lépj föl mások védelmére, akiket... — gatnak. 
Várd meg, míg rád kerül a sor.) 


Készítsd ki egyesével meghunyászkodó ellenségeidet! 
Valahonnan ismerősnek tűnik ez a tanács. Hitler járt el 
így. S persze: Sztálin. 

Az a Sejnyin telebeszélte a fejünket a tolvajok 
, Sajátos törvényeiről", a tolvajok , becsületfogalmáról"! 
Aki őt olvassa, csupa Don Ouijoténak, igaz hazafinak 
képzeli a tolvajokat. De csak hozzon össze rossz sorsod 
egy ilyen pofával a cellában vagy a rabomobilban... 

Elég, elég a hazugságból, bértollnokok! Nem láttatok 
ti kriminelleket, csak a hajó fedélzetéről, csak a 
nyomozói íróasztal túlsó felén. Sohasem voltatok nekik 
kényre-kegyre kiszolgáltatva. 

A tolvaj nem Robin Hood! Ha a , rozogákat" lehet 
csak kifosztani, akkor azokat fosztják ki. Ha egy félig 


megfagyottról kell lehúzni a kapcát, attól sem riadnak 
vissza. Nagylelkűségüket jelmondatuk is tanúsítja: , Halj 
meg te ma, én majd csak holnap!" 

De talán valóban jó szovjet hazafiak? Mert az igaz, 
hogy az államtól nem lopnak. A kiváltságosok dácsáit 
sem rabolják ki. Világért sem állítanának meg egy 
hosszú fekete luxuskocsit. Talán mert Kolcsak legyezőjét 
sejtik benne? Ugyan kérem! Csak mert jól tudják, hogy 
az ilyen autók s dácsák erős őrizet alatt állnak. A 
törvény áll őrt az áruházak és a raktárak fölött is. A 
realista Sztálin rég rájött, hogy a tolvajok átnevelése 
hangzatos szólam csupán, jobbnak látta inkább irányt 
szabni a bennük feszülő energiának: a szovjet 
polgárokra uszítani őket. 

Elég egy pillantást vetni az 1947-ig terjedő 
harmincéves korszak törvényeire. Hivatali, állami, 
kincstári lopás? Egy láda a raktárból, három szem 
krumpli a kolhoz földjéről? Tíz év! (1947-től pedig már 
húsz!) Polgári lopás? Egy lakás kifosztása — teherautóra 
rakva a család egy életen át gyűjtögetett holmiját? Ha 
megesett emberölés nélkül, maximum egy év, néha csak 
hat hónap... 

Elnéző törvény tolvajokat tenyészt. 

A tanítás, amit a tolvajok a sztálini törvényhozástól 
kaptak, egyértelmű volt: lopj, de ne tőlem! Ott vannak a 
magánszemélyek! Hisz a magántulajdon a múlt 
csökevénye. (Csak a személyi tulajdon a jövő 
reménye...) 

A tolvajok értettek a szóból. Akármilyen vakmerőek 
is saját meséikben s dalaikban, eszük ágában sincs ott 
harácsolni, ahol nehéz és veszélyes, ahol a fejük is 
rámehet. Gyáván és mohón odacsődülnek, ahová 
irányították őket: magányos járókelőket vetkőztetnek, 


őrizetlen lakásokat fosztogatnak. 

Ki ne emlékezne arra az örökös veszélyre a húszas, 
harmincas, negyvenes, ötvenes években, mely az 
egyszerű honpolgárt környékezte: ne menj ki sötétben! 
Ne gyere későn haza! Ne hordj órát magadnál! Ne 
legyen nálad pénz! Ne hagyd üresen a lakást! Tolózár, 
vasrács, kutya! (Azok a firkászok, akiket nem 
kopasztottak meg annak idején, ma csak viccelődni 
tudnak a hű házőrző ebeken...) (5711 

Vajon tudják-e a kifosztott állampolgárok, hogy a 
milícia sokszor még csak hozzá sem fogott a bűnösök 
kereséséhez, némely ügyről még jegyzőkönyvet sem vett 
föl, hogy ne rontsa a statisztikát, meg aztán érdemes-e 
egyáltalán a tolvaj elfogásával vesződni, mikor úgysem 
rónak ki rá hat hónapnál többet s abból is , leírnak" 
hármat! S ha elfogják is a banditákat, kétséges, elítélik-e 
őket egyáltalán. Az ügyészek ugyanis[5721 azt a furcsa 
módszert vezették be a bűnözés csökkentésére (amit nem 
mulasztanak el lelkükre kötni minden értekezleten), 
hogy egyszerűen eltussolják az ügyeket, különösen ha 
sok vádlott várható, bűnrészesség címén. 

No és magától értetődik, főleg a bűnözök esetében, 
hogy egészben vagy részben elengedik a büntetést. 
Akkor aztán lesz hadd-el-hadd azoknak, akik ellenük 
mertek tanúskodni! Mihelyt kijönnek, az lesz az első 
dolguk, hogy kést mártsanak a tanúk oldalába. 

Ezért ha véletlenül meglátod, hogy bemásznak egy 
ablakon, — fölmetszenek egy zsebet, kibelezik a 
szomszédod bőröndjét, hunyd be a szemed, folytasd 
utadat, mintha mit sem láttál volna. Ilyen nevelést 
kapunk mi a tolvajoktól és a törvénytől. 

Az , Irodalmi Újság? (mely sok mindenhez bátran 
hozzászól, kivéve az irodalmat), 1955. szeptemberi 


száma terjedelmes cikkben krokodiluskönnyeket hullat 
azon, hogy Moszkva egyik utcáján, éjszaka, két család 
ablaka alatt ricsaj és ordítozás közepett bántalmaztak, 
agyonvertek egy embert. Mint később kiderült, mind a 
két család (tipikus, hamisítatlan szovjet családok) 
fölébredt s az ablakból nézte, mi történik, de nem sietett 
az áldozat segítségére: az asszonyok nem engedték ki a 
férjeket. Egy lakótársuk (talán ő is fölébredt? erről nem 
szól a krónika), 1916 óta párttag, nyugalmazott ezredes 
önkéntes közvádlónak csapott fel az ügyben (nyilván 
ette az unalom). Szerkesztőségekben törvényszéken 
kilincsel, követeli a két család felelősségre vonását 
, gyilkosságban való bűnrészesség" címén. Üti a vasat a 
cikk írója is: igaz, hogy a bétékában nincs erre cikkely, 
de szégyen, gyalázat! 

Persze hogy szégyen, de kinek a szégyene? Mint 
,pártos" sajtónkban általában, úgy ebben a cikkben is 
mindenről van szó, kivéve a lényeget. Vagyis azt, hogy: 

1) a Vorosilov-féle amnesztia (1953. március 27.) 
csupa népszerűség hajhászásból elárasztotta az országot 
gyilkosokkal,  banditákkal és tolvajokkal, akiket 
nagynehezen sikerült begyűjteni a háború után. (A 
csirkefogók ajnározása egyenlő a rendes emberek 
romlásba döntésével.) 

2) A Büntetőkönyvben (BTK-1926) van egy 
szerencsétlen cikkely, a  139-es, ,az önvédelem 
korlátairól": addig nem szabad kést rántanod, míg az 
ellenfél kése nincs a torkodon, s csak akkor bökheted 
oldalba, ha már ő is megbökött. Mert különben téged 
ítélnek el. (Olyan cikkely pedig, mely a gyöngébbek 
megtámadóját nyilvánítaná első számú bűnösnek, nincs 
a mi büntetőkönyvünkben!...) Nem csoda, ha a jogos 
önvédelem korlátainak áthágásától való félelem." lehűti, 


elgyávítja a nemzeti kurázsit. Alexandr Zaharovot, a 
Vörös Hadsereg tisztjét, verni kezdte egy huligán a klub 
előtt. Zacharov elővette a zsebkését és leszúrta. Tíz évet 
kapott, szándékos emberölésért! , Mit kellett volna 
tennem?" — kérdezte tanácstalanul. Arcisevszkij ügyész 
így felelt: , El kellett volna futnia!" 

Tessék! Ki tenyészti a huligánokat? 

3) Az állam a Büntetőkönyvben eltiltja alattvalóit a 
lő-, szúró- és vágófegyver viselésétől, ám védelmükről 
nem gondoskodik. Az állam kiszolgáltatja alattvalóit a 
banditáknak, ugyanakkor a sajtóban van képe 
, társadalmi ellenállásra?" felszólítani őket a banditák 
ellen. Ugyan mivel álljanak ellen?  Esernyővel? 
Sodrófával? Előbb elkapatták a  banditákat, majd 
toborozni kezdték ellenük a lakosságot - ám az ilyen 
, polgárőrök", akik  törvényszabta kereteken kívül 
ténykednek, sokszor maguk is banditákká fajulnak. 
Mennyivel egyszerűbb lett volna mindjárt az elején 
,betörni őket a törvény vasigájába"! Csakhogy az 
Egyedül üdvözítő Tan ezt nem engedte meg. 

Mi történt volna, ha azok az asszonyok kieresztik a 
férjüket, s a férfiak, bottal fölfegyverkezve, kifutottak 
volna? A legvalószínűbb az, hogy a banditák kinyírták 
volna őket. Esetleg ők nyírták volna ki a banditákat, 
hogy aztán börtönbe kerüljenek az önvédelem 
korlátainak túllépése miatt. A nyugalmazott ezredes 
mindkét esetben kéjes izgalmat érezhetett volna, 
miközben reggeli sétára vitte a kutyáját. 

Amolyan igazi , öntevékenységet", amilyent például a 
, Hajnali rakpart" c. francia filmben láthatunk - hogy a 
munkások a hatóság tudta nélkül maguk tanítják meg 
kesztyűbe dudálni a banditákat, maguk ülnek törvényt 
fölöttük -, az ilyen öntevékenységet önkényességnek 


nyilvánítanák nálunk, s rövid úton véget vetnének neki. 
Nemcsak a gondolat, de még egy ilyen film is 
elképzelhetetlen szovjet földön. 

De ez még nem minden. Még valami van, ami segíti 
hazánkban a tolvajok és banditák tenyészését: a 
tájékoztatástól való viszolygás, közéletünknek ez a 
rákfenéje. Ugyanakkor, mikor újságaink tele vannak a 
termelési győzelmek abszolút érdektelen híreivel, még 
véletlenül sincs bennük egyetlen beszámoló sem a 
törvényszéki tárgyalásokról s a bűnügyekről. (A Haladó 
Elmélet szerint ugyanis a bűnözés kizárólag abból a 
tényből fakad, hogy osztályok léteznek. Mivel azonban 
nálunk nincsenek osztályok, azért bűntények sincsenek, 
ergo írni sem lehet róluk a sajtóban. Csak nem fogunk 
adatokat szolgáltatni az amerikai lapoknak, hogy 
nálunk sem jobb a helyzet a bűnözés terén?!) Ha 
Nyugaton gyilkosság történik, teleragasztják a gyilkos 
képével a házfalakat, a bárpultokat, a villamosok 
ablakait, a bűnös üldözött vadnak érezheti magát. De ha 
nálunk követ el valaki égbekiáltó gaztettet, a sajtó 
nagyokat hallgat, fényképről szó sincs, a gyilkos 
odébbáll vagy száz kilométerrel egy másik tartományba 
s a világon senki sem háborgatja. A belügyminisztert 
sem interpellálják a parlamentben, hogy miért nincs 
meg még a gyilkos, hisz nem is tud a dologról más, 
legfeljebb egy kisváros lakossága. Ha megtalálják, jó, ha 
nem, úgy is jó. A gyilkos nem határsértő, nem olyan 
veszélyes (az államra), hogy érdemes volna országos 
körözést kiadni ellene. 

Úgy vagyunk a bűnözéssel, mint a maláriával: 
egyszer közölték egy riportban, hogy már nem fordul 
elő, azóta nem szabad gyógyítani, de még konstatálni 
sem szabad. 


Persze, azért az ügyet jó lezárni, erre törekszik mind 
a rendőrség, mind a bíróság, de ez is olyan formasággá 
fajult, mely megint csak az igazi gyilkosoknak s 
banditáknak kedvez. A kideríthetetlen bűntényeket 
ugyanis egyszerűen az első horogra került kisbűnös 
nyakába varrják. különösen ha egy bűncselekményt már 
sikerült rábizonyítani, ilyenkor  ráaggatnak még 
néhányat. Gondoljunk csak Pjotr Kizilov esetére[5731], 
akit minden evidencia nélkül két ízben is halálra ítéltek, 
olyan gyilkosságért, melyet NEM ő követett el. Vagy 
Alexejencev ügyére[5741, mely hasonló az előbbihez. Ha 
Kizilov védőjének, Popov ügyvédnek a levele nem az 
Izvesztyijában jelenik meg, hanem a Timesban, a királyi 
törvényszék leváltása és kormányválság lett volna a 
következmény. Nálunk azonban négy hónapos késéssel 
összeült a területi pártbizottság (miért éppen a 
pártbizottság? Talán neki van alárendelve a 
törvényszék?), és hivatkozva a vizsgálóbíró , fiatal 
korára és tapasztalatlanságára?" (miért bíznak akkor 
embersorsokat az ilyenekre?) valamint hogy , részt vett 
a honvédő háborúban"? (nekünk ezt bezzeg nem 
számították be annak idején!) - egyeseket feddésben 
részesítettek, káderlapjukra is rávezették, másokat 
megfenyegettek az ujjukkal, Jakovenkónak pedig, a főfő 
hóhérnak, kínvallatás alkalmazásáért (ez már a XX. 
kongresszus után történt!) további fél év múlva három 
évet adtak a látszat kedvéért, de minthogy ő a mi 
emberünk, s felsőbb utasítás szerint járt el, parancsot 
teljesített, joggal kételkedhetünk abban, hogy kitöltötte- 
e azt a büntetést. Ugyan mire jó az a nagy szigorúság? ... 
Ellenben annak a Popov ügyvédnek jó lesz a körmére 
nézni s kiutálni őt Belgorodból, hadd tanulja meg az 
országos érvényű tolvaj-elvet: ne ficánkolj, míg nem 


téged... — gatnak! 

Százszor is megbánja, aki nálunk ki mer állni az 
igazságért! Így lesz a mi fenyítő-rendszerünk a 
tolvajvilág bátorítója, ezért lepik el egész közéletünket 
dús tenyészetben, akár a penész, a szabad világot 
éppúgy, mint a börtönt és a lágert. 


k 


Mindig, mindenre találunk jóváhagyást a Magas 
Ideológiában. Nem holmi léha literátoroktól származik a 
gondolat, hogy a kriminellek szövetségeseink a 
kommunizmus építésében. Le van az fektetve a szovjet 
javító-munka  tankönyveiben (ilyenek is voltak, 
nyomtatásban!), lágertudományi disszertációkban és 
cikkekben, de sehol sem olyan kézzelfoghatóan, mint a 
lágernacsalnyikok nevelésére kiadott utasításokban. Az 
egész az Egyedül üdvözítő Tan folyománya, mely szerint 
az egész színpompás emberi világ osztályharccal — s 
kizárólag azzal — magyarázandó. 

Íme a gondolatmenet és magyarázat: a hivatásos 
bűnözőket semmi esetre sem szabad közös nevezőre 
hozni kapitalista elemekkel (azaz a  mérnökökkel, 
diákokkal, agronómusokkal, , apácákkal"). Az utóbbiak 
a proletárdiktatúra esküdt ellenségei, az előbbiek csak 
(!) politikailag labilis elemek. (Egy hivatásos gyilkos 
csak politikailag labilis elem! A lumpen egyén nem 
birtokos, ezért nem keveredhet az osztályellenséggel, 
annál készségesebben fog csatlakozni a proletariátushoz 
(azt ugyan várhatjátok!) Ezért nevezték őket hivatalos 
Gulág-terminológiával osztályrokonoknak. (Madarat a 
tolláról...) Ezért nem szűntek meg hangsúlyozni az 
utasítások, hogy bizalmat kell tanúsítani a megrögzött 


bűnözőkkel szemben. Ezért tették a Kult. Nev. Osztály 
egyik fő feladatává megmagyarázni a kriminelleknek, 
hogy osztályérdekeik tökéletesen egyeznek a dolgozók 
összességének érdekeivel, szítani bennük a , kulákok és 
az ellenforradalmárok iránti gyűlöletet és megvetést" 
(gondoljunk Averbachra: ők vettek rá téged a lopásra; 
magadtól sohasem loptál volna!), kihasználni ezt a 
gyűlöletet és építeni rá!" (Ugye emlékszünk? Szítsuk az 
osztályharcot a lágerban!) 

G. Minajev, kiszuperált tolvají5751 így ír hozzám 
intézett levelében az , Irodalmi Újság"? 1962. november 
29-i számában: ,Arra meg különösen büszke voltam, 
hogy ha tolvaj vagyok is, nem vagyok hazaáruló. 
Minden alkalmat megragadtak, hogy  megértessék 
velünk, tolvajokkal, hogy azért mi nem vesztünk el a 
Haza számára, hogy ha tékozlók is, de fiak vagyunk. Ám 
a yfasisztáknakk nincs helyük e földön!" 

Annak az utasításnak is ideológiai megfontolás az 
alapja, mely szerint a bűnözők jó tulajdonságait kell 
tekintetbe venni s azokra kell építeni. Romantikus 
hajlamúak? , Burkoljuk hát a lágervezetőség parancsait 
a romantika dicsfényébe!" Szeretik hősnek képzelni 
magukat? Részeltessük őket a munka heroizmusában 
(ha kell nekik...)! A kockázat az életelemük? — Éljék ki 
hazárdjátékős ösztöneiket a munkaversenyben! (Ismerve 
a lágert is, a tolvajokat is, nehezen szabadulhatunk attól 
a gyanútól, hogy a föntieket gyöngeelméjűek írták.) 
Nagy bennük a hiúság és a becsvágy? Dicséretekkel, 
kitüntetésekkel tápláljuk becsvágyukat! Emeljük ki őket 
vezetői feladatokra! Elsősorban a pahánokat, akiknek 
amúgy is szerzett tekintélyük van a tolvajok világában; 
hasznosítsuk ezt most a láger érdekében!) (Szóról-szóra 
így olvasható Averbachnál: a pachánok tekintélye!) 


Ebből a tetszetős elméletből, mihelyt a láger talajára 
ereszkedett, az lett, hogy Arhipelág szigetein a 
válogatott cégéres gazemberek kerültek uralomra, s 
olyan hatalomra tettek szert a  lágerpontokon, 
lágerrészlegeken, az ország egész lakossága, parasztok, 
kispolgárok és értelmiségiek fölött, mint még soha a 
történelem folyamán, a világ egyetlen országában sem. 
Ilyem hatalomról odakint még csak nem is álmodhattak: 
hisz egész rabszolgasereget bocsátottak 
rendelkezésükre: minden fogolytársukat. Hol az a 
bandita, aki visszautasít egy ilyen ajánlatot? A pahánok, 
a gengszterkirályok a szó szoros értelmében uralmuk 
alatt tartották a lágert, külön fülkékben vagy szobákban 
laktak soronlévő feleségükkel, ha pedig úgy tetszett, a 
legjobb , bőröket" választhatták ki alattvalóik népes 
állományából, értelmiségi, , politikai" nőkkel, 
gyöngehúsú diáklányokkal téve változatossá étlapjukat. 
Csavdanov a  NorilLag-nál tanúja volt, hogyan 
kedveskedett egy lumpen lotyó tolvaj férjurának: , Mit 
szólnál egy tizenhatéves kolhozbabához? Nem akarod 
megkóstolni?" Egy kis parasztlányról volt szó, akit egy 
kiló kukorica miatt Szibériába küldlek. A kislány 
ellenkezni próbált, de a  cemende nem sokat 
teketóriázott: , Beléd vágom ezt a kést! Én talán 
rosszabb vagyok nálad? Én is lefekszem vele!" 
Csicskásaik, a köznépből szedett lakájaik voltak, akik 
kihordták a serblit utánuk. Külön főztek nekik abból a 
kevés húsból és jó zsírból, amit a raktár kiutalt a közös 
konyhára. A másodrangú tolvajokból kerültek ki a 
csoportfőnökök, a munkaügyisek, az anyagbeszerzők és 
a botosispánok. Ez utóbbiak reggelenként kettesével 
odaálltak a barakkok ajtajához, bottal a kezükben, s 
bekiabáltak: , Kifelé! De az utolsó ki se jöjjön!" Az 


apróbb tolvajok feladata volt a munkamegtagadók 
verése, azokat agyabugyálták, akik már nem bírtak 
kivánszorogni a munkára. (A  Tajmir-félsziget 
parancsnoka csézával szokott érkezni a sorakozóra, 
szörnyen élvezte, hogy verik a tolvajok az 58-asokat.) 
Végül az olyan tolvajok, akik értettek a , csicsergéshez", 
megmosták a nyakukat és fölcsaptak nevelőknek. A 
szónoki emelvényre is fölléptek, erkölcsös életre 
buzdították az ötvennyolcasokat, közben pedig lopott 
holmiból éltek, majd büntetés-elengedéssel szabadultak. 
A Fehér-tenger Csatornánál egy ilyen seggfej, egy 
osztályrokon nevelő, még ha fogalma sem volt is a 
munka menetéről, semmissé tehette egy osztályidegen 
munkavezető szakmai rendelkezéseit. 

Ez már nemcsak az elmélet gyakorlati megvalósítása 
volt, hanem egyben a harmonikus mindennapi élet 
előfeltétele is. Ezzel volt biztosítva a bűnözők jó 
közérzete. Ezzel volt biztosítva a vezetőség nyugalma: 
sem a kezüket nem koptatták fölöslegesen (a veréssel) 
sem a torkukat, nem kellett mindennek személyesen 
utánajárniuk, sokan még csak be sem tették a lábukat a 
zónába. Így valósult meg a represszió a lehető 
leghatásosabban: a tolvajok sokkal szemtelenebbül s 
kegyetlenebbül hajtották végre, ők nem féltek a 
törvényes következményektől, a felelősségre vonástól. 

De még ahol nem adták a hatalmat a tolvajok 
kezébe, ott is jócskán elkényeztették őket, ugyanarra az 
osztályelméletre hivatkozva. A legnagyobb áldozat, amit 
egyáltalán el lehetett várni tőlük, az volt, hogy 
méltóztattak kifáradni a munkahelyre. De ott már aztán 
kedvükre heverészhettek, fújhatták a füstöt, mesélhettek 
fantasztikus kalandjaikról, szökéseikről, hőstetteikről, 
nyáron a hasukat süttethették a nappal, télen a 


tábortűznél melegedhettek. Mert az ő tüzüket sohasem 
rugdalta szét a konvoj csizmája, mint az 
ötvennyolcasokét. Kubikokat pedig (fából, földből, 
szénből) majd  elszámolnak nekik az  58-asok 
teljesítményéből![5761 Továbbá előszeretettel vitték a 
tolvajokat élmunkás-kongresszusokra s egyéb 
összejövetelekre, melyeket elsősorban a bűnözők 
számára rendeztek (DmitLag, Fehér-tenger Csatorna). 
Nézzék, kérem, ezt a tolvaj-dámát, Beregovajának 
hívják (lásd 48. kép), a  Volga-csatorna dicső 
krónikájába is belekerült a neve. Valóságos istencsapása 
volt ez a hölgy, a fogházak is rettegtek tőle, viselt 
dolgairól a rendőrség minden osztálya tudna mesélni. 
Ha kegyeskedett is valamit dolgozni hébe-hóba, a végén 
összetörte, amit csinált. 1933-ban érkezett meg 
DmitLag-ba egy csokorra való ítélettel. Ezzel kezdődik 
legendája. Ahogy a tolvajbarakkba, az , Indiába" lépett, 
legnagyobb ámulatára (ez az ámulat az egyetlen hihető 
az egész történetben) senkit sem hallott káromkodni, 
senkit sem látott kártyázni. Azt a felvilágosítást kapta, 
hogy az itt lévő tolvajokat kizárólag a munka érdekli. 
Mire ő haladéktalanul ásót és talicskát ragadott s 
kubikolni kezdett, méghozzá kiválóan dolgozott (értsd: 
javára írták mások kubikjait, csak rá kell nézni az 
arcára!) A legenda ezután valóságízűbb lesz: októberben 
(a hidegek beálltával) orvoshoz ment, s bár semmi 
panasza sem volt, néhány pihenőnapot kért (késsel a 
ruhaujjában?). Az orvos a legnagyobb készséggel 
(hogyne, hisz annyi lehetősége van!) hozzájárult. A 
munkaügyis aztán,  Beregovaja régi barátnője, 
Poljakova, kérés nélkül is megtoldotta további két héttel 
a betegszabadságot, mindig bejegyezve, hogy kivonult 
(szóval megint csak a gürizőktől gombolták le a 


kubikokat). Közben Beregovaja, hogy ilyen közelről volt 
alkalma látni a munkaügyis irigylésre méltó helyzetét, 
elhatározta, , hogy maga is  fölcsap  szukának, 
együttműködőnek. Mikor aztán egy szép napon 
Poljakova azzal ébresztette, hogy most már ki kéne 
vonulni munkára, Beregovaja a szemébe mondta, hogy, 
addig pedig nem megy ki földet túrni, míg le nem 
leplezi Poljakova manipulációit a kiírások, elszámolások 
és az élelmezés körül (nem gyötörte valami fene nagy 
háládatosság!). Kihallgatást kért a különítményestől (a 
tolvajok nem félnek a politikai tiszttől, sem újabb 
büntetéstől, de csak próbálná megtagadni a kivonulást 
egy káer-nő!). Az eredmény az lett, hogy brigadérosnak 
nevezték ki egy rosszul teljesítő  férfi-brigádhoz 
(ugyancsak készíthette az öklét, hagy kiverje azoknak a 
rozogáknak a fogait!), aztán munkaügyisnek Poljakova 
helyére, aztán nevelőnek egy női barakkba (egy ilyet: 
mocskos szájú, enyveskezű blattverőt!), végül pedig egy 
építő rohamosztag parancsnokának (ekkor tehát már 
mérnököket is egzecíroztatott!). S ez a tenyérbemászó 
képű szuka ott díszelgett — DmitLag — minden 
dicsőségtábláján, bőrruhában, ki tudja, kitől zabrált 
tábori táskával, lapát tenyereivel és szúrós boszorka- 
szemével. Igazán méltó Averbach dicséretére! 

2 48. Beregovaja— 

Ilyen sima a tolvajok pályája a lágerban: egy kis 
lárma maguk körül, egy kis árulás — s máris ott vannak, 
ahol csak ütni-rúgni kell. Mondhatná valaki, hogy csak 
a szukák vállalnak tisztséget, a , becsületes tolvajok" az 
alvilág törvényeihez tartják magukat. De én akárhogy 
erőltettem a szememet, nem fedeztem föl sok 
különbséget a kétféle jómadár közt. Tolvajok verték ki 
piszkavassal az észtek aranyfogait. Tolvajok fojtották 


latrinába a litvánokat (KraszLag, 1941), mert nem adták 
nekik hazai csomagjaikat. A tolvajok még halálraítéltek 
kifosztásától sem riadtak vissza. Szemrebbenés nélkül 
eltették láb alól valamelyik cellatársukat, csak hogy új 
vizsgálat s tárgyalás ürügyén áttelelhessenek régi 
helyükön, vagy hogy elküldjék őket egy nemszeretem 
lágerból. Olyan apróságokat, mint valakiről fagyos 
télben ruhát-cipőt lehúzni, még meg sem említünk. 
Vagy azt, hogy elszedik a kenyeret, a cukrot 
fogolytársaiktól. 

Nem, tolvajoktól jót ne várj! Kutyából nem lesz 
szalonna. 

A GULag teoretikusai fölháborodva konstatálták, 
hogy a kulákok (a lágerban) még csak emberszámba 
sem veszik a tolvajokat (ezzel bizonyítják be, micsoda 
elvetemültek — így az okosok.) 

De hogy vegyed őket emberszámba, mikor kitépik a 
szívedet, kiszopják a velődet? Egész ún. romantikus 
szabadosságuk nem egyéb, mint a  vérszopók 
féktelensége. (5771 


De elég ebből. Szóljunk most már néhány szót a 
tolvajok védelmében is. Tény, hogy nekik saját , íratlan 
törvényeik" vannak, saját , becsületfogalmuk" van. De 
nem ám abban az értelemben, ahogy bürokratáink és 
irodalmáraink — szerették beállítani, hogy  ,jó 
szovjetpolgárok", hanem abban, hogy ők ízig-vérig 
materialisták, született kalózok. Hiába udvarolt nekik a 
proletárdiktatúra, ők egy pillanatra sem adták be a 
derekukat. 

Ez a fajta kizárólag azért született e világra, hogy 


ÉLJEN! S minthogy életükből majdnem ugyanannyit 
töltöttek börtönben, mint amennyit szabadlábon, a 
börtönben is tépni akarják az élet virágait. Mit nekik, 
hogy a börtönnek egész más rendeltetése van, s hogy 
szenvedő — rabtársak veszik körül őket? Ők 
betörhetetlenek s élvezik betörhetetlenségük 
gyümölcseit — miért fájjon a fejük azok miatt, akik igába 
hajtják a nyakukat és rabszolgaként halnak meg? 
Táplálékra van szükségük, tehát minden ehetőt, minden 
jobb falatot, amihez csak hozzáférnek, maguknak 
kaparintanak meg. Ital kell nekik, tehát lehúzzák a 
gúnyát a társaikról s eladják a konvojnak vodkáért. 
Puha ágy kell nekik -— s összeférhetőnek tartják férfias 
allűrjeikkel, hogy párnát, paplant, sőt  dunyhát 
kerítsenek (már csak azért is, mert abba olyan jól el 
lehet dugni a kést). Szeretik a jó meleg napocskát, s ha 
már a Fekete-tengerre nincs módjukban leutazni, az 
épülő ház tetején, a kőfejtőben, a tárna lejáratánál 
napoznak (a föld alá csak menjen az, akinek nincs esze). 
Pompásan fejlett izmaik, dagadó ,békáik" vannak, 
bronzos bőrük tele van tetoválva, ez tökéletesen 
kielégíti művészi, erotikus, sőt morális igényeiket. 
Nézegetik egymás mellén, hasán, hátán a hatalmas 
sasokat; melyek vagy kőszálon gubbasztanak vagy a 
légben lebegnek, mellettük a nap. szerteágazó 
sugárnyalábbal, amott közösülő párok, külön is 
kinagyítva a kéj szervei, majd minden indokolás nélkül 
egy Lenin vagy Sztálin valahol a szívük táján, esetleg 
mindkettő (de ennek nem kell nagyobb jelentőséget 
tulajdonítani, mint a nyakukban viselt keresztnek). 
Némelykor körberöhögnek egy tetovált alfelet, melyen 
egy imposztor fűtőlegény egyenesen a lyukba hányja a 
szenet, vagy egy onanizáló majmot, máskor hangosan 


olvassák egymásnak a jól ismert, de minden-alkalommal 
az újság ingerével ható feliratokat: , Minden kurvát 
szájba..." (ami legalább olyan diadalmasan hangzik, 
mint az, hogy ,én vagyok Napóleon!") Vagy egy 
tolvajrüfke hasán: , Megdöglök a kemény... rt!" Máskor 
valami szerény, köznapi morál egy olyan kézre 
tetoválva, mely kést mártott már jónéhány ember 
bordái közé: , Gondolj jó anyád szavára!" Esetleg: 
, Anyám csókját nem feledhetem." (A tolvajvilágban 
nagy az anyakultusz, de merő külsőség: nemigen 
követik az anyai intelmeket.) 

Hogy gazdagabb tartalommal töltsék ki ezt a múló 
létet, gyakran szednek kábítószereket. A hasishoz férnek 
hozzá legkönnyebben (kenderből vonják ki), cigarettába 
sodorva szívják ezt a palántát. Nagy háládatosságukban 
még dalt is költöttek róla: 


, Ó plánta, palánta, isteni saláta, 
A szegény zsebesnek hűséges barátja." 


Tény, hogy nem ismerik el a magántulajdon 
létjogosultságát e földtekén, s e tekintetben szemben 
állnak mind a burzsujokkal, mind az autós, dácsás 
kommunistákkal. Ami csak útjukba esik, mindent 
magukénak tekintenek s el is tulajdonítják, hacsak nem 
túlságosan veszélyes: Akkor is hozzányúlnak az idegen 
tulajdonhoz, ha mindennek bőviben vannak, mert a 
lopott falatnak még az íze is más. A zabrált öltönyt 
hordják, míg új, míg rá nem unnak, aztán elkártyázzák. 
Nagyon le tudja kötni őket az éjszakáról éjszakára 
megújuló szenvedélyes kártyacsata, ebben messze 
túltesznek a múlt századok orosz nemességén. Néha 
, Szemre" megy a játék (olyankor ott helyben kikaparják 


a vesztes szemét), van úgy, hogy önmagát teszi föl a 
kártyás, s ha veszít, mindenféle ocsmányságot tehetnek 
vele. Ha már nincs mit elkártyázni, hippist tartanak a 
bárka rakterében vagy a barakkban, s amennyiben 
sikerül még összegereblyézni egyet-mást a frájeroktól, 
mehet tovább a játék. 

A munkát nem szeretik, de miért is szeretnék, ha 
anélkül is van ételük, italuk, ruhájuk? Persze ez zavarja 
jóviszonyukat a  munkásosztályhoz (de vajon a 
munkásosztály annyira lelkesedik a munkáért? Nemcsak 
azért gürizik azért a nyomorult bérért, mert nem tudja 
más módon megszerezni?). Nemcsak a , munkaverseny 
hazárdjátéka" nem vonzza őket, hanem kifejezetten 
undorodnak a melótól, s undoruknak drámai erővel 
tudnak kifejezést adni. Például ha mezőgazdasági 
közmunkára osztják be őket s szagosbükkönyt kell 
asztagokba gyűjteniük valahol távol a zónától, minden 
további nélkül leülnek pihenni egyet, a villákból s 
gereblyékből pedig máglyát raknak, úgy melegszenek. 
(Szegény osztályidegen csoportfőnök! Mit kezdjen velük 
most?) 

Arra is hiába próbálták rávenni őket, hogy a hazáért 
harcoljanak: az ő hazájuk a nagyvilág! A besorozott 
tolvajok így nótáztak a katonavonatokban, ütemre 
ringatózva: ,Mi igaz ügyünkért — a mi gaz ügyünkért — 
meg kell döglenünk, sej — meg kell döglenünk!" A 
frontra érve siettek lopni valamit, hogy letartóztassák s 
gyorspostával hazaküldjék őket meghitt börtöneikbe. 
Még a trockisták is, már akik még éltek közülük, 
jelentkeztek a frontra a lágerokból, de a tolvajok nem 
siették el a dolgot. Csak amikor már hadaink 
elárasztották Európát, s tágulni kezdtek orrlukaik a 
préda szagára, akkor vették föl a mundért s indultak 


zabrálni a fősereg nyomában (viccesen , Ötödik Ukrán 
Front"-nak nevezték ezt a hadműveletet). 

Ami azt illeti, elvhűségben messze fölülmúlják az 
ötvennyolcasokat. Ezek a leffentyűs-csizmás Zsenka 
Zsogolok és Vaszka Kiskenyák, akik hanyag eleganciával 
vetették oda a szájuk szögletéből, hogy , tolvaj", — 
mintha azt mondták volna, hogy ,szent" - soha 
segédkezet nem nyújtottak volna a börtön fönntartására, 
nem voltak hajlandók cölöpöket verni, szegesdrótot 
húzni, árkot ásni az előzónában, kijavítani az őrbódét, 
lámpákat fölszerelni a lágerövezetben. Ebben van 
karakánság, betyárbecsület! A börtön merénylet az ő 
szabadságuk ellen, ők tehát nem dolgozhatnak a börtön 
javára! (Egyébként e  vonakodásukkal ők nem 
reszkírozzák az 58-as cikkelyt — ám a boldogtalan , nép 
ellenségére? — rögtön rásütik az ellenforradalmi 
szabotázst. A tolvajt éppen  büntetlensége teszi 
vakmerővé, de akit egyszer megtépázott a medve, az a 
tuskótól is fél.) 

Egy tolvaj, újsággal a kezében - elképzelhetetlen 
látvány. Meg vannak ugyanis győződve arról, hogy a 
politika üres szócséplés, aminek semmi köze a való 
élethez, Könyvet is alig olvasnak. Annál jobban kedvelik 
a szóbeli irodalmat, s azt a mesemondót, aki hosszú lére 
eresztett históriákkal traktálja őket a takarodó után, 
megbecsülik, jóltartják a zsákmányból, mint általában 
dalnokaikat s regöseiket a primitív népek. Ezek a 
históriák színpompás, bár meglehetősen egy kaptafára 
készült keverékei a felső tízezer életéből (alább nem 
adják)! higított szirupnak - őrgróf, herceg, márki s 
egyéb hangzatos címek tűzijátékával — és saját, jassz 
nyelven előadott, tolvaj-kalandjaiknak, melyek tele 
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vannak  kérkedéssel, a fényűző életről alkotott 


sajátságosan primitív fogalmakkal, s melyekben végül is 
győz a nép hőse: övé lesz a grófnő s vele együtt az 
egyiptomi cigarettával, aranyórával s  lakkcipővel 
jellemezhető boldogság. 

Nyikolaj Pogogyin állami kiküldetéssel érkezett a 
Fehér-tenger Csatornához, s bizonyára nem csekély 
összegeknek hágott a nyakára -— mégsem tudott meg 
semmi lényegeset a tolvajvilágról, amit pedig föltálal 
róluk, az merő halandzsa. Minthogy azonban negyven 
esztendő szovjet irodalmából kizárólag az ő darabjai és 
az azokból gyártott filmek foglalkoznak a lágerokkal, 
kénytelenek vagyunk reflektálni mondanivalójukra. 

Arra szót sem érdemes vesztegetni, micsoda 
szánalmas figurák az ő , ellenforradalmár"-mérnökei, 
akik a nevelők ajkán csüggve igyekeznek elsajátítania 
helyes élet tudományát. Nézzük inkább á tolvajokat, 
Pogogyin arisztokratáit. Szerzőnk figyelmét még az a 
legszembetűnőbb tulajdonságuk is elkerülte, hogy ők az 
erősebb jogán veszik el, ami kell nekik, nem nyúlkálnak 
mások zsebeiben. Kivétel nélkül vacak zsebmetszőknek 
ábrázolja őket, az unalomig ismétli, tucatszámra lépteti 
fel őket ugyanabban a darabban. Nem beszélve arról, 
hogy az ő tolvajai egymást is meglopják, ami képtelen 
állítás: mindenki tudja, hogy csak a frájeroktól lopnak, s 
hogy mindent beszolgáltatnak a pahánnak: Arra sem jött 
rá Pogogyin (vagy nem akart rájönni), hogy a 
lágermunka tényleges ösztökéi: az éhség, a korbács és a 
brigádtagok kölcsönös kezessége. Azt sem vette észre, 
kinek jár a lágerban ,elvtárs" s kinek , polgártárs" 
megszólítás. Csak azt fedezte föl, hogy a tolvajok 
, osztályrokonok? (de ezt is nyilván a medvezsegorszki 
Csatorna-Főnökség súgta meg neki, esetleg még 
Moszkvában maga Gorkij), s nagy pátosszal igyekszik 


ábrázolni a tolvajok átnevelését. Az eredmény olyan 
paródia, hogy már nekem is kedvem támad szót emelni 
a tolvajok védelmében. 

Sokkal okosabbak ők annál, amilyennek Pogogyin (és 
Sejnyin) ábrázolják őket, nem dőlnek be az átnevelés 
olcsó trükkjének, már csak azért sem, mert világnézetük 
sokkal  életközelibb, mint a  rabtartóké, sokkal 
következetesebb s még a csíráját is nélkülözi 
mindenfajta idealizmusnak. Márpedig éhező embereket 
rábeszélni akarni, hogy dolgozzanak a fölfordulásig: — 
ez merő idealizmus. S ha a nacsalnyik polgártárs vagy a 
moszkvai riporter előtt, vagy azon az együgyű 
röpgyűlésen könnyes lesz a szemük és remeg a hangjuk, 
akkor ez nem egyéb számító színészkedésnél, hogy 
valami kedvezményt kapjanak, esetleg megrövidítsék a 
büntetésüket, közben azonban jót röhögnek a 
markukba. A tolvajoknak ugyanis van humorérzékük 
(ami tökéletesen hiányzik a fővárosból kiszálló írókból). 
Az sem hihető, hogy Mitya szuka fegyvertelenül s 
felügyelő nélkül be meri tenni a lábát a tolvajbarakkba s 
Kosztya pahán bemászik előle a priccs alá! Még mit 
nem! Kosztya kést ránt, vagy ha nincs nála, puszta 
kézzel veti rá magát Mityára, hogy megfojtsa, s egyikük 
holtan marad a porondon. Lám, Pogogyin ott süti el 
lapos vicceit, ahol nincs helye a tréfának. Fülsértően 
hamis Szonya ,átnevelődése? is (ugyan miért? mi 
késztette, hogy megragadja a talicskát?) - s rajta 
keresztül Kosztyáé. Aztán hogy két tolvaj fölcsap 
ohránásnak!? (A bűntényesektől kitelik az ilyesmi, a 
tolvajoktól soha!) Az is képtelen beállítás, hogy a józan, 
cinikus vagányok brigádok közti  munkaversenyt 
szerveznek (hacsak nem szabad frájerok kicsúfolására). 
Az meg egyenesen merénylet a dobhártyánk ellen, hogy 


a tolvajok állítólag alapszabályokat kérnek kommunájúk 
részére! 

Nagyobb idiótáknak beállítani, szemérmetlenebbül 
megrágalmazni már nem is lehetne a tolvajokat! 
Méghogy ők folyamodnak alapszabályokért! Nagyon is 
jól tudják ők a saját alapszabályaikat: hisz azok szerint 
élnek az első lopástól az utolsó késszúrásig. Tudják, 
mikor szabad ütni a földön fekvőt, mikor vethetik rá 
magukat öten egyre, mikor lephetnek meg valakit 
álmában! Sokkal régebbiek az ő saját kommunájuknak 
alapszabályai, mint a Kommunista Kiáltvány! 

Az ő kommunájuk, az ő világuk külön világ a mi 
világunkban, s ama szigorú törvények, amelyekre 
épülve év századokon át fönnmaradt ez a világ, teljesen 
függetlenek a mi frájer törvénykönyveinktől, de még a 
Párt kongresszusaitól is. Törvények szabályozzák náluk 
a vezetés hierarchiáját is, pahánjaik nem választás útján 
nyernek hatalmat fölöttük s mikor belépnek a cellába 
vagy a zónába, már a fejükön van a császári korona, 
mindenki haladéktalanul aláveti magát uralmuknak. A 
pahánok gyakran kiváló szellemi képességű férfiak, 
mindenesetre azonban remekül kiismerik magukat saját 
tolvaj-világnézetükben, amellett jónéhány gyilkosság és 
rablás . van mögöttük. — A tolvajoknak saját. 
törvényszékük is van, mely az ő külön 
, becsületkódexük"-re és hagyományaikra támaszkodva 
hozza ítéleteit. Ezek az ítéletek irgalmatlanok s 
föltétlenül  végrehajtatnak, még ha más lágerban 
tartózkodik is és pillanatnyilag hozzáférhetetlen is az 
elitélt. (Szokatlan kivégzési módjaik vannak, van úgy, 
hogy sorban egymás után ráugranak a felső priccsről a 
földön fekvő áldozatra s bezúzzák a mellkasát.) 

Mit jelent csak maga a , frájer" sző is, mellyel minket 


jelölnek? Csak ennyit: ,közönséges, normális-ember", 
amilyenek az emberek általában. De éppen ez a közös 
emberi világ, mindnyájunk világa, annak, erkölcse, 
életstílusa, az együttélés szabályai -— mindez féktelen 
gyűlölet tárgya szemükben, ezen köszörülik csúfondáros 
nyelvüket, ez nem fér össze antiszociális, 
társadalomellenes hajlamaikkal. 

Nem, nem az átnevelés törte meg végül is a tolvajság 
gerincét (az csak arra volt jó nekik, hogy mielőbb 
visszasegítse őket a zsákmányszerzéshez), hanem az, 
hogy az ötvenes évekre Sztálin sutba vágta az 
osztályelméletet; fölmondta az osztályrokonságot, s 
izolátorokba, egyes zárkákba dugta a tolvajokat, sőt 
néhány börtönt is építtetett külön az ő részükre. 

Ezekben az elszigetelt börtönökben; magánzárkákban 
gyorsan hervadtak, sorvadtak el a tolvajok s nemsokára 
ki is pusztultak. Mert a parazita önmagában 
életképtelen. Csak úgy élhet meg, ha ráfonódhat egy 
másik élőre, elszívhatja annak nedveit. 


17. 
Az , IFIK? 


Bármely oldaláról közelítsük is meg Arhipelágot, 
nem nyújt szívderítő látványt. Mindenfelől 
szörnypofával, vicsorgó fogsorral vár bennünket. De 
talán egy torka sem olyan visszataszító, mint az, 
amellyel a kiskorúakat nyeli el. 

Kiskorúak! Immár nem a polgárháború árváiról van 
szó, akik az utcákon csatangoltak mocskos rongyaikban, 
lopkodtak s melegedtek a fortyogó kátrányos üstök 
mellett, akik elválaszthatatlanul hozzátartoztak a húszas 
évek városképéhez. Ezeket az ,ellátatlanokat" nem a 
szülői házból, hanem az utcáról vitték a fiatalkorú 
bűnözők kolóniáiba (a Köznevelési Népbiztosság már 
1920-ban létesített ilyeneket; érdekes volna tudnunk, mi 
volt a fiatalkorú bűnözők sorsa a forradalom előtt), 
majd a fiatalkorúak dologházaiba (ilyenek 1921 és 1930 
közt léteztek, vasráccsal, lakattal, felügyelőgárdával, 
úgyhogy elavult burzsoá terminológiával élve akár 
börtönöknek is nevezhetnénk őket), aztán ,az OGPU 
munka-kommunáiba"  (1924-tőb. A polgárháború 
áldozatai ők, akkor jutottak árvaságra, ismertek meg 
éhséget, anarchiát, szüleik vagy a cseka golyóitól vagy a 
sok front egyikén estek el. Azidőtájt az állam valóban 
komoly erőfeszítéseket tett, hogy visszavezesse őket a 
közösség életébe, kivegye őket az utca és a tolvajok 
iskolájából. A munka-kommunákban gyári szakmunkás- 
képzésben részesítették őket, ez nagy áldás volt akkor, a 
munkanélküliség éveiben, a fiúk zöme örömmel tanult. 
1930-tól az Ig.iügyi NB égisze alatt  újtípúsú 


szakmunkásképző iskolák nyíltak a büntetésüket 
kitöltött fiatalok részére. Napi négy-hat órát dolgoztak, 
ezért a Szakszervezeti Tanács által megállapított bért 
kapták, maradék idejüket tanulásra és szórakozásra 
fordíthatták. Ezen az úton haladva bizonyára jó 
eredményt lehetett volna elérni. 

De honnan vették a fiatalkorú bűnözőket? Az 1926- 
os BTK 12. cikkelye termelte ki őket; eszerint ugyanis 
lopás, erőszak, testi sértés és emberölés (no és persze az 
58-as alá tartozó politikai bűncselekmények) miatt 
gyerekek is elítélhetők TIZENKÉT évtől fölfelé. Persze 
csak mértékkel, nem alkalmazva rájuk a törvény teljes 
súlyát, mint a felnőttekre. Íme, így nyitották meg az 
első ajtócskát — egyelőre nem széles kaput — amelyen át 
a majdani , ifik" Arhipelágra jutottak. 

Ne szalasszunk el egy érdekes adatot: 1927-ben a 16 
és 24 év közti korosztály (a még fiatalabbakat nem is 
számítják) a foglyok összlétszámának 48 százalékát tette 
ki.[5781 Ez azt jelenti, hogy 1927-ben Arhipelág 
össznépességének csaknem a fele abból a fiatalságból 
verbuválódott, amely hat és tizennégy között volt az 
Októberi Forradalom idején. A győztes forradalom 
tizedik évfordulója tehát börtönben találja ezeket a 
kisfiúkat és kislányokat, méghozzá soraikból kerül ki az 
elzártak fele! Ez a tény kissé rossz fényt vet harcunkra, 
melyet a burzsoá tudatnak a letűnt társadalomtól ránk 
hagyott csökevényei ellen folytatunk, de a számokkal 
nem lehet vitába szállni. A számok pedig azt 
bizonyítják, hogy Arhipelágot sohasem fenyegette az 
elöregedés veszélye. 

De hogy mennyire fiatal, az főleg 1935-ben lett 
nyilvánvaló. Abban az évben ugyanis a Nagy Imposztor 
újra hozzányúlt a Történelem képlékeny anyagához és 


benne hagyta ujjlenyomatát. Egyéb  gaztetteinek, 
Leningrád megtizedelésének, saját pártja 
szétrobbantásának szünetében arra is ráért, hogy a 
gyerekekre gondoljon, a gyerekekre, akiket annyira 
szeretett s akikkel oly szívesen fényképeztette le magát, 
mint Legjobb Barátjuk. Nem látva egyéb módot, hogy 
végre móresra tanítsa azokat a pernahajderokat, azokat 
a cselédfattyakat, akik egyre sűrűbb tömegekben lepik 
el az országot, egyre arcátlanabbul sértik meg a 
szocialista törvényességet, úgy találta jónak, hogy 
ezentúl a tizenkét éven fölüli gyerekekre TELJES 
SZIGORRAL sújtson le a törvény (szeretett leánya éppen 
tizenkét éves volt akkor, , közelről ismerhette hát ezt az 
évjáratot). A Közp. VB és a Minisztertanács tehát 1935. 
április 7-én elrendelte ,a megtorlás teljes skálájának" 
(vagyis többek között a halálbüntetésnek) alkalmazását 
a fiatalkorúakra is. 

Akkor még nem voltunk úgy kiokosítva, hogy a 
rendeletek szövegére is figyeltünk volna, annyira 
ráfeledkeztünk Sztálin képmására, karján egy feketehajú 
kislánnyal... Még kevésbé olvasták a rendeleteket 
maguk a tizenkétéves kölykök, pedig ettől kezdve 
szériában jelentek meg. Például az 1940. december 10-i 
rendelet szerint a tizenkét éven felüliek törvény elé 
állíttatnak  ,különféle tárgyaknak a vasúti sínre 
helyezése miatt" (no persze, hisz ez hozzátartozik a 
fiatalkorú diverzánsok kiképzéséhez). Vagy az 1941. 
május 31-i rendelet szerint a 12. tc. alá nem eső minden 
egyéb bűncselekmény miatt is törvény előtt tartozik 
felelni minden állampolgár, aki 14. életévét betöltötte. 

Közbejött egy kis bosszúság: kitört a Honvédő 
Háború. De a Törvény nem hagyja magát zavartatni. S 
négy nappal Sztálin pánikszerű szónoklata után, 1941. 


július 7-én, míg a német tankok Leningrád, Szmolenszk 
és Kijev felé dübörögtek, még egy rendeletet bocsátott 
ki a Legfelsőbb Tanács Elnöksége. Nehéz ma döntenünk, 
mit tartsunk érdekesebbnek ebben a rendeletben: a 
rendszer megingathatatlan bürokratizmusát-e, hogy ily 
nagyhorderejű kérdésekről határozott ama meleg 
napokban, vagy a rendelet tartalmát. Arról van szó 
ugyanis, hogy a Szovjetunió ügyésze (Visinszkij?) 
panaszt emelt a Legfelsőbb Tanácsnál a Legfelsőbb 
Törvényszék ellen (eszerint Őfelsége is foglalkozott az 
üggyel), miszerint a bírák helytelenül alkalmazzák az 
1935-ös rendeletet, mert csak akkor ítélik el a 
kölyköket, ha megfontolt bűncselekményt követtek el. 
Ám ez olyan lazaság, hogy lehetetlen tűrni! - Az 
Elnökség a fegyverek ropogása közepett is hivatása 
magaslatán állva tisztázza a félreértést: a törvény 
ilyetén értelmezésére nem ad jogot a törvény szövege, s 
az efféle korlátozások nem férnek össze a törvény 
céljaival!... Amiért is az ügyész véleményéhez 
csatlakozva utasítja a Legfelsőbb Törvényszéket, hogy 
abban az esetben is a törvény teljes szigorát alkalmazza 
a gyermekekkel szemben, ha nem megfontolt 
szándékkal, hanem merő gondatlanságból követték el a 
bűncselekményt. 

Ez már valami! Mióta áll a világ, talán soha senki 
sem jutott ilyen közel a gyermekkérdés radikális 
megoldásához. Tizenkétévestől fölfelé, gondatlanságért 
—- a törvény teljes szigora, föl egészen a golyóig!(5791 
Ezzel aztán minden lyukat betömtünk a falánk kisegerek 
elől! Végre!hathatós védelemben részesülnek a kolhoz 
kalászai! Csűrjeink megtelnek, életünk fölvirágzik, az 
eredeti bűnben fogant új nemzedék pedig rálép a 
javulás végeláthatatlan útjára. 


S ama , pártos" ügyészek közül egy sem mondott 
nemet, pedig sokuknak voltak fiatalkorú gyermekeik: 
habozás nélkül kiállították a letartóztatási parancsot. A 
,pártos" bírák sem haboztak: szemrebbenés nélkül 
ítélték három, öt, nyolc, tíz évi lágerfogságra a 
kiskorúakat. 

S kalásztépésért egy nappal sem adtak kevesebbet az 
ilyen lurkóknak nyolc évnél! 

Egy zseb krumpliért pedig — ugyan mennyi krumpli 
fér egy kölyök nadrágzsebébe? - ugyancsak nyolc év 
járt. 

Az uborkát olcsóbban mérték: Szása Blohin , csak" öt 
évet kapott azért a tizenegynéhány uborkáért, amit a 
kolhoz kertjéből lopott. 

Egy éhes kislány, név szerint Lida, 14 éves 
(Kusztanaj-terület, Csingirlausz, járási székhely) az út 
porából felmerte a teherautóról lecsurgó gabonát (ami 
úgyis veszendőbe ment volna). Neki , csak" három évet 
adtak: figyelembe vették mint enyhítő körülményt, hogy 
nem a mezőn vagy a magtárban dézsmálta a szocialista 
tulajdont. Lehet, hogy a Legfelsőbb Törvényszék éppen 
abban az évben (1948-ban) kiadott utasítása is elnézésre 
hangolta a bírákat: eszerint ugyanis gyerekes csíny- 
jellegű lopásért (például néhány almaért a kertből) nem 
kell bíróság elé állítani. Az analógiából a bíró azt szűrte 
le, hogy engedhet egy kissé a szigorból. (Mi pedig azt az 
adatot szűrjük le magunknak, hogy 1935 és 1948 között 
almalopásért is bírói ítélet járt.) 

Hát még hányat ítéltek el, mert megszökött a 
szakiskoláról! (Igaz, hogy csak hat hónapra ítélték el 
őket. A lágerban tréfásan hullajelölteknek hívták az 
ilyeneket. Tréfa vagy nem tréfa, egy távolkeleti lágerban 
ugyancsak elbántak velük: kimerették velük a latrinát. 


Egy óriási kétkerekű kordéba fogták őket, erre volt 
szerelve az óriási tartály, színültig megtöltve bűzlő 
rondasággal. A , lovakon" kívül a többiek két oldalról s 
hátulról tolták a szekeret (minden zökkenőnél loccsant 
rájuk a hordó tartalmából). Seviot-öltönyű pirospozsgás 
szukák vesszőzték őket és jókat röhögtek rajtuk. — Egy 
másik — kontingenst 1949-ben hajón szállítottak 
Vlagyivosztokból Szahalinra, az úton a szukák késsel 
kényszerítenék őket, hogy fajtalankodjanak velük. — 
Ebből látható, hogy néha hat hónap sem kevés.) 

A börtönben pedig a felnőttekkel rakták közös 
cellába a tizenkét éveseket. Attól fogva ők is 
felnőtteknek, — Arhipelág teljes jogú polgárainak 
számítottak. Büntetésük semmivel sem volt enyhébb, 
bizony, egész gyermekkoruk ráment, a kenyérből s a 
balándából sem kaptak többet, ugyanolyan priccseken 
háltak. — Csoda-e, hogy idővel  devalválódott a 
kommunista átnevelés korában divatozó , fiatalkorú" 
megnevezés, homályossá s értelmetlenné vált, ezért 
maga Gulág helyettesítette a jól hangzó, hetyke , ifi" 
szóval, s hamarosan maguk is átveszik, büszke 
akasztófahumorral használják új nevüket. Attól még 
messze voltak, hogy az állam polgárai lehessenek, ám 
Arhipelágnak máris polgárai voltak. 

Idő előtti, furcsa nagykorúsítás volt az övék: a börtön 
küszöbét kellett átlépniük érte. 

Ezzel olyan regula szakadt tizenkét-tizennégy éves 
fejükre, amelyet meglett családos emberek sem bírtak 
ki. De mint a fiatal lényekre általában, rájuk sem az a 
sors várt, hogy összeroppanjanak a rendszer nyomása 
alatt, hanem hogy alkalmazkodjanak hozzá s 
belenőjenek. Ahogy gyermekkorban minden különösebb 
fáradság nélkül el lehet sajátítani új nyelveket, új 


szokásokat, úgy ezek az ifik is menet közben, játszva 
sajátították el Arhipelág nyelvét, vagyis a tolvajnyelvet 

Sikerült kiszűrniük a maguk számára új világuknak 
legbestiálisabb — lényegét, legmérgezőbb váladékát, 
méghozzá akkora  gyakorlottsággal, mintha már 
csecsemőkorukban ezt a nedűt szítták volna anyatej 
helyett. 

Bámulatos gyorsasággal, nem is hetek, hanem szinte 
napok alatt beletalálták magukat a láger világába, nem 
látszottak csodálkozni sem, mintha semmi új sem lett 
volna számukra ebben a világban, s minden zökkenő 
nélkül folytatták benne tegnapi szabad életüket. 

Mert szabad életükben sem nőttek föl selyemben- 
bársonyban, hisz nem a hatalom s vagyon birtokosainak 
gyermekei téptek kalászt, tömték tele  zsebeiket 
krumplival, késtek el a gyárból, szöktek meg a 
szakiskolából. — Az ifik a dolgozók gyerekei, 
munkásgyerekek. Már odakint rájöttek, hogy életünk 
alapja nem az igazság. De odakint nem mutatkozott 
meg minden a maga pőre valóságában, sok mindent 
leplezett az ügyes tálalás, sok mindennek elvette az élét 
a jóságos anyai szó. Ám Arhipelágon olyannak ismerték 
meg a világot ezek a fiatalok, amilyennek a négylábúak 
látják: a jog egyetlen forrása az erő! Csak a ragadozónak 
van joga az élethez. Mi felnőttek is így látjuk 
Arhipelágot, de mi szembe tudjuk állítani vele 
tapasztalatainkat, — világnézetünket, eszményeinket, 
minden eddigi olvasmányunkat. A gyermek azonban a 
gyermekre jellemző istenadta fogékonysággal éli át 
Arhipelágot. S pár nap elég ahhoz, hogy vadállatokká 
váljanak, a vadaknak is a rosszabb fajtájából, melyektől 
minden etikai fogalom távol van (ha a ló nyugalmat 


sugárzó nagy szemébe nézünk, vagy ha a kutya 
bűntudatosan lelapított fülét simogatjuk, aligha fogjuk 
tagadni erkölcsi lény voltukat). Az ifi ilyen leckét sajátít 
el: ragadd el a falatot attól, akinek gyöngébb a fogsora: 
téged illet az! 

Arhipelágon az ifik fogvatartásának két alapformája 
ismeretes: vagy külön gyermekkolóniákat szerveznek 
belőlük (elsősorban a legifjabbakból, akik még nem 
töltötték be a tizenötödik életévüket), vagy pedig — a 
serdültebbeket - közös lágerba teszik a felnőttekkel, 
legtöbbször rokkantakkal és nőkkel. 

Mindkét mód csak az állatiasság kifejlődését sietteti 
bennük, így is úgy is a tolvaj-eszmények szellemében 
nevelkednek. 

Itt van Jura Jermolov esete. Maga mondja el, hogy 
1942-ben, tizenkét éves korában nem látott maga körül 
egyebet lopásnál, csalásnál, feketézésnél, s arra az 
életbölcsességre jutott, hogy csak az nem lop, csal, 
spekulál, aki fél. Ő azonban elhatározta, hogy nem fog 
félni semmitől, s ami ezzel egyértelmű: lopni, csalni fog, 
s így éli világát. Mégis egyelőre elodázta e program 
megvalósítását: eltérítette az iskolai nevelés, a fényes 
szovjet példák. Sajnos azonban csak tizennégyével 
koráig. Ekkorra ugyanis - amire koszorús íróink s 
minisztereink nem voltak képesek - átlátott Szeretett 
Atyánkon, s röplapot gyártott: , Vesszen Sztálin, Éljen 
Lenin!" Persze rögtön lebukott, jól megverték, majd az 
58:10-es cikkellyel kidekorálva berakták a tolvaj-ifik 
közé. Jura máról holnapra elsajátította a tolvajok 
törvényét. — Spirális — sorsvonala nagy lendülettel 
kanyarodott vissza a régi irányba, s mire betöltötte a 
tizennegyedik évét, már a ,tagadás, tagadásánál" 
tartott: megint a tolvaj-erkölcsöt látta a legésszerűbb, 


legjövedelmezőbb életformának. 

Mit tapasztalt a gyermek-kolóniában? ,Még több 
igazságtalanságot, mint odakint." A vezetők és a 
nevelők államköltségen élik világukat, a nevelési feladat 
csak takaró nekik. A fiatalok részére kiutalt élelmet 
kicsempészik a konyhából s maguk falják föl. A 
gyerekeket ütik, rúgják, megfélemlítik, hogy fogják be a 
szájukat és engedelmeskedjenek. (Megjegyzendő, hogy a 
legifjabb raboknak nem közönséges lágerkosztot adtak. 
Akármilyen hosszúra szabta is büntetésüket az állam, 
mégis humánus igyekezett lenni hozzájuk, szem előtt 
tartva, hogy, ezekből lesznek majd a kommunizmus 
boldog polgárai. Ezért feljavított kosztot adtak nekik: 
tejet, vajat, jó minőségű húst. Hogy is állhatták volna 
meg a nevelők, hogy bele ne merítsék kanalukat a 
növendékek kondérjába? S kényszeríthették volna-e 
hallgatásra a gyerekeket, hacsak nem rúgásokkal? E 
fiatalkorúak ma már érett korban vannak; meglehet, 
hogy egyiküknek a tollából megrázóbb históriát 
olvashatunk még, mint Twist Olivér története.) 

A jogtiprásra az a legegyszerűbb válasz, hogy 
magunk is jogtalanságokat követünk el. Könnyű erre a 
következtetésre jutni, s valóban: a fiatalkorúak ezt 
teszik életelvükké s ki is tartanak mellette egy életen át. 

Figyeljünk föl egy érdekes jelenségre: a könyörtelen 
létküzdelemben az ifik nem harcolnak egymás ellen, 
nem tekintik  vetélytársaknak egymást, hanem 
szövetkeznek, kollektíve lépnek fel! Szocialista nevelés? 
A nevelők ojtották beléjük? A fenét! A tolvajvilág 
törvénye működik itt. Hisz a tolvajok is összefognak, 
alávetik magukat a fegyelemnek, a  pahánok 
parancsainak! Az ifik pedig a tolvajvilág úttörői: követik 
az idősebbek tanácsait. 


Persze mindent megtesznek, hogy átneveljék őket. 
Folyton járnak a nyakukra a nevelők, jönnek a három- 
négy csillagosok, előadást tartanak a Nagy Honvédő 
Háborúról, népünk halhatatlan hőstetteiről, a fasiszták 
vadállatiasságáról, no és persze a sztálini 
gondoskodásról, mely főleg az ifjúságot  fürdeti 
napsugaraiban, meg a szovjet hazafiság ismérveiről. De 
a Leghaladóbb Társadalomelmélet, mely kizárólag 
gazdasági szempontokra épül, mindig is járatlan volt a 
pszichológiában, s még azt az elemi lélektani törvényt 
sem tudja, hogy amit ötször-hatszor elismételnek 
előttünk, abban kételkedni kezdünk, a még ennél is 
gyakoribb ismétlés pedig kifejezett undort szül. A 
fiatalok is megutálják azt, amit valamikor tanítóiktól 
hallottak, most pedig a konyhát dézsmáló nevelőktől 
hallanak. (A csapategységtől kiszállt tiszt szónoklata 
sem tud hatni rájuk: , Fiúk! Rátok bízzuk az ejtőernyők 
szétfejtését! Nagy érték, nemzeti vagyon! Próbáljatok 
vigyázni rá!" Nagy igyekezetükben, hogy túlteljesítsék a 
normát — s  kiérdemeljék a  pótkását, az ifik 
hasznavehetetlen fecnikre metélték szét az egész 
selymet. — Krivoscsekovo.) A lelkükbe vetett magvak 
közül csak az 58-asok iránti gyűlölet s megvetés magvai 
fogantak meg: borzasztóan  különbeknek érezték 
magukat a , nép ellenségeinél". 

Ennek azonban majd csak később veszik hasznát: a 
közös lágerokban. Egyelőre maguk között vannak, senki 
sem a nép ellensége. Jura Jermolov ugyanolyan 
osztályrokon ifi, a buta politikai elveket rég fölcserélte 
már a bölcs tolvaj-törvényre. Olyan kása ez, amelyben 
mindenkinek át kell főnie. Egy fiú sem maradhat 
személyiség: széttapossák, széttépik, szétszedik, ha nem 
vallja magát habozás nélkül tolvaj-úttörőnek. S le is 


teszik a fogadalmat, egytől-egyig... (Képzeld oda, 
olvasó, a SAJÁT gyermekedet!) 

Ki az ifik ellensége a gyermek-kolóniákban? A 
felügyelők és a nevelők. Velük kell hát fölvenni a 
harcot. 

Az ifik remekül tisztában vannak saját erejükkel. Két 
ütőkártya van a kezükben:  szervezettségük és 
büntetlenségük. A felnőttek törvénye taszította őket 
Arhipelágra, de mihelyt betették a lábukat, tabu védi 
őket. , Tejet, nacsalnyik pajtás! Ide azzal a tejjel! — 
üvöltenek, öklükkel verik az ajtót, összetörik a 
priccseket, kitörik az ablakokat. Ha felnőttek volnának, 
mindez zendülésnek, gazdasági szabotázsnak minősülne, 
őket azonban nem fenyegeti veszély. Mindjárt hozzák 
nekik a tejecskét. 

Egy másik esete szigorú őrizet alatt kísérnek egy ifi 
menetszázadot végig a városon — szinte szégyen ilyen 
komolyan őrizni kisfiúkat. De várjuk csak meg a végét! 
Éles füttyszó hasít a légbe: ez az előre megbeszélt jel, 
hogy mindnyájan szétszaladjanak, a szélrózsa minden 
irányába. A konvoj tehetetlen. Lőjön? S kire, lőjön? 
Lőhet-e egyáltalán gyerekekre?... Ezzel le is tudták 
lágeréveiket. Az állam százötven évtől megrabolva! Ha 
nem akarunk nevetség tárgya lenni, ne tartóztassunk le 
gyerekeket! 

Egy majdani regényíró (aki ifik közt töltötte 
gyermekkorát) számtalan csínyről fog tudni beszámolni, 
hogy rosszalkodtak a kolóniában, hogy álltak bosszút a 
felügyelőkön, hogy törtek borsot az orruk alá. A hosszú 
büntetés, szigorú házirend ellenére borzasztóan 
elszemtelenednek, éppen mert a lágerban már 
büntetlenek. 

Egy história a sok közül, melyekkel szívesen 


eldicsekszenek. Ismerve viselt dolgaikat s az ifi-stílust, 
egyáltalán nem tartom hihetetlennek. Izgatottan s 
ijedten ront be néhány kisfiú a kolónia zöldkeresztes 
nővéréhez: jöjjön azonnal, mert egyik társuk rosszul 
lett. A nővér, az óvatosságról megfeledkezve velük 
rohan, egyenesen a tágas, negyven személyes hodályba. 
Alighogy belép, kezdődik a hangyamunka. Némelyek 
eltorlaszolják, elállják az ajtót, a többiek nekiesnek a 
nővérnek, egyszerre húsz-harminc kézzel hámoznak le 
róla: minden ruhadarabot, a földre döntik; ráülnek a 
kezeire és a lábaira, aztán gyerünk, ki mit tud! 
Megerőszakolják, csókolják, harapdálják. Közibük lőni 
nem szabad, kimenteni sem lehet a nővért, míg 
maguktól el nem eresztik. Zokogva, meggyalázva fut el. 

A női test iránti érdeklődés egyébként is korán 
szokott jelentkezni a fiúgyerekekben, az ifik körleteiben 
azonban még szítja is az a sok szaftos história, költött 
kaland. Nem is szalasztanak el egy alkalmat sem 
vágyaik kielégítésére. Egy isis epizód a krivoscsekovói 
lágerhól: négy ifi üldögél s beszélget egy lánnyal a 
könyvkötőből, világos nappal, -— mindenki szeme láttára. 
A lány, Ljuba, valamivel fel találta paprikázni a fiúkat, 
mert ezek egyszerre fölugrottak, megragadták s 
magasba rántották a lábát. A lány nem tud védekezni, 
két kezével a talajnak támaszkodik, szoknyája fölcsúszik 
a nyakába. A fiúk ebben a helyzetben tartják egy 
darabig és szabad kezükkel tapogatják, majd szépen 
visszaeresztik. S a lány? Talán ütni kezdi őket? Elfut? 
Ugyan! Ül tovább, mintha mi sem történt volna s 
folytatja velük a hetyegést. 

Ezek a fiatalok már tizenhat évesek, közös lágerban 
vannak a felnőttekkel. Ugyanebben a lágerban van az a 
bizonyos ötszáz személyes női barakk, amelyben 


elfüggönyözés nélkül folyik a szeretkezés, s amelybe 
meglett férfiakként járnak be az ifik. 

A gyermekkolóniákban az ifik négy órát dolgoznak, 
további négy órát tanulással töltenek (no, ami ezt a 
tanulást illeti, az csak olyan tuhta). A felnőtt lágerba 
jutva tíz órás lesz a munkanapjuk, csak a termelési 
normáik mérsékeltek; fejadagjuk ugyanaz, mint a 
felnőtteké. — Tizenhat évük ellenére, a hiányos 
táplálkozás és a láger okozta fejlődési zavarok 
következtében, korukhoz képest fejletlen kisfiúknak 
látszanak. El vannak maradva a növésben, észjárásuk, 
érdeklődésük is gyerekes.  Munkafajták szerint 
osztályozva, külön brigádokba szokták rakni őket, de 
van úgy, hogy vegyes-brigádokat alkotnak belőlük és az 
öregekből, rokkantakból. A követelmények a , könnyű 
testimunkának" felelnek meg, ez tehát tulajdonképpen a 
gyerekmunka fedőneve Arhipelágon. 

Helyzetük alaposan megváltozott a 
gyermekkolóniához képest. — Vége a feljavított 
gyermekkosztnak, mostani falatjukat nem kívánják meg 
a felügyelők. Ezért már nincsenek is hadilábon a 
felügyelőkkel. Ellenben itt vannak ezek az öreg 
szivarok, akiken kipróbálhatják erejüket. Aztán a nők, 
akiken bebizonyíthatják férfiasságukat. Végül az igazi, 
hamisítatlan tolvajok, minden hájjal megkent lágeri 
csirkefogók, akik készségesen beavatják világnézetükbe 
az ifjúságot s leckét adnak nekik a tolvajmesterségben. 
Tanulni tőlük igazi élvezet, nem tanulni tőlük szinte 
lehetetlen. 

A szabad olvasó bizonyára valami megbélyegzésfélét 
hall ki a tolvaj nevezetből, de csak azért, mert rosszul 
van informálva. Az alvilágban olyan csengése van ennek 
a szónak, mint mondjuk a feudalizmusban a ,lovag?" 


címnek, de még azt sem mondták ki oly tisztelettel, 
szent áhítattal. Minden ifi álma, hogy egyszer ő is méltó 
tagja lehessen e magasztos testületnek, legendáshírű, 
nagy tolvajjá váljon. Még a legönállóbb, ,a lét titkain 
töprengő ifjú" sem tud nemesebb hivatást képzelni 
magának. 

Ifikkel közös szobában kaptam egyszer szállást 
éjszakára az ivanovói tranzit-lágerban. Egy Szláva nevű 
vézna fiú, valamivel több mint tizenöt éves, volt a 
priccs-szomszédom. Az volt a benyomásom, hogy csak 
ímmel-ámmal vesz részt az ifik kis játékaiban, mint aki 
unja az egészet, kinőtte őket. Ez a fiú okosabb, mint a 
többi -— gondoltam -, nem elveszett ember, hamarosan 
ki is fog válni közülük. Beszédbe elegyedtünk. Kijevi fiú 
volt, egyik szülője meghalt, a másik elhagyta. Szláva 
még a háború előtt lopkodni kezdett, kilencéves 
korában, s akkor is folytatta, amikor bevonultak a 
mieink. Nem hagyott föl vele a háború után sem, s 
ezután is csak tolvajlásból szándékozik megélni —- 
közölte velem töprengő, szomorkás mosollyal, ami oly 
ritka az ő korában. , Tudja, kérem" - fejtegette nagy 
komolyan -, , munkából nem lehet megélni, abból csak 
kenyérre s vízre telik. Nekem azonban rossz 
gyermekkorom volt, szeretnék végre jól élni." — , Hát a 
németek alatt mit csináltál?" - kérdeztem, mert Kijev 
megszállásának két évéről nem tett említést. ,A 
németek alatt dolgoztam." — s megrázta a tejét. — , Nem 
tudja, hogy a németek alatt nem lehetett lopni? Azok ott 
helyben lepuffantották az embert." 

Az ifik a felnőttekkel közös lágerban is megtartják 
régi szokásaikat: összetartanak, közösen támadnak, 
közösen védekeznek. Ez növeli erejüket, oldja 
gátlásaikat. Tudatukban nincsenek vészjelző zászlócskák 


a megengedett és a meg nem engedett határán, 
fogalmuk sincs a jó és rossz megkülönböztetéséről. 
Nekik az a jó, amik megkívánnak s az a rossz, ami 
gátolja őket a jó megszerzésében. Szemtelenséghez, 
pimaszsághoz azért folyamodnak, mert ez a 
legcélravezetőbb magatartás a lágerban. Az alakoskodás 
és ravaszság olyankor jön jól, ha az erő csődöt mond. Az 
ifi képes megjátszani az angyalt s könnyeket csalni a 
szemedbe, míg társai a hátad mögött kibelezik a 
kofferodat. Nem felejtik a sérelmet, bandájuk bosszúja 
mindenkit utolér. S aki nem akarja kihívni maga ellen 
ezt a maffiát, az óvakodik attól, hogy az áldozat 
segítségére siessen. Éppen ez a céljuk: az ellenség 
megosztása! Aztán egy egész falka veti rá magát a 
magára hagyott emberre. Nincs ellenük védekezés. 
Olyan tömegben csapnak le, hogy lehetetlen 
megfigyelni, megkülönböztetni a támadókat. Nincs 
annyi kezed-lábad, hogy kiverekedd magad közülük. 

Néhány példa Krivoscsekovóból, a NovoszibLag 2. sz. 
büntető lágerpontjáról, A. Ju. Szuzi elbeszélése alapján: 

Irdatlan (500 személyes) félsötét földbunkerokban 
laknak, másfél méternyire a földbe ásva. A vezetőség 
nem szól bele a láger életébe (hol vannak már a 
jelmondatok és a szemináriumok?!). A hatalmon a 
tolvajok és az ifik osztoznak. Munkára alig járnak. A 
koszt persze ennek megfelelő. Szabadidejük azonban 
bőven van. 

Hozzák egyszer a kenyeresládát a szeletelőből, a 
brigádtagok védelme alatt. Az ifik közvetlenül a láda 
előtt úgy tesznek, mintha verekednének: lökdösik 
egymást, földöntik a ládát. A brigádtagok rávetik 
magukat a szerteguruló kenyerekre de a húsz kenyérből 
csak tizennégyet sikerül összeszedniük. A , verekedő" 


ifiknek már bottal üthetik a nyomát. 

A lágerebédlő egy különálló deszkaépület, nem a 
szibériai télbe való. Fagyban százötven métert kell 
sétálni a balándával és kenyérrel, a konyhától a 
bunkerig. Bajos és veszélyes hadművelet az öregek és a 
rokkantak számára. A kenyeret mélyen bedugják a 
vattakabát alá, dermedt ujjaik görcsösen markolják a 
fazekat. De oldalról hirtelen, ördögi gyorsasággal, két- 
három ifi veti rá magát az öregre. Leverik a lábáról, 
fürge hat kezükkel átkutatják s eltűnnek, mint a 
forgószél. A kenyér odavan, a balánda kifolyt, a csajka 
üresen gurul á földön. Az öreg nagy nehezen 
föltápászkodik. (A többiek, akik lábtők, igyekeznek 
minél előbb kijutni a veszélyes zónából, mindegyik a 
maga kenyerével iszkol a bunker felé). Az ifik annál 
könyörtelenebbek, minél gyöngébb az áldozat. Egyszer 
nyílt téren elragadták a kenyeret a legrozogább véntől, 
egyszerűen kitépték a kezéből. Az öreg sírt, könyörgött: 
, Éhen halok!" - , Úgyis hamarosan elpatkolsz, mit 
számít, előbb vagy utóbb?" - Az ifik a konyha üres, 
fűtetlen előterében lestek a rokkantakra, pedig ott 
örökös volt a járás-kelés. A galeri leteperi áldozatot, 
ráülnek a kezére, lábára, fejére, átkutatják a zsebeit s 
elfüstölögnek a mahorkával és a pénzzel. 

A lett Martinsom tagbaszakadt erős férfi nagy 
könnyelműen magasszárú bőrcsizmát hord a zónában, 
angol repülős-csizma, térden fölül érő, befűzhető. 
Éjszakára nem szokta levetni s nagyon bízott az 
erejében. De a galeri leseti rá, s amikor egyszer ledőlt a 
dobogóra az ebédlőben, megrohanták s a következő 
pillanatban már el is tűntek a csizmájával együtt. 
Egyszerűen elvágták a fűzőt és lerántották a lábáról. 
Keresse? Hol van az már! A felügyelők már régen 


kicsempészték a zónából (!), jópénzért eladták. (Mi 
mindent ki nem úsztatnak az ifik a zónából! 
Valahányszor zsenge korukra való tekintettel megesik 
rajtuk a szíve a láger vezetőinek s juttatnak nekik 
tűrhető minőségű lábbelit s ruhafélét vagy pár darab 
ócska, lapos matracot, amit az ötvennyolcasok alól 
húzkodtak ki -— pár napon belül , ugrik?" az egész cucc a 
szabadokhoz mahorka fejében, az ifik pedig újra csak 
rongyokban járnak s a puszta deszkákon hálnak.) 

Ha egy szabad alkalmazott olyan könnyelmű, hogy 
kutyával jön a lágerba, elég egy pillanatra elfordulnia — 
kutyája bőrét este megveheti a zónán kívül. A kutyát 
boszorkányos gyorsasággal eltüntetik, leszúrják, 
megnyúzzák és megsütik. 

Nincs is annál szebb foglalkozás, mint lopni, 
fosztogatni! Jövedelmező is, szórakoztató is. De a fiatal 
test nem éri be ennyivel: megkívánja az öncélú 
hancúrozást, féktelen játékot is. Ha például kalapácsot 
adnak a kezükbe, hogy szegezzék össze a lőszeres 
ládákat, éjjel-nappal kopácsolnak, még a lányok is, és 
mindenbe, ami csak útjukba kerül: asztalba, falba, fába 
nagy gyönyörűséggel verik a szegeket. Aztán örökké 
birkóznak, verekszenek - nemcsak azért, hogy 
fölborítsák a kenyeres ládát, hanem csak úgy: kergetik 
egymást a priccseken, végig a folyosón. Mit nekik, hogy 
mások lábára hágnak, ezt fölébresztik, azt elsodorják, a 
holmit széthányják, összetapossák!? Ők játszanak! 

No, hiszen más gyerekek is így szoktak hancúrozni, 
de azoknak mégiscsak vannak szüleik (korunkban már 
ezzel is sokat mondtunk: , mégiscsak"), van aki 
rendreutasítsa, fékezze, figyelmeztesse, büntesse őket, 
esetleg elküldje hazulról. Mindez nem valósítható meg a 
lágerban. Szóval, intelemmel nem érsz el semmit, az 


emberi nyelvet nem nekik találták ki, fülük csak arra 
van nyitva, amihez közvetlen érdekük fűződik. Ha pedig 
tettleg akarják megregulázni őket a fölbosszantott 
idősebbek, az ifik súlyos tárgyakat vágnak hozzájuk. 
Nekik minden csak mulatság: lehúzzák a gimnasztyorkát 
egy rokkantról s dobálják egymásnak: futkosson az öreg, 
mint egy kölyök, próbálja elkapni. Ha pedig megorrol és 
elmegy, akkor keresztet is vethet a holmijára: eladják a 
zónán kívül, elfüstölik. (Aztán még odaállnak eléje 
kunyerálni ártatlan képpel: ,Adj egy kis dohányt, 
apuskám! Jó, jó, ne mérgelődj! Minek mentél el? Kaptad 
volna el!") 

Az ifiknek ez a zabolátlan dévajkodása abban a lágeri 
összezártságban talán még jobban bosszantja s elkeseríti 
az apa- s nagyapakorban lévő felnőtteket, mint 
rablóportyáik s tehetetlen mohóságuk. Ez az egyik 
legfájdalmasabb megaláztatás: érett férfiaknak egy 
sorba kerülni taknyos kölykökkel. De még ha csak egy 
sorba kerülnének! -— kiszolgáltatva lenni a kiskorúak 
önkényének. 

Az ifik nem rosszindulatúak, ők nem akarnak 
kifejezetten bántani. Távol áll tőlük a színlelés: ők 
tényleg nem vesznek senkit emberszámba, csak magukat 
és a nagykorú tolvajokat. Következetesen a szerint a 
világnézet szerint élnek, amit elsajátítottak. Munkából 
jövet könyökükkel törnek utat a felnőtt foglyok sorai 
közt, akik fáradtan botorkálnak, fásult letargiába vagy 
emlékeikbe merülve. Nem azért taszigálják félre őket, 
hogy előbb érjenek vissza a lágerba - nekik abból 


semmi hasznuk sincs -, csak úgy a hecc kedvéért. 
Hangoskodnak, folyton valami , Puskint?" emlegetnek 
( Puskin elvette... Puskin  megette..."), — szidják 


valakinek az Istenét, Krisztusát, Máriáját, tele szájjal 


harsogják a  mocskosnál mocskosabb szitkokat, 
egyáltalán nem feszélyezve magukat a jelenlévő idős 
nőktől, a fiataloktól pedig annál kevésbé. A társadalom 
a legmesszebbmenő szabadsággal ruházta fel őket rövid 
lágeri tartózkodásukra. A végtelen sorakozók alatt az 
ifik a zónában hajkurásszák egymást, megtorpedózzák 
az embercsoportokat, föllökik, aki útjukban van (,Mi a 
fenének állsz itt az útban, apafej?"), néha fogócskáznak 
valaki körül, mintha fa volna — de még jobb is a fánál az 
ember, mert maguk elé ránthatják, húzkodhatják, 
dönthetik minden irányban. 

Az ilyesmi akkor is sértő, ha jól megy a sorod, hát 
még mikor egész életed romokban, ki vagy hajítva egy 
Isten háta mögötti szemétdombra, hogy nyomorultul 
pusztulj el, már ütköznek rajtad az éhhalál jegyei, 
szemed előtt elsötétül a világ. Ki tudja ilyen 
körülmények között felülmúlni önmagát s szánni ezeket 
a fiatalokat, akik ilyen sivár környezetben kénytelenek 
űzni bárgyú játékaikat? Bizony, úrrá lesz a gyűlölet 
ezeken a vénülő, elgyötört embereken, csak rikácsolni 
tudnak: ,Hogy a dög essen belétek, viperák!" 
, Rohadékok! Veszett kutyák! , Bárcsak döglenétek 
halomra!" , Saját kezemmel tudnám megfojtani őket!" 
, Bestiálisabbak a fasisztáknál!" , Azért küldik őket a 
nyakunkra, hogy  elpusztítsanak bennünket? A 
rokkantak ehhez hasonló kifakadásaiban akkora 
keserűség gyűlik meg, hogy ha a szó ölni tudna, a 
helyszínen szörnyethalnának valamennyien. Valóban 
úgy tűnik, mintha szándékosan küldték volna a 
nyakukra ezt a siserehadat. A láger megtervezői hosszú 
fejtöréssel sem találhattak volna förtelmesebb kínzást. 
(Mint mikor a szerencsés sakkjátszmában szinte már 
maguktól ajánlkoznak a jobbnál jobb kombinációk, 


úgyhogy az egész egyetlen zseniálisan fölépített terven 
látszik nyugodni, úgy születnek rendszerünkben is a 
jobbnál jobb ötletek az ember meggyötrésére.) Éppen 
ilyenek lehettek a keresztény mitológia ördögfiókái! 
Másmilyeneknek nem is képzelhetők! 

Erre mutat az is, hogy legkedveltebb trükkjük és 
szimbólumuk, melyet sohase mulasztanak el fölmutatni 
akár  üdvözlés- akár fenyegetésképpen, a villa: 
szétterpesztett mutató és középső ujjukkal jönnek feléd, 
mintha öklelni akarnának e szarvacskákkal. De nem 
öklelni akarnak, hanem a szemedet akarják kitolni, mert 
mindig az ember szemét veszik célba. A tolvajoktól 
tanulták ezt a fenyegető mozdulatot: ,Kitolom a 
szemedet, tökös!" Az ifiknek ez is csak játék, szörnyen 
élvezik. Hirtelen, mint egy kígyófej, nem tudni honnan, 
fölmerül a villa az áldozat szeme előtt, mintha már bele 
is bökne, mindjárt kitolja. Az öreg hátratántorodik, egy 
kis mellbelökés még lódít is rajta. A másik ifi közben 
már négykézlábra ereszkedett a háta mögött, szorosan 
mellette. Az öreg hanyatt bukik, beveri a fejét a földbe. 
Az ifik harsányan röhögnek és még véletlenül sem 
segítenék föl. Eszükbe se jut, hogy valami rosszat tettek, 
hisz tréfa az egész. Ezeket az ördögöket sem főzettel 
sem ráolvasással nem lehet kiűzni. Az öreg pedig, míg 
nagy nehezen föltápászkodik s elvánszorog beteg 
csontjaival, dühtől tajtékozva sziszegi: , Csak géppuskám 
lenne! Géppuskával kellene kinyírni valamennyit!" 

Egy C. nevű vénember halálba gyűlölte őket: 
, Mindenképpen ki kell irtani ezeket — szokta mondani -—, 
csak pusztulást hoznak az emberfajra! Egyenkint kell 
elbánni velük!" Talált is rá egy jó módot: ha rejtekben 
sikerült elkapnia egy ifit, földhöz vágta, mellére térdelt 
s addig nyomta, míg nem reccsent a bordája. Akkor 


otthagyta, meg nem ölte. Az ilyen már nem él meg, 
mondta C. de nincs az az orvos, aki megállapítja, mi 
baja. Jó néhány ifit másvilágra küldött így, míg őt 
magát is agyon nem verték. 

A gyűlölet gyűlöletet fiadzik. Vízszintesen könnyen 
terjed a gyűlölet mocskos árja, sokkal nehezebb volna a 
kráteron át fölnyomni azok ellen, akik rabsorsra 
vetettek öregeket, fiatalokat egyaránt. 

A sztálini törvényhozás, a Gulág-nevelés és a tolvajok 
kovászának keverékéből így álltak elő a durvalelkű 
aprófasiszták. Keresve se találhattak volna jobb 
módszert az ifjúság bestializálására. Gyorsabban s 
alaposabban bele sem tölthették volna a még zsenge, 
mindent befogadni kész lelkekbe a lágeri bűnök 
garmadáját. 

Még ha megakadályozhatták volna is a gyermeklélek 
eldurvulását, a láger gazdái akkor sem tették meg, hisz 
ez nem tartozik az ő nevelési céljaik közé. 
Krivoscsekovóban egy kisfiú átkérte magát az 1. sz. 
lágerból a 2. sz. -— ba, hogy együttlehessen az apjával, 
aki ott volt elzárva. 

Nem engedélyezték (hisz utasítás van az 
elkülönítésre!). Mit volt mit tennie, a fiúcska elbújt egy 
hordóban, így jutott át a másik lágerba az apjához, s 
egy darabig ott rejtőzködött. Nagy fölhajtás lett belőle, 
azt hitték, megszökött, szeges végű botokkal turkáltak a 
pöcegödrökben, nem fulladt-e a latrinába. 

Azonban csak a kezdet nehéz. Tizenötéves korában 
Vologya Sznyegirjov is nehezen viselte a fogságot. 
További életében azonban hatszor is elítélték, összesen 
kb. száz esztendőre (két ízben 25 évre), párszáz napot 
töltött . fegyelmi  — barakkokban — és  karcerekben 
(tuberkulózist is szerzett fiatal tüdejébe), hét évig volt 


országos körözés alatt. Belejöhetett hát a kerékvágásba, 
hétpróbás tolvaj lett belőle. (Ma fél tüdeje, hét bordája 
hiányzik, másodfokú rokkant.) - Vitya Koptyajev 
szakadatlanul ült tizenkétéves korától. Tizennégyszer 
ítélték el, kilencszer szökés miatt. , Törvényes, úton még 
sohasem szabadultam." - Jura Jermolov szabadulása 
után dolgozni kezdett, de kitették a szűrét - valami 
leszerelt katonának kellett a helye. Kénytelen volt 
megint , szabad pályára" lépni. S újra bevonulni a sittre. 

Az ifikre vonatkozó halhatatlan sztálini törvények 
húsz esztendeig voltak érvényben (vagyis az 1954. 
április 24-i Ukázig, mely csak annyiban hozott 
enyhülést, hogy a büntetésük harmadát kitöltött 
fiatalokat szabadon engedték. De ez csak az első 
büntetésre vonatkozott, s ha tizennégyszer ítélték el 
őket...?) Húsz év aratását takarították be, húsz évjáratot 
taszítattak a bűn, a romlás karmaiba. 

Ki meri bemocskolni Hatalmas Bálványunk emlékét? 


k 


Némelyik belevaló srác korán szert tud tenni az 58-as 
cikkelyre. Például Gelij Pavlov tizenkétéves korában 
kapta meg. Az 58-asnál különben egyáltalán nem volt 
alsó korhatár! Nyíltan megmondták ezt még a népszerű 
jogi előadások is (Tallinn, 1945). Doktor Uszma egy 
hatéves fiúcskáról tudott, aki 58-assal ült egy gyermek- 
kolóniában. Alighanem ez a rekord. 

Néha az illendőség kedvéért elhalasztották a gyermek 
lecsukását, de ami késik, nem múlik. Vera Incsik, 
takarítónő lánya két leánypajtásával - valamennyien 
tizennégy évesek - mikor meghallották, hogy a 
kuláktalanítók kisgyerekeket is pusztulni hagytak, 


összebeszéltek, hogy tiltakoznak (, mint a régi 
forradalmárok"). Iskolafüzetükből kitépett lapokra írtak, 
kézírással, s kiragasztottak néhány példányt a piactéren, 
remélve, hogy mindenki föl fog háborodni. Az orvos 
lányát nyilván rögtön lecsukták, de a takarítónő 
lányának csak megjegyezték a nevét. Őt csak az 1937-i 
aratáskor — fogták el, mert — , Lengyelországnak 
kémkedett". 

Hol emlékezzünk meg, ha nem itt, azokról a 
gyerekekről, akik szüleik letartóztatása miatt jutottak 
árvaságra? 

A Hoszta melletti vallási kommuna női tagozatának 
gyermekei még szerencséseknek mondhatták magukat. 
Mikor 1929-ben Szolovkára vitték az anyákat, 
elkövették azt a lazaságot, hogy a gyerekeket 
meghagyták a lakásokban és a gazdaságban. A gyerekek 
maguk gondozták a gyümölcsös- és veteményeskerteket, 
fejték a kecskéket, amellett szorgalmasan tanultak az 
iskolában. Szolovkában ülő szüleiknek elküldözgették a 
bizonyítványukat s fogadkoztak, hogy ők is készek 
vállalni, anyjuk példájára, a szenvedést Istenért. (A Párt 
természetesen hamarosan lehetőséget adott nekik erre.) 

Hány ifi lehetett még a húszas években (gondoljunk 
a fiatalok 48 százalékos képviseletére!) olyan, aki a 
gyerekeket a szülőktől elválasztó rendeletnek 
köszönheti sorsát? S ki mondja el, mi lett ezekkel a 
fiatalokkal? 

Például Galja Venediktova. Apja anarchista, pétervári 
nyomdász, anyja varrónő, lengyel származású. Galja jól 
emlékszik hatodik születésnapjára (1933), felejthetetlen 
ünnep volt. Másnap reggel arra ébredt, hogy apja-anyja 
sehol, a könyvek közt pedig egy idegen katona turkál. 
Anyját ugyan visszakapta egy hónap múlva, a nők és a 


gyerekek ugyanis szabadon utazhattak Tobolszkba, csak 
a férfiakat szállították őrizettel. Ezután ott élt az egész 
család, de három év sem telt le a büntetésükből, anyját 
újra letartóztatták, apját pedig agyonlőtték. Egy 
hónapra rá anyja is meghalt a börtönben. Galját 
gyermekotthonban, egy volt kolostorban helyezték el 
Tobolszk közelében. Jellemző az ottani állapotokra, 
hogy a leánygyermekeknek folyton a megerőszakolástól 
kellett tartaniuk. Innen a városi gyermekotthonba 
került. Az igazgató így oktatta őket: ,Ti a nép 
ellenségeinek a gyermekei vagytok, mégis etetünk és 
ruházunk benneteket!" (Hogy milyen humánus ez a 
proletárdiktatúra!) Galja elvadult, — mint egy 
farkaskölyök. Tizenegyéves korában már első politikai 
kihallgatásán is átesett. Ezután tízest kapott, amit 
különben nem töltött ki teljesen. Ma negyvenéves, a 
Sarkvidéken él, így ír: , Apám letartóztatásával vége lett 
az én életemnek. Apámat ma is annyira szeretem, hogy 
alig merek rá gondolni. Egy más világ volt ő, lelkem 
beteg az iránta való szeretettől." 

Szvetlána Szedova így emlékezik: , Sohasem felejtem 
el azt a napot, amikor mindenünket kirakták az utcára, 
engem pedig felültettek a rakás tetejére a szakadó 
esőben. Hatéves korom óta hazaáruló lánya vagyok -— 
borzasztóbbat elképzelni sem lehet." 

, Spec. otthonokba", az NKVD internátusaiba vitték 
őket. Legtöbbjüknek a nevét is megváltoztatták, főleg 
akiké közismert volt. (Jura Buharin csak 1956-ban tudta 
meg valódi nevét. Dehát a , Csebotarjov? — név csak nem 
olyan közismert?) A gyerekek tehát úgy nőttek föl, hogy 
semmi se tapadjon rájuk szüleik szennyéből. Róza 
Kovács Philadelphiában született, gyermekkorában 
került hozzánk kommunista apja társaságában, a háború 


alatt az NKVD internátusából Németország amerikai 
zónájába került — ugyancsak kacskaringósak a sors útjai! 
No és mi lett vele? Visszatért a szovjet hazába, hogy 
megkaphassa a maga 25 évét. 

Egy felületes áttekintés elég a szabály fölismerésére: 
az áldozatok gyermekei maguk is áldozatok lesznek, 
előbb-utóbb ők is eljutnak az Ígéret  Földjére, 
Arhipelágra, néha egy időben a szüleikkel. Nyina 
Peregud nyolcadik általánosba járt 1941-ben, amikor 
novemberben elhurcolták az apját. Folyt a házkutatás, 
mikor Nyinának hirtelen eszébe jutott, hogy egy 
versikét írt, összegyűrte és a kályhába dobta, de nem 
égette el. Meglett volna az ott, de Nyina pánikba esett 
és mindenáron meg akarta semmisíteni. Már-már 
sikeresen kihalászta, mikor az álmatagon ténfergő 
milicista fölfigyelt rá. S a csekisták szeme előtt 
égbekiáltó káromlás állt össze az iskolás betűkből: 


Csillag ragyog fönn az égen, 
Zöld réten játszik a fény, 
Szmolenszkot már elvesztettük, 
Moszkvához sincs sok remény. 


S hozzácsapva egy jámbor kívánság: 


Bombáznák szét az iskolát! 
Unjuk már a magolást... 


Csak természetes, hogy ezek a derék legények, akik 
oly buzgón mentették a hont Tambovban, jó mélyen a 
front mögött, ezek a tiszta kezű, izzó szívű lovagok 
kötelességüknek érezték, hogy csírájában elfojtsák ezt a 
halálos  veszedelmet.[5801  Nyinát letartóztatták. A 


vizsgálat számára elkobozták hatodikos-kori naplóját, 
továbbá egy ellenforradalmi fényképet a lerombolt 
Barbara-templomról. , Miről szokott beszélni az apád?" 
— sürgették az izzó szívű lovagok. Nyina csak bőgött. Öt 
évi elzárásra és három évi jogfosztásra ítélték (bár hogy 
lehet valakit olyasmitől megfosztani, ami még nincs 
neki?). 

A lágerban persze elkülönítették az apjától: Egy fehér 
orgonaág láttára majd megszakadt a szíve: társnői 
odakint ma teszik le a záróvizsgát. Nyina annak rendje- 
módja szerint gyötrődött, ahogy egy javítás alá fogott 
bűnösnek gyötrődnie kell: lám, mire volt-képes a velem 
egykorú Zója Kozmogyemjanszkaja, én pedig ilyen 
hitvány vagyok! Az ávósok ütötték a vasat: , De még 
hasonlóvá lehetsz hozzá! Segíts nekünk! 

Ó, fiatal lelkek megrontói, ti! Mily zavartalan is 
életetek alkonya! Nektek sehol sem kell pirulni, 
dadogva a nyilvánosság elé lépni s bevallani, micsoda 
ganajban fürösztöttétek az ifjúság lelkét! 

Zója Lescseva a család minden tagján túl tett. Hogy 
hogyan? Vallásosságuk miatt elhurcolták és távoli 
lágerokba szórták szét családja tagjait: apját, anyját, 
nagyapját, nagyanyját s két kiskorú bátyját. A tízéves 
Zóját — gyermekotthonba vitték  (Ivanovo-terület). 
Kijelentette, hogy nem hajlandó levenni nyakából a 
keresztet, melyet anyjától kapott a búcsú órájában. S 
még jobban megcsomózta a fonalat, hagy le ne 
vehessék, míg alszik. Hiába huzakodtak vele, Zója 
megkötötte magát: , Fojtsatok meg, ha meghaltam, 
levehetitek!" Erre mint aki nevelhetetlen, áttették a 
visszamaradott gyerekek otthonába. Itt már bőven volt a 
társadalom salakjából, a legrosszabb fajta ifikből, 
akikről már szóltunk ebben a fejezetben. A huzavona a 


kereszt körül itt is folytatódott. Zója erős maradt: nem 
sajátította el sem a lopást sem a mocskos beszédet. , Egy 
olyan szent asszony lánya, mint az én anyám, nem lehet 
bűnöző. Akkor már inkább politikai leszek, mint az 
egész családom." 

S az is lett: politikai! Minél harsányabban zengték a 
nevelők s a rádió Sztálin dicséretét, annál erősebb lett 
benne a meggyőződés, hogy ő az oka az általános 
boldogtalanságnak. S az a Zója, aki nem volt hajlandó 
beállni a csibészek bandájába, most a csibészek élére 
állt: fölbujtotta őket. Az udvaron egy szokásos Sztálin- 
szobor állt, gipszből. Egyszerre csak gyalázkodó, illetlen 
feliratok kezdtek feltűnni rajta. (Az ifik kedveld: a 
sportot! Csak helyes irányba kell terelni az 
érdeklődésüket!) A vezetőség átfestette a szobrot, 
figyeltette, jelentést tett az MGB-nek. A feliratok 
azonban mindig kiújultak s a kölykök kárörvendő 
vigyorgással figyelték a fejleményeket. Egy reggel aztán 
a szobor feje a porban hevert, valaki fölfordította és 
belekakált az üregébe. 

Terror! — Jöttek a  gebisták. — Megkezdték a 
kihallgatásokat, fenyegetőztek: , Adjátok ki a terrorista 
bandát, különben egytől-egyig agyonlövünk 
benneteket!" (Ne tessék hinni, hogy másfélszáz gyerek 
agyonlövése képtelenség! Ha a Magasztos tudomást 
szerzett volna az esetről, ő is így intézkedett volna.) 

Nem tudjuk, állhatatosak maradtak-e az ifik vagy 
begyulladtak, Zója Lescseva azonban kijelentette: 

- Magam csináltam mindent. Mi egyébre jó a vén 
tutajos feje? 

Bíróság elé állították. Az ítélet halálra szólt, félre a 
tréfával! De a halálbüntetést visszaállító 1950-es 
rendelet megbocsáthatatlan humanizmusa folytán egy 


tizennégyéves gyerekét nem volt szabad kivégezni. 
Ezért tízest adtak neki (érthetetlen, hogy miért nem 
huszonötöst?) Tizennyolc éves koráig közönséges 
lágerokban, attól kezdve spec. lágerokban tartották. Éles 
nyelvével egy második, sőt alighanem egy harmadik 
ítéletet is szerzett. 

Szülei, bátyjai rég kiszabadultak, Zója még mindig 
raboskodott. 

Éljen á szovjet vallásszabadság! 

Éljenek a gyerekek, a kommunizmus örökösei! 

Van-e még egy ország, mely úgy szereti a gyerekeket, 
mint a mienk? 


18. 
Múzsák Gulágon 


Mint mondani szokás, Gulágon minden lehetséges. A 
legsötétebb aljasság, az árulás minden válfaja, képtelen- 
váratlan találkozások, szerelem a pokol torka fölött — 
minden lehetséges. De ha azt akarja valaki beadni 
neked csillogó szemmel, hogy a Kult. Nev. Osztály a 
maga kincstári módszereivel valakit is sikeresen 
átnevelt, akkor teljes  biztossággal  rávághatod: 
mesebeszéd! 

Gulágnál mindenki átnevelődik a társak és a 
viszonyok hatására, ki ebbe, ki abba az irányba 
nevelődik át, de nincs az az ifi, még kevésbé az az érett 
korú fogoly, aki a Kult. Nev. Osztály, a KVCs programja 
szerint nevelődött volna át. 

Mégis, hogy lágerjaink ne legyenek  , züllött 
lebujokhoz, latrok barlangjához, bűnözők iskolájához, 
az erkölcstelenség  melegágyaihoz (azaz a cári 
börtönökhöz) hasonlók, ellátták őket Kult. Nev. 
Osztályokkal. 

Mert mint Gulág akkori főnöke, I. Apeter elvtárs 
mondotta: ,A kapitalista országok börtönrendszerét a 
Szovjetunió  — proletariátusa a maga kulturális 
rendszerével (tehát nem ,lágerrendszerrel?" - A. Sz.) 
helyettesíti. Azokat az intézményeket, amelyeken át a 
proletariátus megvalósítja a  szabadságkorlátozást, 
nevezhetjük börtönöknek vagy valami másnak, nem a 
terminológia a lényeg. Olyan helyek azok, amelyeken az 
élet nincs kihalásra ítélve, hanem új hajtásokat 
bocsáthat."(5811 


Nem tudom, hogy végezte Apeter. Nagyon 
valószínűnek tartom, hogy hamarosan kitekerték a 
nyakát ama helyek egyikén, amelyeken , új hajtásokat 
bocsát az élet". De nem a terminológia a lényeg. 
Ugyebár az olvasó is megértette, hogy lényegükben mik 
voltak a mi lágeraink? Kultúrintézmények! 

S a legtávolabbi szigeteken is kigyúltak a kultúra 
fáklyái, elég volt egy igénylés a Szervek részéről, máris 
létesítettek kult. nev. osztályt, vagy kibővítették a már 
meglévőt. A húszas években ugyan még Pol. Nev. 
Osztálynak hívták, csak a harmincas évektől Kult. Nev. 
Osztálynak. Elsőszámú feladata a börtöni papok és 
istentiszteletek pótlása volt. 

A Kult. Nev. O. (KVCs) parancsnoka a nem-foglyok 
közül-került ki s egyben a lágerparancsnok-helyettes 
tisztét is ellátta. Munkatársait, a , nevelőket" maga 
válogatta össze (általában egy nevelőt számítva 250 
, növendékre") -— föltétlenül ,a proletariátushoz közel 
álló rétegekből"; értelmiségiek (, kispolgári 
értelmiségiek") természetesen szóba sem jöhettek (azok 
csak forgassák a csákányt, egyébre nem valók), ellenben 
annál inkább a második vagy harmadik büntetésüket 
töltő tolvajok, továbbá városi széltolók, sikkasztók, 
liliomtiprók. Egy ilyen fiatal pacák, aki erőszakos nemi 
közösülésért (enyhítő körülmények figyelembe 
vételével) öt évet kapott, takarosan kiöltözve, 
összecsavart újsággal a kezében, beállít az 58-asok 
barakkjába s ankétot tart velük ,a munka szerepéről a 
javulás folyamatában". A nevelőknek távlatuk van 
ehhez a témához, mármint a munka szerepéhez, ők 
ugyanis ,föl vannak mentve a termelőmunkában való 
részvétel alól". A KVCs továbbá aktívákat is szerez 
ugyanazokból az ,osztályrokonokból", az aktivisták 


azonban nincsenek fölmentve a munkától (legföljebb 
arra spekulálhatnak, hogy idővel kitúrhatnak egy 
nevelőt s elfoglalhatják a helyét. Ez a körülmény 
szörnyen elősegítette a baráti légkör kialakulását a KVCs 
kebelén belül.) A nevelőnek az a feladata, hogy először 
is minden reggel munkába kísérje nebulóit, majd 
ellenőrizze a konyhát (vagyis derekasan bereggelizzen). 
Ezután akár szundíthat is egyet a fülkéjében. A 
pahánokat nem kell birizgálnia, mert először is nem 
tanácsos, másodszor anélkül is eljő az az idő, amikor ,a 
bűnben való szolidaritás átalakul a termelésben való 
szolidaritássá", s akkor majd a pahánok vezetik rohamra 
az élbrigádokat. Addig azonban csak durmoljanak ők is, 
rájuk fér az éjszakai kártyacsata után. Szorosabb 
értelemben vett nevelői tevékenységében pedig mindig 
azt az elvet tartsa szem előtt, hogy a lágeri kult. nev. 
munka nem , holmi szegény ördögök számára" kitalált 
népszerű ismeretterjesztés, hanem kult. termelőmunka, 
melynek éle (, él" nélkül ezúttal sem tudunk meglenni) — 
ugye, sejti már az olvasó? - az ötvennyolcasok ellen 
irányul. Sajna, a KVCs ,nincs fölhatalmazva, hogy 
letartóztatásokat foganatosítson" (hallatlan, hogy így 
korlátozzák a kulturális tevékenységet!), ám bárki 
letartóztatását ,kérheti a lágerparancsnoktól? (s a 
parancsnok nem fogja megtagadni ezt a kérést). 
Továbbá a nevelő , rendszeresen beszámolni tartozik a 
foglyok hangulatáról". (Akinek füle van a hallásra, hallja 
meg! A KVCSs ezen a ponton nő át szinte észrevétlenül a 
cseka, az Állambiztonsági Osztály állományába, erről 
azonban hallgat az utasítás.) 

De most veszem csak észre, hogy a nagy idézgetésben 
jelen időt kezdtem használni múlt helyett. Csalódást kell 
okoznom az olvasónak, mert a harmincas évekről van 


szó, a KVCs virágkoráról, amikor az ország még csak 
építgette az  osztálynélküli társadalmat, s az 
osztályharcnak még nem voltak oly szörnyű túlzásai, 
mint mikor már sikerült fölépítenie. Ama dicső években 
több más ígéretes hajtása is jelentkezett a KVCs-nek: 
foglyok kultúrtanácsai, kult. ism. terj. bizottságok, eg. — 
ügyi bizottságok, élbrigádok stábjai, iparosítási terv 
ellenőrző pontjai stb. Vagyis, hogy Szolc elvtárs (a 
Fehér-tenger Csatorna kurátora s a Közp. VB spec, 
amnesztia bizottmányának elnöke) szavaival éljünk: , A 
fogoly élje át mindazt a börtönben, amit az egész ország 
átél." (Szolcot, a nép esküdt ellenségét joggal sújtotta a 
proletár törvényszék... Bocsánat, Szolc elvtársat, 
ügyünk nagy harcosát megrágalmazták és 
megsemmisítették a személyi kultusz... Ezer bocs:... egy 
korszakban, mely jelentéktelen epizód Pártunk 
életében...) 

No és a KVCs munkája! - Milyen sokszínű, műyen 
változatos s gazdag is volt, akár maga az élet! 
Versenyszervezés. . Élmunkásmozgalom. Harc a 
tervteljesítésért. Harc a munkafegyelemért. Roham a 
lemaradás likvidálására. Kultúrhadjáratok. Önkéntes 
felajánlások — repülőgép vásárlásra. — Békekölcsön- 
kampányok. Szombati munkafelajánlások a honvédelem 
céljaira. Az ál-élmunkások leleplezése. A 
munkamegtagadók meggyőzése. Az analfabétizmus 
likvidálása (ehhez nem nagyon fölt a foguk). Technikai 
szaktanfolyamok a dolgozók közül kikerült lágerfoglyok 
részére (erre viszont tódultak a tolvajok, sofőrnek 
tanultak - hívnak a sztrádák!...) Aztán azok a szívhez 
szóló zöngemények a szocialista tulajdon tiszteletben 
tartásáról. No és az újságolvasás.  Kérdezz-felelek 
délutánok. Minden barakkban Vörös Sarok. Termelési 


diagramok. Cél- és irányszámok. S micsoda plakátok! 
Micsoda jelmondatok! 

Ama boldog borban a múzsák lebegtek Arhipelág 
komor lapályai és szakadékai fölött, mindenekelőtt a 
múzsák királynője, Polihymnia, a himnuszok (és a 
jelmondatok) múzsája. 


Az élbrigádnak hála, tisztelet, 
Ki élmunkás lesz, előbb elmehet. 


Vagy: , Dolgozz becsülettel, otthon vár a család! 
(Micsoda pszichológia! Mi minden van ebben! Először: 
aki már nem gondol a családjára, azt nyugtalanítja, 
emlékezteti. Másodszor: aki nagyon is nyugtalankodik, 
azt megnyugtatja: a család megvan, nem tartóztatták le. 
Harmadszor: családod nem óhajt vissza téged úgy, ahogy 
vagy, csak ha becsületesen dolgozol a lágerban.) Végül: 

, Csatlakozzunk az Október Tizenhetedik övfordulója 
tiszteletére rendezett roham-kampányhoz!? - Ki tud 
ennek ellenállni? 

Hát a színjátszás, politikai élű témákkal (egy kis 
ízelítő Thália művészetéből)? Például a Vörös Naptár 
illusztrálása! Újság  dramatizálása! Agit. - perek 
színrevitele. Oratórium a Közp. B. 1930. szeptemberi 
plénumának témájára. Zenés paródia: ,A BTK 
cikkelyeinek — fölvonulása" (az  58-as:  sántikáló 
boszorka)! Hogy megszépítette mindez a foglyok életét! 
Hogy segítette útjukat a fény felé! 

a 49. Agitbrigád- 

Aztán a KVCs komédiásai. Meg az ateista 
propaganda. Énekkarok, zenekarok (Euterpe égisze 
alatt). S az agitbrigádok: 


, Komótosan rohamoznak 
A talicskás élmunkások!" 


Ez aztán a bátor önkritika! — még az élmunkásokba is 
bele mernek kötni! Nem is kell egyéb, mint hogy egy 
ilyen  agitbrigád (lásd: 49. kép) kiszálljon a 
büntetőlágerba és koncertet adjon: 


Halljad, halljad Volga, 

Jó a fogoly dolga: 

Éjjel-nappal résen állnak a csekisták. 
Ettől acélos a 

Robotosok karja, 

Győz az OGPU[582] és a kommunisták. 


— erre minden fegyelmis, főleg a visszaeső bűnözők 
ész nélkül vetik el a kártyát s alig tudják fékezni 
munkavágyukat. 

Néha ilyen cselhez folyamodtak: a legjobb 
élmunkások egy csoportja meglátogat egy Fegyelmi 
Századot vagy egy Büntető Izolátort, agitbrigádot hozva 
magukkal (no, például egy ilyent, lásd 50. kép). Előbb 
az élmunkások beszélnek a munkamegtagadók fejével, 
megmagyarázva nekik azokat az előnyöket, amelyek a 
normateljesítéssel együtt járnak (több a kaja!). Majd az 
agitbrigád zendít rá: 


Áll a harc, a torna 
S a Moszkva-Csatorna 
Győz a télnek haván és jegén! 


- majd köntörfalazás nélkül: 


Hogy legyen italunk 
S betevő falatunk, 
Földet túrni, talicskázni kell! 


c50. Agitbrigád— 

Ezután mindenkit, aki csak óhajtja, meghívnak, 
nemcsak az övezetbe, hanem egyenesen az 
élmunkásbarakkba (a fegyelmi barakkból!) s ott rögtön 
meg is vendégelik őket. Mily ellenállhatatlan is a 
művészet! (Az agitbrigádok, a központi agitbrigád 
kivételével, nincsenek fölmentve a munka alól. Ők csak 
pótkását kapnak, valahányszor fellépnek.) 

De lássunk néhány finomabb feladatot is. Például 
mikor ,a foglyok bevonásával harcot folytatnak a 
munkabér nivellálása ellen." Tessék csak elképzelni, 
micsoda mély értelem van emögött. A brigádgyűlésen 
föláll egy fogoly s így beszél: ne adjanak ennek itt teljes 
porciót, mert rosszul dolgozik. Adjanak inkább nekem 
húsz dekával többet! 

Hát az elvtárs-bíróságok? A forradalom utáni első 
években erkölcsi elvtársbíróságoknak hívták őket, 
hatáskörükbe pedig szerencsejáték, verekedés, lopás 
tartozott. Ugyan kérem, hát bíróság az ilyen? Az az 
, erkölcsi" szó is igen burzsoá ízű volt, el is hagyták. Az 
újjáépítés szakaszában (1928-tól) aztán olyan ügyekkel 
kezdtek foglalkozni, mint lógás, , rossz viszonyulás az 
anyagkészlethez", termelési selejt, rongálás. S ha a 
bíróság soraiba nem férkőztek osztályidegen foglyok 
(csak gyilkosok, szukásított tolvajok, sikkasztók és 
dugpénz-szedők voltak benne), akkor ítéletet hozott, 
helyesebben javasolta a lágerparancsnoknak, hogy ezt 
meg azt látogatás- vagy csomageltiltással, 
kedvezmények, pl. időelőtti szabadlábra helyezés 


felfüggesztésével, esetleg - ha már nincs remény a 
megjavulásira — más lágerba utalással büntesse. Valóban 
nagyon ésszerű, igazságos döntések voltak ezek, s az a 
legszebb bennük, hogy maguk a foglyok javasoltál: 
őket! (persze azért voltak nehézségek. Egy volt kulák, 
mikor ügyét tárgyalni kezdték, kijelentette: , Ez a ti 
bíróságtok elvtársbíróság — én azonban kulák vagyok, 
nem vagyok a ti elvtársatok. Ezért nincs jogotok 
ítélkezni fölöttem!" A bírák tanácstalanul néztek össze. 
A GUTFTIL pulit. nev. szektorához fordultak eligazításért, 
meg is jött a válasz: elítélni, minden teketória nélkül!) 

Mi a lágeri kult. nev. munka alfája és ómegája? Az, 
hogy ,ne hagyják magára a foglyot a munka utáni 
pihenő alatt sem" - ne hagyják hódolni , korábbi bűnös 
hajlamainak" (például hogy az 58-asok politikai 
kérdéseken rágódjanak). Nagyon fontos, hogy , a fogoly 
egy pillanatra se essék ki a nevelőkkel való 
együttműködésből". 

Ebben roppant hathatós segítséget nyújtanak a 
modern technika vívmányai, például a minden póznára, 
minden barakkban fölszerelt hangosbeszélők! Ezeknek 
sohasem szabad elnémulniuk. Ébresztőtől takarodóig 
állandóan, szisztematikusan dörögjék a foglyok fülébe, 
hogyan siettethetik szabadulásukat, minden árában 
tájékoztassák őket a munka menetéről, az élen haladó és 
a hátul kullogó brigádokról s a  kerékkötőkről. 
Alkalomadtán ahhoz az eredeti fogáshoz is lehet 
folyamodni, hogy  rádiószózatot intéznek egy-egy 
lógóshoz vagy más rakoncátlankodóhoz. 

Aztán, mondanunk sem kell, ott van a sajtó, a Párt 
legélesebb fegyvere! Íme a cáfolhatatlan bizonyíték, 
hogy hazánkban sajtószabadság van: a sajtó még a 
foglyok számára is hozzáférhető, úgy bizony! S van-e 


még egy  országy ahol a foglyoknak saját 
sajtóorgánumuk van? 

Kezdetben vala a faliújság, a kézzel írott, majd a 
kőnyomatos. Haladéktalanul munkába léptek a 
rettenthetetlen lágeri levelezők és riporterek is, akik a 
hibákat (mármint a foglyok hibáit) ostorozták. A magas 
Vezetőség természetesen bátorította ezt az önkritikát. 
Hogy mekkora jelentőséget tulajdonítanak a lágeri 
szabad sajtónak, arra ékes bizonyság akár a DmitLag 
434. sz. parancsa is: , az észrevételek túlnyomó többsége 
visszhang nélkül marad". - Az újságok közlik az 
élmunkások fényképét. Az újságok rámutatnak. Az 
újságok  föltárnak. Az újságok leleplezik az 
osztályellenség — — próbálkozásait, hogy — alaposan 
odacsaphassanak neki. (Az újság az  Oper-csekista 
Különítmény legjobb munkatársa!) S általában az újság 
a  lágeréletet tükrözi térben és időben, ezért 
felbecsülhetetlen forrás az utókor számára. 

Például az arhangelszki börtönújság 1931-i számai 
azt a bőséget és jólétet ecsetelik, amelyben az ottani 
foglyok élnek. , Köpőcsészék, hamutartók, az asztalokon 
viaszosvászon, rádió-hangszórók, vezérek képmásai s a 
falon az általános pártvonalat velősen megfogalmazó 
jelmondatok... — íme, a jól megérdemelt gyümölcsök, 
melyeket a foglyok élveznek!" 

Valóban, felbecsülhetetlen gyümölcsök! S hogy hatott 
mindez a foglyok életére? Ugyanaz az újság írja félév 
múlva: , Mindnyájan egy emberként láttak hozzá a 
munkához...  —Napról-napra többet teljesítettek a 
tervből... Az élelmezés mennyiségre és minőségre nézve 
rosszabbodott." 

No, ez semmi! Éppenséggel semmi! Utoljára hagytuk, 
könnyen kijavítható! (5831 


De jaj, hová, ó hová tűnt mindez?... Ó, mily 
rövidéletű minden, ami szép és tökéletes e Földön! 
Micsoda lendületes, magabiztos, optimista körhinta- 
könnyűségű nevelési rendszer volt ez, közvetlen 
folyománya a Haladó Elmélet alaptételeinek! Mennyire 
fogadkoztunk, hogy pár év múlva egyetlen bűnöző sem 
marad országunkban! Főképp 1934. nov. 30-án, a nagy 
tisztogatás előestéjén látszott, ez így! S hová lett 
mindez? Váratlanul ránk tört a jégkorszak 
(természetesen nagyon kellett, történelmi 
szükségszerűség  volt!, s lefagyasztotta a zsenge 
kezdemények szirmait. Hová lett az élmunkásmozgalom 
s a szocialista munkaverseny? Meg a lágeri újsások? A 
rohamozás, a gyűjtések, a szombati fölajánlások? Kult. 
szovjetek és elvtársbíróságok? Ábécé- és 
szaktanfolyamok? De még a hangosbeszélőket és a 
vezérképmásokat is kiparancsolták a láger területéről! 
(Végül már köpőcsészéket sem raktak ki!) Mily fakó lett 
egyszerre a fogoly élete! Évtizedekkel vetette vissza az a 
tény, hogy megfosztották a leghaladóbb forradalmi 
börtönvívmányoktól. (De távol legyen tőlünk a kritika! 
A Párt intézkedései a legmesszebbmenően korszerűek és 
szükségesek voltak!) 

Immár kezdték nem értékelni a  jelmondatok 
művészi-költői formáját, csak a  legegyszerűbbek 
maradtak meg: teljesítjük! túlteljesítjük! Természetesen 
senki sem tiltotta kifejezetten az esztétikai nevelést, a 
múzsák  röpködését, de a lehetőségek nagyon 
beszűkültek. Lássunk például egy vorkutai lágert. Éppen 
most lett vége a kilenchónapos télnek s beköszöntött a 
háromhónapos, megbízhatatlan, sápkóros ún. nyár. A 
KVCs nacsalnyiknak majd megszakad a szíve, hogy a 
zóna mocskos, pocsékul néz ki. Ilyen környezetben a 


fogoly nem mélyülhet el kellőképpen rendszerünk 
tökéletességének csodálatában, melyből maga zárta ki 
önmagát. S a KVCs néhány vasárnap önkéntes 
munkafelajánlást hirdet meg. Most tehát a foglyok a 
legnagyobb gyönyörűséggel rakják szabadidejükben a 
,kruppokat" - nem virágokból ugyan, hisz ott az 
égvilágon semmi sem nő, csap mohát, fagyöngyöt, 
üvegcserepet, — kavicsot, — salakot, tégladarabkákat 
rendezgetnek a puszta halmokon, végül kerítést húznak 
a kruppok köré vakolólécekből. Nem olyan mutatós 
ugyan, mint a moszkvai Gorkij-parkban, de a KVCs 
ezzel is meg van elégedve. Mondhatná valaki, hogy két 
hónap múlva az egészet elmossa az őszi eső. Hát aztán? 
Hadd mossa! Majd megcsináljuk jövőre mégegyszer! 

Vagy a politikai beszámolók, hová lettek azok is? Az 
UnzsLag 5. sz. spec. lágerpontjára Szuchobezvodnijból 
kiszáll egy előadó (1952-ben vagyunk már). Munka 
után tehát előadásra hajtják a foglyokat. Igaz, hogy az 
elvtás nem végzett iskolákat, de politikailag 
kifogástalanul adja elő az időszerű szent szöveget ,a 
görög hazafiak harcáról". A foglyok álmosan ülnek, 
egymás. háta mögé bújnak, a legkisebb érdeklődést sem 
mutatják. Az előadó a hazafiak embertelen üldözéséről 
mesél, s arról, hogy a görög asszonyok könnyel s jajjal 
teli levelet intéztek Sztálin elvtárshoz. Mikor vége az 
előadásnak, szólásra emelkedik Seremeta, valami 
Lvovból jött együgyű de ravasz nőszemély s fölteszi a 
kérdést: , Nacsalnyik polgártárs! Azt mondja meg, hogy 
mi kinek írjunk!?...?" Puff neki! Fuccs az egész előadás 
építő hatásának. 

Milyen feladatok maradtak a KVCs leszűkített javító- 
nevelő tevékenységének? A fogolynak a 
lágerparancsnoksághoz írt —  kérvényére rávezeti 


megjegyzéseit a norma-teljesítésről s egyáltalán a fogoly 
viselkedéséről; szétosztja a  cenzúrától előzőleg 
megvizitált leveleket, összeszedi s biztonságba helyezi 
az újságokat, mielőtt a foglyok cigarettát sodornának 
belőle; évente háromszor koncertet rendez a lágeri 
muzsikusok bevonásával; festékkel, ecsettel látja el a 
művészeket, hadd csinosítsák a zónát, hadd ékesítsék 
festményekkel a nacsalnyikok lakását. No és persze 
kicsit segít a különítményesnek is, de ezt már nem 
hivatalosan. 

Ezek után nincs mit csodálkoznunk, hogy a KVCs 
tisztviselői nem ügybuzgó s kezdeményező vezető 
típusok, hanem többnyire protekcióval beültetett 
bennfentesek. 

Jó, hogy eszembe jut, van ám még egy fontos 
feladatuk: a levélszekrények kezelése. Időnkint kinyitják, 
kiürítik majd újra bezárják ezeket a kisméretű, barnára 
festett ládikákat, melyek valahol egy feltűnő helyen 
vannak kiállítva a zónában. Ilyen feliratokat viselnek: 
, A Szovjetunió Legfelsőbb Tanácsának", , A Szovjetunió 
Minisztertanácsának", ,A  Belügyminiszternek",  , Az 
állami Fővádlónak". 

Tessék, írjanak csak! Nálunk szólásszabadság van. Mi 
majd szortírozzuk, mit, hová; kinek. Külön elvtársak 
vannak, akik e levelek olvasásával vannak megbízva. 


k 


Mit szoktak e Levélszekrényekbe dobni? Kegyelmi 
kérvényeket? Igen, de mást is. Néha följelentést (egy 
újoncról) - a KVCs tudja már, hogy ezt nem kell 
Moszkvába küldeni, csak a szomszéd irodába. S még 
mit? Az avatatlan olvasó biztosan nem találja ki: 


találmányokat! Korszakalkotó találmányokat, melyek 
forradalmasítani hivatottak a modern technikát — vagy 
legalább a feltalálót fogják kiszabadítani a lágerból. 

A halandók szürke tömegében sokkal több a feltaláló 
(és persze a költő), mint gondolni lehetne. A lágerban 
azonban valósággal nyüzsögnek. Hisz mindenki szeretne 
kiszabadulni! A feltalálás a szökés egy fajtája, azzal a 
különbséggel, hogy nem jár érte golyó, sem verés. 

Uránia múzsának ezek a szolgái (főleg az ő 
hatáskörébe tartoznak ugyanis) homlokukat ráncolják a 
reggeli kivonulás, az esti bevonulás alatt, a tragacs vagy 
a csákány mellett s ,nagy szellemi erőfeszítéssel 
kotolnak valamin, amivel elképeszthetnék a kormányt 
és fölébreszthetnék a kapzsiságát. 

Itt van például egy volt rádiós, Lebegyev a Hovrino- 
lágerból. Immár semmi oka a titkolódzásra, mert már 
megkapta az elutasító választ, nekem is bevallhatja hát, 
mire jött rá: a fokhagymaillat hatására kilendül a 
mágnestű! Ez azt az ötletet sugallta neki, hogy 
magasfrekvenciájú hullámokra modulálva szagingereket 
lehetne közvetíteni távoli helyekre. A kormánykörök 
azonban . nem látták —— hadászati szempontból 
kiaknázhatónak a találmányt, ezért nem érdekelte őket. 
Ez hát nem sikerült. Most nincs más hátra, mint 
megmaradni — robotosnak vagy — kiötölni valami 
kapósabbat. 

Néha, nagyritkán, egyik-másik feltalálót kiemelik és 
elviszik valahová. Az illető nem magyarázkodik, befogja 
a száját, nehogy elpackázza szerencséjét. Így hát a 
lágerban senki sem tudja meg, miért éppen őt 
választották ki s hová vitték. Van, aki örökre eltűnik, 
mások egy idő múlva visszatérnek. (Persze most sem 
mesélnek, nehogy kinevessék őket. Vagy költenek 


valami fantasztikus mesét. Ilyenekkel szokták fölverni 
saját árukat a foglyok.) 

Én azonban, a , paradicsomi szigeteken? jártomban, a 
drót másik végén is ültem: tudom, hová küldik s hogy 
bírálják el azokat a találmányokat. Most tehát 
fölhasználom az alkalmat, hogy kicsit mulattassam is 
ennek az oly kevés örömet nyújtó könyvnek türelmes 
olvasóját. 

Egy Truslakov nevű szovjet hadnagy, aki légnyomást 
kapott Szevasztopolnál, kivette a részét a hadifogságból, 
de még Auschwitzból is (s e sok megpróbáltatástól kicsit 
meghibbant), valami oly csábító javaslatot talál 
beküldeni a lágerból, hogy egy fogoly-személyzettel 
dolgozó tudományos kutatóintézetbe (azaz , saraskába") 
vitték. Ott aztán nyakló nélkül öntötte magából a 
találmányokat; alig utasította vissza a felsőbbség az 
egyiket, már nyújtotta is be a másikat. Bár egy 
találmányát sem dolgozta ki részletesen, oly 
szuggesztív, titokzatos, szófukar és sejtelmesen sokat 
ígérő volt, hogy nemcsak blöfföléssel nem merték 
gyanúsítani, de komoly mérnök-barátom véleménye 
szerint ötletei egy XX. századi Newton zsenialitására 
vallanak. Magam ugyan nem jártam végére minden 
ötletének, de egyet volt alkalmam közelről szemügyre 
venni. Azt a megbízatást kapta ugyanis, hogy dolgozza 
ki saját beterjesztett szabadalmát, a radarhullámok 
elnyelését. Ehhez a magasabb matematikában jártas 
segéderőt igényelt, s engem osztottak be melléje mint 
matematikust. Truslakov így vázolta a feladatot: 

Hogy a repülőgép vagy a harckocsi felülete ne verje 
vissza a radarhullámokat, több rétegben be kell vonni 
egy bizonyos anyaggal (hogy mivel, azt nem árulta el 
Truslakov; vagy nem döntött még, vagy tartogatta mint 


fő-fő szerzői titkot.) Az elektromágneses hullám minden 
energiáját el fogja veszíteni a rétegek határán 
szenvedett számos törés és visszaverődés következtében. 
Az én feladatom mármost abban állt volna, hogy a 
kérdéses anyag tulajdonságainak ismerete nélkül, 
csupán az optikai geometria törvényeit s egyéb 
számomra hozzáférhető eszközöket s fogásokat 
alkalmazva kimutassam, hogy mindennek pontosan úgy 
kell történnie, ahogy Truslakov előre megmondta, 
ráadásul, hogy még a rétegek optimális mennyiségét is 
határozzam meg. 

Persze, semmi sem sült ki az egészből. Truslakov sem 
végzett semmit. Munkaközösségünk tehát felbomlott. 

Egy idő múlva Truslakov könyvtárosi minőségemben 
keresett "meg (én voltam ugyanis a  saraska 
könyvtárosa), hogy  könyvtárközi kölcsön útján 
rendeljek meg neki a Lenin könyvtárból , valamit a 
bolygók közti űrhajózás technikájáról", anélkül, hogy 
közelebbről megjelölte volna, mely szerzőnek melyik 
művét óhajtja. 

Mivel akkor még csak 1947-et írtunk, a Lenin- 
könyvtár Verne Gyulán kívül alig állhatott szolgálatára 
egyébbel. (Ciolkovszkijról akkor nem voltak valami 
nagy véleménnyel.) Miután így a holdba repülés 
előkészítésével kudarcot vallott, Truslakov belezuhant a 
szakadékba, a lágerba. 

A lágerok azonban egyre küldözgették a leveleket. 
Akkortájt egy mérnökcsoport mellé voltam beosztva 
(ezúttal tolmácsként). Az volt a dolgunk, hogy 
szortírozzuk a lágerokból beküldött találmány és 
szabadalomigények garmadáját. Tolmács pedig azért 
kellett, mert 1946-47-ben szép számmal érkeztek német 
nyelvű iratok is. 


Ezek azonban nem javaslatok voltak, s nem is önként 
nyújtották be őket. Csak émelyegve s pirulva lehetett 
olvasni ezeket a mondatokat, melyeket kipréseltek, 
kicsikartak a német hadifoglyokból. Mert hisz nem lehet 
őket időtlen időkig fogságban tartani, legkésőbb három, 
öt évvel a háború befejezése után el kell bocsátani őket 
, nach der Heimat". Ezért e rövid pár év alatt mindent ki 
kell szedni belőlük, ami csak hasznára lehet szovjet 
hazánknak. Hogy legalább nagy vonásokban ismerjük 
meg azokat a találmányokat, amelyek a nyugati 
övezetbe szöktek előlünk. 

Szinte magam előtt látom, hogy csinálták. 
Megkérdezték a gyanútlan s készséges németektől, mi a 
szakképzettségük, hol s milyen beosztásban voltak 
alkalmazva. Ezután az oper-csekista II. Ügyosztály 
ismert receptje szerint egyenként idézték be az irodára a 
mérnököket és a technikusokat. Először udvarias 
modorban (ami jólesően érintette a hadifoglyokat) 
kérdezgették őket munkájuk természetéről a háború 
előtti Németországban (s ők már arra kezdtek gondolni, 
hogy valami jó munkahely vár rájuk a láger helyett). 
Ezután aláírattak velük egy hallgatási kötelezvényt (s ha 
egyszer valami , verboten", azt egy német meg nem 
szegi). Végül, most már teketória nélkül, előrukkoltak a 
követeléssel: —— adjanak írásos jellemzést volt 
munkahelyük lényeges sajátságairól s az abban 
bevezetett jelentősebb újításokról. A németek csak most, 
későn, kaptak észbe, hogy volt beosztásukkal dicsekedve 
csapdába léptek! Immár nem tagadhatták meg kereken, 
hogy semmit sem hajlandók írni — nem kockáztathatták 
(ami nagyon is lehetséges volt azokban az években), 
hogy soha haza ne eresszék őket. 

Nekiálltak hát az írásnak, a tollat is alig bírva el, 


kényszer alatt, lelkiismeret furdalással... Csak az volt a 
szerencséjük, azért nem, kellett  kiszolgáltatniuk 
komolyabb titkokat, mert a laikus  oper-csekisták 
úgysem fogták fel a beszámolók lényegét, csak 
oldalszám szerint értékelték őket. De mi sem tudtunk 
kiszűrni semmi érdemlegeset sem e papírokból, míg 
átböngésztük — őket, — mert vagy tele voltak 
ellentmondásokkal, tudósi halandzsával,  említetlen 
hagyva a lényeget, vagy bő lére eresztve ismertettek 
olyan , újításokat", amelyekre már nagyapáink is csak 
ásítottak. 

Csak az orosz nyelvű beadványok árulkodtak olykor 
émelyítő szolgalelkűségről. Ezeknek a szerzőit is 
könnyen magam elé tudom képzelni, ahogy ott a 
lágerban egy nyomorúságos alamizsnaként odavetett 
vasárnapot áldoznak az írásra, szigorúan elbarikádozva 
magukat  szomszédaiktól s azt  hazudva, hogy 
amnesztiáért folyamodnak. Nem fordult meg szűk kis 
agyukban, hogy gonddal rajzolt s valami nagykutyának 
szánt betűiket nem a tohonya, pocakos vezetőség fogja 
silabizálni, , hanem hozzájuk hasonló közönséges 
rabszolgák. 

Széthajtogatjuk hát a 16 íves, akkurátusan 
megszerkesztett javaslatot (a papírt a KVCs-től koldulta 
össze): 1) Infravörös sugarak alkalmazása a 
fogolytáborok őrizetének egyszerűsítésére; 2) A lágeri 
kapuőrségen  — áthaladók  számontartása fotocella 


segítségével. - Még illusztrálta is az akasztófavirág, 
technikai magyarázatokat mellékelt. Hát még az 
ajánlás! 


, Drága Joszif Visszarionovics! 
Bár vétkeim miatt hosszú szabadságvesztésre vagyok 
elítélve az 58. tc. alapján, itt is hű maradok a drága 


Szovjethatalomhoz s hozzá akarok járulni a körülöttem 
hemzsegő aljas ellenség — őrzésének hatékonnyá 
tételéhez. Amennyiben kiemelnek a lágerból s ellátnak a 
szükséges eszközökkel, haladéktalanul hozzáfogok a 
mellékelt projekt kidolgozásához." 

Tessék, egy  ,politikai"!  Kézről-kézre adjuk a 
beadványt, bőséges kifakadásokkal, lágerszitkokkal 
(magunk közt vagyunk). Valamelyikünk leül, megírja a 
véleményezést: a projekt hiányos technikai ismeretekről 
tanúskodik... ha projekt nem veszi tekintetbe... 
figyelmen kívül hagyja... nem kifizetődő... nem 
megbízható... valószínűleg inkább gyöngítené, semmint 
erősítené a lágeri őrizetet... 

Mit álmodsz ma, Judás, ott a messzi lágerponton? 
Hegy a kocsirúd szaladna le a torkodon, gebednél meg, 
rohadék! 

Van itt egy paksaméta Vorkutából is. Szerző 
aggodalmát fejezi ki, hogy az amerikaiak atombombával 
rendelkeznek, nekünk pedig még nincs. Mint írja, szünet 
nélkül azon töri a fejét ott Vorkutában a tüskésdrót 
mögött, mivel lehetne szolgálatára a Pártnak és a 
Kormánynak. Ezért küldi be most ezt a projektet, 
melynek a , RAJA?" fedőnevet adta (Raszpad Atomnogo 
JAdra - az atommag bomlása). De — mint az már lenni 
szokott - tervét nem dolgozhatta ki részleteiben, mivel a 
vorkutai láger nem fér hozzá szakirodalomhoz (mintha 
szépirodalomhoz hozzáférne!). Csodabogarunk azt kéri, 
hogy egyelőre küldjenek neki legalább egy , tájékoztatót 
a radioaktív bomlásról?" - melynek vétele után elvégzi 
projektjén a végső simításokat. 

Csak úgy dűltünk a nevetéstől, vertük az asztalt s 
szinte egyidőben vágtuk ki a rigmust: 


Nem kell RÁJA, sz... unk rája! 


Közben az igazi nagy tudósok lágerban sínylődnék, 
elpusztulnak s a mi drágalátos minisztériumunk nem 
töri magát, hogy fölkutassa őket s méltó foglalkoztatást 
találjon számukra. 

Alexandr Leonyidovics Csizsevszkijnek egyszer sem 
jutott hely egy saraskán egész lágerfogsága alatt. 
Csizsevszkij a láger előtt is bélyeges volt nálunk, mert a 
földön végbemenő forradalmakat s az élőlények 
funkcióit a naptevékenységgel hozta összefüggésbe. 
Egész  — munkássága rendhagyó volt, problémái 
meglepőek, nehezen fértek bele a tudományok 
szokványos rendszerébe s kétséges volt, föl lehet-e 
használni őket katonai és ipari célokra. Most, hogy már 
meghalt, magasztaló cikkek látnak róla napvilágot: 
megállapította, , hogy — a  szív-infarktusok száma 
megtizenhatszorozódik . mágneses viharok idején, 
helytálló prognózisai voltak az influenza-járványok 
föllépéséről; kutatta a rák korai felismerésének 
lehetőségeit a vérsüllyedés-görbe alapján; fölállította 
elméletét a nap 7-sugarairól. 

Koroljovot, a szovjet űrhajózás atyját, fölvették 
ugyan egy saraskára, de csak mint repülőst. A saraska 
főnöksége nem engedte meg, hogy rakétákkal 
foglalkozzék, azokra csak éjszakáit áldozhatta. 

(Nem tudjuk, vajon L. Landau bejutott volna-e egy 
saraskára, vagy eltoloncolták volna-e valami világvégi 
szigetre. Már el volt törve a bordája s német kémnek 
vallotta magát, amikor P.  Kapica közbenjárása 
megmentette.) 

Konstantin Ivanovics Sztrachovicsot, hazánk nagy 
aerodinamikusát, rendkívül sokoldalú tudósát az Uglics- 


lágerba szállították egy leningrádi börtönből, s a 
fürdőbe osztották be kisegítő munkára. Csoda, hogy a 
tízéves lágerfogság sem tudta lefagyasztani őszinte, 
gyermeki nevetését, amellyel beszámol élményeiről. A 
halálraítéltek cellájában töltött hónapok után disztrófiás 
hasmenésen esett át a lágerban. Ezután strázsának 
állították a zuhanyozó bejáratához, ha a női brigádok 
fürödtek (a férfiakhoz markosabb legényeket raktak, 
azokkal nem boldogult volna). Az volt a dolga, hogy 
csak anyaszült meztelen s üres kézzel bocsássa a nőket a 
zuhanyozóba, mindent leadasson velük a fertőtlenítőbe, 
főleg a melltartót és a bugyit — ezek ugyanis az eg. — ügy 
szerint a tetvesedés fő fészkei voltak; a nők azonban 
éppen ezeket nem akarták leadni, úgy akartak 
megfürödni. Sztrachovics, akinek olyan szakálla volt, 
mint Lord Kelvinnek, homloka mint a kőszál, kétszer 
olyan magas, mint más halandóké, szinte már nem is 
homlok, a nők állandó inzultusainak volt kitéve: 
könyörögtek neki, pocskondiázták, mérgelődtek rá s 
kinevették, csalogatták a sarokba, a venyigehalomra — 
őt semmi sem ingatta meg, nem volt lekenyerezhető. 
Végül is közmegegyezéssel rásütötték az , impotens" 
nevet. S lám, ezt az ,impotenst" váratlanul elvitték 
valahová, s nem kisebb feladattal bízták meg, minthogy 
ő irányítsa az ország első lökhajtásos motorja terveit. 

De azokról, akiket hagytak belepusztulnia nehéz testi 
munkába, semmit sem tudunk. Hát akit egy tudományos 
felfedezés lázas munkálatai közepett tartóztattak le és 
semmisítettek meg, (mint Nyikolaj Mihajlovics Orlovot, 
aki már 1936-ra kidolgozott egy módszert az élelmiszer 
tartós tárolására), arról honnan is tudhatnánk? Hisz a 
feltaláló letartóztatása után haladéktalanul lepecsételték 
a találmányát. 


A láger büdös, oxigénhiányos levegőjében a KVCs 
füstölgő lámpása majd szikrákat vet s föllobban, majd 
épphogy csak pislákol. De még ehhez a gyér 
világossághoz is  odahúzódnak az emberek a 
barakkokból és a brigádokból. Némelyeket határozott 
cél vezet: dohánynak való papírt tépni egy könyvből 
vagy újságból, kérvénynek való papírt szerezni vagy az 
ottani tintával írni (a barakkban nincs tinta, de még itt 
is zár alatt tartják: a tintával ugyanis bélyegzőt lehet 
hamisítani.) Van, akit a rongyrázási hajlam visz oda: 
hogy ő milyen művelt! Van, aki ráunt már szokott 
társaságára a  brigádban, másokhoz is szeretne 
dörgölőzni, tereferélni. Van, aki fülelni megy oda, hogy 
legyen mivel bekopognia a keresztapához. Végül olyanok 
is vannak, akik maguk sem tudnának számot adni róla, 
mi vonzza oda őket, miért nem döglenek inkább a 
priccsen s pihentetik fáradt tagjaikat abban a rövid esti 
félórában. 

Ezek a látogatások a KVCs-ben észrevétlenül s meg 
nem okolhatóan fölfrissítik a lelket. Igaz, hogy oda is 
ugyanolyan éhes emberek járnak, mint akik a brigád 
vagonkőin ülnek, de itt nem a kenyérről és a kásáról, 
nem a normákról beszélgetnek. Itt nem a lágerélet 
összetevőiről folyik a társalgás: ebben fejeződik ki a 
lélek tiltakozása, ebben áll az elme kikapcsolódása. 
Mindenekelőtt a múltat emlegetik, de az a múlt valami 
olyan mesés, hogy semmiképpen sem illik ezekhez a 
szürke, kiéhezett, lerongyolódott szegény ördögökhöz. 
Továbbá valami kimondhatatlan boldog és tarka 
, szabad életről" is áradoznak, melyet állítólag , odakint" 
élnek az olyan mázlisták, akik - rejtély, hogyan - 


megúszták letartóztatás nélkül. Sőt néha még a 
művészetről is folyik itt eszmecsere, de ez már szinte 
hátborzongatóan irreális. 

Mintha tisztátalan hatalmak tombolása középen 
valaki egy halványan derengő bűvös kört rajzolt volna a 
földre, alig-alig sejlik, de mégis ott van, s míg az ott 
van, ámulattal veszed észre, hogy ott a kör belsejében 
arra a fél órára megszűnt rajtad a gonosz hatalma. 

Hát még ha valaki végigfuttatja ujjait a gitár húrjain 
s egy fátyolos hang énekelni kezd, de egészen mást, 
mint ami engedélyezve van a színpadon! Ilyenkor 
mintha áram futna át rajtad: ,van valahol, van valahol, 
valami valahol él..." S már körbejártatod boldog 
pillantásodat; keresel valakit, akivel te is közölhetnél 
valamit. 

Jó, beszélj csak, de azért légy óvatos! Ne zárd el a 
füledet, de azért időnként csípj bele a karodba. Mert itt 
van például Ljova G... n. Ő is ,föltaláló" (bár 
autószakértői oklevele nincs, lázasan dolgozott a motor 
hatásfokának jelentős emelésén, de számításai 
elkallódtak a házkutatásnál). Színészi tehetsége is van: 
együtt adjuk elő Csehov: , Javaslatát". Na meg filozófus 
is, igazán tetszetősen érvel: , Semmi kedvem az utánam 
jövő nemzedékekkel törődni, csak túrják ők is a földet 
maguknak. Én így hozzá vagyok nőve az élethez!" — s 
mutatja, hogyan, szinte belevájva körmeit az asztalba. 
, Magas ideálokban hinni? Olyan az, mintha beszél- 
beszél valaki a telefonkagylóba, közben pedig ki van 
húzva a vezeték. A történelem csak véletlenek 
összefüggéstelen láncolata. Vissza a majom-őshöz! Az 
embernél az amőba is tökéletesebb: egyszerűbbek a 
funkciói." Hallgatod - lám, most meg már arról 
értekezik, miért nem állhatja ki Lev Tolsztojt-s miért 


rajong Ehrenburgért és Alexandr Grinért. Amellett jó 
fiú, ki lehet vele jönni, a lágerban nem vonja ki magát a 
nehéz munkából, vési, kalapálja a falat, igaz, hogy 
olyan brigádban, amelyben garantálva van a 14024. 
Apját 1937-ben letartóztatták, oda is veszett, ő azonban 
nem politikai, kenyérjegy hamisítással bukott le. 
Szégyelli is ezt a , csaló-cikkelyt? s az ötvennyolcasok 
társaságát keresi. Bizony, keresi, — de nézze meg az 
ember, a lágertörvényszék ülésén ez az oly szimpatikus, 
oly érdekes, ,az élethez úgy hozzánőtt" Ljova G... n a 
vád tanújaként lép föl!rs841 Szerencséd van, ha nem 
nyilatkoztál túl sokat előtte. 

Ha a lágerban különcök vannak (azok pedig mindig 
vannak), biztosan nem kerülik el a KVCs-t, föltétlenül 
bejáratosak. 

Például nem furcsa istenteremtménye ez az Arisztid 
Ivanovics Dobatur? Félromán, félfrancia, pétervári 
klasszika-filológus, megrögzött agglegény és remete. 
Mint " macskát — a  tejesköcsögtől, elszakították 
Hérodotosztól és Gézártól, s lágerba dugták. Fejében 
még egyre ott kavarognak — a félbemaradt 
szövegmagyarázatok, úgy jár-kél a lágerban, mint a 
holdkóros. Az első héten elpatkolt volna, de az orvosok 
a hóna alá nyúltak, beszerkesztették az áhított med. 
statisztikusi hivatalba. Havonta egyszer-kétszer még 
előadással is megbízták, az újsütetű lágeri felcserek 
továbbképzésével.  Latinóra a  lágerban! Arisztid 
Ivanovics odaáll a tenyérnyi táblácska elé és úgy 
brillíroz, mint legjobb egyetemi éveiben. Egymás után 
születnek a furcsa konjugációs paradigmák Arhipelág 
bennszülötteinek ámuló tekintete előtt, a tanár szívét 
mennyi kéjjel tölti el a töredező kréta csikorgása. 
Borzasztóan meg van elégedve nyugalmas helyével, de 
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aztán az ő feje fölött is megrendül az ég. A 
lágerparancsnok ugyanis felfigyelt erre a ritka madárra: 
hisz ez az ember becsületes! Nosza, nevezzük ki a 
pékműhely főnökének! Ez a legirigyeltebb poszt a 
lágerban. Aki a kenyér ura, az az élet ura. Lágerlakók 
testével-lelkével van kirakva az odavezető út, de csak 
kevésnek sikerült célhoz érni. Most pedig az égből 
zuhan le az áldás - és agyonlapítja szegény Dobaturt. 
Egy hétig csak téblábol, mint a halálraítélt, pedig még 
át sem vette a pékséget. Rimánkodik a parancsnoknak: 
könyörüljön rajta, hagyja őt élni, ne vegye el tőle 
lelkének nyugalmát s a latin igeragozást. Végül is 
meghallgatásra talált az esedezése: a pékségbe a soron 
következő bunyikbetyárt nevezték ki nacsalnyiknak. 

Vagy itt egy másik csodabogár, ez is mindig a KVCs-t 
bújja munka után, hol is lenne másutt? Hatalmas fő, 
sminkelésre termett, messziről is jól látható plasztikus 
arc. Főleg bozontos szemöldöke teszi karakterisztikussá. 
Igazi tragikus maszk. Komor ernyedtséggel követi a 
szoba sarkából szánalmas küszködésünket a szerepekkel. 
Kamill Leopoldovics Gontoir-nak hívják. Belgiumból jött 
Pétervárra a forradalom első éveiben, hogy segítsen 
létrehozni az Új Színházat, a jövő színházát. Ki láthatta 
akkor előre, milyen is lesz a jövő, hogy teszik lakat alá a 
rendezőket?  Gontoir mind a két világháborút 
végigharcolta a németek ellen, az elsőt Nyugaton, a 
másodikat Keleten. Most pedig hazaárulás vádjával 
ültették le tíz évre... Vajon melyik hazáját árulta el s 
mikor? 

Csak természetes, hogy a legtekintélyesebb klubtagok 
a képzőművészek. Ők az , urak". Ha van különszoba, az 
nekik van fönntartva. Ha valakit, akkor őket biztosan 
állandó jelleggel fölmentik a közmunkák alól. A múzsák 


szolgái közül csak ők hoznak létre valódi értékeket, 
kézbe vehető, falra akasztható, pénzre váltható 
műveket. Persze nem fejből festenek, de ezt nem is 
várják tőlük: hogy is születhetne jó kép egy 
ötvennyolcas fejében? Egyszerűen csak képeslapokról 
készítenek tabló-másolatokat, van aki ráccsal, van aki 
rács nélkül is boldogul. Nincs is ennél csinosabb 
műtárgy a tajga és a tundra vadonában, fessed csak 
bátran, mindig lesz neki üres hely a falon. Még ha nem 
tetszik isi az első pillantásra. Jön a VOHR-őrség 
parancsnoka, Vipirajlo, gusztálja Deul: ,A triumfáló 
Néró? c. festményének másolatát: 

- He? Emmeg mi? Vőlegény? De mért van úgy 
elkámpicsorodva? — De azért átveszi. Szőnyegeket is 
festenek a művészek, gondolán ringatózó szépségekkel, 
hattyúpárral, naplementével és kastélyokkal - nagy 
kelendősége van az ilyesminek a tiszt elvtársak körében. 
De észnél legyünk! Festenek ám ilyen kis szőnyegeket 
maguknak is a művészek, a felügyelők aztán felesben 
értékesítik a szabad piacon. Nagy a kereslet. A 
festőművész általában boldogul a lágerban. 

A szobrászoknak rosszabb. A szobrot nem találják 
olyan szépnek az emvédés műértők, nem szívesen 
állítják be szobájukba, elveszi a helyet a bútoroktól, s 
ha föl találják dönteni, összetörik. Szobrászok ritkán 
mintáznak a lágerban, vagy ha mégis, akkor mellesleg 
festenek is, mint Nyedov. Hozzá is odalép egyszer 
Bakajev őrnagy, nézeget egy , anya"-szobrocskát: 

-Te meg miféle síró anyát csináltál? A mi 
országunkban az anyák nem sírnak! - s már neki is fogja 
a szobornak a kalapácsot. 

Vologya Klempner, fiatal zeneszerző, jómódú ügyvéd 
fia s lágerfogalmak szerint javíthatatlan frájer, saját 


zongorájával jött a Moszkva környéki Beszkudnyikovo- 
lágerba (hallatlan eset Arhipelágon!). Azt mondta, hogy 
a tömegek nevelését akarja szolgálni vele, valójában 
azonban"saját önző céljaira, komponálásra használta. 
Állandó kulcsa volt a lágeri színkör terméhez, ott 
szokott játszani takarodó után, gyertyavilágnál (mert a 
villanyt kikapcsolták). Egyszer is így játszik s készülő 
szonátáján dolgozik, mikor egy hang dördül meg 
mögötte: 

— Bilincs-csörgés ez, nem zene! 

Klempner riadtan ugrott föl. A fal mellől, ahol 
belopódzása után megállt, most a gyertya fénykörébe 
lépett az őrnagy, a lágerparancsnok, régi csekista, sötét 
árnyéka félelmetesen magasodott a háta mögött. Csak 
most értette meg az őrnagy, miért rendelte ide 
zongoráját ez a semmirekellő. Hozzálépett, kezébe vette 
a kottát és se szó se beszéd, komor eltökéltséggel 
beletartotta a gyertyalángba. 

— Mit csinál, az istenért? — kiáltott föl önkéntelenül a 
fiatal szerző. 

- Érdeme szerint bánok el az ön zenéjével! - 
sziszegte amaz összeszorított fogai közül. Szállt az 
elégett lapok hamuja s puhán ereszkedett a billentyűkre. 
A vén csekista nem tévedett: az a szonáta valóban a 
lágerről szólt.[5851 

Ha egy költő téved a lágerba, versikéket írhat a 
foglyokról rajzolt karikatúrák alá,  csasztuskákat 
faraghat a fegyelemsértőkről. 

Egyéb témája nem lehet sem költőnek, sem 
zeneszerzőnek. A nacsalnyikok kedvében pedig semmi 
kézbe vehetővel, értékesíthetővel nem járhatnak. 

Ami pedig a prózaírókat illeti, ilyenek egyáltalában 
nincsenek a lágerban, nem is volna semmi értelme 


létezésüknek. 

, Amikor az orosz próza lágerba vonult..." — kezdi 
Szluckij. , Lágerba vonult" - igen, de vissza nem tért! 
Úgy vonult be, hogy soha többé elő ne kerüljön... 

Immár sohasem fogjuk megtudni, hány mű volt 
születőben, hány semmisült meg, s hogy esetleg milyen 
színvonalúak lettek volna. Senki sem fog beszámolni 
nekünk a transzport előtt lázas sietséggel elhamvasztott 
füzetekről, kidolgozott részletekről, a csupán fejben 
hordott koncepciókról, amelyek a fejjel együtt a rideg 
közös sírba zuhantak. Verseket még csak lehet fülbe 
suttogni, agyba lehet vésni s átmenteni őket, vagy 
legalább az emléküket, de prózát nem szokás idő előtt. 
szellőztetni, a próza nehezebben él meg, terjedelmes, 
szétfolyó, nagyon is papírhoz kötött ahhoz, hogy 
kibírhassa Arhipelág megpróbáltatásait. A lágerban írni 
- ugyan ki tudja magát rászánni erre? A. Belinkov 
megpróbálta, írása egyenesen a keresztapához röpült, s 
onnan 25 évvel megtetézve pattant vissza. M. I. 
Kalinyina még csak író sem volt, csak jegyzeteket 
készített a lágeréletről; , Hátha hasznát veszi még 
valaki". Füzete a pol. tiszt asztalán, ő maga a karcerben 
kötött ki (s még dicsérheti szerencséjét!). Vlagyimir 
Szergejevics G... v, szabad mozgású fogoly valahol a 
lágeron kívül irt egy négy hónapot felölelő 
lágerkrónikát s mikor veszélyt szimatolt, elásta. 
Hamarosan örökre elvitték arról a vidékről, írása így 
benn is maradt a földben. Se a zónán belül, se a zónán 
kívül - hol maradjon lát fönn a próza? Csak fejben 
maradhatna fönn, de fejben csak verset lehet írni, 
prózát nem. 

Hogy Klio és Kalliopé gyermekei közül hányan 
vesztek oda, azt mi, árva túlélők ki nem számíthatjuk 


semmiféle  extrapolációval, hiszen a mi életben 
maradásunknak sem volt semmi valószínűsége. 
(Lágeréletemre visszapillantva világosan látom, hogy 
Arhipelágon vagy meghalni kellett, vagy annyira a 
túlélésre berendezkedni, hogy attól kihunyt az írás 
minden igénye. Engem a matematika mentett meg, ami 
nem tekinthető tipikusnak. Hogy lehet ezzel 
kalkulálni?) 

Minden, amit nálunk a 30-as évek óta orosz prózának 
hívnak, visszamaradt seprője csak egy tó vizének, 
melyet mindenestül elnyelt a föld. Nem érdemli meg, 
hogy prózának nevezzék, mert éppen annak az 
ábrázolásáról mondott le, ami a legfontosabb jelensége 
volt azoknak az évtizedeknek. A legjobbak is éppen azt 
fojtották el magukban, ami a legértékesebb volt bennük; 
cserben hagyták az igazságot, ezen az árorr vásárolták 
meg önmaguk s műveik fönnmaradását. Akik pedig 
képtelenek voltak megtagadni önnön  mélyeiket, 
ellentétbe kerülni önmagukkal és az igazsággal, azok azt 
a kort semmi esetre sem élték túl, vagy lágerokban 
pusztultak el, vagy a fronton, esztelen vakmerőséggel 
dobva oda életüket. 

Így tűntek el a nyirkos földben a filozófus prózaírók, 
az elbeszélő  prózaírók, a lírai  prózaírók, az 
impresszionista prózaírók, a szatirikus prózaírók. 

Pedig ha meggondoljuk, Arhipelág egyedülálló 
alkalmat, soha nem tapasztalt lehetőséget nyújtott az 
orosz irodalomnak, sőt talán a világirodalomnak is. Egy 
ilyen torz képződmény, egy feudális rendszer a dicső 
XX. században, bár semmivel sem menthető, az 
irodalomnak mégis új távlatokat nyitott, termékenyítő s 
egyben pusztulásba torkolló élményeket. (5861 

Az orosz értelmiség milliói vettettek egy szintre az 
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alant lévőkkel, méghozzá nemcsak egy kirándulás 
tartamára, hanem hogy a visszatérés minden reménye 
nélkül megnyomorodjanak és elpusztuljanak. Soha 
azelőtt nem érezhette magát ennyi felnőtt, érett, 
kultúrált ember állandó jelleggel s minden szerepjátszás 
mellőzésével — a rabszolga, a fogoly, a favágó, a bányász 
bőrében. A világtörténelemben tehát most keveredhettek 
először (ekkora méretekben) egymással a társadalom 
fölének és aljának tapasztalati élményei. Eliminálódott 
az a minden áttetszősége ellenére addig leküzdhetetlen 
választófal, mely a fönt lévőket akadályozta az alant 
lévők megértésében: a SZÁNALOM. Ez a szánalom 
ösztökélte a múlt század nemesi szimpatizánsait (a 
felvilágosodás minden hívét), ez homályosította el 
tisztánlátásukat.  Lelkiismeretük nem hagyta őket 
nyugodni, hogy ők nem osztják a nép sorsát, ezért 
kötelességüknek érezték, hogy háromszor olyan 
hangosan szólaljanak föl minden jogtiprás ellen, közben 
pedig elmulasztották behatóbban megvizsgálni magát az 
emberi természetet. Az alant lévőkben éppúgy, mint a 
fönt lévőkben, szóval a társadalom minden rétegében. 

Csak Arhipelág értelmiségi foglyaiban hunytak ki 
végérvényesen azok a lelkifurdalások: ők már 
maradéktalanul osztoztak a nép balsorsában. Az orosz 
kultúrember csak most ábrázolhatta első ízben 
, belülről" az orosz jobbágy sorsát, mivel maga is 
jobbágysorsra jutott. 

Csakhogy most meg nem volt papírja, ceruzája, 
szabad ideje s nem voltak hajlékony ujjai. Foglárok 
turkálták a holmiját, foglárok kukucskáltak bele 
emésztőcsatornájába alulról is, felülről is s a 
különítményesek árgus szeme vizslatta őket. 

Vére tehát összekeveredett ugyan az alsó és a felső 


rétegek tapasztalata, de azok, akik kihordhatták s 
világra hozhatták volna az eredményt, elpusztultak... 

Így temetődött már születése pillanatában Arhipelág 
csontkemény kérge alá egy a ónaga nemében páratlan 
filozófia és irodalom. 


A KVCs legszorgalmasabb látogatói a , művészi 
öntevékenység"-mozgalom résztvevői. A KVCs-nek ez a 
funkciója: az amatőr csoportok irányítása fennmaradt 
magának az intézménynek elöregedése után is, mintegy 
a tovatűnt ifjúság emlékeként.[5871 Az öntevékenység 
úgy duzzadt s enyészett az egyes szigeteken, mint a 
tenger dagálya s apálya, csakhogy nem olyan 
szabályosan, hanem szeszélyes rándulásokkal, 
melyeknek csak a vezetőség tudta volna okát adni, a 
foglyok nem. Lehet, hogy a  KVCs-főnöknek 
, teljesítményekre? volt szüksége félévi jelentése 
számára, vagy pedig valakit vártak a központból. 

Ilyenkor valahol egy világvégi lágerponton a KVCs 
főnöke (aki különben be sem szokta tenni a lábát a 
zónába, egy fogolyállományú nevelőt szaladgáltat maga 
helyett) hivatja a harmonikást s tájékoztatja: 

— Erről s erről van szó. Gondoskodj karénekről! (5881 
Egy hónap múlva fel kell lépnetek. 

-— De én nem ismerem a kottát, nacsalnyik polgártárs! 

- Mi a fenének neked a kotta? Olyanokat játsszál, 
amit mindenki ismer, a többiek majd veled dalolnak. 

S meghirdetik a jelentkezést az énekkarba, néha egy 
füst alatt a színkörbe is. Hol legyenek a próbák? A KVCs 
szobája kicsi erre a célra, nagyobb helyiség kell. 
Kultúrterem persze nincs, tehát a lágeri ebédlőt szokták 


igénybe venni, ahol még a falak is balándagőzt 
lehelnek, rohadt zöldségtől és főtt tőkehaltól bűzlenek. 
Az ebédlőt így egyfelől a konyha, másfelől az állandó 
színpad vagy az ideiglenes emelvény határolja. Vacsora 
után idejönnek az énekkar és a színjátszó csoport tagjai. 
(Úgy kell elképzelnünk, mint A. G... na rajzán — lásd: 
(51. kép) - látható. Csak a művész itt nem helyi 
amatőrgárdát  örökített meg, hanem egy kiszállt 
kultúrbrigádot. Mindjárt összeszedik az utolsó tálkákat, 
kiszórják a késedelmeskedő , rozogákat", hogy helyet 
csináljanak a nézőknek. Az olvasó maga is láthatja, 
milyen vidámak a jobbágy-színésznők.) 

c51. Agitbrigád- 

Mivel ösztökélik a fogoly öntevékenységét? A 
zónában fogvatartottakból talán három-négy van olyan, 
aki önként, szívesen énekel. Akkor hát kikből áll az 
énekkar? A vegyes (koedukációs) lágerokban elsősorban 
a találka reménye csalogatja az embereket az 
énekkarba! (Nézzük csak meg még egyszer a 37. képet! 
No, nem világos, miért mennek mind a KVCs-be?) A. 
Szuzi, akit karmesteri feladatra jelöltek ki, csak ámult, 
mint bővül napról-napra az énekkar: egy éneket sem tud 
végig betanítani, folyton újabb jelentkezők jönnek, 
hangjuk nincs, soha életükben nem énekeltek, de azért 
kéredzkedtek. Igazán szívtelenség volna elutasítani őket, 
lehűteni ezt a buzgó érdeklődést a művészet iránt. 
Magukon a próbákon azonban már lényegesen 
kevesebben vettek részt — mint kiderült, azért, mert az 
öntevékenység résztvevőinek takarodó után két órát 
engedélyeztek szabad mozgásra a zónán belül, hogy 
próbára mehessenek és visszatérhessenek a körletekbe. 
Ez alatt a két óra alatt nyélbeüthettek egyet s mást. 

Néha beütött a balszerencse: közvetlenül a koncert 


előtt transzportba tették az énekkar egyetlen basszusát 
(a transzport ugyanis más hivatal hatáskörébe tartozott, 
mint a koncer0); vagy a karmestert (ez is Szuzival esett 
meg) hivatja a KVCs főnöke s közli vele: 

- Nagyra értékeljük fáradozását, de sajnos, a 
koncerten nem engedélyezhetjük az ön föllépését, mert 
ötvennyolcas nem vezetheti az énekkart. Ezért be kell 
valakit tanítania, hogy helyettesítse — no, csak hogy 
integessen ott az énekkar előtt, az könnyebb, mint 
énekelni. 

Persze . olyanok is voltak, — akik nemcsak 
találkahelynek használták az énekkart és a — színpadot, 
hanem az:élet visszfényét keresték bennük, valami 
bittatát, hogy valahol létezik egy másik világ, egy 
másfajta élet... Már maga az, hogy papírt osztanak, 
leírni a szerepeket - mit számít, hogy a raktárból 
hozzák, durva barna papír, szétvagdalt darás zsákokból 
-, mégis a színház jut róla az ember eszébe, az édes, a 
felejthetetlen. Na és a szereposztás! Ábrándozni, hogy ki 
kivel fog csókolózni a színpadon! Hogy ki mit vesz föl! 
Hogyan készíti ki magát! Milyen mutatós jelmeze lesz! 
Az előadás estjén pedig igazi tükröt vehet a kezébe, 
hamisítatlan civil ruhába öltözhet, kipirosíthatja magát. 

Édes, izgalmas ábrándok ezek, hanem a darabok" 
uramisten, micsoda darabok azok! Azok a spec. 
antológiák, amelyeknek címlapján rajta van a bélyegző: 
, Csak GULag-on belüli, használatra!" Miért ,csak"? 
Miért nem ,a GULag-on belül is"? Miért ez a 
megszorítás? Úgy értsük-e, hogy ezt a kotyvalékot, ezt a 
disznóeledelt odakint lehetetlen volna föltálalni, ám ez 
a csürhe csak lafatyolja? Hogy a legostobább, 
legtehetségtelenebb szerzők itt sütik el legocsmányabb, 
legbárgyúbb darabjaikat? Ha pedig valaki Csehovtól 


szeretne színre vinni egy bohózatot vagy egyebet, azt 
ugyan föl nem hajtja itt, hiába keresi az egész település 
civil  lakosságánál, a  láger könyvtárában pedig 
legfeljebb Gorkijt talál, de azt is hiányosan, kitépett 
lapokkal, a dohányosok jóvoltából. 

A  Krivoscsekovo-lágerban egy irodalmár,  N. 
Davigyenkov " szervezte a színjátszó csoportot. 
Valahonnan sikerült felhajtania egy nem mindennapi 
hazafias darabot: , Napóleon Moszkvában" (nyilván tele 
,bundás indulatokkal").  Kiosztották a szerepeket, 
lelkesen győzködtek a próbákkal, úgy látszott, már 
semmi sem jöhet közbe. A női főszerepet egy Zina nevű 
volt tanítónő játszotta, akit azért tartóztattak le, mert a 
német megszállás alatt a helyén maradt. A rendező 
nagyon meg volt elégedve a játékával. Az egyik próbán 
aztán kitört a botrány: a nők föllázadtak, hogy miért 
Zina kapta a főszerepet. Ilyesmi máskor is történt, s a 
rendező általában maga ura lesz a helyzetnek. Csakhogy 
most így kiabálnak ám a nők: , Méghogy ennek hazafias 
szerepet! Hisz ez a megszállt területen a németek 
kurvája volt! Elhordd magad, ringyó, német rütfke, 
különben kitapossuk a beledet!" No persze, ezek a nők 
, osztályrokonok?" vagy amennyiben ötvennyolcasok, 
nem , hazaárulók". Nem tudni, tőlük indult-e ki az 
egész, vagy a III. Ügyosztály biztatta föl őket. A 
rendező, maga is ötvennyolcas, nem tudta megvédeni 
választottját... Zina zokogva távozott. 

Mit szól ehhez az olvasó? Sajnálja a rendezőt? 
Sopánkodik, hogy ezzel csődbe jutott a színjátszó 
csoport, mert ugyan ki legyen az új hősnő s mikor 
tanítsák be? Az operatív-cseka osztály azonban mindent 
meg tud oldani, ő bogozza össze, ő is bogozza ki. Két 
nap múlva magát Davigyenkovot is vasra verve viszik 


el: állítólag egy írását (esetleg egy lágernaplót?) ki 
akarta csempészni a lágerből. Új vizsgálat, új ítélet. (5891 

Most aztán nem is kell keresni senkit arra a hősnő- 
szerepre! Napóleon megússza az újabb ócsárlásokat, az 
orosz hazafiság elesik az újabb dicshimnuszoktól. A 
darabot egyszerűen leveszik a műsorról. Nem lesz 
kanének sem. Nem lesz koncert sem. Ezzel aztán át is 
megy  apály-korszakába az egész  öntevékenység. 
Befellegzett az esti összeröffenéseknek az ebédlőben, a 
szerelmi találkáknak. A legközelebbi dagályig. 

Ilyen görcsös rángásokkal folyik a lágeri kultúrélet. 

Van úgy, hogy már minden be van gyakorolva, 
minden szereplő él és virul, senkit sem tartóztattak le a 
föllépés előtt, amikor jön ám a KVCs őrnagy főnöke, a 
zürjén Potapov (SzevzZselDorLag), kezébe vesz egy 
műsorlapot és ezt kell látnia: Glinka: , Habozás". 

— Micsoda? Még hogy , habozás"! Itt nem habozunk! 
Nem, nem, szó sem lehet róla! - és a saját kezével húzza 
ki. 

Én meg egyszer kedvenc számomat,  Csackij 
monológját (Gribojedov: Az ész bajjal jár c. darabjából) 
szándékoztam előadni: ,S kik azok a bírák...?" 
Gyerekkoromban is szívesen szavaltam, csak mert olyan 
jól szavalható, arra föl se figyeltem, hogy hiszen ez 
napjainkra is ráillik, álmomban sem gondoltam 
ilyesmire. De ezúttal még addig sem jutott el a 
monológ, hogy fölvegyék a programba s onnan 
selejtezzék ki. A próbán ugyanis megjelent a KVCs 
főnöke s már annál a sornál fölpattant, hogy 


, Engesztelhetetlenül gyűlölnek mindent mi szabad", 


amikor pedig ott tartottam, hogy 


,Azt mondjátok meg, hol vannak a honatyák e 
honban? 
Csak nem azok, kik dúskálnak harácsolt javakban?" 


-akkor már toporzékolt s egy ujjmozdulattal 
leparancsolt a színpadról. 

Fiatal koromban majdhogynem színész lett belőlem, 
csak a torkom nem volt hozzá elég erős. Most pedig, a 
lágerban, föl is szoktam lépni a műsoros esteken, 
vonzott a lehetőség, hogy oldódhatok ebben a kurta, 
valószínűtlen feledésben, hogy a játék izgalmától 
kigyúlt női arcokat láthatok. Mikor pedig arról 
értesültem, hogy külön fogoly-színtársulatok is léteznek 
a GULag-ban, amolyan feudális színpad, amelynek 
színészei föl vannak mentve a közmunka alól, 
ábrándozni kezdtem, hogy nekem is jó volna bejutnom 
egy ilyen csoporthoz, ezzel egy kicsit szabadabban 
lélegeznék. 

, Jobbágyszínházak?" az UIITLK minden területi. 
Kirendeltségén voltak, Moszkvában nem is egy. A 
leghíresebbnek, — a hrovrinói  jobbágytársulatnak 
Mamulov emvédés ezredes volt a tulajdonosa. Mamulov 
féltékenyen őrködött, hogy Moszkvában letartóztatott 
neves színészek közül egy se zakatoljon tova a Krasznaja 
Presznyán keresztül, ügynökei át szokták fésülni a többi 
tranzitlágert is. Sikerült is egy impozáns színtársulatot 
összegyűjtenie, de még egy operára való törzsgárdát is. 
A földesúr büszkesége dolgozott benne: , Nekem különb 
színházam van, mint a szomszédnak!" Beszkudnyikovo- 
lágerban is volt színház, de már jóval szerényebb. A 
földesurak, ha egymásnál vendégeskedtek, színészeiket 
is magukkal vitték, dicsekedtek velük. Egy ilyen föllépés 


alkalmával — Mihail — Grinvald elfeledte, — milyen 
hangnemben kell kísérnie az énekesnőt. Mamulov 
azonmód lesittelte tíz napra, Grinvald meg is betegedett 
a hideg karcerban. 

Voltak ilyen  jobbágyszínházak Vorkutában, 
Norilszkban, — Szolikamszkban, általában — minden 
nagyobb GULag-szigeten. Szinte már városi, 
majdhogynem . elit-színházakká nőtték ki magukat, 
szabad közönség előtt léptek fel a városháza 
nagytermében. Az első sorokban a helyi emvédés 
nagyságok pöffeszkedtek nejeikkel, érdeklődéssel vegyes 
megvetéssel — követték  rabszolgáik játékát. A 
géppisztolyos őrség a kulisszák mögött s a páholyokban 
helyezkedett el. Az előadás után viharosan megtapsolták 
a művészeket, majd visszakísérték őket a lágerba, aki 
pedig valamit elvétett, azt a karcerba. De néha még a 
taps végét sem várhatták meg. Magadan színházában 
Nyikisev, a Dalsztroj parancsnoka így mordult rá 
Vagyim Kozinra, aki közismert énekes volt abban az 
időben: ,Jó, jó, Kozin, elég lesz már a hajlongásból, 
kopj le!" (Kozin öngyilkosságot kísérelt meg, de 
kiszedték a hurokból.) 

A háború utáni években Kozinon kívül más 
hírességek is megfordultak Arhipelágon: Tokarszkaja, 
Okunyevszkaja, Zója Fjodorova filmcsillagok. Nagy 
esemény volt Arhipelágon Ruszlanova letartóztatása. 
Egymásnak ellentmondó hírek forogtak róla közszájon, 
hogy ebben vagy abban a gyűjtőben tartották, majd 
ilyen vagy olyan lágerba küldték. Azt is beszélték, hogy 
Kolimában nem volt hajlandó énekelni s hogy a 
mosodában dolgozott. Nem tudom, igaz-e. 

Leningrád bálványa, a tenorista Pecskovszkij, Luga 
környéki nyaralójában került megszállt területre 


mindjárt a háború elején, később az ugyancsak német 
kézen lévő Baltikumban koncertezett. (Zongorista 
feleségét haladéktalanul letartóztatták Leningrádban, a 
ribinszki lágerban halt meg.) Pecskovszkij a háború 
után tíz évet kapott hazaárulásért, a PecsZselDorLag 
jutott neki. A lágerparancsnok egy hírességnek kijáró 
hódolattal vette körül: külön házikója volt, két szolga 
volt beosztva mellé, étrendjében teavaj, nyerstojás és 
forralt portói is szerepelt. A lágerparancsnokné s más 
előkelőségek többször is ünnepi vacsorát rendeztek a 
tiszteletére, ezeken föl is szokott lépni. Mondják, hogy 
egyszer föllázadt: , Én, a nemzet énekese vagyok, nem a 
csekistáké!" - így került a minszki spec. lágerba. 
(Lágerévei után többé nem érte el korábbi leningrádi 
koncertjeinek színvonalát.) 

Vszevolod Topilint, az ismert zongoraművészt 
kímélet — nélkül —— beszippantották a , moszkvai 
népfölkelőkhöz", akiket kimustrált, 1866-os mintájú 
karabélyokkal vetettek be a , Vjazmai Katlan"-ba.[5901 A 
hadifogságban azonban egy zeneértő német őrnagy 
megkönyörült rajta, , Ostarbeiter"-állományba segítette, 
hangversenyeken is fölléptette. Ezért persze kijárt 
Topilinnak a szokásos tízes bankó. (A láger után ő sem 
bírt többé feltörni.) 

A moszkvai UITLK együttese, mely lágerról-lágerra 
utazgatva koncertezett s eddig Matrosskaja Tyisinában 
lakott, váratlanul a mi Kaluga-vámnál lévő lágerunkba 
költözött át. Micsoda szerencse! Most hát ismeretséget 
köthetek velük, bevágódhatok társulatukba! 

Ez ám a furcsa élmény: hivatásos színészek, 
ugyanakkor foglyok előadása a láger ebédlőjében! 
Kacagás, mosoly, trillák, hófehér tüllruha, fekete zakó... 
Vajon kit hány évre ítéltek? S milyen cikkellyel? Vajon 


,tolvaj"-e a primadonna, vagy a mindenkinek 
hozzáférhető cikkellyel ül? No és a hősszerelmes? A 
, baksis7-cikkellyel ül vagy a ,nyolc-hetessel?? A 
színésznek, rendes körülmények között, elég egy 
transzfiguráció: csak a szerepbe kell beleélnie magát. Itt 
azonban kétszeres átalakulásról, kettős átélésről van 
szó: először abba kell beleélnie magát, hogy ő szabad 
színész s csak azután a szerepbe. S a börtön súlya, a 
jobbágysors tudata, a félelem, hogy ha gyengén játszik 
vagy ha viszonya van egy sorstárs-színésznővel, a 
nacsalnyik polgártárs holnap már karcerba dughatja, 
kiküldheti az erdőre vagy eltranszportálhatja tízezer 
versztányira, Kolimába: - mily irdatlan malomkövet 
rak. ráadásnak arra a teherre, mely minden színészt 
egyformán nyomorít, legyen rab vagy , szabad": hogy 
önmagát nem kímélve, torkát s tüdejét megszakasztva 
átpasszírozza magán azt a dramatizált kotyvalékot, holt 
ideák üresen zörgő propagandáját?! 

A primadonna Nyina V. volt, 58:10-es, öt év. 
Hamarosan kiderült, hogy közös ismerősünk van: egy 
tanárunk a Moszkvai Egyetem  művészettörténeti 
szakán. Nyina nem végzett még, egészen fiatal volt. 
Visszaélve a színésznők jogaival, agyonkozmetikázta 
magát s azokat a szörnyű vattabetétes művállakat 
viselte, amelyekkel akkoriban a szabad nők is 
éktelenkedtek. Csak Arhipelág női menekültek meg ettől 
a csapástól, de az ő vállukat meg a talicska torzította el. 

Nyinának, mint minden primadonnának, volt egy 
szeretője az együttesben (az Állami Nagyszínház balett- 
táncosa), azonkívül egy atyai jóbarátja és szakmai 
tanácsadója: Oszvald Glazunov (Glaznyek), a legrégibb 
Vachtangov tanítványok egyike. Glazunovot és feleségét 
Isztra környéki nyaralójukban érték a németek (lehet, 


hogy szándékosan várták meg őket). A háború három 
évét szűkebb hazájukban, Rigában húzták ki, a lett 
színházban léptek föl. Amikor a mieink bevonultak, 
mindketten megkapták a maguk tízesét a Nagy Haza 
elárulása miatt. Most együtt voltak a színtársulatban. 

Izolda Vikentyevna Glazunova már öreg volt, 
nehezére esett a tánc. Csak egy ízben láttuk őt előadni 
valami nem evilágból való táncot, impresszionista 
táncnak nevezném, ha nem félnék a szakértők 
rosszallásától. Ezüstösen csillogó, sötét, zárt jelmezben 
táncolt a félhomályos színpadon. Sohasem fogom 
elfelejteni ezt a táncot. A legtöbb modern tánc csupán a 
női test tetszetős tálalása, nem is akar több lenni. I. V. 
tánca azonban tele volt misztikummal, olyan volt, mint 
a lélek emlékezése s egyértelműlelt kifejezésre jutott 
benne a lélekvándorlásban való hit. 

S pár napra rá, mint derült égből a villám, ahogy 
általában  Arhipelág lakóit meg szokták lepni a 
transzportok, megtudtuk, hogy Izolda Vikentyevnát is 
lajstromba vették és férjétől elszakítva elhurcolták a 
nagy ismeretlenségbe. 

Az ilyesmi a feudális urak részéről 
kegyetlenségszámba — ment volna: hogy egy 
jobbágycsaládot szétszórjanak s külön adják el a férjet 
és a feleséget. Meg is kapta érte a magáét, aki erre 
vetemedett, Nyekraszovtól, Turgenyevtól, Leszkovtól, 
mindenkitől. Nálunk azonban ugyanaz a tett nem 
kegyetlenség, hanem ésszerű intézkedés: az öregasszony 
nem tudta már megszolgálni a betevő falatját, csak a 
világ volt vele több. 

Aznap, mikor elvitték a feleségét, Oszvald révetegen 
tántorgott be hozzánk, a torzszülöttek szobájába, nevelt 
leánya gyönge vállára támaszkodva, mintha már csak ez 


óvná meg az összeroskadástól. Olyan volt, mint aki nem 
ura önmagának, féltünk, hogy végez magával. Sokáig 
ült ott hallgatagon, lecsüggesztett fejjel, aztán 
lassanként megeredt a nyelve, elmondta élete történetét: 
két színházat is alapított, a művészet kedvéért 
évtizedekre elhanyagolta asszonyát. Csak még egyszer 
elölről kezdhetné, mindent másképp csinálna... 

Ma is magam előtt látom ezt a szoborcsoportozatba 
kívánkozó párt: az agg művész a melléhez szorítja az 
ifjú lány fejét, ez pedig mozdulatlanul tekint föl rá, 
szemében a szánalom könnyeivel. 

Eh, hagyjuk! Az öregasszony nem szolgálta meg már 
a kenyerét... 

Akárhogy törtem magam, nem tudtam bejutni ebbe a 
társulatba. Nemsokára elkerültek a Kaluga-lágerból, 
szemem elől vesztettem őket. Egy év múlva, már a 
Butirkában, hallottam, hogy teherautójuk, mely éppen 
egy műsoros estre szállította őket, a vonat alá került. 

Nem tudom, Glazunov az áldozatok közt volt-e. 
Újabb lecke volt ez számomra, mily kiszámíthatatlanok 
az Úr útjai, hogy az ember sohasem tudja, mit is hajszol 
tulajdonképpen. Én is hányszor, de hányszor törekedtem 
már hévvel olyasmire, ami nem nekem való volt, s 
boldogtalanná tett a balsiker, melynek voltaképpen 
megmenekülésemet köszönhettem. 

Kalugában — maradtam hát, szerény amatőr 
csoportunkban,  Anyecska  Breszlavszkaja,  Surocska 
Osztrecova és Ljova G. társaságában. Egyet-mást sikerült 
előadnunk, míg szét nem választottak, különböző 
lágerokba nem küldtek bennünket. Ma csak 
megaláztatásnak érzem ezt a hajdani 
, öntevékenységemet". A bugris Mironov hadnagy, ha 
nem talált magának jobb szórakozást Moszkvában, meg- 


megjelent a lágerban vasárnap este, mikor már teleszítta 
magát s kiadta az ukázt: , Tíz percen belül műsort 
kérek!" S a színészeket vagy az ágyból húzták ki, vagy a 
villanyrezsó mellől vitték el, ahol vacsorát főzögettek, s 
máris ott daloltunk, táncoltunk, ágáltunk az élesen 
megvilágított színpadon az üres terem előtt, amelyben 
csak a pöffeszkedő, bumfordi hadnagy és három 
felügyelő terpeszkedett. 


19. 
A foglyok nemzete 


(Néprajzi megfigyelések Fan Fanics tollából) 

E tanulmányban, ha minden jól megy, nagy 
horderejű tudományos felfedezéssel fogjuk meglepni a 
világot. 

Mondanunk sem kell, hogy elméletünk felállításával 
a legkevésbé sem óhajtunk ellentmondásba keveredni az 
Élenjáró Tannal. 

E sorok írója, a Szigetvilágot lakó bennszülött törzs 
talányosságától  csábítva, huzamosabb ideig tartó 
tudományos kutatóútra szánta rá magát s gazdag 
zsákmánnyal tért vissza a Szigetekről. 

Adataink birtokában például játszva be tudjuk 
bizonyítani, hogy Arhipelág lakossága társadalmi osztály. 
Ez az óriási (többmilliós) embertömeg ugyanis 
egységesen (s általános érvényű  szabályossággal) 
viszonyul a termeléshez (alá van rendelve, rabjává van 
téve a termelésnek, míg annak irányításába a 
legcsekélyebb — beleszólása sincs) Ugyanez az 
egyöntetűség figyelhető meg a javak elosztásában is 
(azaz ki vannak nullázva, a javak elenyésző hányadát 
kapják, mely a létminimumot sem fedezi). Végül a 
munka, amit végeznek, nem bagatell, hanem a 
népgazdaság lényeges, nélkülözhetetlen tényezője. (5911 

Becsvágyunk azonban nem éri be ennyivel. 

Ha szenzációra pályáznánk, akár annak az igazolását 
is megkísérelhetnénk, hogy ezek a korcs lények (akik 
valamikor kétségtelenül emberek voltak) a homo 
sapienstől eltérő külön biológiai típust képviselnek.(5921 


Egyelőre azonban nem rukkolunk elő ilyen messzemenő 
következtetésekkel, elégedjék meg az olvasó ezzel az 
utalással. Képzeljük el, hogy valakinek máról-holnapra, 
bár teste-lelke nem kívánja, csak a történelmi 
szükségszerűség, át kéne lépnie, méghozzá a visszaút 
legkisebb reménye nélkül, a medvék vagy a borzok 
osztályába (hogy a hasonlatokkal túlságosan elcsépelt 
farkast ne említsük). Mármost föltéve, hogy fizikailag 
nem pusztul bele a  metamorfózisba (aki meg 
belepusztul, azért úgysem kár), vajon megmaradhat-e 
így is, örökösen borz-életre kárhoztatva, embernek? 
Véleményünk szerint nem, ellenben maga is borzzá 
válik, sörtét ereszt, pofája kihegyesedik, s már nem 
igényli a főtt vagy sült ételt, azon nyersen fal föl 
mindent. 

Továbbá gondoljuk meg azt is, hogy Arhipelág oly 
élesen különbözik minden más emberi miliőtől, oly 
könyörtelen választás elé állítja az újoncot, hogy vagy 
azonnal átalakul vagy azonnal elpusztul, hogy nincs az 
a nemzetiség- vagy osztályváltás, mely ügy szétzilálná, 
pozdorjává törné az eredeti jelleget. Ezért nem is 
hasonlítható ez máshoz, mint visszahulláshoz az 
állatvilágba. 

De hagyjuk meg ezt a témát égy másik, külön 
dolgozatunk számára. Határozzuk meg inkább jelen 
feladatunkat: bizonyítsuk be, hogy a foglyok sajátos, 
külön nemzetet alkotnak. 

Miért nem válnak az osztályok rendes körülmények 
között nemzetekké a nemzeten belül? Azért nem, mert 
közös területen élnek más osztályokkal, vegyülnek 
egymással az utcán, az áruházban, a vonaton, a hajón, a 
nézőtéren, szórakozóhelyeken, beszélgetnek, nézeteket 
cserélnek, szóban vagy a sajtó útján: A foglyok ellenben 


tökéletes izoláltságban élnek szigeteiken, kizárólag 
egymással érintkeznek egész életükben (szabad 
munkáltatóikat még csak nem is látják, vagy ha mégis, 
nem hallanak tőlük egyebet, csak parancsot vagy 
szidalmakat). Izoláltságukat csak fokozza az a tény, 
hogy legtöbbjüknek semmi reménye a szabadulásra, 
azaz egy magasabb társadalmi osztályba való 
fölemelkedésre. 

Melyikünk ne tanulta volna be még a középiskolában 
a nemzetfogalom világhírű, páratlanul tudományos 
meghatározását, mely Sztálin elvtárstól származik: a 
nemzet olyan embereknek a történelem folyamán 
kialakult (nem faji, nem törzsi) közössége, akiknek 
közös területük, közös nyelvük, gazdasági szervezetük, 
szellemi értéktáruk, azaz közös kultúrájuk van. Nos, 
Arhipelág bennszülöttei remekül eleget tesznek a 
felsorolt " követelményeknek, még túl is lépik! 
(Különösen Sztálin elvtársnak ama zseniális 
megállapítása jön most kapóra nekünk, hogy a vér-, faj-, 
törzs-szerinti összetartozás egyáltalán nem fontos!) 

Bennszülötteink pontosan leírható közös területen 
laknak (igaz, hogy országuk szigetekre aprózódik, de 
ezen Óceániával kapcsolatban sem ütődünk meg), 
amelyen más népek nem élnek. Gazdasági rendszerük 
elképesztőén egyszerű: kimerítően leírható két gépelt 
oldalon (csak a progresszív élelmezés tartozik ide s 
bizonyos könyvelési sémák, melyek szerint a fogoly 
fiktív munkabérét elosztják a zóna, az ohrána, a 
lágeradminisztráció és az állam közt). Ha az életmódot is 
a gazdasági szektorhoz számítjuk, az meg éppenséggel 
oly egyforma minden szigeten (s annyira nem található 
sehol másutt), hogy az egyik szigetről a másikra vetődő 
fogoly semmin sem csodálkozik, nem tesz föl buta 


kérdéseket, hanem az első pillanattól otthonosan mozog 
új — szigetén — (, tudományos számítások szerint 
táplálkozunk, lehetőségeink szerint lopunk"). Táplálékuk 
olyan, mely a földkerekség egyetlen más pontján sem 
menne ételszámba, ruházatuk olyan, amilyent sehol 
másutt nem hordanak, sőt napirendjük is egységesen 
szabályozott az egész szigetvilágon s minden fogolyra 
nézve kötelező. (Hol az az etnográfus, aki még egy ilyen 
nációt fel tud mutatni, melynek minden egyede 
ugyanazt a napirendet követi, ugyanazt eszi és ugyanazt 
a ruhát hordja?) 

Hogy mit kell értenünk a , közös kultúrán" a nemzet 
tudományos meghatározásában, az nem egészen világos. 
Egységes tudományt és szépirodalmat nem kívánhatunk 
a foglyok népétől, már csak azért sem, mert nincs 
írásbeliségük. (Ez ugyan minden szigetlakó népre áll; az 
ok legtöbbször a magasabb kultúra hiánya, a foglyok 
népénél ellenben a cenzúra túltengése.) Viszont 
reméljük, hogy dolgozatunkban annál meggyőzőbben 
sikerül kimutatnunk a fogolynép lelkivilágának egységét, 
viselkedésének sőt filozófiájának egyöntetűségét. Ily 
nagyfokú uniformizáltságról más népek még csak nem is 
álmodhatnak, ez még a nemzet egyedül üdvözítő 
meghatározásából is hiányzik. — A  fogolynépet 
tanulmányozó tudós éppen e pregnánsan kidomborodó 
nemzeti jellegre figyel föl elsősorban. Van saját 
népköltészetük is, saját — mondai  hőseik. A 
legszorosabban azonban a kultúrának az az oldalhajtása 
tartja őket együvé, amely immár nyelvüktől is 
elválaszthatatlan, s melyet csak megközelíthetünk a 
(latin materból származtatott) materscsina szóval. Ez a 
sajátos forma az indulat kifejezésére minden más nyelvi 
jelenségnél fontosabb, mert ezáltal a foglyok sokkal 


energikusabban és kurtábban érintkezhetnek egymással, 
mint a szokványos nyelvi eszközökkel érintkezhetnének. 
[593] A foglyok állandó belső feszültsége éppen a 
tökélyig fejlesztett káromkodásban talál magának 
leghathatósabb levezetődést s adekvát nyelvi formát. 
Ehhez képest csak másodrendű szerepe van a nyelv 
minden más eszközének. De magát a materscsinát is a 
fordulatok feltűnő egyezése jellemzi:  Kolimától 
Moldováig ugyanannak a nyelvi logikának működését 
figyelhetjük meg. 

Arhipelág bennszülötteinek nyelve éppoly érthetetlen 
a kívülálló számára, külön stúdiumok nélkül, mint 
minden más idegen nyelv. 

Az elmondottak alapján még egyszer bátran 
leszögezhetjük, hogy az Arhipelág bennszülötteire 
általános — érvénnyel megállapítható attribútumok 
azonosak a nemzetfogalom ismérveivel, s képesek az 
eredeti nemzeti hovatartozás érzését kioltani az 
emberben. 

Válaszoljunk itt egy lehetséges ellenvetésre. 
Mondhatná valaki: dehát lehet-e nemzet az ilyen" mikor 
nem a szokott módon: gyermekek  nemzésével 
regenerálódik? (Egyébként ezt a feltételt a nemzet 
páratlanul tudományos meghatározása sem köti ki!) 
Válaszunk a következő: való igaz, hogy a regenerálódás 
mesterséges úton, lecsukatással történik (vérszerinti 
gyermekeiket különös szeszélyből a szomszéd népeknek 
engedik át). De gondoljuk meg, hogy csirkéket is 
költenek ki  inkubátorokban, mégsem  habozunk 
tyúkféléknek tekinteni őket; — amikor  húsukkal 
táplálkozunk. 

De ha földi létük kezdetével — kapcsolatban 
fölmerülhetnek is bizonyos kételyek, annak befejezéséhez 


már sem gyanú sem kétség nem fér. Mint minden 
ember, ők is halandók, csak náluk sokkal sűrűbb a 
halandóság és sokkal rövidebb az átlagos életkor, mint 
más népeknél. — Temetési  szertartásaik Zordak, 
dísztelenek, kegyelet nélküliek. 

Pár szót a , foglyokat" jelentő zeki szóról. 1934 előtt 
hivatalosan , szabadságtól megfosztottaknak" (, lisónnije 
szvobódi") nevezték őket, ami rövidítve: I/sz, de hogy 
valaha is eleszeknek hívták volna magukat, arra semmi 
adatunk sincs. Az új terminus: , zaklucsonnije? azaz 
,elzártak" 1934-ben lépett életbe (amikor már 
megkezdődött Arhipelág megkövülése, s a gyorsan 
alkalmazkodó hivatalos nyelv fonáknak találta, hogy a 
foglyokat jelölő terminusban több a , szabadság", mint a 
,börtön"). Az új szó rövidítése egyes számban zlk 
(zéká), többesben z/k z/k (zéká zéká) lett. A 
bennszülöttek munkaadói gyakran használták, úgyhogy 
mindenki hallhatta, megszokhatta. Ám ez a kincstári 
származású szó ragozhatatlan volt, nem lehetett ellátni 
esetragokkal, többesjellel, méltó szülötte volt annak az 
életidegen, civilizációtól elrugaszkodott kornak. Az 
értelmes szigetlakók érzékeny füle nem bírta megszokni, 
s szigetenként s alkalmakként más és másféleképpen 
kezdték kiforgatni, a maguk képére alakítani: hol 
,Zahar Kuzmics"-nak, hol (pl. Norilszkban) , zapoljárnije 
komszomolci"-nak  — (sarkvidéki  komszomolistáknak) 
nevezgették magukat, főképp azonban (pl. Karjalában) 
az etimológiailag kézenfekvő ,zak", esetleg (mint 
Intában) a ,zik" rövidítést vezették be. Én már a , zek? 
stádiumban találtam a szót.[5941 Az említett változatok 
közös tulajdonsága, hogy ragozhatók minden számban 
és esetben. (Csak Kolimában tartotta magát, Salamov 
tanúsága szerint, a , zéká" még a közbeszédben is. Csak 


sajnálhatjuk, hogy a kolimai hideg bénítólag hatott az 
ottani bennszülöttek fülére.) Cirill írásban, a ,Z?" 
kemény ejtését biztosítandó, ,3" betűt szokás írni ,e 
helyett.) 
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Arhipelág éghajlata mindig sarkvidéki, még ha egy- 
egy szigete belenyúlik is a déli tengerbe. A TÉL 
TIZENKÉT HÓNAPIG TART! AMI MARAD, AZ A NYÁR. 
A levegő metsző, csontig ható — s nemcsak a fagytól, 
nemcsak a természet zordságától. 

A foglyok népe szakadatlanul, még nyáridőben is, 
puha, szürke vértezetben, vattaruhában jár. Ez a ruha s 
hozzá a nullásgéppel lenyírt koponya a külső 
megjelenés — komor, személytelen  egyformaságát 
biztosítja. . Tüzetesebb vizsgálattal pedig arra a 
megdöbbentő  — eredményre jutunk, hogy még 
arckifejezésük is egyezik: minden arcon ugyanaz az 
óvatosság, gyanakvás, elutasítás, a jóindulat teljes 
hiánya, mely minden pillanatban rosszindulatba, ádáz 
méregbe csaphat át. Olyan az arcuk, mintha valami 
bronzos-rezes (bizonyára van valami közük az indián 
fajhoz), rücskös, szinte már nem is testszerű anyagból 
kiformálva, mintha szünet nélkül a szemtől fújó szélnek 
feszülve haladnának s közben folyton azt várnák, mikor 
marnak beléjük jobbról vagy balról. Megfigyelhető, 
hogy munka vagy harc közben elszántan kivetik a 
mellüket, hátrahúzzák a vállukat, de mihelyt a 
tétlenség, magány, mélázás állapotába süllyednek, 
nyakuk alig bírja el fejük súlyát, válluk-hátuk 
egykettőre gyógyíthatatlan, talán velükszületett púppá 
görbül. Ha a kezük szabad, járás közben szinte már 


automatikusan — kulcsolódik össze a hátukon, 
ülőhelyzetben pedig ernyedten lóg a testük mellett. A 
fogoly akkor is görbe és alázatos, ha egy civilhez 
közeledik: ki tudja, nem nacsalnyik-e az illető? Szemét 
lesüti, igyekszik elkerülni a pillantásodat, ha pedig 
mégis kénytelen fölemelni a tekintetét, meg fogsz 
döbbenni, mily tompa kifejezéstelenséggel tud nézni, 
bár a legnagyobb készséget mutatja rendelkezéseid 
végrehajtására (különben mérget vehetsz rá, hogy nem 
fogja végrehajtani őket). Ha rászólsz, hogy vegye le a 
sapkáját vagy ha magától leveszi, borotvált koponyája 
visszataszító — antropológiai jegyekkel, — gumókkal, 
gödrökkel s szembetűnő, degeneráltságról árulkodó 
szabálytalansággal lep meg. 

Ha nagy nehezen kinyitja a száját, fakarul, tompán 
egyhangúan, kifejezéstelenül ejti a szót, ha pedig kérni 
kénytelen valamit, alázatos meghunyászkodás van a 
hangjában. De ha csak egyszer is módodban volt 
kihallgatni, hogy társalognak maguk között a 
bennszülöttek, sohasem fogod elfelejteni azt a 
hangnemet, azokat a száj sarkából odavetett epébe 
mártott, agresszív, minden szívélyesség híján lévő 
megjegyzéseket. Úgy a vérükbe ivódott már ez a 
beszédmodor, hogy még amikor egy bennszülött férfi 
kettesben marad egy bennszülött nővel (amit különben 
szigorúan tilalmaznak a szigeti törvények), akkor sem 
tudnak szakítani vele. A férfi egészen biztosan agresszív 
és parancsoló a nővel szemben is, egy gyöngéd szavakat 
suttogó ,zek" — fából vaskarika. Azt azonban el kell 
ismerni, hogy beszédükben van erő. Elsősorban mert 
minden fölösleges frázistól, udvariassági formulától 
mentes: semmi ,bocsánat!", ,kérem szépen", ,ha 
megengedi", semmi fölösleges névmás, töltelékszó. A 
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,zek" beszéde egyenest a célra tör, akárcsak ő maga, 
nekifeszülve a sarki szélnek. Úgy beszél, mintha 
pofájába vágna a másiknak, minden szava korbácsütés. 
Ahogy egy ádáz ökölvívó rögtön az első ütéssel le akarja 
verni a lábáról az ellenfelét, alább nem adja, úgy a 
,zek" is a másik megdermesztésére, elnémítására, 
harcképtelenné tételére törekszik már az első 
mondatával. Rögtön el akar vágni minden kérdést, 
minden vitát. 

Ezzel a lehengerlő modorral ma is találkozhat az 
olvasó a legváratlanabb körülmények között is: Például 
a trolibusz megállójánál, erős szélben észreveszed, hogy 
a melletted álló jókora parázsló hamukat szór új 
felöltődre, félő, hogy kiégeti. Egyszer már meglehetősen 
tüntetően lesöpörted, ő azonban zavartalanul hamuz 
tovább. Akkor rászólsz: 

- De kérem elvtárs, azért talán vigyázhatna is egy 
kicsit a cigarettájával?! 

Ö azonban nemcsak hogy bocsánatot nem kér s esze 
ágában sincs vigyázni, hanem még vissza is kaffog: 

— Nincs bebiztosítva? 

S míg a választ keresed (nem olyan könnyű 
megtalálni), ő már föl is szállt előtted a trolira. Lám, ez 
nagyon is emlékeztet a bennszülöttek modorára. 

A szorosabb értelemben vett materscsina számtalan 
formája mellett a foglyoknak egyéb frázisaik is vannak a 
józan de illetéktelen külső beavatkozás, kéretlen tanács 
visszautasítására. Ilyen például: 

— Szálljon le rólam, más felekezethez tartozom. 

Vagy: 

- Nem téged b... gatnak, ne ficánkolj! (A pontok 
helyébe egy szaftos igét tessék képzelni, miáltal a frázis 
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végén lévő felszólítás is frivol értelmet nyer.) 


Különösen a bennszülött nők ajkán hatnak 
visszataszítónak ezek a ,lekopást" ajánló kifejezések, 
minthogy ők különös előszeretettel"? alkalmaznak 
erotikus tartalmú metaforákat. Sajnáljuk, hogy az 
erkölcs és a jó ízlés határai nem engedik meg 
tanulmányunk  kidekorálását még néhány épületes 
példával. Csak egy példát bátorkodunk idézni annak 
illusztrálására, mily fürge s éles tud lenni a ,zek" 
nyelve. 

Egy Glik nevű bennszülöttet egy közönséges szigetről 
áttettek egy spec. szigetre, egy titkos tudományos 
kutatóintézethez (némely bennszülött ugyanis olyan 
tehetséges, hogy még tudományos munkára is 
alkalmas), de miért-miért nem, nem volt megelégedve 
új, kiváltságos helyével s mindenáron vissza akart 
menni régi szigetére. Amikor tehát egy borzasztóan 
előkelő, csillagos-rendjeles magas bizottság elé idézték s 
ott ezzel fogadták: 

-— Ön rádiómérnök, s mi szeretnénk kihasználni... — ő 
nem hagyta befejezni, hogy ,a szaktudását", hanem 
hevesen fölcsattant: 

— Kihasználni? Tartsam a hátsó felemet? - s máris úgy 
tett, mintha le akarta volna tolnia nadrágját, még meg is 
fordult, hogy a kívánt pózba helyezkedjék. Persze a 
bizottság csak levegő után kapkodott, s ezek után szó 
sem lehetett tárgyalásról,  egyezkedésről.  Gliket 
gyorspostával visszatoloncolták. 

Nem érdektelen rámutatni, hogy maguk a 
bennszülöttek nagyon is jól tudják, mennyire 
érdeklődnek irántuk az antropológusok és az 
etnográfusok, sőt büszkélkedni is szoktak ezzel, úgy 
látszik, növeli önérzetüket, hízeleg a hiúságuknak. Van 
egy általánosan ismert s unos-untig ismételgetett 


anekdotaszerű  meséjük egy bizonyos  néprajzos 
professzorról, nyilván egy elődünkről, aki egész életét a 
,zek" nép kutatására fordította s két vaskos kötetet írt 
össze róluk, arra a konklúzióra jutva, hogy a , zek" lusta, 
falánk és alattomos (ennél a pontnál a mesélő és a 
hallgatók jóízűen kacarásznak, mintegy kívülállókként 
gyönyörködve önmagukban).. Történetesen azonban -— 
így folytatódik a mese — nemsokára magát a professzort 
is lesittelték (fölötte sajnálatos tény, de valami lehetett 
a füle mögött, mert nálunk senkit sem tartóztattak le 
ártatlanul). S miközben a gyűjtőkben lökdösődött és a 
közmunkán legatyásodott, a professzor belátta tévedését 
s megállapította, hogy a ,zek" ingó-bingó nádtilinkó 
(roppant találó jellemzés, és valahogyan ez is hízelgő. 
Erre megint nevetni kell.). 

Mondtuk már, hogy  bennszülötteinknek nincs 
írásbeliségük. De a vén szigetlakók viselkedésében, a 
szájhagyományban és a lágeri népköltészetben ki van 
dolgozva s minden újonc rendelkezésére áll a helyes zek- 
magatartás szabálykódexe, a munkával, a 
munkáltatókkal, a  fogolytársakkal s önmagukkal 
szembeni viselkedés tízparancsolata. Ez az íratlan kódex 
mélyen belevésődött a foglyok erkölcsi alkatába, 
úgyszólván a vérükbe ivódott s ma már éppen ez a 
,zek" nép karakterének legszilárdabb fundamentuma. 
Nemzeti — hovatartozásuk bélyegét kitörölhetetlen 
jegyként viselik a lelkükben, de még arcukon is. 
Akárhány év telt is el azóta, hogy valaki Arhipelág 
lakója volt, mégis mindenekelőtt a zeket fogod 
fölismerni benne, s csak azután az oroszt, a tatárt, a 
lengyelt. 

Az alábbiakban vonásról-vonásra haladva próbálunk 
teljes képet adni a bennszülöttek nemzeti karakteréről, 


specifikus lelkialkatáról és normatív etikájáról. 


k 


Hogy viszonyulnak az államnak végzendő munkához? A 
fogolynép abban a sajnálatos tévhitben leledzik, hogy a 
munka öl, butít és nyomorba dönt, s aki ezt nem akarja, 
az óvakodik beleadni minden energiáját a munkába. Azt 
is tudni vélik, hogy az úrdolgának soha sincsen vége (ne 
siess hát befejezni, hogy ülhess egy kicsit, mert azonnal 
másik munkát adnak). Továbbá hogy a munka a butákra 
ragad. 

Dehát hogy lesz akkor? Nyílt munkamegtagadás? — A 
világért se!  Megrohasztanak a  karcerbon, éhen 
veszejtenek! Kivonulni muszáj, de odakint a terepen 
nem kulizzuk végig a munkanapot, csak 
, elbökölődünk", nem  ,gürizünk", inkább csak 
, ejtőzünk", , amerikázunk" szóval végeredményben nem 
dolgozunk). A bennszülött sohasem tagadja meg nyíltan 
a parancsot, ez a vesztét okozná. Ehelyett , húzza a 
gumit". Ez a  ,gumihúzás" egyike  Arhipelág 
legfontosabb kifejezéseinek s fogalmainak, a zek nép fő 
találmánya önmaga fönntartására (később a , szabad" 
gürizők is átveszik majd az ország területén). A fogoly 
végighallgatja a parancsot, bólint, hogy értette, majd 
elballag, hogy végrehajtsa. Csakhogy nem hajtja végre. 
Legtöbbször még csak hozzá sem fog, ezzel tudja 
kétségbe ejteni a termelés lelkes, céltudatos tisztjeit. 
Persze hogy kedvük lenne ellátni a baját, szétverni a 
pofáját ennek az eltompult, ütődött, idomtalan 
vattakabátos baromnak - hisz nem megmondták neki 
érthető orosz nyelven? Hogy valaki ilyen ostoba legyen! 
(Az ám a bökkenő, hogy ezek a bennszülöttek valóban 


gyöngék az orosz nyelvben, a mai orosz nyelvnek 
számos fogalma - mint például , munkásbecsület", 
, öntudatos fegyelem" - még csak ki sem fejezhető az ő 
szegényes nyelvükön.) De alig bukkan föl újra a 
nacsalnyik, a zek alázatosan hagyja záporozni a 
szidalmakat s azonnal munkához lát. A munkáltató 
szíve kicsit megkönnyebbül, elsiet, hogy eleget tegyen 
számtalan sürgős vezetői kötelességének, de alighogy 
hátat fordít, a zek újra leül s abbahagyja a munkát 
(hacsak nincs mögötte a brigádvezető ökle, nem 
fenyegeti még ma a kenyér elvesztése, s ha nem 
sarkantyúzza a korábbi szabadulás reménye.) Normális 
ember számára nehezen érthető ez a lelkialkat, de hogy 
létezik, az nem tagadható. 

Ostobaság? Ellenkezőleg: a legagyafúrtabb okosság, 
alkalmazkodás a környezethez. De mégis, mire spekulál 
a zek? Hisz a munka nem halad magától, ha pedig 
mégegyszer visszajön a nacsalnyik, még csak akkor lesz 
haddelhadd! - Hogy mire spekulál? Nos, arra, hogy 
harmadszor ma már biztosan nem jön a nacsalnyik. A 
holnapot pedig először meg kell érni: A zek még ma este 
transzportba kerülhet, másik brigádba tehetik, kórházba 
vagy karcerbe küldhetik - s akkor más húzzon hasznot 
abból, amit ő teljesített? Az is lehet, hogy holnap más 
munkára osztják be őt, egész brigádjával együtt. Vagy 
hogy a nacsalnyik meggondolja, tulajdonképpen nincs is 
szükség erre a munkára, vagy hogy másképp kell 
csinálni az egészet. Számtalan hasonló eset erre az 
életbölcsességre tanította meg a zeket: , Amit holnap 
megtehetsz, ne tedd meg ma!" Ugyanez zek-nyelyen: 
, Ahol a szekérre, ugyanott a szekérről!" Miért pazarolja 
a kalóriát, mikor lehet, hogy nem is kell? (A kalória 
fogalmával nagyon szeretnek dobálózni a zekek.) Maguk 


között nyíltan kimondják: Azt a lovat ütik, amelyik húz. 
(Amelyik pedig nem húz, arra legföljebb legyintenek.) 
El lehet mondani, hogy a zek úgy dolgozik, mintha az 
egész napból csak az este érdekelné. 

(Ezen a ponton tudósi lelkiismeretünk kényszerít 
bennünket, — hogy elismerjük —— gondolatmenetünk 
egynémely gyönge pontját. Például azt, hogy a lágeri 
axióma: ,Azt a lovat ütik, amelyik húz?" - egyben ősi 
orosz közmondás is. Dal gyűjteményébenr5951 számos 
egyéb, tisztára zek-ízű kifejezést is találunk: ,úgy él, 
mintha csak estéből állna a nap". Ilyenféle egyezések 
láttára nem győzünk ámulni s találgatni: kölcsönzés? 
Vándormotívum? Önmitológia? - Ha kicsit folytatjuk 
még ezt a veszélyes hasonlítgatást, ilyen orosz 
közmondásokra bukkanunk, melyek feudális viszonyok 
közt születtek s a XIX. században már közismertek 
voltak: 


Dolgot ne csinálj, dologtól ne fuss! 
(Döbbenetes! Hiszen ez nem más, mint a lágeri 
, gumi-elv"!) 

- Mindent tudni áldás, mindent tenni átok. 

- Az úrdolgának nincs vége. 

- A serény lovacska nem lesz hosszú életű. 

-  Vetnek egy falatot, dolgoztatnak hat napot. 
(Nagyon emlékeztet arra a reakciós Zzek- 
teóriára, miszerint még a nagy porció sem téríti 
meg a ráfordított energiát.) 


Hova lyukadunk ki végül is? Hogy a Katalin-korabeli 
jobbágy-muzsik és a Sztálin-korabeli zek, társadalmi 
helyzetük alapvető különbözősége ellenére, 
történelmünk szebbnél szebb vívmányain: 


jobbágyfelszabadításon, felvilágosodáson, forradalmon, 
szocializmuson keresztül -  megszorítják egymás 
napszítta, kérges kezét? ... De ez már mégsem lehet igaz! 

E ponton csődöt mond a tudományunk, térjünk tehát 
vissza tárgyunkhoz. 

Ahogy a zek a munkához viszonyul, abból 
következtetni lehet a vezetőséghez való viszonyulására. 
Magatartására látszólag a legmesszebbmenő szófogadás 
jellemző. Idézzünk —— például — egyet a zek 
tízparancsolatból: , Ne pofázz" — azaz sohase vitatkozzál 
feljebbvalóiddal. Látszólag szörnyen fél tőlük, görbíti a 
hátát, ha szidja a nacsalnyik. vagy ha csak megáll 
mellette. Valójában csupa számításból ilyen: el akarja 
kerülni a rendkívüli büntetést. A zek tulajdonképpen 
minden feljebbvalóját megveti, a lágeriakat éppúgy, 
mint az üzemieket, de csak magában, anélkül, hogy 
kimondaná, nehogy baj legyen belőle. Bármily 
munkaeligazítós, . dorgálás vagy megrovás után 
szélednek is szét zajongva, egymás közt nevetgélve, ez 
van egész viselkedésükben: , Beszéljetek csak, a felejtés 
már a mi dolgunk!" A foglyok lelkük mélyén meg 
vannak győződve róla, hogy különbek a főnökeiknél, 
mind általános műveltség, mind szaktudás, mind 
életbölcsesség szempontjából. El kell ismerni, hogy 
legtöbbször így is van, de önhittségükben meg szoktak 
feledkezni arról, hogy a szigeteket kormányzó 
hivatalnokok egy dologban magasan a bennszülöttek 
fölött állnak, mégpedig világnézetileg! Ezért teljesen 
hamis az a kép, amit a vezetőségről alkotnak: itt én 
vagyok a törvény! Vagy másképp: csűröm-csavarom, 
ahogy én akarom! 

Ragadjuk meg az alkalmat, hogy rámutassunk a 
bennszülöttek helyzete és a letűnt feudális rend közti 


lényeges különbségre. A muzsik nem szerette a 
földesurát, ki is gúnyolta, ám megszokta, hogy valami 
magasabbrendűséget érezzen benne. Csak ezzel 
magyarázható az a számtalan hű szolga, a sok Szaveljics 
és Firsz Puskinnál illetve Csehovnál. Ennek a lelki 
rabszolgaságnak immár egyszer s mindenkorra vége. A 
foglyok tízmilliói közt egyetlenegy sem képzelhető 
olyan, aki őszintén istenítené följebbvalóját. 

Van aztán még egy fontos különbség, mely a zeket 
minden más honpolgártól, tőlem s tőled is, olvasó; 
elválasztja: a zek nem pályázik dicséretre, 
dicsőségtáblára (hacsak nincs kilátásba helyezve 
mellékjutalomként holmi pótlepény). Mindaz, amit a 
szabad polgárok munkával szerzett dicsőségen értenek, 
a zekek eltompult fülének csak annyi, mint mikor fával 
kongatnak. Ez teszi őket még  függetlenebbekké 
munkáltatóiktól, a gyámjaik iránti kötelező tisztelettől. 

Egyáltalán, a zek nép egész értékskálája fordított, de 
ezen nincs is mit csodálkoznunk, ha meggondoljuk, 
hogy ez mindig is így volt a vadaknál: egy parányi 
zsebtükörért képesek egy kövér disznót adni, s 
üveggyöngyért egy kosár kókuszdiót. Minden, ami 
drága nekem s neked, olvasó: a szellemi értékek, az 
áldozatos lélek, a vágy, hogy önzetlen munkával 
szolgáljuk a jövőt — mindez nemcsak hiánycikk náluk, de 
még egy garasra sem becsülik. Elég, ha azt mondjuk, 
hogy a zek nép teljességgel híjával van a hazafiasságnak, 
egyáltalán nem szereti honi szigeteit. Idézzük akár egyik 
népdalukat: 


Szakadjon rád az átok, Kolima, 
S arra a dögre, aki alkotott! 


Ezért is tesznek időnként kockázatos kísérleteket, 
távoli — országokban próbálni szerencsét - ezt 
közönségesen szökésnek hívják. 

A zek nép értékrendjében első helyen áll a mindennél 
többre tartott ún. pajka - ez egy darab fekete kenyér, 
mindenféle pótanyagból, gyalázatosan kisütve, ilyet a 
magunkfajta meg se enne. S annál értékesebb számukra 
ez a pajka, minél nagyobb s minél nehezebb. Aki csak 
egyszer is látta, hogy esnek neki a foglyok a reggeli 
kenyerüknek s mily mohón falják föl, szinte az ujjaikkal 
együtt, az nehezen fogja kiverni a fejéből ennek a 
gusztustalan látványnak emlékét. A második helyet a 
mahorkának adják,  sajáttermésű dohányuknak. 
Mindamellett a cserearány e két kincs között 
hajmeresztően önkényes, teljesen független a rájuk 
fordított, társadalmilag hasznos munka mennyiségétől. 
Az meg még furcsább, hogy a mahorka valami 
pénzegység, valutaféle náluk — a szigeteken különben 
ismeretlen a pénz használata. A harmadik hely a 
balándának jut (arhipelági leves a bennszülött konyha 
specialitása, zsiradék, hús, levestészta és zöldség 
nélkül). Valószínűleg még a gárdisták parádés 
bevonulása, az ütemesen  döngő léptek, fényes 
mundérok és fegyverek sem gyakorolnának a nézőre 
olyan ijesztő hatást, mint amikor este egy zek-brigád 
bemasírozik az ebédlőbe — azok a borotvált koponyák, 
leffentyűs sapkák, kötelekkel összetartott rongyok, ádáz 
pofák, görbe pillantások (hogy lehetnek a balándától 
olyan inasak és energikusak?) -— s huszonöt pár cipővel, 
bocskorral s egyéb lábtyűvel  dobogva-dübörögve 
követelik: , Ide azzal a pajkával, nacsálnyicsek!" Félre az 
útból, ki nem közénk való! Ebben a percben, 
közvetlenül a zsákmány megragadása előtt, huszonöt 


arcon, a maga meztelenségében mutatkozik meg a zek 
nemzeti karakter. 

Most vesszük észre, hogy míg a zek népről 
értekezünk, valahogy szinte nem is tudjuk őket 
egyéneknek képzelni, minden egyesnek külön arcot, 
külön nevet föltételezni. De nem a mi módszerünkben 
van a hiba, ez csak annak a nyájszerű életformának a 
kivetülése, mely ennek a különös népnek sajátja. Ők 
ugyanis lemondtak a más népeknél oly közönséges 
családi életről s utódnemzésről (abban a biztos 
tudatban, hogy az ő népük pótlásáról más úton fognak 
gondoskodni).  Arhipelágra éppen ez a kollektív 
életforma a legjellemzőbb - lehet, hogy az ősközösség 
maradványa, de az is lehet, hogy a jövő előlegezése. 
Alighanem ez az utóbbi. 

A következő az értékek rendjében az alvás. Egy 
normális ember nem győz ámulni, mennyit tud aludni 
egy zek s hány különböző helyzetben. Arról nem is 
beszélve, hogy az álmatlanságot nem ismerik, nem 
szednek altatót, egyvégtében átalusszák az éjszakát, ha 
pedig szabadnapjuk talál lenni, azt is átalusszák. Hitelt 
érdemlően megállapítást nyert, hogy el tudnak Tudni 
ültükben az üres tragacs mellett, míg megrakják nekik, 
a sorakozón szétvetett lábakkal bóbiskolnak, sőt menet 
közben is elalusznak, míg a konvoj munkába kíséri őket. 
De ezt már nem tudja mindegyik, sokan elesnek és 
fölébrednek. — Álomszuszékságukat — azzal szokták 
indokolni, hogy így gyorsabban telik a büntetés, 


továbbá, hogy az éjszaka alvásra van, a nappal pihenésre. 
[5961] 
De térjünk vissza ahhoz a brigádhoz, mely (mint ők 


kifejezik magukat) , törvényes" balándájáért dobog a 
lábával. A zek nép egyik legfontosabb nemzeti vonása 


jut ebben kifejezésre: a tomboló életösztön (ami nincs 
ellentmondásban örökös alhatnékjukkal. Hisz éppen 
azért durmolnak egyet, hogy erőt gyűjtsenek a 
tomboláshoz). Néha betű szerint, fizikai értelemben 
tombolnak, hajráznak a célegyenesben, a kaja, a meleg 
kályha, a  szárítókamra, az  esőszárnyék bűvös 
vonzásában. Az ilyen hajrában a zek nem átallja 
könyökével oldalba döfni a szomszédját, s ha ketten 
gyürkőznek neki egy szálfának, mind a ketten a karcsú 
végét veszik célba, átengedve a vastagját a másiknak. 
De átvitt értelemben is tombol bennük az életösztön, 
amikor jobb, jövedelmezőbb helyecskékért tülekednek. 
Arhipelág zord viszonyai közt (melyek oly közel állnak 
az állatvilág életkörülményeihez, hogy habozás nélkül 
alkalmazni merjük rájuk a darwini , struggle for life" 
kifejezést), az ilyen  pozícióharc sikerétől vagy 
sikertelenségétől függ legtöbbször maga az élet, s míg 
mások rovására utat törnek maguknak, a bennszülöttek 
nem ismernek etikai elveket, gátlásokat. Dereken 
megmondják: lelkiismeret? az benne maradt ügyem 
dossziéjában! Életbevágó döntéseikben Arhipelág hírhedt 
tételéhez tartják magukat: jobb  lepaktálni, — mint 
elpatkolni. 

De a törtetés csak úgy vezet célhoz, ha 
életrevalósággal, a nehéz helyzetekben sem csődöt 
mondó  leleményességgel  párosul.[5971 A  zeknek 
ügyességet kell tanúsítania a mindennapi élet 
legegyszerűbb, legjelentéktelenebb dolgaiban is, abban, 
hogy megmentse a pusztulástól nyomorúságos javait: 
egy horpadt csajkát, egy büdös rongyot, egy fakanalat, 
egy varrótűt. Ám a szigeti hierarchia valami fontos 
posztjának eléréséért folyó harcban már magasabb, 
finomabb, számítóbb leleményességre van szükség: 


ködösítésre. Hogy ne terheljük meg dolgozatunkat, 
elégedjünk meg egy példával. Egy zeknek sikerült a 
lágeri belső gazdaságban fontos posztra emelkedni: a 
kisipari manufaktúrák igazgatója lett. A műhelyekben 
váltakozó sikerrel dolgoznak, néha el is tolnák egyet- 
mást, ám az ő helyzetének szilárdsága nem annyira a jó 
ügyvezetéstől s a munka eredményességétől függ, mint 
inkább attól, hogy tudja megjátszani magát. Beállítanak 
hozzá például az emvédés tisztek s holmi agyagkúpokat 
látnak az íróasztalán. , Mik ezek? - , Seger-kónuszok." — 
, Aztán mire valók?" - ,A kemencék hőfokának 
megállapítására." , Aha!" — s a nacsalnyik reverenciával 
visszavonul, gondolja magában most aztán találtam 
magamnak egy jó mérnököt! Pedig azoknak a 
kónuszoknak az olvadásából semmiféle hőfokra nem 
lehet következtetni, mert nemcsak hogy nincsenek az 
előírt agyagból, hanem egyáltalán nem tudni, milyenből 
vannak. Mikor a kónuszok dicsfénye elhalványul, új 
játékszert rak íróasztalára a műhelyek igazgatója: egy 
optikai készüléket, melyből azonban hiányoznak a 
lencsék (hol vette volna őket Arhipelágon?). S megint 
van ok az ámulásra. 

Íme, ilyen álcázó oldalmozdulatok kiagyalásán kell 
szünet nélkül törnie a fejét egy zeknek! 

A helyzetnek megfelelően, az ellenfél pszichológiai 
felmérése alapján, a zeknek rugalmas magatartást kell 
tanúsítania: öklének s torkának goromba 
működtetésétől a  legfurfangosabb  színlelésig, a 
tökéletes  pofátlanságtól a négyszemközt adott s 
látszólag semmire se kötelező ígéret hű teljesítéséig. 
(Ugyanezen okból tartják magukat a foglyok a titkos 
baksis fejében vállalt kötelezettségekhez, türelemmel, 
lelkiismeretesen dolgoznak privát megrendelőiknek. Egy 


csodaszép szigeti gyártmányban,  faragásos vagy 
intarziás műremekben gyönyörködve, amilyent csak az 
Osztankinói  Feudális Múzeumban láthatunk, alig 
hihetjük, hogy azt ugyanazok a kezek formálták, 
amelyek rozoga, , csak az imádság tartja" munkát adnak 
le az átvevőnek, ha szétesik, csak essen!) 

A magatartásnak eme rugalmassága tükröződik a zek 
nép ismert aranyszabályában: Adnak — vedd el, ütnek — 
szaladj el! 

Az életharc sikerességének lényeges feltétele GULag 
bennszülöttei számára a titoktartás.  Jellemük s 
szándékaik eltitkolását oly magas tökélyre fejlesztették, 
hogy egy gyakorlatlan, kezdő nacsalnyik abban a téves 
hitben ringathatja magát, hogy a zek hajlik, mint a 
fűszál — a széltől s a csizma alatt egyaránt.[5981 (Később 
aztán keserűen kell tapasztalnia, mily alattomosak s 
álnokok a szigetlakók.) A titkolódzás alighanem a 
legjellemzőbb tulajdonsága a zek törzsnek. A zek 
kénytelen titkolni szándékait s tetteit mind a 
munkáltatók, mind a felügyelők, mind a brigádvezető, 
mind az ún. sztukácsok elől.r5991  Titkolnia kell 
teljesítményét, nehogy ellopják. Titkolnia kell terveit, 
számításait, reményeit, hogy nagyszabású szökésre 
készül-e, vagy azt fontolgatja, hol szerezzen forgácsot a 
matracába. A zek léte már csak ilyen: ami kitudódik, 
annak lőttek!... Egy bennszülött, akit megkínáltam 
mahorkával, így beszélt nekem erről (orosz nyelvre 
fordítva közlöm): , Elmondod, hol lehet szunyókálni egy 
kicsit, ahol nem talál meg a pallér: valamennyi 
odacsődül, úgyhogy a pallér végül is neszét veszi. 
Elmondod, hogy sikerült levelet küldened egy szabad 
munkássalr6001 holnap már valamennyien hordják neki 
a levelet, lebuktatják a levelekkel együtt. S ha a raktáros 


megígérte, hogy kicseréli a rongyos  bekecsedet, 
hallgass, míg ki nem cserélted, ha pedig már kicserélted, 
még inkább hallgass: őt sem szabad bemártanod, meg 
neked is jó lesz még.[6o11 Idővel annyira megszokja a 
zek ezt a titkolódzást, hogy már semmi erőfeszítésébe 
sem kerül: kihal belőle az élményközlés természetes 
emberi vágya. (Úgylehet egyfajta ösztönös védekezést 
kell látnunk ebben az ő titkolózásában a közélet egész 
vonalán folyó titkolódzással szemben? Hiszen előle is 
következetesen eltitkolnak minden információt, ami 
csak sorsát érinti.) 

A zek titkolózása abból a tökéletes bizalmatlanságból 
fakad, amellyel egész környezetéhez viszonyul. 
Különösen erős gyanakvást kelt benne egy látszólag 
önzetlen cselekedet. A törvény a tajga törvénye! — Így 
fogalmazza meg ő az emberi kapcsolatok legfőbb 
imperatívuszát. (Valóban, Arhipelág szigeteit jórészt a 
tajga rengetege borítja.) 

Az a bennszülött, aki a maximális mennyiséget tudja 
magában egyesíteni és kifejezésre juttatni ezekből a 
törzsi sajátságokból, tehát a törtető életharcból, a 
könyörtelenségből, a leleményességből, a titkolódzásból, 
a gyanakvásból -— GULag fiának hívja magát, s mások is 
annak nevezik. Számukra ez egyenértékű a , tiszteletben 
álló polgár" nevezettel, s csak természetes, hogy hosszú 
éveket kell a szigeteken töltenie annak, aki pályázik rá. 

GULag fia kifürkészhetetlennek tartja önmagát, 
viszont másokon - úgy véli -— egyből keresztüllát, de 
még a földet is látja alattuk két méter mélységben. 
Meglehet, hogy így is van, de ugyanakkor az is kiderül 
ebből, hogy még a legélesebb szemű zek látköre is 
csonka: nem lát tovább az orránál. Nagyon józan 
ítéleteket formál mindenről, ami körülötte történik, s 


pontosan el tudja tervelni, mit fog csinálni az 
elkövetkező órák alatt, ám az egyszerű zek, de még 
GULag fia is képtelen minden absztrakt gondolkodásra, 
képtelen felfogni az általános jellegű jelenségeket, de 
még a jövőről sem lehet vele beszélgetni. Nyelvtanuk is 
szerfölött ritkán él a jövő idővel: még a holnapról is egy 
árnyalatnyi fönntartással szoktak nyilatkozni; még 
óvatosabban az éppen megkezdett hét napjairól, egy 
ilyen frázis pedig, hogy , a jövő tavasszal én..." sohasem 
hallható egy zek szájából. Mert valamennyien tudják, 
hogy előbb ki kell húzni a telet, azonkívül bármely 
napon egy másik szigetre vetheti őket a végzet. Rájuk is 
áll: , Az én napom - az én életem." 

GULag fiai a hagyományok s az ún. zek-parancsolatok 
legfőbb — letéteményesei. E parancsolatok száma 
szigetenként változó, megfogalmazásuk teljesen azonos, 
igazán csábító feladat volna egy külön dolgozatban 
rendszerezni őket. E parancsolatoknak semmi közük 
sincs a kereszténységhez (a zek nép nemcsak hogy 
ateista, de egyáltalán semmit sem ismer el 
szentnek"minden magasabbrendű szubsztanciát siet 
kigúnyolni, sárba rántani. Ez nyelvükben is tükröződik). 
De, mint GULag fiai állítják, aki az ő parancsolataik 
szerint él, az nem pusztul el Arhipelágon. 

Ilyen parancsolataik vannak: , ne kopogj!"t6021 (Hogy 
kell ezt érteni? Nyilván, hogy ne csapjanak fölösleges 
lármát.); őrizkedjél a tányérnyalástól! — azaz ne süllyedj a 
moslékevésig, ez ugyanis szerintük gyors és biztos 
pusztulásba visz; ne sakálkodjál! S egyéb hasonló 
parancsolatok. 

Figyelemreméltó ez a parancsolat: ne dugd az orrod 
idegen fazékba! Merjük állítani, hogy ez magas 
színvonalú vívmánya a bennszülött szellemi kultúrának, 


hisz nem egyéb ez, mint a negatív szabadság elve, 
mintegy megfordítása a ,my home is my castle? 
elvének, egyben magasabbrendű is annál, mert nem a 
saját fazekáról beszél, hanem a máséról (de azért a 
magáét is beleérti). Arhipelág viszonyainak ismeretében 
a , fazék" szót tágabb értelemben kell vennünk: nemcsak 
azt az összeégett, ütött-kopott edényt, mégcsak nem is 
azt a konkrét gusztustalan kotyvalékot jelenti, ami 
benne fő, hanem az élelemszerzés valamennyi 
módozatát, a létért folyó harc valamennyi fegyverét, sőt 
még tágabb értelemben: a zek lelkét! Más szóval: hagyj 
élnem, ahogy akarok, s magad is élj úgy, ahogy akarsz — 
íme ezt jelenti ez a parancsolat. GULag kemény, zord fia 
arra kötelezi magát ezzel a parancsolattal, hogy nem 
fogja puszta kíváncsiságból bevetni erejét és harci 
fegyvereit (ugyanakkor fölmenti magát minden erkölcsi 
kötelezettség alól: akár föl is fordulhatsz mellettem, 
nekem egál! Kegyetlen törvény, mégis  sókkal 
emberségesebb, mint a ,tolvajoknak -  Arhipelág 
kannibáljainak — törvénye: , Dögölj meg te ma, én majd 
csak holnap!" A kannibál-tolvaj egyáltalán nem 
közömbös a szomszédja iránt: sietteti annak halálát, 
hogy elodázza a magáét, sőt néha csak azért, hogy 
szórakozásból, kíváncsiságból végignézze haldoklását.) 

Végül van egy kombinált parancsolat: ne bízzál, ne 
félj, ne kérj! Ebben a parancsolatban kristálytisztán, 
szinte szoborszerű plaszticitással nyer kifejezést a 
zekség közös nemzeti karaktere. 

Hogy lehetne kormányozni (a szabad életben) egy 
népet, amely lelke mélyéig át van itatva egy ilyen 
büszke parancsolattal? Elgondolni is szörnyű! 

Ez a parancsolat vezet át bennünket a zek nép 
gyakorlati viselkedésének vizsgálatától pszichikai alkata 


vizsgálatához. 

Az első, amire azonnal fölfigyelünk GULag fiában, s 
amit később egyre jobban tudatosítunk: a lelki 
kiegyensúlyozottság, pszichikai stabilitás. Nem érdektelen 
ezzel kapcsolatban a zek általános filozófiai szemlélete, 
ahogy önmagát elhelyezi a  világmindenségben. 
Ellentétben az angollal és a franciával, akik egy életen 
át meg nem szűnnek büszkélkedni angol ill. francia 
származásukkal, a zek egyáltalán nem dicsekszik 
nemzeti hovatartozásával, ellenkezőleg: úgy fogja föl, 
mint kegyetlen —— megpróbáltatást, de ezt a 
megpróbáltatást méltósággal akarja viselni. Van egy 
figyelemreméltó mítoszuk, mely szerint valahol létezik 
, Arhipelág kapuja?" (vö. az antik mitológiában 
, Herkules oszlopaival"), amelynek frontális oldalán 
mintegy a belépő részére, ez a felirat olvasható: , Ne 
csüggedj!" - a másik oldalon pedig, a kilépő részére: 
,Ne örülj túlságosan!" S ami a lényeg, teszik hozzá a 
foglyok, e feliratokat csak az okosok látják, a balgák 
nem. Máskor egyszerű, gyakorlati tanáccsal fejezik ki 
ugyanazt, amit a mítosz: érkeztedben ne búsulj, 
távoztodban ne örülj! Íme, itt a kulcs a zek világnézet 
megértéséhez, ahogy ők Arhipelágot s az Arhipelággal 
határos területek viszonyát látják. Ez a filozófia a zek 
nép pszichikai stabilitásának forrása. Még ha mégoly 
lehangolóan alakulnak ellene a körülmények, ő csak 
összevonja szemöldökét durva, cserzett arca fölött, s így 
szól: mélyebbre, mint a tárna nem vethetnek! Vagy ahogy 
egymást szokták vigasztalni: van ennél rosszabb is! S ez a 
meggyőződés, hogy ,rosszabb is lehetne", valóban 
hathatós támaszt és bátorítást nyújt nekik, ha éhség, 
hideg és lelki elesettség a szenvedés örvényeibe 
taszította őket. 


A zek mindig a legrosszabbra van elkészülve, úgy él, 
hogy minden percben várja a sors csapásait és a férgek 
csípéseit. Ellenben minden ideiglenes könnyítést 
elnézésnek, tévedésnek tart. Ez az örökös bajvárás érleli 
a zek lelkét: így lesz rettenthetetlen a saját sorsát 
illetően s szánakozást nem ismerő a mások sorsával 
szemben. 

Külső esemény ritkán bontja meg a zek lelkének 
egyensúlyi állapotát, sem a fény, sem a homály, sem a 
kétségbeesés, sem az öröm irányában nem mutat 
kilengéseket. 

Találóan fogalmazta meg ezt Tarasz Sevcsenkó, 
ukrán költő (aki még a történelem előtti korban időzött 
egy keveset a szigeteken): , Most szinte nincs bánatom, 
nincs örömöm. Van azonban erkölcsi nyugalmam, mely 
már szinte a halak hidegvérűségével határos. Ennyire 
átalakíthatja az embert a szenvedés?"16031 

Igen. Ennyire átalakíthatja. Szilárd egyensúlyi állapot 
nélkül hogy is élhetné túl a zek zord szigeti 
száműzetésének hosszú éveit? Ha mindjárt az 
Arhipelágon töltött első évben el nem éri ezt a fásult, 
hamvába holt állapotot, akkor rendesen el is pusztul. Ha 
azonban eléri, életben marad. Röviden: vagy fölfordulsz, 
vagy elpusztulsz! 

A zek minden érzéke elvan zsibbasztva, minden 
idege ki van ölve. Minthogy egykedvűvé vált a saját 
fájdalmával, sőt a törzsfők által rárótt büntetésekkel, 
úgyszólván egész életével szemben, nem tud részvéttel 
viszonyulni felebarátai szenvedéséhez sem. Fájdalmas 
sikoly, női könnyek mégcsak arra sem indítják, hogy 
odanézzen: olyan tompák a reakciói. A tapasztalatlan 
újonc iránt sem szoktak szánalmat mutatni, nevetnek 
baklövésein és sirámain. De ne ítéld meg őket 


szigorúan: nem gonoszak ők, csak a részvét satnyult el 
bennük, s az eseményeknek csupán a komikus oldalát 
képesek fölfogni. 

Általánosnak mondható világnézetük a fatalizmus, 
mélyen gyökerező, univerzális életérzés ez náluk. 
Magyarázatát rab-állapotukban kell keresnünk, abban, 
hogy fogalmuk sincs, mi fog történni velük a 
legközelebbi órákban s hogy gyakorlatilag a legkevésbé 
sem avatkozhatnak bele az események folyásába. A 
fatalizmus úgyszólván életfeltétel a zek számára: ez teszi 
őt lélekben erőssé, megingathatatlanná. GULag fia meg 
van győződve arról, hogy akkor jár el bölcsen, ha 
mindent a sorsra bíz. A jövő zsákbamacska s mivel nem 
lehet kiokoskodni belőle, sem előre tudni, mi fog kisülni 
a lehetséges  variánsokból, nem érdemes túlzott 
szívóssággal — törekedni valamire, — sem túlzott 
nyakassággal ellenszegülni valaminek, például ha másik 
barakkba, brigádba vagy lágerba tesznek át. Lehet hogy 
jobb lesz, lehet hogy rosszabb. Azonban se így se úgy 
nem kell majd vádolnod magad; inkább forduljon 
rosszabbra a sorsod, csak ne magad légy az okozója! Így 
őrizheted meg mindennél drágább nyugalmadat, így 
nem esel sem pánikba, sem gyáva hízelgésbe. 

Nem csoda, ha ily mostoha sors mellett a zek nép tele 
van mindenféle babonás hiedelemmel. Egy ilyen hiedelem 
éppen fatalizmusukban gyökerezik: ha túlzottan aggódsz 
jó —  pozíciódért, — kényelmedért, — biztosan  leégsz, 
transzportba kerülsz! (6041 

Fatalizmusuk nemcsak személyes sorsukra terjed ki, 
hanem a dolgok általános menetére is. Még csak meg 
sem fordul a fejükben, hogy valamin is változtatni 
lehetne. Az a meggyőződésük, hogy Arhipelág öröktől 
fogva létezik s hogy azelőtt még rosszabb állapotok 


uralkodtak rajta. 

Ám a legkülönösebb pszichológiai paradoxon 
alighanem az, hogy a zekek úgy fogják föl a maguk 
rendíthetetlen  — egykedvűségét a viszontagságok 
közepett, mint az életigenlés diadalát! Elég ha csak egy 
kicsit is megritkul a bajok erdeje, ha csak egy kicsit is 
gyöngülnek a sors csapásai, a zek máris kifejezést ad 
megelégedésének az élettel, s dicsekedni kezd sikeres 
életharcával. Az olvasó talán jobban elhiszi ennek a 
paradox vonásnak a lehetőségét, ha Csehovot idézzük 
neki. , Száműzetésben" című novellájában Szemjon 
Tolkovics így fogalmazza meg ezt az életérzést: 

, Elértem, hogy csupaszon tudok aludni a puszta 
földön s a füvet rágcsálom. S adjon Isten mindenkinek 
ilyen életet. (Én emeltem ki). Semmire sincs szükségem, 
semmitől sem félek, s úgy megismertem önmagam, hogy 
nincs nálam gazdagabb és szabadabb ember." 

Ezek a döbbenetes szavak máig a fülünkben 
csengenek, nemegyszer hallottuk őket  Arhipelág 
foglyainak a szájából (csak azon csodálkozunk, hol 
csíphette föl őket A. P. Csehov?). S adjon Isten 
mindenkinek ilyen életet! — hogy tetszik ez önöknek? 

Eddig a népjellem pozitív vonásairól beszéltünk. De 
nem hunyhatunk szemet a negatív vonások fölött sem. 
Vannak ugyanis bizonyos megindító nemzeti hibák, 
amelyek mintegy kirínak az erények közül s 
ellentmondani látszanak a föntieknek. 

Minél tántoríthatatlanabb, minél zordabb ennek az 
istentagadó népnek a hitetlensége (fölényesen kacag 
például az evangélium szavain: , Ne ítéljetek, hogy meg 
ne ítéltessetek!" — szerintük ettől egyáltalán nem függ az 
ember elítéltetése), annál elemibb erővel rázzák meg 
időnként a kritikátlan hiszékenység rohamai. A határt 


így húzhatjuk meg: ama szűk körön belül, ahol a zek 
élesen lát, a világon semmiben sem hisz. De az elvont 
szemlélet képességének híján, logikus történetszemlélet 
híján, hajmeresztő naivsággal képes hitelt adni minden 
kósza hírnek, arhipelági csodának. 

Hogy egy régi példával illusztráljuk a bennszülöttek 
hiszékenységét: micsoda reményeket fűztek annak 
idején Gorkij szolovkai látogatásához! De ne menjünk 
olyan messze! Van egy kiirthatatlan, egész Arhipelágon 
gyökeret vert hitük: hisznek az ún. amnesztiában. Nehéz 
megmagyarázni, mi ez tulajdonképpen. Nem valami 
nőnemű istenség, ahogy talán gondolná az olvasó. 
Leginkább a Második Eljövetelhez lehetne hasonlítani, 
amelyben a keresztények hisznek, valami vakító 
fényességhez, melynek tündöklése pillanatok alatt 
megolvasztja Arhipelág jegét, de még magukat a 
szigeteket is elsodorja, a bennszülöttek pedig langyos 
hullámokon ringatózva napfényes partokon kötnek ki, 
ahol minden hozzátartozójukat, barátjukat megtalálják. 
Minden bizonnyal a földön megvalósulandó Isten 
Országában való hitnek egy kissé kiforgatott 
változatával van itt dolgunk. Ez a hit, bár soha egyetlen 
érzékelhető csoda nem támogatta, roppant vitális és 
makacsul tartja magát. S ahogy más népek is 
rendszerint a téli és a nyári napfordulóhoz kapcsolják 
ünnepi szokásaikat és szertartásaikat, a zek nép is 
misztikus (és mindig hiúnak bizonyuló) várakozással 
néz elébe november s május első napjainak. Ha délről 
kezd fújni Arhipelág szele rögtön sugdosni kezdenek 
egymás fülébe: , Biztosan jön az amnesztia! Már 
kezdődik..." Ha meg a zord északi szelek kapnak erőre, 
az emberek fújják fagyos körmeiket, dörzsölik a fülüket, 
topognak s így bátorítják egymást: ,N Na, most aztán 


biztosan jön az amnesztia. Különben lefagy a... (itt egy 
lefordíthatatlan kifejezés következik). Most egészen 
biztosan lesz!" 

Rég be van bizonyítva, hogy minden vallás ártalmas 
- ezt itt is igazolva látjuk. Ezek a hiedelmek az 
amnesztiáról borzasztóan gyöngítik a bennszülötteket, 
hozzájuk olyannyira nem illő ábrándozásra csábítják 
őket, s vannak olyan járványos időszakok, amikor az 
életfontosságú s határidős kincstári munka úgyszólván 
kifordul a kezükből - azaz gyakorlatilag épp olyan a 
hatás, mint mikor ellenkező értelmű baljós hírek 
kezdenek szállingózni a közelgő transzportról. A 
mindennapos építőmunkának is az válik javára, ha a 
bennszülöttek érzésvilága mentes a kilengésektől. 

Van továbbá egy másik nemzeti gyöngéjük is, mely 
érthetetlen módon az élet pofonjai ellenére, egyre 
jobban beléjük gyökerezik: az igazság utáni titkos 
sóvárgás. 

Ezt a különös érzést már Csehov is megfigyelte egy 
szigeten, mely egyébként egészen más volt, mint a mi 
Arhipelágunk: ,A fegyenc, még ha lelke fenekéig 
romlott és igazságtalan is, mindenekfölött szereti az 
igazságosságot, s ha nem találja meg azt a fölé rendelt 
emberekben, évről évre elkeseredettebbé, 
bizalmatlanabbá válik." 

Bár — Csehov megfigyelése — semmiképp " se 
vonatkoztatható a mi esetünkre, mégis ámulatba ejt 
bennünket, annyira találó és igaz. 

Attól kezdve, hogy a zek Arhipelágra teszi a lábát, 
életének minden napja, minden órája maga a 
legteljesebb igazságtalanság, s ilyen körülmények közt 
maga is csupa igazságtalanságot követ el — azt hinné 
tehát az ember, hogy rég megszokhatta már, s a 


jogtiprást immár általános érvényű  életnormának 
tekinti. De nem! A törzs vénjei és patrónusai által 
elkövetett igazságtalanságok sohasem szűnnek meg újra 
meg újra sérteni őket s úgy fájnak, akár az első napon. 
(Ellenben az alulról fölfelé irányuló igazságtalanságot 
harsány, kárörvendő nevetéssel szokták jutalmazni.) 
Népköltészetünkben pedig már nem is csak a puszta 
igazságosságról költenek legendákat, hanem annak 
túlhajtásáról: az indokolatlan nagylelkűségről. (Így 
született s tartotta magát évtizedeken át a Fanni Kaplan 
iránt tanúsított nagylelkűség mítosza: hogy a Lenin 
elleni merénylet után állítólag nem lőtték agyon, hanem 
életre szóló  szabadságvesztését tölti különböző 
börtönökben, még tanúk is akadtak szép számmal, akik 
egy transzportban voltak vele, vagy könyvet kaptak tőle 
a butirkai könyvtárból.r6os1 Jogosult a kérdés: mire 
kellett a foglyoknak ez a dőre mítosz? Csak mint a 
mértéktelen — nagylelkűség  határesete,  — amelyben 
mindenáron hinni akartak. Ha egyszer annak 
megkegyelmeztek, hogyne kegyelmeznének meg nekik?) 

Olyan esetekről is hallunk, hogy a zek megszerette a 
munkát Arhipelágon (A. Sz. Bratcsikov: , Büszke vagyok 
rá, mit alkottam két kezemmel"), vagy legalábbis nem 
gyűlölte meg (a német származású foglyok), de az ilyen 
esetek annyira kivételesek, hogy eszünkbe sem jut rájuk 
hivatkozni a nemzeti karakterrel kapcsolatban, még 
kuriózumként sem. 

Van továbbá egy tulajdonságuk, mely ellentétben 
látszik lenni említett titkolódzó természetükkel: az, 
hogy szeretnek a múltról beszélni. Ez minden más népnél 
az öregek szokása, míg a középkorúak általában nem 
szívesen beszélnek a múltról (főleg a nők, no meg azok, 
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akik kérdőívet töltenek ki, no meg... - szóval 


mindenki). A zek nép ebben a vonatkozásban mintha 
csupa  öregekből állna. — (Más vonatkozásban, 
ellenkezőleg, mintha egytől egyig gyerekek lennének: 
nevelőik vannak.) Egy szót ki nem szedsz belőlük a ma 
kicsinyes titkaiból (hogy hol lehet föltenni a fazekat a 
tűzre, kinél lehet mahorkát cserélni), ám a múltról 
nyíltan mesélnek neked, kiteregetve, hogy s mint éltek 
Arhipelág előtt, kivel éltek s hogy kerültek ide. (Órákon 
át tudják hallgatni, ki hogy , bukott le", őket nem 
untatják ezek az egy kaptafára készült históriák. S minél 
véletlenebb, felületesebb s rövidebb két zek együttléte 
(egy éjszakát töltenek priccseken az ún. ,átmenőben") — 
annál nyíltabban s részletesebben sietnek közölni 
egymással mindent önmagukról. 

Érdekes —— összehasonlítani ezt Dosztojevszkij, 
megfigyelésével: ott mindenki magába zárta, egymaga 
kínlódta át bűne emlékét, mely a Holtak Házába 
juttatta, egyáltalán nem volt szakás erről beszélni. 
érthető, hisz a Holtak Házába bűn miatt kerültek, s a 
fegyenceknek kínos volt arra visszagondolni. 

Arhipelágra ellenben a sors  kifürkészhetetlen 
szeszélyéből, vagy szerencsétlen körülmények gonosz 
találkozása folytán kerül a zek, s az esetek kilenctized, 
részében anélkül, hogy valami ,bűn" nyomná a 
lelkiismeretét, éppen ezért nincsenek Arhipelágon a 
hallgatóságot jobban lekötő és őszintébb szimpátiát 
fakasztó témák, mint kinek-kinek a története, , hogy 
húzták be a csőbe". 

De van ezenkívül más céljuk és értelmük is azoknak a 
hosszú lére eresztett históriáknak, amelyekkel a zek nép 
fiai ki szokták tölteni estéiket, takarodó után a 
barakkban. Ez pedig az, hogy amennyire bizonytalan a 
zek jelene és jövője, annyira végleges, megingathatatlan 


a múltja. Ami egyszer megtörtént, azt el nem vehetik 
tőle. Amellett a zekek többsége a jelenleginél sokkal 
magasabb társadalmi állásra emlékezhet vissza (mert 
nincs az övénél megvetettebb állapot;  Arhipelág 
határain kívül még a részeg csavargónak is kijár az 
, elvtárs? megszólítás). Visszaidézve múltját a zek tehát 
azokat a magasságokat óhajtja megjárni lélekben, 
amelyekről balsorsa ledöntötte.[6061 Mondani sem kell, 
hogy emlékeiket általában retusálva s kipiperézve 
tálalják, kiagyalt (de azért egészen valósághű) 
epizódokkal tarkítják, s az eredmény az, hogy mind a 
mesélő, mind hallgatói dagadozni érzik keblüket a 
visszatérő önbizalomtól. 

Ugyancsak a megtépázott önbizalom megerősítését 
szolgálja egy másik műfajuk is: az a számtalan 
népmeseszerű történet, melyből a zek nép 
talpraesettsége és diadalmas furfangja domborodik ki. 
Meglehetősen nyers históriák ezek, a Nyikolaj cár 
korabeli katonatörténetekre emlékeztetnek (amikor 
harminc évre vitték el katonának a legényeket). 
Olyasmit kell hallanunk, hogy amikor egy zek fát 
aprított a fészerben a nacsalnyik konyhája részére, a 
nacsalnyik lánya kilopódzott hozzá. Vagy azt, hogy egy 
fifikás . szobanapos — hogyan ásott alagutat a 
csomagelosztó barakk alá s helyezett egy csajkát a 
padlóba vágott lefolyóhoz. (Néha ugyanis vodkát 
küldenek be a csomagban, ám Arhipelágon szesztilalom 
van, ezért a szabályzat szerint azonnal ki kell önteni — 
persze sohasem öntötték ki.)  Naposunk tehát 
megmentette a drága nedűt s mindig rózsaszínben látta 
a világot. 

Általában a zek nép kedveli és értékeli a humort, s ez 
önmagában azt bizonyítja, hogy azok, akik nem 


pusztulnak el mindjárt az első évben, alapjában véve 
egészséges lelkűek. Abból az alaptételből indulnak ki, 
hogy könnyekkel nem szerzel magadnak igazságot, 
nevetéssel nem szerzel több büntetést. — Örök 
szövetségesük a humor, anélkül, aligha bírnák ki 
Arhipelágon. A káromkodást is aszerint értékelik, 
milyen szellemes, és csak akkor találják meggyőzőnek, 
ha jót lehet nevetni rajta. Ha kérdésre válaszolnak, ha 
véleményt mondanak valamiről, mindig megborsozzák 
egy kicsit. Ha megkérded egy zektől, mennyi időt töltött 
már Arhipelágon, nem azt feleli, hogy , öt évet", hanem: 
, Bizony, már öt januárt leültem." 

(Arhipelági tartózkodásukat valami okból , ülésnek" 
nevezik, holott az ülésből igazán nem sok részük van 
ott.) 

— Nehéz volt? -— kérdezed. Vigyorogva válaszol: 

-— Csak az első tíz év nehéz. 

Sajnálkozol, hogy ily zord klíma alatt kell élnie. Így 
felel: 

- A klíma igaz, kicsit rossz. Ezzel szemben jó a 
társaság. 

Így beszélnek valakiről, aki elhagyta Arhipelágot: 

— Hármat kapott, ötöt leült, idő előtt szabadult. 

Mikor pedig negyedszázadra szóló  beutalóval 
kezdtek jődögélni: 

— Most aztán huszonöt évig elvetettük a megélhetés 
gondját. 

Egyáltalában Arhipelágról így vélekednek: 

-Ki még nem volt, sorát ejti, aki már volt, nem 
felejti. (Ebben van egy kis túlzó általánosítás. Nekünk 
ugyan eszünk ágában sincs odamerni, ugye, olvasó?) Ha 
valaki , még kér" (például teavizet), rögtön lecsapnak rá 
s kórusban kiabálják: 


-— Majd ad még az ügyész! 

(Általában az ügyészekkel különös módon hadilábon 
állnak, gyakran kitör belőlük az ellenszenv. Például 
nagyon el van terjedve a szigeteken a következő 
igazságtalan rigmus: 

— Az ügyész — dögvész! 

A sikerült rímjátékon kívül, úgy érezzük, ennek 
semmi értelme sincs. Az okozati és az asszociatív 
képzettársítás sajnálatos  divergenciájával van itt 
dolgunk, s ez bizony arra látszik mutatni, hogy a zek 
nép értelmi színvonala alatta marad az átlagos 
emberinek. De erről később.) 

Még néhány példa bájos, ártalmatlan tréfáikból: 

-— Csak alszik, alszik, nem ér rá pihenni. 

— Ha nem iszol vizet, mitől izmosodol? 

A munkanap vége felé, amikor már a könyökükön 
jön ki a meló és epedve várják a műszak végét, igazán 
muszáj nekik elsütni a viccet: 

— Ej, most kezdek belejönni, kár, hogy mindjárt vége 
lesz. 

Reggel pedig, ahelyett hogy dologhoz látnának, csak 
ide-oda lődörögnek s mondogatják: 

- Csak már este lenne, hogy holnap (!) kijöhetnénk 
dolgozni! 

Továbbá itt ez a példa, mely a logikus gondolkodás 
hiányát szemlélteti. Ismert mondásuk a következő: 

-— Ezt az erdőt nem mi ültettük, nem is mi fogjuk 
kivágni. No de ha így vesszük, a Fakitermelő sem telepít 
erdőket, mégis alapos pusztítást végzett már eddig is 
bennük. - Tipikus gyerekes észjárás nyilatkozik meg 
ebben, amolyan dadaizmus. 

Vagy ez a mondás (még a Fehér Tenger Csatorna 
korából): 


- Dolgozzon a medve! 

No de kérem tisztelettel, el lehet képzelni egy 
medvét, ahogy a nagy csatornát építi? A medvemunka 
problematikáját úgy hisszük, már Krilov meséi végleg 
tisztázták. Hacsak morzsányi lehetőség volna arra, hogy 
a medvéket be lehet fogni társadalmilag hasznos 
munkára, nem kétséges, hogy az elmúlt évtizedek 
folyamán ez már meg is történt volna, s ma már egész 
medvebrigádokról sőt  medve-lágerpontokról volna 
tudomásunk. 

De van a bennszülötteknek egy másik mondásuk is a 
medvéről, — borzasztóan igazságtalan, de annál 
mélyenszántóbb: 

-— A nacsalnyik medve. 

Megfoghatatlan, micsoda képzettársításból 
származhat ez a mondás. Arra gondolni sem mérünk, 
hogy az utóbbi medve-mondást párhuzamba állítsuk az 
előbbivel s levonjuk az ebből folyó konklúziókat. 

Rátérve a zek nép nyelvének problémájára, óriási 
nehézségekkel találjuk szemben magunkat. Arról nem is 
szólva, hogy minden újonnan fölfedezett nyelv 
ismertetése külön könyvet s külön tanfolyamot igényel, 
a mi esetünkben még speciális nehézségek is vannak. 

Ilyen például e nyelv  elválaszthatatlansága, 
összeforrottsága materscsinával, a káromkodással, amire 
már utaltunk. Ki képes itt az elkülönítésre? Senki, hisz 
élő organizmust nem boncolhatunk szét!tr6o71 Attól 
pedig, hogy mindenestül tegyük jelen kutatásunk 
tárgyává, visszatart bennünket az ifjúságunkért érzett 
felelősség. 

Aztán egy másik nehézség is van: feltétlenül el kéne 
határolnunk a zek nép nyelvét a kannibálok nyelvétől, 
akiket másképp tolvajoknak, vagy vagányoknak hívnak, s 


akik mazsolaként vannak elszórva köztük. A kannibál 
törzs nyelve külön ágat képez a nyelvek családfáján, 
sem párja sem rokona nincs. Ez a téma külön kutatást 
igényelne, minket csak megzavarna most az érthetetlen 
kannibál szókészlet. De ott a bökkenő, hagy a kannibál 
nyelv számos lexikai eleme átkerült a zek nyelvbe is és 
gazdagította annak kifejező erejét. Nem lehet tagadni, 
hogy e jövevényszók sokszor igen találóak, képszerűek, 
ráadásul közérthetőek. A pálmát alighanem ez viszi el: 
,csak cirlásan!?" Ezt csak körülírni lehet oroszul, 
lefordítani nem.  ,Csak  cirlásan?" szaladni vagy 
átnyújtani valamit annyi, mint lábujjhegyen, buzgó 
igyekezettel s a legnagyobb készséggel s mindezt együtt. 

Tréfán kívül úgy véljük, hogy a mai orosz nyelvnek 
igen jól jönne ez a ,cirlás"-kifejezés! — Főleg mert a 
gyakorlati életben sokszor kell éppen így, ,cirlásan" 
végrehajtanunk a parancsot. 

De hiszen már nincs is szükség gondoskodásunkra! 
Mikor e sorok írója, hosszadalmas tudományos 
expedícióját befejezve, visszatért Arhipelágról, nagyon 
nyugtalankodott,  elfoglalhatja-e régi tanszékét az 
etnográfiai intézetben — nemcsak abban az értelemben, 
ahogy a káderesek értik, hanem hogy nem maradt-e el 
túlságosan a mai orosz nyelvtől s meg fogják-e érteni őt 
a diákjai. S egyszerre a legnagyobb ámulatára s örömére 
ugyanazokat a kifejezéseket hallotta az elsőévesek 
szájából, amelyeket Arhipelágon szokott meg a füle s 
amelyeket oly fájdalmasan nélkülözött eddig az orosz 
nyelv. 

Mi sem bizonyítja ékesebben a zek nyelv expanziós 
erejét: rejtélyes módon sikerült behatolnia az ország, 
elsősorban pedig a fiatalság nyelvébe. Ez arra a 
reményre jogosít föl bennünket, hogy e folyamat a 


jövőben sem rekedt meg, sőt még jobban kibontakozik, 
s az eddig még polgárjogot nem nyert jövevényszavak is 
meghonosodnak az orosz nyelv gazdagítására és díszére. 

De ezzel csak még nehezebb lesz majd a nyelvtudós 
munkája: hogy fogja tudni mármost elkülöníteni 
egymástól az orosz és a zek nyelvet? 

Végül jó lelkiismerettel a negyedik nehézséget sem 
hagyhatjuk említés nélkül: azt, hogy az ősidőkben, a 
történelem előtti korban maga az orosz nyelv is 
gyakorolt némi befolyást a zek nyelvre, sőt a kannibálok 
nyelvére is (ma már nyoma sincs ennek a befolyásnak). 
Hogy lehetne másképp megmagyarázni, hogy Dal 
szótárában a kimondottan arhipelági mondásoknak 
számos megfelelőjét találjuk? 

A ,szuka?" szó már Jakubovics korában spiont 
jelentett. 

Van a bennszülötteknek egy pompás kifejezésük: 
nekiveti a szarvát (minden szívósan végrehajtott 
munkáról, s általában ha valaki megköti magát s kitart a 
magáé mellett), vagy: letörni, letarolni a szarvait — 
ezekben a szarv szó ősi orosz, ószláv jelentése őrződött 
meg (gőg, fennhéjázás, kivagyiság) a jövevény új 
jelentéssel szemben, melyet a franciából átvett 
, fölszarvaz?" kifejezés képvisel (a női hűtlenség 
jelölésére). Ez az utóbbi egyáltalán nem honosodott meg 
a népnyelvben, de még az értelmiség is rég elfeledte 
volna, ha nem kapcsolódna Puskin párbajához. 

A fölsorolt számos nehézség arra kényszerít 
bennünket, hogy egyelőre elhalasszuk a nyelvi kérdés 
boncolgatását. 

Befejezésül néhány személyes megjegyzés. E 
tanulmány szerzőjétől kezdetben idegenkedtek a zekek, 
amikor elárasztotta őket kérdéseivel: arra gyanakodtak, 


hogy a keresztapa részére végzi kutatásait (ez a zekek 
lelkiatyja s gyámola, akivel szemben azonban, minden 
jósága ellenére hálátlanok és igazságtalanok). Mikor 
azonban meggyőződtek arról, hogy nem így van, 
azonkívül élvezték a szerző vendégszeretetét, aki 
mahorkával szokta kínálni őket (drágább 
dohányféleségeket nem szívnak), kezdtek meglehetősen 
jóindulatúan viszonyulni a kutatáshoz, föltárva lelkük 
mélyének romlatlanságát. Sőt, még bájos nevezetekkel 
is ellátták a kutatót, hol Kapor Paradicsomovicsnak, hol 
Fan Fanicsnak hívták. Megjegyzendő, hogy Arhipelágon 
az apai név nem használatos, ezért az ilyenféle 
tisztelettudó megszólításhoz óhatatlanul valami 
komikus árnyalat tapad. Ezzel egyúttal azt is kifejezésre 
juttatták, hogy e munka célja s jelentősége meghaladja 
az ő értelmi képességeiket. 

Szerző úgy véli, hogy jól oldotta meg feladatát, 
kielégítően bebizonyította elméletét, s ezzel a XX. 
század közepén egy eddig ismeretlen, senkitől le nem írt 
nációt sikerült felfedeznie, melynek etnikai volumene 
több millió lelket ölel fel. 


20. 
Kutyaszolgálat 


Nem sértő szándék vezetett bennünket a fejezet 
címének megválasztásában, de kénytelenek vagyunk a 
lágeri hagyományokhoz tartani magunkát. Gondoljuk 
meg, hogy maguk választották ezt az osztályrészt, 
szolgálatuk azonos az őrző farkaskutyákéval s ahhoz is 
kapcsolódik elválaszthatatlanul. Külön szabályzat írja 
elő a kutyás szolgálat mikéntjét, s egész tiszti 
különítmények ügyelnek az egyes kutyák munkájára, 
fejlesztik bennük a helyes harapósságot. S ha egyetlen 
kutyus eltartása évi 11.000 Hruscsov előtti rubelba 
kerül a népgazdaságnak (a farkaskutyákat bőségesebben 
kosztolják mint a foglyokat)i6081, akkor egy tiszt 
eltartása még többe kerülhet. 

Míg ezen a könyvön dolgoztunk, állandó nehézséget 
okozott, hogy is nevezzük hát őket? Vezetőség, vezetők, 
parancsnokok, nacsalnyikok, főnökök - egytől-egyig 
nagyon általános, ráadásul odakint az országban, a civil 
életben is dívó s meglehetősen elkopott kifejezések. 
Ilyen a , munkáltatók? is. , Akik a lágert kormányozzák" 
- ez pedig körülményes s csupán tehetetlenségünk 
bizonyítéka. — Hívjuk őket kertelés nélkül a 
lágerhagyomány szerint? Az pedig durvaságnak, 
gyalázkodásnak  hangzanék. A nyelv szellemének 
tökéletesen megfelelne a ,lágerügyis" szó, mely úgy 
viszonyul a , lágerfogoly"-hoz, mint a , börtönügyis"? a 
, börtönfogoly"-hoz, amellett pontos és egyértelmű: az; 
aki a lágert vezeti és működteti. Így hát a szigorú 
olvasó, elnézését kérve az új szóért (mely különben 


egyáltalán nem új, a nyelvben ugyanis üres rekesz volt 
fönntartva neki), időnként élni is fogunk vele. 

Ez a fejezet tehát a lágerügyisekről fog szólni (s 
egyben a  börtönügyisekről is).  Kezdhetnénk a 
generálisoknál, a rend is úgy kívánná — csakhogy nincs 
hozzá anyagunk. Nekünk, férgeknek, lehetetlen volt 
közelükbe férkőznünk, látni s megismerni őket. Ha 
pedig mégis szemünk elé kerültek, elvakultunk attól a 
sok aranytól és ragyogástól és semmit sem láttunk 
tisztán. 

Ezért van az, hogy semmit sem tudunk az egymást 
váltó GULag főnökökről, Arhipelág cárjairól. Persze, ha 
fölbukkan egy Berman-fotó vagy egy Apeter-idézet, 
lecsapunk rá. Tudunk például a  ,Garinyin-féle 
mészárlásról, de magáról Garinyinról nem tudunk. 
Legföljebb annyit, hogy vérszomját nem olthatta csak 
úgy halálos ítéleték aláírásával, ezért személyesen járta 
a lágerokat és nem habozott beleereszteni egy golyót 
abba, akinek nem tetszett a képe. Írtunk már 
Kasketyinről is, Kasketyint azonban nem láttuk szemtől- 
szembe (hála  Istennek!).  Frenkelről összegyűlt 
valamelyes anyag, de  Zavenyaginról — semmi. 
Elhalálozása után őt nem dobták a Jezsov-Berija 
bandával egy gödörbe, róla ma is áradoznak a firkászok 
mint , Norilszk legendás építőjéről". No, azért talán csak 
nem a saját kezével építette? De ha meggondoljuk, hogy 
, odafönt" Berija szerette, ,lent" pedig  emvédés 
cellatársam, Zinovjev nyilatkozott róla igen elismerően, 
el lehet képzelni, micsoda díszpéldány lehetett. Hogy is 
tudta volna másképp fölépíteni Norilszkot? - De lám, 
Antonovról, a Jenyiszej-láger parancsnokáról tudunk 
valamit, — hála — Pobozsij mérnök  leírásának.[6091 
Mindenkinek melegen ajánljuk, olvassa el ezt a 


jelenetet: tehergőzösök kirakodása a Taz folyón, a 
Tundra mélyében, ahová még nem ért el a vasút. (s elér- 
e  valaha?). — Egyiptomi rabszolgák  hangyanépe 
mozdonyokat vonszol ki a hóba, fönt a dombtetőn pedig 
Antonov alakja magasodik, nézi a munkát s határidőt 
szab ki a kirakodásra. Repülőgépen jött, ugyancsak 
repülőn fog távozni pár perc múlva. Udvari népe 
körülötte ugrál, Napóleon kismiska hozzá képest. 
Magánszakácsa terülj-asztalkát varázsol elébe: a sarki 
jégvilág kellős közepén friss paradicsomot és uborkát 
szolgál fel. S nem osztozik senkivel, az ebellette, 
mindent a maga bendőjébe rak. 

Fejezetünk azonban megelégszik az alacsonyabb 
rangúak szemügyre vételével, az ezredesektől lefelé. 
Előbb a tisztekről mondunk el egyet s mást, majd az 
őrmestereken át rátérünk az  ohrána  közember- 
állományára - ez is untig elég lesz nekünk. Aki többet 
látott, mint mi, írjon többet. Lehetőségeinket az 
korlátozza, hogy míg az ember a lágerban vagy a 
börtönben ül, csak abból a szempontból érdekli a 
rabtartók jelleme, hogy ki tudjon térni fenyegetésük elől 
s ki tudja használni gyöngéiket. Egyébként semmi 
kedved foglalkozni velük, nem érdemlik meg a 
figyelmedet. Szenvedsz magad, szenvednek körülötted a 
társaid, az igazságtalanul elitéltek, — s a szenvedés e 
garmadája mellett, melynek átfogásához rövidek a 
karjaid, mit érdekelnek téged azok a fafejűek, azok a 
kétlábon járó kutyák? Az ő kicsinyes érdekeik? Vacak 
érzeményeik? Szolgálati sikereik vagy balsikereik? 

Most aztán későn kapsz észbe, hogy elmulasztottad 
alaposabban szemügyre venni őket. 

Ne kutassuk most képességeiket, ne kérdezzük, 
mehet-e egyáltalán börtön- vagy lágerőrnek valaki, aki 


valami más, hasznosabb pályán is megállná a helyét — 
tegyük fel inkább így a kérdést: lehet-e egy lágerügyis 
egyáltalán jó ember? Hogy szelektálja őket, milyen 
erkölcsi szűrőket rak elébük az élet? Az első szűrőt 
akkor, amikor besorozzák az MVD  csapataihoz, 
fölveszik az MVD-iskolára vagy tanfolyamra. Mindenki, 
akiben csak halvány visszfénye pislog az emberi 
kultúrának, akinek lelkiismerete valahogy meg tudja 
különböztetni a jót a rossztól, ösztönösen, minden erejét 
latba vetve igyekezni fog; hogy kivágja magát, hogy be 
ne sorozzák ebbe a gyászos légióba. De tegyük fel, hogy 
nem sikerült kivágni magát. Ekkor jön a második szűrő: 
a kiképzés alatt s a szolgálat megkezdésekor maga a 
főnökség pécézi ki és tanácsolja el azokat, akik 
akaraterő és jellemszilárdság (olvasd: kegyetlenség és 
könyörtelenség) helyett lazaságot (azaz jóságot) 
mutatnak. Végül ott a harmadik szűrő, mely évek 
hosszú során át működik: aki eddig nem jött volna rá. 
Ahová került s mit várnak tőle, az legalább most 
tapasztalhatja s elborzadhat. Szünet nélkül az erőszak 
eszköze lenni, részes lenni minden rossz cselekedetben! 
- nem, erre nem mindenki képes, legalábbis nem 
azonnal. Hisz míg idegen sorsokon taposol, érzed, hogy 
megfeszül benned egy húr, elpattan s képtelen vagy 
folytatni ezt az életet. S bármi nagy késéssel kiválik, aki 
nem bírja, beteget jelent, orvosi bizonyítványt hoz, 
beéri alacsonyabb fizetéssel, lemond a rangjáról, — csak 
el innen, bármi áron! 

No és a többi? Aki bent maradt? Azok, úgy látszik, 
idomultak, megszokták s már normálisnak tekintik ezt 
az életet, a szolgálatot. S persze jövedelmezőnek! S 
mondani sem kell, hogy tisztességesnek! Sőt olyanok is 
vannak, akiknek be sem kellett törniük, ők már ilyennek 


születtek. 

Ennek a kontraszelekciónak tudható be, hogy a 
szívtelenek és a kegyetlenek sokkal magasabb 
százalékaránnyal vannak képviselve itt, mint a lakosság 
bármely más rétegében. S minél tovább szolgál valaki 
megszakítás nélkül a szerveknél, minél , kiválóbb 
munkaerő", annál nagyobb valószínűséggel lehet 
gonosztevőnek tartanunk. 

Ne feledkezzünk meg  Dzerzsinszkij fennkölt 
figyelmeztetéséről: , Akinek a szíve el van kérgesedve, 
aki nem bír finom érzékenységgel reagálni a 
szabadságuktól megfosztottak szenvedéseire, az hagyja 
el ezt az intézményt!" Csakhogy a valósághoz ennek 
semmi köze! 

Kinek szólt ez a figyelmeztetés? S komolyan vette-e, 
aki mondta, ha ugyanakkor képes volt védelmébe venni 
Koszirjevet? (lásd 1. rész, 8. fej.) S akadt-e olyan, aki 
megszívlelte? Mert ha azt halljuk, hogy ,a terror a 
meggyőzés eszköze", hogy puszta gyanú alapján 
tartóztatnak le ártatlanokat, ha kivégzik a túszokat s 
konc. lágerokat létesítenek 15 évvel Hitler előtt, akkor 
nemigen tudjuk e tények mögé odaképzelni azokat a 
gyöngéd lelkeket és gáncsnélküli lovagokat. S ha mégis 
akadt volna olyan, aki önként kilépett a Szervek 
testületéből azokban az évelvben, akkor az éppen olyan 
valaki volt, akinek Dzerzsinszkij receptje szerint bent 
kellett volna maradnia, vagyis aki képtelen volt 
elkérgesedni. Akinek ellenben kéreg nőtt a szíve köré, 
éppen az maradt bent. (Egyébként lehet, hogy egy más 
alkalommal a figyelmeztetés is egészen más volt, csak 
ezt nem áll módunkban idézni.) 

Mily könnyen átvesszük a készen kapott frázisokat, 
mily magától értetődő természetességgel használjuk, 


adjuk tovább őket! , Régi csekista"? — ki ne hallotta volna 
e dicséretet, áhítatos hanghordozással nyújtva a szót? 
Ha egy lágervezetőt meg akarnak különböztetni a 
tapasztalatlan  hűbelebalázs, csaholó de  bulldog- 
állkapocs nélküli kollégáitól, így szoktak nyilatkozni: , A 
nacsalnyik régi csekista!" (Például mint az az őrnagy, 
aki elégette Klempner bilincs-szonátáját). Maguk a 
csekisták bocsátották szárnyra ezt a frázist, mi pedig 
gondolkodás nélkül szajkózzuk. Mert mit is jelent az, 
hogy valaki , régi csekista"? Legalább annyit, hogy az 
illető jó volt Jagodának is, jó volt Jezsovnak is, 
Berijának is, szóval mindenkit kiszolgált. 

De ne hagyjuk kitéríteni magunkat a kerékvágásból 
és ne beszéljünk ,a csekistákról általában". Erről a 
témáról ugyanis, az operatív-nyomozó állambiztonsági 
intézmények csekistáiról már írtunk egy fejezetet. A 
lágerügyisek — azonban csak szeretik magukat 
csekistáknak nevezni: vagy oda igyekeznek, vagy onnan 
nyugdíjazták őket s helyezték ki lágerba - igen, ez 
nyugdíjas — állásnak számított, zilált  — idegeik 
megnyugtatására, egészségük helyreállítására alkalmas 
szanatóriumnak!  Lágeri hivataluk sem azt a 
képzettséget, sem azt a nekibőszült aktivitást nem 
igényelte, ami általános követelmény a CsKGB-nél. Az 
aktív csekistától megkövetelik a gyors reakciót, a 
telitalálatot, az emvédés lehet tohonya is és elég, ha a 
céltáblába beletalál. 

Sajnos, le kell mondanunk annak megvilágításáról, 
hogy a ,töltsük be munkás- és pártkáderekkel a 
lágerhivatalokat" -  programi6101, melyet sikeresen 
megvalósítottak, — miért — nem honosította meg 
Arhipelágon azt a Dzerzsinszkij-féle gyöngéd 
humanizmust. Már a forradalom első éveiben megindult 


a Központi Fenyítő Osztály és a guberniumi fenyítő 
alosztályok tanfolyamain a börtön- és 
lágeradminisztráció alsóbb beosztású kádarainak (azaz a 
belső felügyelőgárdának) képzése, méghozzá , a termelő 
munka megszakítása nélkül" (azaz már kiképzésük alatt 
szolgálatban voltak a börtönökben és a lágerokban). A 
cári felügyelő-állományból 1925-re már csak 6 9 
maradt (ezek ám a kitartó szolgák!). A lágervezetés 
középkáderei már korábban is a szovjet éra neveltjeiből 
kerültek ki. Elméleti kiképzést, először a Nev. — ügyi, 
Népbiztosság — jogi tanfolyamain (bizony, a 
Nevelésügynél! S ráadásul jogot! — Nem jogfosztást!), 
1931-től pedig az Ig. - ügyi NE jogi intézeteinek , javító- 
munka"-osztályain kaptak Moszkvában, Leningrádban, 
Kazanyban, Szaratovban és Irkutszkban. A végzett 
növendékek 7090-a munkásszármazású, ugyancsak 7099- 
a kommunista volt! A börtön- és lágernacsalnyikok 
immár kifogástalan származással és ideológiával 
fölszerelve, 1923-ban a Minisztertanács rendeletével és 
a soha nemet nem mondó Közp. VB jóváhagyásával 
széleskörű hatalommal ruháztattak fel, — de nézze meg 
az ember, az a bizonyos humanizmus csak nem akart 
most sem megvalósulni. Szenvedést ellenben többet 
sikerült okozniuk embermillióknak, mint amennyit a 
fasiszták okoztak, méghozzá nem hadifoglyoknak, nem 
meghódított népeknek, hanem honi földön saját 
polgártársaiknak. 

Vajon az életmód és a hivatal hasonlósága a jellemek 
hasonlóságát . eredményezi? — Általában nem. Ha 
jelentékeny emberekről, személyiségekről van szó, 
akkor nem. Az ilyenekre önálló tulajdonságok, önálló, 
sokszor nagyon is meglepő döntések jellemzőek. 
Ellenben a lágerügyiseknél, akik szigorú erkölcsi és 


értelmi  kontraszelekción estek át, a jellemek 
meghökkentő hasonlóságát figyelhetjük meg, s 
alighanem minden nehézség nélkül fölsorolhatjuk 
legáltalánosabb s leglényegesebb tulajdonságaikat. 
Felfuvalkodottság. Egy távoli szigeten, laza függésben 
a távoli felettes hatóságoktól, szigetének vitathatatlan 
ura, minden zek, sőt minden szabad alkalmazott alá van 
neki rendelve. Az ő vállán pompázik a legnagyobb 
csillag. Hatalma korlátlan, intézkedései kritikán felüliek, 
a panaszosoknak eleve nincs igazuk vele szemben (be is 
tömik a szájukat!). A szigeten övé a legnagyobb ház, 
övé a legelegánsabb kocsi. Közvetlen beosztottjai, az 
alacsonyabb rangú lágerügyisek, ugyancsak az uralkodó 
osztályhoz tartoznak. S minthogy sem neveltetés sem 
tapasztalat nem ruházta fel őket kritikai képességgel, 
nem is tudják másképp fölfogni önnön helyzetüket, mint 
hogy ők egy kiváltságos faj egyedei, a hatalom született 
birtokosai. Abból, hogy akaratukkal senki sem száll 
szembe, arra következtetnek, hogy roppant bölcsen 
kormányoznak s hogy szörnyen tehetségesek (, szervező 
zsenik"). Naponta, lépten-nyomon saját szemükkel 
győződhetnek — meg arról, mily —— jelentékeny 
személyiségek ők: mindenki föláll, vigyázzba merevedik 
előttük, ha  odaintik, nem  ,odamegy" hanem 
, futólépésben közeledik", ha átvette a parancsot, nem 
,elsiet", hanem , elrohan". S ha egy ilyen kisisten (mint 
Dukelszkij, a BamLag parancsnoka) kiáll a lágerkapuba 
végignézni, mint vonul ki, farkaskutyáktól terelve, 
robotosainak csordája, ő mint valami ültetvényes, 
hófehér nyári öltönyben pompázik. S ha az uraknak 
kedvük szottyan  (UnzsLag-ban)  kilovagolni a 
krumpliföldre, megnézni, hogy halad a munka, -— fekete 
rongyokba öltözött rabszolganők kepesztetnek ott a 


hasig érő sárban, a krumpli kiásásán fáradoznak 
(elszállítani már nem lesz érkezésük, s tavasszal majd 
beszántják az egészet trágyának) - úgy ügetnek el 
mellettük az elegáns úrlovasok, ragyogóra suvickolt 
csizmában, kifogástalan gyapjúmundérban, mint az 
olimpuszi istenek. 

Az önteltségnek elkerülhetetlen velejárója a butaság. 
A már életükben istenültek eleve tudnak mindent, nekik 
nem kell olvasni, tanulni, velük senki sem közölhet 
olyasmit, amin érdemes volna elgondolkodni. A 
Szahalin-börtön csinovnyikjai közt Csehov még csak 
talált okos, tevékeny, tudóshajlamú embereket, akik a 
helyi viszonyokat tanulmányozták, föld- és néprajzi 
cikkeket írtak — de Arhipelágra még csak tréfából sem 
képzelhetünk ilyen lágerhivatalnokokat. S ha Kudlatij 
(UsztyVimLag egy kirendeltségének parancsnoka) 
egyszer a fejébe vette, hogy a száz százalékos 
normateljesítés nem száz százalék, azt majd ő mondja 
meg, mi a száz százalék, akkor őt az Isten sem tudja 
meggyőzni, jobb belátásra bírni. Száz százalékot 
teljesítenek s fegyelmi kosztot kapnak!  Kudlatij 
irodájában tele vannak a polcok Lenin-kötetekkel. 
Behívatja V. G. Vlaszovot s így okítja: , Tessék, Lenin 
megírta, hogy kell elbánni a parazitákkal!" (Szerinte a 
paraziták a foglyok, akik ,csak?" száz százalékot 
teljesítenek, ő ellenben proletár! Ők ezt gyönyörűen 
össze tudják egyeztetni: íme, itt van az én uradalmam, — 
de én azért proletár vagyok!) 

Ám a régi feudális földesurak hasonlíthatatlanul 
képzettebbek voltak, mint ezek az újak. Sokan végeztek 
iskolákat Pétervárt, némelyek még Göttingában is. 
Olyanok voltak közöttük, mint Akszakov, Ragyiscsev, 
Turgenyev. A mi emvédéseink közül azonban nem 


kerültek ki még ilyenek s nem is fognak. S ami még 
fontosabb: a földesurak maguk gazdálkodtak vagy 
legalábbis — többé-kevésbé  kiismerték magukat a 
gazdálkodásban. De ezek a pöffeszkedő emvédáés tisztek, 
akiket tejben-vajban füröszt az állam, a világért sem 
tudnák ellátni a gazdasági vezetés munkáját. Annál 
sokkal lustábbak és butábbak. Semmittevésüket pedig a 
szigor kőálarcával és a titoktartás ködével takargatják. 
Az eredmény pedig az, hogy az állami6111 az egész 
aranyparolis hierarchia mellett kénytelen még egy 
garnitúrát tartani a trösztök és a  kombinátok 
üzemeltetésére. [6121 

Hatalmaskodás, önkény. Ebben aztán fölveszik a 
versenyt a XVIII. és a XIX. sz. leghírhedtebb 
kiskirályaival. Számtalan példáját említhetnénk az 
értelmetlen intézkedéseknek, melyekkel csak 
hatalmukat akarják fitogtatni. S annál inkább, minél 
északabbra megyünk s minél keletebbre, Szibéria 
belsejébe. De nem is kell olyan messze mennünk: a, 
Moszkva környéki (sőt, ma már , moszkvai") Chimki- 
lágerban Volkov őrnagy május elsején konstatálja, hogy 
a foglyok nem vidámak. Kiadja a parancsot: , Mindenki 
haladéktalanul örüljön! A mogorva  ábrázatúakat 
lecsukatom!" S hogy kicsit felvillanyozza a mérnököket, 
többszörösen büntetett tolvajlányokat küld hozzájuk, 
trágár  csasztuskákat énekelni. Hogy ez politikai 
intézkedés, nem pedig önkényeskedés? No jó. 
Ugyanabba a lágerba érkezett egy transzport, s ebben 
Ivanovszkij, aki mint a Nagy Színház táncosa 
mutatkozott be a parancsnoknak. Volkov megvadult: 
, Micsoda? Még hogy művész! Húsz napi szigorított! 
Menj magad, jelentkezz a karcer parancsnokánál!" Kis 
idő múlva átszólt telefonon: , Ül a művész?" — , ÜL." — 


, Magától jelentkezett?" -  , Magától."  -  ,Na, 
kieresztheted. Kinevezem segédgondnoknak." (Ez az a 
Volkov, akiről már megírtuk, hogy kopaszra nyíratott 
egy lányt, esek mert szép haja volt.) 

Egy Fuszter nevű spanyol orvosra ki volt rúgva a 
lágerparancsnok, kiküldte a kőfejtőbe. Mikor azonban 
nemsokára rá a parancsnok súlyosan megbetegedett s 
operálni kellett, hivatta Fusztert. Pedig más sebészek is 
voltak ott, sőt a központi kórházba is be lehetett volna 
szállítani, de neki csak Fuszter kellett. Fusztert tehát. 
behozták a kőfejtőből, tessék operálni! (A parancsnok 
meghalt a műtőasztalon.) 

Vagy egy másik eset: egy Karak nevű fogolyról, aki 
mellesleg földmérnök volt, kiderült, hogy még a 
forradalom előtt hőstenornak képezte ki magát 
Pétervárott, az olasz Repetto tanítványa volt. Nosza a 
lágerparancsnok is felfedezte magában a jövendő nagy 
énekest. 1941-42-ben vagyunk, valahol javában dúl a 
háború, ám itt — felmentése biztos bástyája mögött — a 
parancsnok énekórákat vesz saját jobbágyától. Ez utóbbi 
pedig ugyanakkor napról-napra göthösebb lesz, hálni jár 
belé a lélek, a feleségéért emészti magát, keresteti az 
asszonyt; az asszony is  keresteti — valahonnan 
száműzetéséből az urát. Végül is a szálak épp ennek a 
lágerparancsnoknak a kezében futnak össze, mi sem 
volna egyszerűbb, mint hogy egyesítse a házastársakat. 
De nem teszi. Vajon miért nem? Csak , megnyugtatja" 
Karakot: feleségét kitelepítették, de jó helyen van, nem 
éhezik (pedagógus létére a  Gabonabegyűjtőnél 
dolgozott takarítónőként, később pedig egy kolhozban). 
S a legnagyobb lelkinyugalommal folytatja az 
énekórákat. Csak amikor 1943-ban Karak már a halálán 
van, akkor könyörül meg rajta, járul hozzá 


kimustrálásához. Most aztán elmehet a feleségéhez — 
meghalni. (Ugye, nem is rossz nacsalnyik?) 

Minden nacsalnyik közös tulajdonsága a földbirtokosi 
öntudat. Nem az állami adminisztrációs rendszer 
részének fogják föl lágerukat, hanem hűbérbirtoknak, 
melyet osztatlan örökül kaptak egy életre, hivataluk 
egész tartamára. Ebből magyarázható önkényeskedésük 
mások sorsával s személyével, ugyancsak nagyhangú 
kérkedésük egymás előtt. Egy  kengiri lágerpont 
parancsnoka így döngeti a mellét: ,Nálam egy 
professzor dolgozik a fürdőben!" De Sztadnyikov 
kapitányt, egy másik lágerpont parancsnokát sem a 
gólya költötte: , Nálam egy akadémikus takarít, hordja a 
küblit!" 

Kapzsiság, nyerészkedés. Ez már aztán közös vonása 
minden lágernacsalnyiknak. Nem mindegyik ostoba, 
nem mindegyik hatalmaskodó, de a rabok 
ingyenmunkájából, az állami tulajdonból megtollasodni. 
ez mindegyik álma, akár ő a fő-fő nacsalnyik az adott 
lágerponton, akár csak a beosztottak egyike. Önzetlen 
lágerügyist nemcsak én nem láttam, de barátaim sem 
tudnak említeni, s egyetlen volt fogoly sem, akivel 
levelezek. 

Minél többet szerezni, minél többet harácsolni! 
Mohóságukat nem elégíti ki az a sokféle törvényes 
jövedelem és juttatás, a magas fizetés, mely 
kétszeresére, háromszorosára duzzad a , sarkvidéki 
pótlékkal", a ,távolsági pótlékkal", a , veszélyességi 
pótlékkal"; sem a prémiumok, melyeket az 1933-as 
Javító-Munka Kódex 79. paragrafusa biztosít a lágerok 
vezető kádereinek (ugyanakkor ez a kódex nem gátolja 
őket abban, hogy napi tizenkét órában, vasárnapok 
nélkül dolgoztassák a foglyokat.) Aztán a szolgálati évek 


hallatlanul előnyös beszámítása! (Észak- 
Oroszországban, ahol fél-Arhipelág fekszik, minden év 
kettőnek számít; s a katonáknak csak húsz évet kell 
szolgálniuk a nyugdíjig. Eszerint egy MVD-tiszt, aki 22 
éves korában került ki az iskoláról, már 32 éves korában 
nyugállományba vonulhat s amilyen magas nyugdíjat 
kap, akár Szocsiban töltheti élete hátralévő napjait!) 

Ám ez még mindig kevés nekik! A lágerügyinek soha 
egyetlen alkalmat el nem szalasztanának a szerzésre, 
harácsolásra, jó nekik minden bőven csurgó, vagy 
gyérecskén csöpögő csatorna, melyen keresztül ingyen 
szolgáltatásokhoz, — terményekhez, értéktárgyakhoz 
juthatnak. A nacsalnyikok már Szolovkán kezdték 
igényelni maguknak a foglyok szolgálatait: házhoz 
hívták a szakácsnőt, a lovászt, a mosónőt, a favágót. Ez 
a hasznos gyakorlat azóta sem szakadt meg soha (a 
felsőbbség sem tiltotta), s a láger urai immár 
állatgondozókat, kertészeket, gyerekeik —— mellé 
házitanítókat is hozattak. S azokban az években, 
amelyekben a legnagyobb volt a hűhó egyenlőségről, 
szocializmusról, mint például 1933-ban, a BamLag 
akármelyik szabad alkalmazottja igényelhetett saját 
céljaira  fogolymunkát, csak valami jelentéktelen 
összeget kellett befizetnie a lágerkasszába. Knyazs 
Pogosztban Mánya  Utkina mama gondozta a 
lágerparancsnok marháját; amiért napi egy pohár tej volt 
a bére. Bőkezű jutalom - GULag-fogalmak szerint! (Az 
meg méginkább megfelelt volna GULag szellemének, ha 
a tehenek nem is a lágerparancsoké lettek volna, hanem 
arabok kosztjának feljavítására szerezték volna be őket 
— de a tejet ettől függetlenül a nacsalnyik tulajdonította 
volna el.) 

Ők aztán nem pohárszám, hanem vödör- és zsákszám 


hordták a maguk konyhájára, amit csak megfoghattak, 
zabáltak, vedeltek a foglyoknak kiutalt készletekből. 
Lapozza csak föl az olvasó Lipaj levelét a 9. fejezetben, 
bizonyára maga is raktáros volt, akiből kitört ez a 
jajkiáltás. Mert hisz nem az. éhség, nem a szükség, nem 
a nyomor vitte rá azt a Kurakint, azt a Csálésipkást, azt 
az Ignatcsenkót arra, hogy kihordják a zsákoltat és a 
hordókat a raktárból, egyszerűen csak képtelenek voltak 
ellenállni, hogy ne dőzsöljenek a védtelen, jogfosztott, 
haldokló rabszolgák rovására. Annál is inkább, mert 
azokban a háborús időkben mindenki ugyanúgy zabrált 
körülöttük, talán ki is nevették volna őket a többiek, ha 
ők nem úgy tesznek. (Arra a jellemző sajátságukra már 
ki sem térek, hogy szokták bennhagyni a csávában az 
anyaghiányon ért bennfenteseket.) A kolimaiak is így 
emlékeznek: amelyik nacsalnyik hozzáfért a foglyok 
kondérjához - láger- vagy rezsimfőnök, KVCs-titkár, 
szabad hivatalnok, szolgálatos felügyelő —- az egytől- 
egyig mind zabrált. Az őrök az őrszobára hordták a teát 
és a cukrot. Hacsak egy kanálnyi, jobban esik, ha a 
foglyokéból van! Haldoklótól rabolni külön élvezet! 

A kult. nev. - titkárokról jobb nem is beszélni! Azon 
már csak nevetni kell, hogy ezek micsoda észérek, bár 
csak kicsiben , szereznek" (a nagy zsákmánytól orruk 
fokhagymás). A KVCs-nacsalnyik odasündörög például a 
raktároshoz, átadja neki ,Pravdába?" csavart rongyos 
vattanadrágját: , Cseréld ki!". A Kaluga-vámnál pedig 
1945-46-ban a KVCs-főnök minden áldott nap egy köteg 
hulladékfát vitt ki a zónából, a foglyok szedték össze 
neki a munkahelyen. (Aztán így bumlizott Moszkván 
keresztül a buszban: egyenruha s egy csomó tűzifa a 
hóna alatt. Ez se leányálom...) 

A láger gazdáinak az sem elég, hogy a fogoly 


kisiparosok ellátják őket és családjukat cipővel, ruhával 
(az udvari szabóság még , békegalamb"-jelmezt is varr a 
lágerparancsnok kövér nejének az álarcosbálra). Nem 
elég, hogy bútort csináltathatnak s mindent, amire csak 
szükség van a háztartásban, még sörétet is öntenek 
nekik házilag (hogy  orvvadász szenvedélyüknek 
hódolhassanak a szomszédos védett területen). Az sem 
elég, hogy disznót hizlalhatnak a  lágerkonyha 
ételmaradékain, — ez mind kevés! Éppen ez különbözteti 
meg őket a régi feudális uraktól, hogy hatalmuk nem 
élethosszig tart, nem öröklődik. A földesúr ezért 
sohasem kényszerült meglopni önmagát, ám a 
lágernacsalnyikoknak folyton abban fő a fejük, hogy 
lophatnának valamit saját gazdaságukból. 

Csak pár példát hozok fel, nem akarom túlterhelni 
beszámolómat. A mi lágerunkból, a Kaluga-vámnál, a 
hajlotthátú, mogorva Nyevezsin sohasem távozott üres 
kézzel. Azért is járt hosszú tiszti köpenyben, hogy 
kicsempészhessen egy vödör kencét, vagy ablaküveget, 
gittet, sokszor oly nagy tételben, mely többszörösen 
fölülmúlta egy család szükségletét. A  Kotyelnyiki- 
rakpartnál lévő 15. sz. spec. láger parancsnoka pedig, 
egy potrohos kapitány; hetenként egyszer gépkocsival 
jött a Lágerba kencéért és gittért (a háború utáni 
Moszkvában aranyat ért az ilyesmi). S ezt az anyagot a 
foglyok lopkodták, gyűjtötték neki, átcsempészték az 
üzemből a lágerba. Ugyanazok a foglyok, akik tíz évet 
kaptak egy köteg szalmáért vagy egy doboz szegért. Mi 
oroszok még csak lenyeltük ezt, mi már rég 
, megjavultunk", s hozzákezdtünk a hazai stílushoz, csak 
nevettünk rajta. De mit érezhettek azok a német 
hadifoglyok a rosztovi lágerban, akiket éjjelenként 
maga a lágerparancsnok küldött ki épületanyagot lopni, 


mert családi házat akartak építeni ő és cimborái? Mit 
gondolhattak magukban ezek a jámbor németek, akiket 
ugyanez a nacsalnyik törvényszék elé állíttatott és tíz- 
húsz évre elítéltetett egy csajka lopott krumpliért? 
Végül is közös írásbeli nyilatkozatot fogalmaztak s 
adtak Sz. - nek, tolmácsnőjüknek, hogy őket ezen és 
ezen a napon lopni küldték. (Súlyosbította az ügyet, 
hogy vasúti alapozást építtettek velük és a gyakori 
cementlopás következtében már szinte csak homok állt 
rendelkezésükre.) 

Érdemes végül beugrani egy pillanatra D. M. 
Matvejevnek Ekibasztuzban épített ,vityillójába?" - ő 
jelenleg a Bányaigazgatóság vezetője, mióta GULag 
elhurcolkodott onnan, de azelőtt, 1952-től a helybeli 
Láger parancsnoka volt.) Az egész ház tele van 
festményekkel, faragásokkal s egyéb értéktárgyakkal — 
mind-mind a bennszülöttek kézimunkája, neki egy 
vasába sem került. 

Kéjvágy. Ez persze nem egyformán jellemzi 
mindegyiket, az ilyesmi kinek-kinek a természetétől 
függ, tény azonban, hogy a lágerparancsnoknak 
helyzeténél és jogainak korlátlanságánál fogva kitűnő 
lehetőségei voltak esetleges háremgyűjtő hajlamainak 
kielégítésére. Grinberg, Burepolom-láger parancsnoka, 
minden frissen érkezett transzportból azonnal magához 
rendelte a szemrevalóbb fehérnépet. (S volt-e ezeknek 
más választásuk, hacsak nem akartak elpusztulni?) 
Podlesznij, Kocsemasz-láger parancsnoka az éjszakai 
rajtaütésekre — specializálta — magát (ahogy már 
Chovrinóban láttuk); berontott a női barakkokba, saját 
kezűleg rántotta le a nőkről a takarót, állítólag azért, 
hogy nem bújt-e alája egy férfi. Pedig volt neki 
szépasszony felesége, de nem érte be vele, még három 


,zecska" ágyas is kellett neki. (Az egyiket végül is 
agyonlőtte féltékenységből s utána maga is öngyilkos 
lett.) Filimonovot, egész DmitLag KVCs-parancsnokát 
,kicsapongó életmódja miatt?" váltották le s tették át 
(ugyanolyan beosztásban) , megjavulni", a BamLag-hoz. 
Itt nagyban folytatta az ivást és a kujonkodást, 
bűntényes szeretőjét tette meg titkárnőnek a KVCs-ben. 
(Fia a banditákkal haverkodott s hamarosan maga is 
banditizmus miatt került lakat alá.) 

Rosszindulat, kegyetlenség. E hajlamaiknak szabad 
folyást engedhettek, sem tárgyi sem erkölcsi akadály 
nem tartotta vissza őket. Így van ez mindig, ha korlátolt 
emberek kezébe korlátlan hatalmat adnak. (A 
földesurak és a nacsalnyikok bűneit se puszta retorikai 
hatás végett vetjük össze egymással. Fájdalom, ezek az 
egyezések azt bizonyítják, hogy  hazánkfiainak a 
természete semmit sem változott kétszáz esztendő alatt: 
csak jussanak hozzá ugyanakkora hatalomhoz, 
ugyanazokat a bűnöket fogják elkövetni!) 

Egy ültetvényesnő hideg kegyetlenségével lovagolt ki 
rabnői közé Tatjana Merkulova (az UnzsLag 13. sz. 
fakitermelő női lágerpontjának parancsnoka), valóságos 
női fenevad. Gromov őrnagy, Pronman emlékezései 
szerint, mindennap karcerbe dugott valakit, csak akkor 
volt jó a közérzete. Medvegyev kapitány (UsztyVimLag, 
3. sz. lágerpont) naponta pár órát töltött becses 
személyében az őrtoronyban, hogy felírja magának, 
későbbi lesittelés végett, a női barakkba járó férfiakat. 
Nála mindig telt ház volt az izolátorban. Ha véletlenül 
nem volt zsúfolva, híja volt a boldogságának. Esténként 
ilyen lelki fröccsel tartotta a felsorakozott rabokat: , Ti 
már eljátszottátok kis játékaitokat. Innen ti többé ki 
nem szabadultok, ne is  reméljetek." Ugyancsak 


UsztyVimLag egy másik lágerparancsnoka, Minakov 
(azelőtt a Krasznodar-börtön aligazgatója, két évet ült 
hatalommal való visszaélés miatt, de azóta már újra 
felvételt nyert a Pártba) saját kezűleg szokta lerángatni 
a priccsekről a , munkamegtagadókat". Ezek között 
azonban tolvajok is voltak, föllázadtak, törni-zúzni 
kezdték a berendezést. Minakov akkor az egész 
barakkbon kiszedette az ablakkereteket, s a tátongó 
nyílásokon vödörszám borogattatta be a vizet (mínusz 
huszonöt fok mellett!) 

Az ilyesmit azért tették olyan bátran, mert jól tudták 
(egyébként ezzel a foglyok éppúgy tisztában voltak), 
hogy a sürgönydrótok eddig érnelc s nem tovább! Ezekben 
a gyarmati tisztviselőkben könnyen kifejlődött a 
rosszindulatnak ama perverz formája is, amit szadizmus 
néven szokás emlegetni. Burepolom spec. 
kirendeltségének parancsnoka, Schulman szemlét tart a 
frissen befutott transzport felett. Jól tudja, hogy ezek itt 
egytől-egyig közmunkára mennek, mégpedig azonnal. 
De azért meg nem fosztaná magát attól az élvezettől, 
hogy ne játsszék egy kicsit az idegeikkel: , Vannak itt 
mérnökök? Tartsák föl a kezüket!" Vagy tízen fölemelik 
a karjukat, éledő reménnyel. ,Aha! Lám-lám! Talán 
akadémikusok is vannak? Mindjárt hozzák a ceruzákat!" 
S csakugyan, máris hozzák nekik a... feszítővasakat. 
Karev . hadnagy, — a Vilna-kolónia parancsnoka 
megpillantja az újonc foglyok soraiban  Belszkij 
alhadnagyot (még tiszti csizmában, de megtépázott 
uniformisban). Ez az ember nemrég ugyanolyan szovjet 
tiszt volt, akár Karev, ugyanolyan epolettet viselt egy 
aranycsíkkal. Nos, talán részvét ébred Karevban annak a 
tépett zubbonynak láttára? Vagy megmarad-e legalább a 
közönyös, hivatalos hangnál? Nem, csak azon jár az 


esze, minél rafináltabban kitoljon volt tiszttársával. 
Kerti munkára osztja be, trágyát hordani, csak úgy, saját 
ruhájában, munkaruhát nem utal ki neki. Ugyanerre a 
telepre szoktak jönni fürödni a litván  UITLK 
hivatalnokai, a fürdőben a  deszkákon elterülve 
foglyokkal sikáltatták magukat, mégpedig föltétlenül 
ötvennyolcasokkal. 

De csak rá kell nézni a képükre, hisz itt járnak 
köztünk ma is, akármikor összefuthatunk velük. a 
vonaton (persze csak párnás kocsiban) vagy a 
repülőgépen. Hajtókájukon koszorú, nem tudni, mivel 
szolgálták meg. Epolettjük azonban már nem kék 
(szégyellősek), csak a szegélye kék, különben piros vágy 
málnaszínű.  Arcukon rétegekben ül a rákövült 
kegyetlenség, — arckifejezésük — mindig — komor és 
elégedetlen. Azt gondolná az ember, ezeknek már csak 
jól megy, de nem: mindig fancsali képet vágnak. Azt 
hiszik talán, hogy még mindig elestek valami jótól? 
Vagy Isten mindig megbélyegzi a gonoszt? A vologdai, 
arhangelszki, uráli vonatok párnás fülkéiben ezek a 
harcosok teszik ki az utasak túlnyomó többségét. Az 
ablak mögött viharvert lágertornyok suhannak tova. , Az 
a maguk gazdasága? — kérdi a szomszéd. A harcos 
elégedetten, a , tulaj" büszkeségével bólint: — , A mienk." 
— , Oda utazik?" — , Oda." — , A felesége is ott dolgozik?" 
- , Kilencvenet kap. Én meg kétszázötvenet (őrnagy). 
Két gyerek van, nemigen ugrálhatunk." Lám, milyen jól 
el lehet vele beszélgetni, egész városias modora van. 
Kolhozföldek mellett robog a vonat, az őrnagy 
szükségesnek tartja megjegyezni: , A mezőgazdaságban 
ma már sokkal jobban állunk. Mióta a kolhoztagok azt 
vetnek, amit akarnak. (Hát mikor az ember előbújt a 
barlangból és először vetette be az irtásföldet, talán nem 


azt vetette, ami akart?) 

Szibérián át röpített a vonat 1962-ben, első ízben 
szabadulásom után. S mintha csak megrendeltem volna, 
egy fiatal emvédés lépett a fülkébe, most került ki a 
tavdai tisztiiskoláról, most éppen útban van első 
állomáshelyére, az irkutszki  lágerközpontba. Én 
megjátszottam a naiv érdeklődőt, megtudtam tőle, hogy 
gyakorlóévét különböző lágerpontokon töltötte s hogy 
megvan a véleménye a foglyokról: arcátlan, érzéketlen, 
fatuskók, semmit sem lehet velük kezdeni. Az ő fiatal 
arcára még nem rakódott rá az a merev, idült 
rosszindulat, de mutatott egy csoportképet a tavdai 
iskola harmadik évfolyamáról, —- nemcsak fiatalok 
voltak köztük, hanem vén lágerügyisek is, szakmai 
továbbképzésre (kutyaidomítás, nyomkeresés, 
lágertudomány, marxizmus-leninizmus), már nem is 
annyira a szolgálat, mint inkább a nyugdíj kedvéért. 
Láttukra szinte fölszisszentem, pedig én aztán láttam 
ilyen pofát eleget. Rá volt írva a kegyetlenség ezekre az 
ábrázatokra. Micsoda szakértelem kell ahhoz, hogy 
éppen ilyeneket válogassanak ki milliók közül! 

Az észtországi Achtméban történt egy 
hadifogolytáborban. Egy orosz ápolónő összeadta magát 
egy német hadifogollyal. Mikor rájöttek, nem rakták ki 
csak úgy egyszerűen , az úri társaságból", még mit nem! 
Nem voltak restek, külön fabódét ácsoltak ennek a 
nőnek, akinek orosz tiszti epolettjei voltak, fölállították 
a kerítésen kívül az őrház mellett. Ebben tartották egy 
egész hétig, s minden , munkába" jövő követ dobott rá a 
kerek nyíláson keresztül, bekiabálva hozzá: , német 
kurva!" s leköpdösték. 

Lám, ez is egy módja a szelekciónak! 

Segítsünk a történelemnek s jegyezzük föl a kolimai 


lágerügyis hóhérok nevét, akik (a 30-as évek végén) 
tobzódtak a hatalmaskodásban s a szadizmus válogatott 
formáiban: Pavlov, Visnyeveckij, Gakajev, Zsukov, 
Komarov, M. A. Kudrjasev, Logovinyenko, Merinov, 
Nyikisov, Reznyikov, Titov, Vaszilij , Durovoj". Említsük 
meg Szvetlicsnijt is, ezt a cégéres norilszki hóhért, 
akinek a lelkén számos fogoly élete szárad. 

Számoljon be valaki más az olyan szörnyetegekről, 
mint Csecsev (akit kitettek a balti minisztériumból s a 
SztyepLaghoz helyeztek parancsnoknak), Taraszenkó 
(UszolLag parancsnoka),  Koroticin és  Didorenkó 
(KargopolLag), a szörnyű Barabanov (a háború végétől a 
PecsorLag parancsnoka), Szmirnov (rezsimfőnök a 
PecsZselDorLag-nál), Csepig őrnagy (rezsimfőnök a 
VorkutLag-nál). Csak nevük felsorolása több tucat lapot 
igényelne. Az én magányos tollam képtelen valamennyit 
fölkutatni. Hisz máig az ő kezükben van a hatalom. Még 
nem bocsátottak rendelkezésemre irodát az 
anyaggyűjtés lebonyolítására, s rádiófelhívással sem 
fordulhattam az ország lakosságához. 

Csak pár szót még Mamulovról, aztán elég. Ugyanaz 
a chovrinói Mamulov ő, akinek a bátyja Berija 
kabinetfőnöke volt. Mikor csapataink fölszabadították 
fél-Németországot, tódulni kezdtek oda az emvédés 
fejesek, köztük Mamulov is. Egymás után küldte haza a 
leplombált szerelvényeket, birodalmának állomására, 
Chovrinóba. A vagonokat betolatták a lágerzónába a 
szabad vasutasok szeme elől (mondván, hogy , értékes 
üzemi felszerelés"), a kirakodást már saját rabnépével 
végeztette, az előtt nem feszélyezte magát. Tővel- 
heggyel össze volt ott hányva minden, amit tébolyult 
zabrálók sebtében összekapkodtak: a mennyezetről 
leszakított csillárok, muzeális stílbútorok s egyéb 


közönséges  — garnitúrák, edénykészletek, gyűrött 
abroszokba göngyölve, konyhafelszerelés, estélyi és 
köznapi ruhák, férfi- és női fehérnemű, virágos frakkok, 
cilinderek sőt sétapálcák. Mindezt most gondosan 
szortírozták, az ép darabokat széthordták a lakásokba, 
elosztották az ismerősök közt. Mamulov egész 
autóparkot harácsolt össze Németországban s szállított; 
haza, még tizenkétéves (éppen ,ifi"-korba ért) fiát is 
meglepte egy Opel Kadettal. A lágeri szabó- és 
cipészműhelyek hónapokra el voltak halmozva a 
töméntelen lopott jószág átalakítási munkálataival.. 
Mamulovnak magának is nem egy lakása volt 
Moszkvában s nem is egy nője, azokat is el kellett 
látnia. Kedvenc lakása azonban a várason kívül volt, a 
láger közelében. Néha maga Lavrentij Pavlovics Berija is 
ellátogatott oda. Valódi  cigánykórust hóztak ki 
Moszkvából s két zeket is bevontak azokba az orgiákba: 
Fetiszov gitárost és Malinin táncost (a Vörös Hadsereg 
együtteséből), lelkükre kötve: ha csak egy szó 
kiszivárog, megnyuvasztunk benneteket! Jellemző 
Mamulovra a következő eset: horgászkirándulásról 
hazatérve egy öregapó kertjén vonszolták át a ladikot s 
mindent letapostak. Az öreg zsörtölődni merészelt: ki 
téríti meg a kárt? Erre Mamulov úgy. elkalapálta puszta 
öklével, hogy se holt nem volt se eleven, A mondásként: 
enyém a vagyon, engem vernek agyon... [6131] 

De félek, hogy kezd nagyon is egyenrangúvá válni ez 
a beszámoló. Lehet, hogy ismétlem magam? Vagy hagy 
erről már olvastunk valahol, valamikor... 

Hallom, tiltakoznak, cáfolnak! Igaz, voltak egyes 
tények... De elsősorban Berija alatt... De miért nem hoz 
föl pozitív példákat? Miért nem számol be a jókról is? 
Miért nem ábrázolja egyszer a mi atyai jóbarátainkat is? 


Azt már nem! Ábrázolja őket, aki látott ilyeneket! Én 
a magam részéről nem láttam. Elméletileg kimutattuk, 
hogy egy lágernacsalnyik nem lehet jó ember, mert ha 
az, akkor kitörik a nyakát vagy kitaszítják. De legyen, 
tegyük föl, hogy egy lágerfőnök kiáll egyszer a jó ügy 
mellett, hogy emberivé változtatja a kutyarezsimet. 
Talán hagyják? Engedik? Adnak rá lehetőséget? Fölforr- 
e a szamovár, ha kiteszik a fagyba? 

Azt még hajlandók vagyunk elismerni, hogy azok 
között lehetnek rendes emberek, akik minden 
igyekezetükkel el akarnak menni onnan s egyszer el is 
mennek. M. Geraszimovtól például, egy moszkvai 
cipőgyár igazgatójától, elvették a pártkönyvét; de a 
pártból nem zárták ki (ilyen verzió is van). Hová tegyék 
egyelőre? Megtették lágerparancsnoknak 
(UsztyVimLag). Mondják, szörnyen rühellte ezt a 
hivatalát, kesztyűs kézzel bánt a foglyokkal. Öt hónap 
múlva , szabadult?" és elment. El lehet hinni, hogy az 
alatt az öt hónap alatt rendesen viselkedett. Vagy Ortau 
láger parancsnokáról, Szmecskóról is azt mesélik, hogy 
arról is csak jót lehetett mondani, dehát ő is kifelé 
igyekezett. Ugyancsak az. USZVIIL osztályparancsnoka 
(1946) Morozov, volt repülős, emberségesen bánt a 
foglyokkal, a feljebbvalói azonban ki nem állhatták, 
Sziverkin kapitányról is azt állítják (NirobLag), hogy 
rendes ember volt. Aztán mi lett vele? Parmába 
helyezték a fegyelmi lágerpontra. Itt aztán nem csinált 
egyebet, csak ivott és a nyugati rádiót hallgatta (arrafelé 
gyönge volt a zavarás). — (1952)  Vagonbeli 
szomszédomról arról a tavdai növendékről is el lehet 
mondani, hogy egyelőre jóindulatú: a folyosón álldogált 
egy fiatalember, mint kiderült, nem volt jegye, már 24 
órája talpon volt. , Szorítsunk neki helyet, hadd aludjon 


egy kicsit!" — mondta. De szolgáljon csak egy évig mint 
nacsalnyik, majd egész másképp jár el! Odamegy a 
kalauznőhöz: , Vezesse ki ezt a potyautast!" Talán nem 
így van? 

Becsületesen bevallom, én is ismertem egy nagyon 
rendes emvédést. Igaz, hogy nem lágerügyis volt, hanem 
börtöni tisztviselő: Cukanov ezredes. Rövid ideig ő volt 
a morfinói spec. börtön igazgatója. Nemcsak én, hanem 
a többi ottani fogoly is elismeri, hogy rosszat nem 
lehetett róla mondani, de jót annál inkább. Hacsak egy 
mód volt rá, hogy valami kedvezményt hajtson ki a 
foglyok számára, ő kihajtotta. S mi lett vele? Spec. 
börtönünket átminősítették egy szigorúbb kategóriába, 
őt pedig ugyanakkor leváltották. Már nem volt fiatal, 
hosszú ideje szolgált az MVD-nél. Meg nem foghatom, 
hogy csinálta? Rejtély. 

Arnold Rappoport is tud egy ,jó" emvédésről. 
Bizonykodik, hogy Mihail  Mitrofanovics  Malcev 
mérnök-ezredes, a hadseregben utász, 1943-47-ben a 
VorkutLag parancsnoka (egyben a lágerhoz tartozó 
vállalat vezetője) - rendes ember volt. Csekisták 
szemeláttára kezet adott a fogoly mérnököknek, kereszt- 
és apai nevükön szólítva őket. Ki nem állhatta a 
hivatásos csekistákat, félvállról beszélt a polit. osztály 
parancsnokával Kuchtikov ezredessel. Amikor gebista 
rangot - harmadosztályú tábornok-komisszariátust — 
akartak ráruházni, nem fogadta el (el lehet ezt hinni?) 
, Mérnök vagyok!" - mondta. El is érte, amit akart: a 
hadsereg tábornoka lett. Az ő kormányzásának évei 
alatt — meséli Rappoport — nem koholtak Vorkutában 
egyetlen lágeri ügyet sem (pedig a háborús évek éppen 
a lágeri perek virágkora), a felesége Vorkuta város 
ügyésze volt, s mint ilyen, elgáncsolta a lágeri operatív 


szerveket. Nagyon fontos tanúság ez, hacsak Rappoport 
nem esik akaratlanul is túlzásokba, mert ő azokban az 
években privilegizált helyzetben lévő mérnök volt. 
Valahogy nehéz hitelt adni ennek a beszámolónak, mert 
ha mindenkinek útjában volt, miért nem tolták félre ezt a 
Malcevet? Bízzunk abban, hogy valaki még kideríti 
egyszer a teljes igazságot. (Sztálingrád alatt Malcev egy 
utász hadosztály parancsnoka volt, képes volt kihívni a 
sor elé egy ezredparancsnokot és saját kezével 
agyonlőni. Vorkutába is úgy került, mint , rovottmúltú", 
de valami más ügy miatt, nem ezért.) 

Ebben és több más hasonló esetben az emlékezet 
fogyatékossága s az egyéni érdekeltség következtében 
torzulást , szenved az igazság. Ha jó, rendes 
emvédésekről hall az ember, önkéntelenül is 
megkérdezi: aztán kihez voltak jók és rendesek? Vajon 
mindenkihez? 

Tévedés volna azt hinni, hogy egy volt frontharcos 
mindig jobb volt, mint egy emvédés. Csulpenyov 
tanúsága szerint nem lett jobb, sőt sokkal rosszabb lett, 
amikor (a háború végén) egy vén lágeri ebet egy 
sebesült — frontharcossal, — valami  Jegorov nevű 
ezredkomisszárral váltottak le. Az ilyenek, a 
lágeréletben tökéletesen járatlanok lévén, 
meggondolatlan, elhamarkodott intézkedéseket hoztak, 
folyton a zónán kívül  dorbézoltak, udvaroltak, 
átengedve a lágert a bűnözőknek és a bennfenteseknek. 

Hanem akik a leghangosabban kérik számon rajtunk 
az ún. ,jó" csekistákat, a betájolt ortodoxok, nem úgy 
értik ám a , jót", mint mi, nem azokat tartják jónak, akik 
emberi viszonyokat próbáltak teremteni még azon az 
áron is, hogy kénytelenek kivonulni GULag embertelen 
intézményeiből. Nem, ők az olyan lágerügyiseket tartják 


jóknak, akik minden utasítást hű ebként végrehajtottak, 
marták, hajszolták a tömeget, de ugyanakkor kedveztek 
a volt kommunistáknak. (Ó mily tág is a mi 
betájoltjaink látköre! Mint mindig, ezúttal is ők s csak 
ők állnak az egyetemes emberi kultúra magaslatain!) 

Ilyen értelemben persze voltak ,jók" és , rendesek", 
méghozzá nem is kevés! Vagy talán Kudlatij, irodájában 
Lenin összes műveivel, nem ilyen volt? Djakov is 
beszámol egy ilyenről, ó mily nemes szív! A 
lágerparancsnok, egy hivatalos moszkvai útja kapcsán, 
felkeresi betájolt foglya családját! Ettől azonban nem 
fogja kevésbé szigorúan végrehajtani a felsőbbség 
intézkedéseit, mihelyt visszatér a lágerba! Gorbatov 
tábornoknak is volt egy ,rendes" lágerparancsnoka 
Kolimában: , Szokás minket szörnyetegnek tartani, de ez 
tévedés. Mi is jobban örülünk, ha valami jó hírt 
közölhetünk a fogollyal. (De azért Gorbatov feleségének 
a levelét, melyben az asszony a per újrafelvételéről 
értesíti a férjét, megnyirbálja a lágeri cenzúra. Vajon 
miért fosztották meg magukat attól az örömtől, hogy jó 
hírt közölhetnek? Gorbatov azonban ezen sem ütközik 
meg: a felsőbbség így intézkedett, a hadsereg 
generálisának egy szava sem lehet ellene!) Hát az miért 
olyan életbevágóan fontos ennek a derék kolimai ebnek, 
hogy Gorbatov ne számoljon be feletteseinek a lágerban 
uralkodó állapotokról? E kérdés körül forog egész 
, kellemes" társalgásuk, mely e szavakkal zárul: , Legyen 
óvatos, kivel miről beszél majd!" (Gorbatovot azonban 
ez sem ejtette gondolkodóba.) 

Vagy — vegyük  Levkovics közleményét az 
Izvesztyijából[i6141, ezt a ,spontán megnyilatkozást", 
mely azonban szerintem nem egyéb sugalmazott 
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szorgalmi feladatnál. Ez a nő állítólag számos derék, 


okos, szigorú, szomorú, fáradt stb. stb. csekistát ismert a 
lágerban, például  Dzsambulban  Kapusztyint, aki 
mindent elkövetett, hogy munkát találjon a 
kommunisták kitelepített nejeinek, mikor azonban nem 
sikerült neki, agyonlőtte magát. Csakhogy ez merő. 
képtelenség, fából vaskarika! A nacsalnyiknak 
kötelessége munkát szerezni a kitelepítettek részére, ha 
másképp nem megy, erőszakkal. S ha igaz, hogy 
agyonlőtte magát, akkor vagy azért, mert sikkasztáson 
érték, vagy mert egy szoknya elvette az eszét. Persze 
kilóg a lóláb, miről akar meggyőzni bennünket a volt 
Közp. VB sajtóorgánuma, mely annak idején GULag 
minden vadállati intézkedését szentesítette: minthogy 
voltak , jó földesurak is, nem is volt feudalizmus! 

Említsünk meg még egy ,jó embert": Matvejevet, a 
mi ekibasztuzi alezredesünket. Sztálin alatt kimutatta a 
foga fehérét, de miután kimúlt a Tatus, Beriját pedig 
röpülni tanították, ki lett a legnagyobb liberális, a 
bennszülöttek atyja? Ki más, mint Matvejev. Na persze 
csak addig, míg újból nem fordul a szél. (Úgy suba alatt 
azért az idén is így oktatta ki Alexandrov brigadérost: 
,Aki nem fogad szót, csak vágjon a pofájába, nem lesz 
semmi baja, én garantálom!") 

Pokolba az ilyen ,jó emberekkel"! — mi csak annyit 
mondunk. Nem megyünk mi messze az ő jóságukkal! 
Nekünk majd akkor lesznek ők jók, ha bedugják őket a 
tüskésdrót mögé! 

S valóban, némelyeket már be is dugtak. Csakhogy 
nem AZÉRT ítélték el őket. 
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A lágeri felügyelőgárda az MVD altiszti állományából 


kerül ki. Ők GULag szolgaszemélyzete. Feladatuk is 
ennek megfelelő fogd meg jól. El ne ereszd! A gulági 
szamárlétrán állnak ők is, de lejjebb. Ezért kevesebb jog 
és kedvezmény jár nekik, kezüket pedig gyakrabban 
kénytelenek használni. Ezzel különben nem szoktak 
fukarkodni, s ha arról van szó, hogy véresre kell verni 
valakit a felügyelők szobájában vagy a büntető 
izolátorban, vitézül nekiesnek hárman egynek, s ha kell 
addig verik, míg nem mozdul többet. Évről-évre 
durvábbak, kérgesebb szívűek lesznek ebben a 
szolgálatban, s hovatovább egy morzsányi szánalom 
sem marad bennük a ázó-fázó, éhező, leromlott, 
haldokló foglyok iránt. Ez utóbbiak éppúgy ki vannak 
szolgáltatva nekik, mint a magasabb beosztottaknak, 
ezek is gátlástalanul gyötörhetik őket s közben 
nagyoknak, erőseknek érezhetik magukat. Bosszújukat 
kényükre kitölthetik, haragjuknak szabad folyást 
engedhetnek. S aki büntetlenül verhet másokat, az 
nehezen hagyja abba, ha egyszer elkezdte. Akit a 
szadizmus megfertőz, az hamarosan maga is elszörnyed 
önmagától, oly kegyetlen lesz. A felügyelők tisztjeiket 
szokták utánozni, azok viselkedését, jellegzetességeit 
másolják. Dehát ettől nem lesz  aranyparolijuk, 
köpenyük is szurtos marad, mindenhová gyalog 
kénytelenek elfáradni, csicskást sem vehetnek maguk 
mellé a foglyok közül, konyhakertjükben is maguk 
kapálgatnak, a jószágot is maguk gondozzák. Persze 
azért félnapra magukhoz rendelhetnek egy-egy zeket, 
fát aprítani, padlót súrolni — ez még elmegy, de túlzásba 
nem szabad vinni. A munkától senkit sem vonhatnak el, 
azért aztán a pihenő órákat használják ki. (Breznyikiben 
1930-ban Tabatyerov alig aludt el a tizenkétórás éjjeli 
műszak után, a felügyelő máris fölkeltette s házhoz 


hívta, hogy dolgozzék neki. S próbált volna nem 
menni!...) A felügyelők már nem  ,birtokosai", 
, földesurai?" a lágernak, szolgák ők, nem urak, ezért 
nincs is bennük akkora gőg és nem tobzódnak annyira a 
zsarnoki önkényben. Lopni is csak mértékkel lophatnak. 
Nem igazság ez: a nagyfejűeknek anélkül is több pénzük 
van, mégis ők szedhetnek több sápot; a felügyelőknek 
kisebb a jövedelmük, ráadásul kevesebbet is 
szerezhetnek hozzá. A raktárból sem vihetnek ki 
zsákszám, még jó, ha egy kis szatyorravalót 
tarhálhatnak: (Mintha csak ma lenne, úgy látom magam 
előtt a teltképű, lenhajú Kiszeljov őrmestert: bemegy a 
könyvelőkhöz (1945-ben) és ilyen utasítást ad nekik: 
,egy gramm zsírt se utaljanak ki a zek-konyha részére! 
Mindent a szabadoknak!?" Nagy zsírhiány volt akkor. 
Hát hiszen ez is előjognak vehető: megkapni az előírt 
zsiradékot...) Ha valamit varratni akarnak a lágeri 
műhelyben, azt is csak külön engedéllyel tehetik s még 
várni is kell a sorukra. De az üzemben megbízhatnak 
egy-egy / zeket valami csip-csup munkával: 
megforrasztani, — kikalapálni, — megköszörülni egy 
konyhaeszközt vagy szerszámot. Egy sámlinál nagyobb 
tárgyat azonban nemigen vihetnek ki. A lopási 
lehetőségnek e korlátai nagyon zokon esnek a 
felügyelőknek, főleg az asszonyokban gyűlik meg a 
keserűség az , urukkal" szemben, úgy látják, hogy nincs 
igazság a földön. Így aztán ha nem is , húrok", legalább 
valamiféle , üregek" képződnek a felügyelők lelkében, 
melyek rezonálni tudnak mások jajaira. Ezért az 
alacsonyabb — rangú felügyelők néha őszinte 
együttérzéssel képesek hallgatni a fogoly sirámait. Nem 
túl gyakori jelenség ez, de nem is olyan ritka. 
Mindenesetre a börtöni s a lágeri felügyelők közt már 


lehet emberséges embert találni, minden zek találkozott 
ilyennel pályafutása során, nem is eggyel. Ellenben 
tisztet találni ugyanilyent úgyszólván lehetetlen. 

Ebből azt az általános megfigyelést vonhatjuk le, 
hogy az emberség fordítva arányos a társadalmi 
ranggal. 

A hivatásos felügyelők szolgálati ideje 15-25 év, 
különböző lágerokban más és más. Akit egyszer valami 
istenverte távoli szigetre vetett a rossz sors, az onnan 
már alig tudja visszaügyeskedni magát. Az ilyen, ha 
egyszer elraktározódott a fejében a szolgálati szabályzat 
és a lágerrend, azontúl akár ne is olvasson, ne is 
tanuljon semmit egész életében, elég ha a rádiót 
hallgatja, a moszkvai ,első programot". Ezért az ő 
testületük is  gulág-bambán kifejezéstelen, minden 
gondolat számára hozzáférhetetlen betonábrázatával 
mered ránk. 

A felügyelői állományt csupán a háború bolygatta 
meg, az vetett véget nyugalmas életüknek. Mikor szorult 
a kapca, a katonai kiegészítők nem nézték a felügyelői 
gárda bokros érdemeit és könyörtelenül beszippantották 
frontszolgálatra — testületük legjavát.  Helyük be 
közönséges frontharcosokat küldtek, sebesülés és kórház 
után, arra azonban vigyáztak, hogy csak butákat és 
kegyetleneket küldjenek. Néha azonban túlkorosak is 
jöttek, akiket egyenesen erre a feladat ra hívtak be. Az 
ilyen őszbecsavarodott bácsik közt már gyakrabban 
lehetett találni jólelkű, derék embereket, akik távol 
voltak minden , betájoltságtól". Az ilyenek barátságosan 
beszéltek a foglyokkal, a motozást csak úgy-ahogy 
végezték, semmit sem vettek el s szívesen tréfálkoztak. 
Nem panaszoltak be senkit, nem jelentettek föl, nem 
duggattak karcerbe senkit. Le is szerelték őket rögtön a 


háború után, többé hírüket sem hallottuk Arhipelágon. 

Ritkaság számba ment (s csak a háborús években 
fordult elő) az olyan felügyelő is, mint Szenyin diák, 
akiről már írtam, valamint az a zsidó felügyelő, aki 
ugyancsak nálunk volt a Kaluga lágerban. Már nem volt 
fiatal, egész lényéből áradt, hogy ,civil", csöndes 
természetű ember, senkivel sem kötözködött, senkinek 
sem ártott. Annyira nem látszott szigorúnak, hogy 
egyszer bátorkodtam megkérdezni tőle, mi a 
foglalkozása civilben. Nem sértődött meg, csendesen 
megnézett magának, aztán megmondta: kereskedő. A 
háború alatt, a mi lágerunk előtt, Podolszkban szolgált, 
mint mondta, a háborús években ott naponta 13-14 
ember halt meg végelgyengülésben (íme, itt is húszezer 
halott!). A háborút bizonyára az NKVD , csapatainál" 
vészelte át, most aztán fájhat a feje, hogyan szabadul 
meg tőlük! 

Hanem az a Tkacs őrmester, Ekibasztuz-láger 
helyettes rezsimfőnöke, az volt ám a foglyok réme! Az 
Isten is foglárnak teremtette, talán már a pelenkában is 
az volt, együtt született GULaggal. Fekete üstökkel 
keretezett arcára szinte rá volt fagyva a gonoszság. 
Mindenki félt közel kerülni hozzá vagy összefutni vele a 
láger ösvényein, nem tudott úgy elmenni senki mellett, 
hogy bele ne kössön, vissza ne küldje, munkát ne adjon 
neki, el ne kergesse, rá ne ijesszen, meg ne büntesse, le 
ne csukassa. Még takarodó után is, miután kulcsra 
zárták a barakkokat, de a rácsozott ablakok nyitva 
voltak a nyári estéken, Tkacs hangtalanul egy ilyen 
nyitott ablak alá lopódzott, egy darabig hallgatódzott, 
majd az egész barakk riadalmára megjelent az ablak 
keretében, mint valami sötét vészmadár s onnan, a rács 
mögül rótta ki a népre egyik büntetést a másik után, 


azért, mert nem alusznak, azért, mert beszélgetnek, 
azért mert esznek, isznak vagy szívnak valamit, amit 
nem volna szabad. 

Egyszer aztán ez a Tkacs eltűnt, sose látták többé. A 
lágerban pedig az a hír kelt szárnyra, (hogy igaz volt-e 
nem-e, annak nem járhattak utána, de az ilyen makacs 
hírekben mindig szokott lenni valami igazság), hogy a 
megszállt területen fasiszta hóhér volt, most aztán 
leleplezték, lecsukták s elítélték huszonöt évre. Ez pedig 
1952-ben történt. 

De hogy eshetett meg; hogy valaki, aki fasiszta hóhér 
volt (három évnél semmi esetre sem tovább), hét évvel 
a háború után az MVD tökéletes bizalmát élvezte? 

He? 


,A konvoj előzetes figyelmeztetés nélkül tüzet nyit!" 
- e bűvigékben benne foglaltatik a konvoj egész spec. 
meghatalmazása6151, ebből láthatjuk, mekkora hatalom 
adatott neki fölöttünk, túl minden törvényen. 

A konvoj-szolgálat mindig frontszolgálat, akkor is, ha 
nincs háború. A konvojnak semmiféle ellenőrzéstől nem 
kell félnie, senkinek sem tartozik magyarázattal. Mindig 
annak van igaza, aki fegyverét használta, s mindig az a 
bűnös, akit agyonlőttek: szökni próbált vagy átlépte a 
tilos vonalat. 

Említsünk meg két ilyen gyilkosságot az Ortau 
lágerból (aztán szorozzuk be a lágerpontok számával). 
Egy — őrkatona  fogolymenetet kísért, s egy 
szabadmozgású fogoly odalépett a menetben haladó 
barátnőjéhez. , Menj innen!" - , Talán irigyled?" Egy 
dörrenés. Egy halott. Vizsgálat, bíróság: kész komédia. 


A katonának igazat adnak: megsértette szolgálat 
közben. 

Egy másik őrkatona a kapuban strázsált, mikor 
odafut egy fogoly a szabaduló levelét lobogtatva 
(másnap mehetett volna haza) s kéri: , Eressz ki egy 
pillanatra, a mosodába megyek (a zónán kívül), 
mindjárt visszajövök." — , Nem lehet!" , Eh, hisz holnap 
már szabad vagyok, te szamár!" Lelőtte! S még csak 
nem is állították bíróság elé. 

Előfordul, hogy a munka hevében a fogoly figyelmen 
kívül hagyja azokat a fák törzsére vésett rovátkákat, 
melyek egy képzelt pontsort alkotnak: az erdőben ez 
pótolja a tüskésdrótot. Szolovjov, egykor a Vörös 
Hadsereg hadnagya, kidöntött egy fenyőt és hátrafelé 
haladva csapkodta le róla a gallyakat. Se látott se 
hallott, csak a fájára volt gondja. A konvojőr, egy 
,tansajevói farkas?" a szemét összehúzva. várt, nem 
kiáltott rá, nem figyelmeztette. Nem hiába: Szolovjov, 
egyre a törzs mentén hátrálva, anélkül, hogy észrevette 
volna, átlépte a zónahatárt. A fegyver eldördült, a 
dumdumgolyó  szétroncsolta az áldozat tüdejét. 
Szolovjov halott, a tansajevói farkasnak pedig száz rubel 
prémium üti a markát. (,Tansajevói farkasoknak? a 
Burepolom közelében lévő Tansajevo-járás lakosait 
nevezték; ezek mind beléptek a VOChR-ba a háború 
alatt, hogy lakóhelyük közelében maradhassanak s ne 
vigyék ki őket a frontra. Ugyanaz a Tansajevoi járás ez, 
ahol a gyerekek így szoktak kiabálni: , Mama! Jön egy 
hering!) 

A konvojnak e vitán felül álló hatalma a foglyokon, 
az, hogy mindig joga van fegyverét használni szó 
helyett, nem maradhat hatás nélkül a VOCRR tisztjeinek 
és katonáinak jellemére. Az ő kezükben van letéve a 


foglyok élete, ha nem is egész napra, de annál 
teljesebben, annál maradéktalanabbul. A bennszülöttek 
az ő szemükben nem emberek, csak holmi bágyatagon 
mozgó kócbabák, akikkel ők elszámolni tartoznak, 
akiket reggel kihajtanak, este hazaterelnek, napközben 
lehetőleg szorosan együtt tartanak. 

Még féktelenebbül tombol a zsarnoki hajlam a 
konvoj tisztjeiben. Ezek a tejfölösszájú hadnagyocskák 
gonosz hatalmuk mámorában valósággal élet és halál 
urainak képzelik magukat. Némelyek, mint Csornij 
főhadnagy NirobLag-nál, beérték az ordítozással, mások 
szabadjára eresztették szadizmusukat s katonáikba is 
átplántálták (pl. Szamutyin hadnagy, ugyanott), végül 
olyanok is voltak, akik minden isteni s emberi 
törvényen túltették magukat. Nyevszkij, a VOChR 
parancsnoka UsztyVim 3. sz. lágerpontján észrevette, 
hogy eltűnt a kutyája, saját kutyája, nem szolgálati eb. 
Persze azonnal keresni kezdte a zónában, s rá is akadt öt 
bennszülöttre, akik éppen a húst darabolták. 

Kihúzta a pisztolyát s az egyiket ott helyben 
agyonlőtte. (Egyéb következménye nem is lett az 
esetnek, mint hogy a többi négyet fegyelmi izolátorba 
tették.) 

1938-ban a Visera folyónál, az Ural nyúlványain a 
lecsapó villám  erdőtüzet támasztott, a tűz két 
lágerpontra is átterjedt. Mi legyen a foglyokkal? 
Gyorsan kellett dönteni, megfontolásra nem volt idő. Az 
ohrána végül is úgy döntött, hogy nem ereszti ki őket, 
bennégtek egy szálig. Így egyszerűbb volt nekik, 
kényelmesebb. Mert ha kiengedik őket és meg találnak 
szökni, az ohránát esetleg bíróság elé állítják. 

Mindamellett a VOChR - szolgálat gátat szabott a 
fiatal tisztek ambícióinak. Az alapegység ugyanis a 
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szakasz volt, így hát az ő mindenhatóságuk is a 
szakaszra korlátozódott, s parolijukra sem kerülhetett 
több két csillagocskánál. Igaz, hogy  hadosztály- 
szolgálatban előléphettek, de akkor meg a szakasznál 
élvezett reális hatalomról kellett lemondaniuk. Így is, 
úgy is zsákutca volt nekik a VOCNR. 

Ezért igyekeztek a legbecsvágyóbb és 
legenergikusabb tisztek az MVD-hez átkerülni s ott 
karriert csinálni. Sok nevezetes GULag-pálya kezdődött 
így a VOChR-nál. Onnan indult el a már említett 
Antonov is, a sarkvidéki , holt vasút" megteremtője — 
nem volt neki több iskolája négy osztálynál, mégis 
felvitte GULag a dolgát. 

Nem fér semmi kétség ahhoz, hogy a 
Belügyminisztérium mindig is különös gondot fordított 
a fegyveres  lágerőrség toborzására; a katonai 
kiegészítők titkos utasítást kaptak erre nézve. Na persze, 
ezeket szép számú egyéb titkos utasításokkal is ellátják, 
már úgy megszoktuk őket, hogy csak legyintünk rájuk. 
Nem firtattuk például a húszas években, hogy miért 
kellett oly hevesen elutasítani a területi katonai 
központok felállításának ideáját, az ún.  Frunze- 
programot? S hogy miért viszik azóta is a besorozott 
legénységet következetesen a birodalom legtávolabbi 
pontjaira, — minél — messzebb  szülőföldjüktől (az 
azerbajdzsániakat — Észtországba, a  letteket a 
Kaukázusba)? Nyilván kívánatosnak tártjáé, hogy a 
helyőrség legénysége ne csak idegen legyen a lakosság 
számára, hanem lehetőleg még másfajú is (amint az 
fényesen bevált 1962-ben, amikor katonákkal verették 
le a novocserkasszki munkássztrájkot). Az sem volt hát 
véletlen, hogy a konvoj csapataiban oly magas 
százalékarányban voltak képviselve a tatárok s egyéb 


nemzetiségek: alacsonyabb műveltségüket, hiányos 
informáltságukat — kitűnően tudta saját céljaira 
hasznosítani az állam, ezzel növelni saját erejét. 

A konvojcsapatok valóban tudományos, tervszerű 
toborzása és kiképzése azonban csak a negyvenes évek 
végén és az ötvenes évek elején kezdődött, egy időben a 
Különleges Rendeltetésű Táborok fölállításával. Immár 
kizárólag 19 éves fiúkat soroztak be s haladéktalanul 
intenzív kiképzésnek, agymosásnak vetették alá őket. (E 
konvojról a későbbiekben külön is lesz szó.) 

Ezt megelőzően azonban valahogy mindig is 
munkaerőhiányban szenvedett GULag. Népünk ugyanis, 
bármennyire , szocialista", még mindig nem érte el a 
kegyetlenségnek azt az állandó, megbízható szintjét, 
mely alapfeltétele egy kifogástalan  lágerőrség 
kitermelésének. A VOChR tarkabarka állománya 
egyáltalán nem bizonyult annak a megingathatatlan 
bástyának, aminek szánták. Főképp a szovjet-német 
háború alatt rendült meg, amikor a legjobban 
dresszírozott (, helyes harapósságú") fiatalokat át kellett 
engedni a frontnak, pótlásukra pedig  teszefosza 
tartalékosokat rántottak be, olyanokat, akiket gyenge 
egészségi állapotuk miatt nem vihettek ki a frontra. Ami 
pedig , harapósságukat" illeti, az végképp nem elégítette 
ki GULag kívánalmait (hiszen ezeket még egy más 
korban nevelték). A VOChR-nek ez a szétzilálódása (ha 
ugyan egyáltalán volt VOCRR, mert sok helyen mégcsak 
nem is létezett) jól jött a foglyoknak, egy kis 
könnyebbséget hozott a nehéz, a szokottnál is éhesebb 
háborús években. 

Nyina Szamsel leírja apja történetét, akit 1942-ben 
már mint túlkorost hívtak be lágeri szolgálatra 
Arhangelszk környékére. Családja is elkísérte. , Családi 


körben apám keserűen szokott megemlékezni a 
lágeréletről, arról, hogy mennyi derék embert tartanak 
fogva. Amikor apu maga kísért ki egy egész brigádot a 
gazdaságba (ilyen is csak a háború alatt volt: egy szál 
fegyveres egy egész  brigádra! - Hát nem 
könnyebbség?), én is ki szoktam menni, s olyankor ő 
megengedte, hogy beszélgessek a foglyokkal. Apámat 
mindenki tisztelte, mert sohasem gorombáskodott- 
velük, még a boltba is elengedte, aki oda kéredzkedett, 
sohasem szökött meg tőle senki sem. Mondogatták is 
nekem: , Bárcsak minden őr olyan volna, mint a te 
apukád!" Apám tisztában volt vele, hogy sokan 
ártatlanul ülnekr6161, sokat háborgott ezen, persze csak 
otthon, mert a szakasz előtt ilyesmiről nem beszélhetett, 
elítélték volna érte." A háború befejeztével azonnal 
leszerelték. 

Tévednénk azonban, ha Szamsel jelleme alapján 
ítélnénk meg, milyen volt a VOCNR a háborús években. 
További sorsa ugyanis így alakult: már 1947-ben 
lesittelték őt magát is mint 58-ast. Mikor 1950-ben 
kimustrálták, már féllábbal a sírban volt. Öt hónap 
múlva meghalt. 

A háború után még évekig ilyen rozoga. maradt az 
ohrána, s hogy hogy nem, a VOChR-katonák közül 
sokan , büntetésnek" kezdték nevezgetni szolgálatukat: 
,Ha kitöltöm a  büntetésemet..."  Érezték, hogy 
szégyellni való szolgálat ez, otthon a világért sem 
beszéltek volna róla. Ortauban egy őrkatona azt eszelte 
ki, hogy lopott valami kacatot a Kult. Nev. Osztály 
helyiségéből, mire felfüggesztették és el is ítélték, de 
olyan szerencséje volt, hagy mindjárt beleesett egy 
amnesztiába. Bajtársai sárgultak az irigységtől: ez aztán 
jól megcsinálta! 


N. Sztoljarova meséli, hogy amikor szökni próbált, 
egy katona észrevette, visszavitte, de nem jelentette, 
úgyhogy meg se büntették. Egy másik katona agyonlőtte 
magát, mert a ,zecskát", akit szeretett, elvitték egy 
másik — lágerba. — Mielőtt — bevezették — volna a 
szigorításokat, a női lágerokban gyakran szövődött 
baráti" szívélyes és persze szívbeli kapcsolat a női 
foglyok és a  konvojkatonák közt. Még dicső 
államunknak sem sikerült teljesen kiölni az emberekből 
a jót, a szerelmet. 

A háborút követő években besorozott fiatalok sem 
lettek egy csapásra olyanok, amilyeneknek GULag 
óhajtotta volna őket. Amikor NirobLagban föllázadt egy 
Vlagyilen Zadornij nevű őrkatona (róla lesz még szó) a 
vele egykorú bajtársak bizony nem átallották kimutatni 
együttérzésüket: 

Külön színt képvisel a lágeri ohrána történetében az 
ún. szamoohrána, a foglyokból toborzott kebelbeli 
őrség. Hiszen emlékszünk, hogy már a forradalom első 
éveiben kívánatosnak tartották a foglyok 
öntevékenységét önmaguk strázsálásában. Szolovkán 
meglehetős sikerrel vitték át a gyakorlatba ezt az elvet, 
mely később, a Fehér-tenger- és a Volga-csatornánál 
még szélesebb körű alkalmazást nyert: minden 
osztályrokon, aki menekülni akart a talicskától, flintát 
ragadhatott saját fogolytársai őrizetére. 

Nem akarom azt állítani, hogy emögött ördögi 
szándékosság lappang népünk erkölcsi lezüllesztésére. 
Mint félévszázados szovjet történelmünkben mindig, itt 
is azt látjuk, hagy a magasztos, fennkölt elmélet és a 
csúszómászó aljasság természetes módon megtalálják, 
kiegészítik egymást s gyümölcsöző kölcsönhatásba 
lépnek. Tény az, hogy régi foglyok egyhangú tanúsága 
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szerint a belső őrök általában kegyetlenek szoktak lenni 
rabtestvéreikhez, igyekeztek bezupálni, megörökösödni 
az eb-szolgálatban, s bizony sokszor leszámoltak 
haragosukkal, egy golyóval téve pontot a viszályra. 

De hiszen erre a jelenségre még a hivatalos irodalom 
is fölfigyelt: ,Sokszor az elzártakból kikerülő őrök 
jobban megállják a helyüket; teljesítik kötelességüket, 
minta hivatásos őrök és rendfenntartók, a státusba vett 
felügyelők"?.16171 

Bizony, sajnos, így van ez: nincs az a rossz, amire 
meg ne lehetne tanítani a népet, az embereket, az 
emberiséget. 

A fönti idézet a 30-as évekből való, de Zadornij 
ugyanazt mondja a 40-es évekről: a belső őrök gonoszak 
voltak társaikhoz, csak azt lesték, hogy formai ürügyük 
legyen lepuffantani valakit. Parmában pedig, NirobLag 
fegyelmi lágerpontján, kizárólag ötvennyolcasok ültek, 
tehát a belső őrök is ötvennyolcasokból kerültek ki. 
Gyönyörű politikaiak! 

Vlagyilen egy Kuzma nevű belső őrt említ, aki azelőtt 
sofőr volt, húszéves lehetett. 1949-ben csukták le tíz 
évre, 58/10-essel. Túlélni, de hogyan. Nem talált más 
megoldást. 1952-ben Vlagyilen már a szamoohránában 
találja. Sokat kínlódott szolgálata miatt, azt mondta, 
nem bírja ezt a kölöncöt, mármint a puskát. Sokszor 
meg sem tölti, ha foglyokat kísér. Éjjelente sírt, 
csirkefogónak nevezte magát, öngyilkosságra gondolt. 
Magas homlok, ideges arc. Imádta a verseket, együtt 
jártak ki Vlagyilennel a tajgára verseket olvasni. De 
aztán megint a puska... 

VIlagyilennek egy másik belső őr ismerőse is volt, 
Alexandr Lunyin, már idősebb ember, ősz hajú, 
barátságos mosolyú. A háborúban hadnagy, utána 


kolhozelnök volt. Tíz évet kapott (nem politikai 
cikkellyel), mert nem szolgáltatta be a gabonát, hanem 
kiosztotta a kolhozparasztoknak. Szóval gerinces ember 
volt, saját magát is kész volt feláldozni mások 
érdekében. S lám, NirobLag-bon belső őrnek állt, sőt a 
Promezsutocsnaja-láger parancsnokánál sikerült 
időelőtti szabadulást is kiérdemelnie. 

Beláthatatlanok az ember távlatai! Csak ámulhatunk 
rajtuk, fölmérni azonban képtelenek vagyunk őket. 


21; 
A lágermelléki világ 


Mint ahogy egy rothadó húsdarab nem csupán a 
felületén bűzlik, hanem mindenfelől rossz szagot árasztó 
molekulafelhővel van körülvéve, ügy teremt és tart 
lekötve maga körül Arhipelág minden egyes szigete egy 
penetráns bűzlő övezetet. Ez a lágermelléki világ, mely 
kiterjedésre magát Arhipelágot is felülmúlja, az átadó és 
közvetítő közeg szerepét játssza az egyes szigeti kis 
zónák és az egész ország óriási zónája között. 

Minden fertőzet, minden dögletes ragály, amit csak 
kitermel  — Arhipelág, - emberi kapcsolatokban, 
erkölcsökben, filozófiában és nyelvben - a növényi és 
állati kötőszövetek közti ozmózis általános érvényű 
törvényei alapján először ebbe a közvetítő zónába 
szivárog ki, hogy aztán innen az egész országra 
átterjedjen. Itt, ebben a közvetítő zónában megy 
automatikusan végbe a lágerideológia és lágerkultúra 
azon elemeinek kritikai kiválasztása, amelyek 
méltóknak bizonyulnak arra, hogy az egyetemes állami 
kultúrában is meghonosodjanak. S ha a Moszkvai 
Egyetem folyosói lágeri kifejezésektől visszhangzanak, 
vagy ha egy szabad fővárosi nő szájából tipikus lágeri 
nézeteket hallunk az élet értelméről, nem kell 
csodálkozni: mindez a közvetítő zónán keresztül, a 
lágermelléki világon keresztül terjedt el. 

Míg a hatalom a foglyok átnevelésén fáradozott (ha 
ugyan fáradozott), jelmondatok, kult. nev. osztályok, 
cenzúra és  különítményes tisztek bevetésével, a 
foglyoknak hamarabb sikerült az egész ország 


átnevelése - a közvetítő zónán, a lágermelléki világon 
át. A tolvajfilozófia először Arhipelágot hódította meg, 
majd játszi könnyedséggel terjedt el az egész szovjet 
birodalomban, birtokba véve az erősebb ideológia híján 
üresnek tekinthető eszmei piacot. A kíméletlen lágeri 
stílus, az emberi kapcsolatok eldurvulása, az érzelmi 
világ elkérgesedése, minden önzetlen, önkéntes munka 
utálata: mindez könnyedén meghódította a lágermelléki 
világot, majd visszhangra és talajra talált , szabad 
világunkban" is. 

Így állt bosszút Arhipelág az öt létrehozó 
birodalmon. 

Így nyeri el minden embertelenségünk méltó 
büntetését. 

Így fizetünk rá mindig többszörösen, ha a legolcsóbb 
megoldást választjuk. 
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Azt a számtalan kisebb-nagyobb helységet, települést 
felsorolni annyi lenne, mint fölmondani egész Arhipelág 
földrajzát. Mert minden  lágerzóna életképtelen 
önmagában, szüksége van egy telepre, ahol szabad 
alkalmazottai laknak. Holmi ideiglenes fakitermelő 
láger mellett a szabad település is csak ideiglenes, egy- 
két évig áll fönn, aztán a lágerrel együtt eltűnik. De arra 
is van eset, hogy —— meggyökeresedik, nevet, 
közigazgatást, bekötőutat kap s örökre megmarad. 
Végül az is megtörténhet, hogy az ilyen lakótelepek 
idővel városokká fejlődnek. Így született Magadan, 
Dugyinka, Igarka, Temir-Tau, Balhas, Dzsezkazgan, 
Angren, Tajset, Bratszk, Szovjet-Gavany. Ilyen gócok 
nemcsak a távoli gyarmatokon keletkezhetnek, hanem 


mélyen bent Oroszhon testében is, például a donyeci s a 
tulai bányavidéken, a tőzegmezőkön, a szovhoz-lágerok 
közelében. Van úgy, hogy egész tartományok 
fertőződnek meg egy csapásra s csatlakoznak a 
lágermelléki világhoz, mint például a Tansajevo-járás. 
Ha pedig egy nagyváros, sőt a főváros, Moszkva szívébe 
fészkeli be magát a láger, úgy is létrejön a lágermelléki 
világ, de nem külön település formájában, hanem 
virtuálisan, abból a rengeteg emberből, akiket nap mint 
nap széthordanak a trolik és a buszok, hogy másnap 
újra összegyűjtsék és a lágerba szállítsák őket (így még 
sokkal könnyebben és gyorsabban terjed a ragály). 

Vannak továbbá olyan városkák is, mint például Kitel 
(a permi bánya- és ércfeldolgozó kombinát vonalán) — 
amelyek megvoltak már Arhipelág előtt is, míg aztán 
egy szép napon lágergyűrűben találták magukat s 
Arhipelág vidéki székhelyeivé léptek elő. Az ilyen város 
a láger levegőjét árasztja magából, utcáin sűrű 
csoportokban csatangolnak a lágeri tisztek és az ohrána 
katonái, akár egy megszálló hadsereg, a város 
legimpozánsabb épülete a Lágerigazgatóság, a telefon 
nem a Lakosságért van, hanem a lágerért, minden út a 
láger felé vezet, minden busz oda indul, az egész 
lakosság a lágerból él. 

Arhipelág e vidéki székhelyei közt az első hely 
Karagandát illeti. Alapítói és jelenlegi lakosai egyaránt 
foglyok, volt foglyok és kitelepítettek, egy régi 
lágerfogoly végig sem mehet az utcán anélkül, hogy 
ismerősökkel ne találkoznék. A városban számos 
lágerparancsnokság székel, környékén pedig annyi a 
láger, mint a tenger fövénye. 

Nézzük mármost, kik laknak a lágermelléki világban? 
1) Helybeli őslakosok (ilyenek azonban nem mindig 


vannak), 2) A katonásított ohrána, a VOCNR, 3) Lágeri 
tisztek, családjukkal együtt, 4) Felügyelők, ugyancsak 
családostul (a felügyelők mindig magánlakásban laknak 
a családjukkal együtt, még akkor is, ha katonai 
állományba vannak véve - ebben különböznek az 
ohránától), 5) volt foglyok, akik a számos környező 
láger valamelyikéből szabadultakr6181, 6) mindenféle 
rovott múltú, rendőri felügyelet alatt álló, , tisztátalan" 
útlevelű egyén. (A börtönviseltek nem jószántukból, 
nem szívesen laknak ott, hanem kénytelenségből: ha 
nem jelölték is ki nekik ezt a pontot száműzetésük 
helyéül másutt még rosszabb lakás és munkalehetőség 
várna rájuk, sőt, lehet, hogy élni sem hagynák őket), 7) 
A helyi üzemek vezetői. Ebből az előkelőségből csak pár 
család van az egész lakótelepen, sőt néha egyáltalán 
nincsenek. 8) Szorosabb értelemben vett volnyaskák 
(, szabadok"), mindenféle népség, lezüllött s tönkrement 
egzisztenciák, akiket a könnyű pénzszerzési lehetőség 
csábított. E távoli gennyes helyeken ugyanis ha csak 
feleannyit dolgozik is valaki, mint a fővárosban, 
négyszer annyi fizetést kaphat: sarkvidéki, távolsági 
kényelmetlenségi pótlék, azonkívül még a rabok 
munkáját is elszámoltathatják maguknak. Sokan jönnek 
továbbá verbuválók rábeszélésére is, miután fölvették a 
foglalót. Az olyan pioníroknak, akik értenek új 
vállalatok beindításához szűz területen, valóságos 
aranybánya ez a lágermelléki világ. Jönnek hamis 
diplomával is, kalandorok, lézengő ritterek, betyárok. 
Annak is megéri ez a kirándulás, aki ingyen ki akarja 
zsákmányolni valaki másnak az eszét (a fogoly 
geológusok minden  ,terepmunkát" elvégeznek a 
gyorstalpalt geológus számára, még fel is dolgozzák az 
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anyagot, leszűrik a következtetéseket, a , szerző" akár 


kész doktori értekezéssel térhet vissza a fővárosba). 
Aztán bőven előfordulnak itt szerencsétlen flótások is, 
főleg alkoholisták, elvált magányos férfiak, tartásdíj elől 
menekülők. — Megfordulnak erre frissen végzett 
műegyetemisták is, akik hoppon maradtak az 
osztozkodásnál. Az ilyenek azonban nem sokáig 
maradnak, minden erejükkel igyekeznek visszatérni a 
civilizációba, s ha az első évben nem, a másodikban 
biztosan sikerül is nekik. Van egy volnyaska-fajta, mely 
az előbbinek szöges ellentéte: öreg mókusok ezek, akik 
húsz évet is éltek már a Lágermelléki világban, s úgy 
hozzáidomultak, hogy már igényük sincs valami más, 
melegebb környezetre. Ha fölszámolják a lágerukat 
vagy a főnökség megtagadja a fizetésemelést, 
odébbállnak, de csak egy másik láger kültelepéig jutnak 
el, más miliőben már élni sem tudnának. Ilyen volt 
Vaszilij Axentyevics Frolov, nagy iszákos és lókötő, 
, világhírű öntőmester", akiről sokat tudnék mesélni, de 
m, ár más helyen írtam róla. Bár oklevele nem volt, 
szaktudását pedig elrészegeskedte, sohasem keresett 
kevesebbet ötezer Hruscsov előtti rubelnál. 

Tágabb értelemben a volnyaska szó minden, szabad 
szovjet állampolgárra vonatkoztatható, akit még nem 
csuktak le, vagy aki már kiszabadult, vagyis a 
lágermelléki világ minden  polgárára.  Arhipelágon 
azonban legtöbbször szűkebb jelentést adnak e szónak: 
volnyaska az olyan szabad civil, aki foglyokkal közösen 
dolgozik egy üzemben. Ezért a fenti 1), 5) és 6) sz. 
csoportok dolgozói is ebbe a kategóriába tartoznak, 
azok is volnyaskák. 

Az ilyeneket építésvezetői, csoportfőnöki, művezetői, 
raktárosi, normási minőségben alkalmazzák. Ezenkívül 
olyan feladatokra is, amelyeknél fogolymunkaerő 


használását körülményessé tenné a kényszerű kíséret, 
tehát sofőrnek, fűvarosnak, kézbesítőnek, traktorosnak, 
exkavátor- és kotrógépkezelőnek, külső 
villanyszerelőnek, éjszakai fűtőnek. 

Az ilyen másodrangú volnyaskák egyszerű melósok, 
akár . a foglyok, közvetlen  természetességgel 
haverkodnak össze a foglyokkal, minden skrupulus 
nélkül áthágják a lágerrend és a bétéká tilalmait, 
készséggel bedobják a foglyok leveleit a lakótelepi 
szabadok postaládájába, értékesítik a szabad piacon, 
amit a foglyok legomboltak valakiről a lágerban, a 
pénzt megtartják maguknak, a foglyoknak pedig visznek 
valami harapnivalót. Az üzemet is közös egyetértésben 
lopják meg a foglyokkal, vodkát csempésznek be az 
üzembe zsebben vagy autóban (ha nagyon szigorú az 
ellenőrzés a kapunál, a benzintartályba süllyesztik a 
gondosan ledugaszolt palackokat.) [6191 

Ahol csak lehetőség volt arra, hogy a fogolymunkát a 
szabadoknak számolják el, ott feltétlenül meg is tették, 
ettől még a csoportfőnökök és a művezetők sem riadtak 
vissza — hisz a fogolynak elszámolt munka így is, úgy is 
az ördögé lett, azért nem járt pénz, csak kenyér. Ezért, 
hacsak nem volt jegyes világ, az ésszerűség nevében 
csak annyi teljesítményt számoltak el a fogolynak, hogy 
ne legyen belőle kellemetlenség, a többit pedig a szabad 
volnyaskák nevére írták. Ezek aztán fölcsípték érte a 
pénzt, ettek-ittak maguk is, meg rabszolgáik száját is 
betömhették valamivel.16201 

Általában tehát a zekek és a volnyaskák viszonya 
nem mondható ellenségesnek, sőt inkább barátinak. 
Ezek az útfélre esett, folyton részeg, elzüllőfélben lévő 
emberek élénkebben tudtak reagálni más fájdalmára, 
jobban át tudták élni, mit jelent rács mögött ülni, 


méghozzá igazságtalanul. Amire nem volt szemük a 
tiszteknek, a felügyelőknek s az őröknek, mert a 
szolgálat vakokká tette őket, azt világosan látta minden 
elfogulatlan ember. 

Bonyolultabb . volt a  zekek viszonya a 
csoportfőnökökhöz és a művezetőkhöz. Mint a , termelés 
tisztjei" ők azért vannak, hogy szorítsák, hajszolják a 
rabszolgákat. Csakhogy a termelés zavartalanságát is 
számon kérik tőlük, azt pedig meg nem valósíthatják, ha 
nyíltan hadilábon állnak a foglyokkal. Nem lehet 
mindent bottal és éheztetéssel elérni, hagyatkozni kell a 
szép egyetértésre, jóakaratra, egyéni leleményre is. Csak 
az olyan munkavezetők boldogultak, akik jól kijöttek a 
foglyok soraiból kiemelt brigád- és művezetőkkel. A 
csoportfőnökökkel azonban legtöbbször nemcsak az volt 
a — baj, hogy részegesek,  züllöttek voltak, 
megmérgeződtek a rabmunka örökös 
kizsákmányolásától, hanem az is, hogy képzés híjával 
voltak, egyáltalán nem, vagy csak nagyjából ismerték a 
szakmát, azért még jobban rá voltak utalva a 
brigádvezetőkre. 

S hogy keveredtek itt is az orosz sorsok! Az ácsok 
csoportfőnöke, Fjodor Ivanovics Muravljov, egy szombat 
este részegen odaáll a festők brigádvezetőjéhez, a 
komoly, megbízható, szakmájában kiváló 
Szinyebrjuhovhoz, aki mar tizedik éve ül s így szólítja 
meg: 

- Na, kulákcsemete! Sittre kerültél, mi? Az apád 
folyton a földet túrta, a jószágot szaporította, azt hitte, 
magával viheti a mennyországba. S hol van most? 
Meghalt a kitelepítésben? Még téged is ide juttatott! 
Ohó, az én apámnak több esze volt! Már kölyökkorában 
elitta mindenét, kipucolta a házat, a kolhozba egy rossz 


tyúkot sem vitt be — s egy csapásra brigádvezető lett! 
Lám, én ugyanúgy döntöm magamba a vodkát, nem is 
búsulok! 

Bizony, neki lett igaza: Szinyebrjuhov a láger után 
mehetett a számkivetésbe, Muravljovból pedig a helyi 
szakszervezeti bizottság elnöke lett. 

Igaz, hogy  Buszlov, az  építésvezető szívesen 
megszabadult volna ettől a csoportfőnöktől s egyben 
szakszervezeti elnöktől (sehogy sem tudta lerázni, mert 
ezeket nem az építésvezető veszi fel, hanem a káderes 
osztály, ez pedig munkakerülőket s analfabétákat 
szokott fölvenni, általában ilyenek nyerik meg a 
tetszését.) Az anyagkészletért és a bérkasszáért az 
építésvezető a saját zsebével felel, ez a Muravljov pedig 
vagy hozzánemértésből vagy jószívűségből (mert nem 
rossz gyerek ő, azonkívül meg is szokták kenni a 
brigadérosok) herdálja az anyagot és a pénzt, üres 
megrendelőíveket ír alá (a brigádvezetők maguk töltik 
ki), elfuserált munkákat vesz át, amiket össze kell törni 
s újra csinálni. Buszlov boldog volna, ha egy ilyen 
munkatársat kicserélhetne egy csákányozó fogoly- 
mérnökre, de a káderes osztály nem megy bele, csupa 
éberségből. 

-Na, mondd meg, ha tudod, milyen hosszú 
gerendáid vannak a terepen? 

Muravljov nagyot sóhajt: 

- Ezt egyelőre nem áll módomban közölni önnel. 

Minél jobban be volt rúgva, annál pimaszabbul 
válaszolgatott az építésvezetőnek. Végül is ez azt eszelte 
ki, hogy csak írásban fog vele érintkezni. Idejét nem 
sajnálva egymás után küldte neki az írásos 
rendelkezéseket (a másolatokat dossziéba gyűjtve). 
Persze hogy e parancsok mind teljesítetlenek maradtak, 


az ügy immár fenyegető méreteket öltött. De a 
szakszervezeti elnök nem hagyta magát. Kerített egy 
gyűrött  füzetlapot s félórás kínlódás után a 
következőket izzadta ki: 

,ezenel tudomására értesítem önt Aról hogy az 
ácsmunkákban alkalmazott szerszámok és Gépek javítás 
alat és ijenformán Rosz álapotbann vannak azazhogy 
eggyáltaljában nem működnek." 

Az építésvezető már jóval magasabb fokozatot jelent 
az üzemi ranglistán, ő már örökös hajcsára, ellensége a 
foglyoknak. Az építésvezető már nem haverkodik a 
brigádvezetőkkel, nem is alkudozik velük. Kíméletlenül 
megnyirbálja kiutalási igényeiket, leleplezi tuhtájukat 
(persze csak ha rájön), s mindig el tudja érni, hogy a 
lágerparancsnok megbüntesse a brigádvezetőt vagy 
bármelyik zeket: 

,XY hadnagy polgártársnak, a 
parancsnokának... 

Kérem a legszigorúbban megbüntetni (esetleg 
karcerben való elzárásra, de a munkától nem fölmentve) 
Zozulja foglyot, a betonozó brigád vezetőjét, továbbá 
Oracsevszkij csoportvezetőt, mivel vastagabb 
betonlapokat öntöttek az előírt méreteknél s ezzel túl 
sok anyagot pazaroltak. 

Egyben jelentem önnek, hogy a mai napon Alexejev 
fogoly-brigádvezető a munkalapok kitöltésével 
kapcsolatban jelenlétemben megsértette  Tumarkin 
csoportvezető elvtársat, — amennyiben szamárnak 
nevezte. Alexejev fogoly ilyetén viselkedését, mellyel a 
szabadállományú vezetőkáderek tekintélyét rombolja, 
fölötte elítélendőnek, sőt veszélyesnek tartom, miért is 
kérem a legszigorúbban intézkedni, esetleg transzportba 
tenni a bűnöst. 
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lágerpont 


Buszlov, fő-építésvezető." 

Az említett Tamarkint alkalomadtán maga Buszlov is 
leszamarazta, de egy fogoly brigádvezető ugyanazért 
rászolgált az eltranszportálásra: 

Ilyen levélkéket szinte mindennap küldött Buszlov a 
lágerparancsnoknak. Ő a büntetésben látta a termelés 
legfőbb stimulusát. Buszlov azon termelési vezetők közé 
tartozott, akik beleélték magukat GULag rendszerébe s 
egészen annak a szellemében jártak el. Így szokott 
beszélni az értekezleteken: ,Éveken át dolgoztam 
foglyokkal, volt alkalmam kitapasztalni, hogy kell velük 
bánni, nem félek fenyegetődzéseiktől, hogy fejbe 
találnak verni egy téglával." Sajnálattal konstatálta 
azonban, hogy az új GULag-nemzedék már más, mint a 
régi volt. A frontot s Európát járt emberek már távolról 
sem olyan tisztelettudóak. , Tudják kérem, 37-ben 
valósággal öröm volt dolgozni velük. Ha például 
belépett a helyiségbe egy szabadszerződésű káder, a 
foglyok felálltak." Buszlov tudta, hogy kell túljárni a 
foglyok eszén, hogy kell veszélyes helyekre küldeni 
őket, sohasem kímélte az erejüket, sem a gyomrukat; 
még kevésbé az önérzetüket. Hosszú orrával, pipaszár 
lábain sárga amerikai félcipővel, melyet az UNRRA- 
adományából (,szükséget szenvedő  szovjetpolgárok 
részére") kapott, örökké az épülő bérház emeleteit rótta, 
jól tudva, hogy különben minden sarokban, minden 
zúgóan lomha, mocskos  , zéká"-lények üldögélnek, 
heverésznek, melegszenek, tetvészkednek, sőt 
párosodnak, nem törődve a tengernyi munkával s a 
rendelkezésükre álló kurta munkanappal, közben a 
brigádvezetők a normásokat főzik és kövér tuhtákat 
írnak a munkalapokra. 

A művezetők közül csak az egy Fjodor Vasziljevics 


Gorskovban volt némi bizalma. Ez egy fonnyadt öreg 
volt, pomádéval kipödört ősz bajusszal. Kitűnően 
ismerte az építés minden fortélyát, tisztában volt a saját 
szakmájával s a rokon szakmákkal egyaránt, s ami a 
legszokatlanabb tulajdonság volt a volnyaskák körében, 
őszintén érdekelte őt az építés folyamata s célja, Nem a 
zsebére gondolt, mint Buszlov (hogy levonás lesz-e vagy 
prémium? Szidalom-e vagy  dicséret?), hanem 
önzetlenül buzgólkodott, mintha magának építené ezt a 
bérpalotát s szeretné, ha minél jobbra sikerülne. Ivott 
ugyan, de mértékkel, mindig szem előtt tartva a 
munkát: Volt azonban egy súlyos fogyatékossága: nem 
volt Arhipelágra való, nem tudta megszokni, hogy 
terrorral izgassa a fogoly népet. Ő is járni szokta az 
épületet és mindent a saját szemével akart látni, de nem 
úgy viselkedett, mint Buszlov, nem azt leste, ki 
amerikázik, hanem odaült az ácsok közé egy gerendára, 
a kőművesek közé egy téglarakásra, a vakolókhoz a 
malterosláda mellé s elbeszélgetett. Néha cukorkával 
kínálta a foglyokat, ami igazán hallatlan jelenség a 
szigeteken. Volt egy hobbyja, amitől öreg fejjel sem bírt 
megválni: az üvegvágás. Mindig a zsebében volt a 
gyémántkése, s ha arra talált menni, ahol éppen üveget 
vágtak, jajgatni kezdett, hogy nem úgy kell azt csinálni, 
félretolta az üvegeseket s maga állt neki. Mikor Buszlov 
egy hétre Szocsiba utazott, Fjodor Vasziljevics 
helyettesítette, de a világért be nem ült volna az 
irodájába: . megmaradt — a csoportvezetők közös 
szobájában. 

Gorskov egész télen ősi orosz kurta ködmönben járt. 
A gallérja már vedlett volt, de a szövete még mindig 
elsőrendű. Azt beszélték, hogy Gorskov már harminckét 
éve hordja ezt a ködmönt, sohasem veti le, s hogy még 


az apjától örökölte, aki csak ünnepeken használta. Mind 
kiderült, ez az apa, Vaszilij Gorskov, állami pallér volt. 
Így már mindenki értette, miért szereti annyira Fjodor 
Vasziljevics a követ, a fát, az üveget, a festéket: apró 
gyerekkorától az építkezéseknél lábatlankodott. Ide ha 
akkoriban ,államiaknak" hívták is a pallérokat, ma 
pedig nem úgy hívják őket, még csak most váltak igazán 
államiakká, régen pedig valóságos művészek voltak. 

Fjodor Vasziljevics ma sem átallotta dicsérni a régi 
rendszert: 

- Mi egy mai építésvezető? Hisz egy kopejkát sem 
vihet át egyik rovatról a másikra! Régen pedig? Kijön a 
vállalkozó szombaton a munkásaihoz: , No, fiúk, fürdő 
előtt vagy fürdő után?" , Utána, utána, bátyuska!" — 
felelik azok. , Na, itt van egy kis pénz a fürdőre, utána 
ebben meg ebben a vendéglőben találkozunk." Mikor 
aztán a jónép csoportokban megérkezik a fürdőből, a 
bátyuska már a kocsmában várja őket vodkával, 
harapnivalóval, szamovárral. Aztán próbáljon, valaki 
rosszul dolgozni hétfőn! 

Mi persze manapság mindennel tisztában vagyunk, 
tudjuk, minek nevezzük az ilyet: kizsákmányolás, 
lelketlen, kiszipolyozó rendszer volt az, mely az ember 
alantas ösztöneire épített. S az a kis itóka s pár falat 
nem ért annyit, amennyit a következő hétén kipréseltek 
a melósból. 

Csak a kenyér, a vizenyős rabkenyér, amit közönyös 
kezek szórnak ki a tálaló ablakán, az ér többet, ugye? 
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No, szóval a szabad lakosok ama nyolc fajtája ott 
nyüzsög, zsúfolódik azon a szűk területen, azon a 


lágermelléki földdarabon, mely a láger és az erdő, a 
láger és a mocsár, a láger és a bánya közt terül el. Nyolc 
különféle kategória, rang és osztály — s valamennyien 
kénytelenek megférni azon a mocskos, szűk telepen, 
valamennyien  ,elvtársnak? szólítják egymást, s 
valamennyien ugyanabba az iskolába járatják a 
gyerekeiket. 

Olyan elvtársak ők, hogy mindnyájuk fölött, akár az 
Olimpusz lakói, két-három helyi mágnás lebeg 
(Ekibasztuzban: Hiscsuk és Karascsuk, a tröszt igazgatója 
ill. főmérnöke. A nevüket -— , Harácsi" és , Deressi" — 
nem én találtam ki!), majd így következnek egymás 
után, szigorúan elkülönülve és a társadalmi korlátokat 
tiszteletben tartva: a lágerparancsnok, a konvojcsapatok 
parancsnoka, a tröszt egyéb tisztviselői, a lágeri tisztek, 
a csapattisztek, néhol a Munkásellátási Osztály főnöke, 
másutt az iskola igazgatója (de nem a tanárok!). Minél 
magasabbak a korlátok s minél féltékenyebben őrzik 
őket, annál nagyobb jelentőséggel bír, melyik asszony 
melyikkel járhat össze egy tálból cseresznyézni (éppen 
mert nem hercegnék és grófnék, azért kell olyan nagyon 
vigyázniuk a renoméjukra). Ó, ilyen életre kárhoztatva 
lenni, egy ilyen mocskos fészekben, távol a városi 
kényelemtől, bőségtől, a sok boldog ,jó családtól"! Itt 
mindenki mindenkit ismer, az ember moziba se mehet 
anélkül, hogy rangja sérelmet ne szenvedne, az 
áruházba természetesen be se tesszük a lábunkat (de 
minek is tennénk, mikor jobb s frissebb árut hoznak a 
helyünkbe?). Az ember még azt is meggondolja, merjen- 
e malacot tartani: mégiscsak derogál az asszonynak, 
hogy saját becses kezével keverje a moslékot! (Még jó, 
hogy igénybe lehet venni a lágerfoglyok szolgálatait!) 
Aztán abban a párszobás helyi kórházban is főhet az 


ember feje, hogy különítse el magát a pórnéptől, s hogy 
kapjon ágyszomszédul valami , jobb embert". 

Hány ilyen bonyolult belső ellentét gyűlik meg a 
lágermelléki világban, mennyi érdekellentét a szabadok 
nyolc kategóriája között! Itt a büntetés alatt lévők és a 
büntetett előéletűek gyűrűjében a becsületes szovjet 
polgár nem lehet eléggé óvatos, hogy résen álljon jogai 
védelmére, például ha arról van szó, hogy szobát lehet 
kapni egy új barakkban. Az MVD egyenruhájában 
feszítő felügyelők természetesen különbeknek érzik 
magukat a civil népségnél. A , rendes asszonyok" pedig 
hogyne néznék ki az olyan nőket, akikről mindenki 
tudja, hogy a magányos férfiak vigasztalását tekintik. 
élethivatásuknak? Hát az olyan nőkhöz mit szóljunk, 
akik mindenáron férjet akarnak fogni: lesbeállnak a 
lágerkapunál, ha megtudják, hogy valaki szabadul, 
megrántják vadidegen férfiak kabátujját:  , Gyere 
hozzám! Külön fülkém van, jó meleg: Veszek neked egy 
rend ruhát! Ugyan hová mennél? Hisz úgyis sittre 
kerülsz megint!" 

Nem hiányzik a telepről sem a különítményes, a 
keresztapa éber tekintete, itt is vannak sztukácsok, 
surrognak a drótnélküli leadások, ki szokta átvenni 
továbbításra a foglyok leveleit, ki adott el a barakk 
mögött lágeri ruhát... 

Aztán persze itt, a lágermelléken még kevésbé érzik a 
polgárok a Törvény védő karjának a jelenlétét, mint az 
Unió egyéb tájain, nem érzik , váruknak" azt a szobát a 
barakkban. Az egyiknek az útlevele nem tiszta, a 
másiknak nincs is útlevele, a harmadik maga volt 
lágerfogoly, a negyediknek egy hozzátartozója volt az — 
ezért aztán ezek a , szabad", őrkíséret nélkül mozgó 
polgárok még jobban meghunyászkodnak, mint a 


foglyok, ha rájuk rivall egy puskás vagy pláne egy 
pisztolyos ember. Nemhogy fölemelt fővel, büszkén 
odavágnák, hogy , önnek nincs joga!" -— hanem inkább 
nyelvükre csomót kötve s, farkukat behúzva azt lesik, 
merre iszkolhatnak el. 

A szurony és a mundér korlátlan hatalmába vetett hit 
olyannyira szilárd Arhipelág belterületén és kapcsolt 
részein, úgy erőt vesz mindenki tudatán, aki csak 
beteszi a lábát ebbe az erőtérbe, hogy egy szabad nő 
(P... csina), aki kislányával Krasznojarszkba repült 
lágerban ülő férje látogatására, az emvédések első 
felszólítására tűrte, hogy összetapogassák, 
megmotozzák, kislányát pőrére vetkőztessék. (A kislány 
azóta mindig sírva fakadt, valahányszor meglátta a 
, kékeket?".) 

De ha valaki mindebből azt a következtetést vonná 
le, hogy nincs sivárabb a lágermelléki világnál; hogy az 
maga a fertő, akkor így felelnénk: már akinek! 

Mert itt van például a Jakut Kologyezsnyikov, aki 
három évet kapott 1932-ben, mert a tajgán elhajtotta 
más rénszarvasát, s akit — Kolimától, szűkebb hazájától 
lehetőleg jó messze — egy Leningrád környéki lágerba 
küldtek büntetését kitölteni. No, kitöltötte, 
Leningrádban is megfordult, összevásárolt egy ölrevaló 
színes rongyot a famíliának, de még máig sem, évek 
multán sem szűnt meg panaszkodni, sopánkodni 
földijeinek s a Leningrádból odaszállított foglyoknak: 

- Hogy az a Leningrád micsoda unalomfészek! 
Kibírhatatlan! 
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Annyit beszéltünk már a lágerokról, hogy ideje 
fölvetnünk a kérdést: dehát végül is, könyörgöm, volt-e 
haszna az államnak a rabok munkájából? S ha nem volt 
kifizetődő, érdemes volt-e megteremteni Arhipelágot? 

A lágerokban maguknak a foglyoknak a véleménye 
megoszlott ebben a kérdésben, néha parázs vita támadt 
e téma körül. Persze, ha a vezéreknek hiszünk, nincs itt 
helye vitának. Molotov elvtárs, aki valaha a második 
ember volt államunkban, így nyilatkozott a rabmunka 
kihasználásáról a Szovjetek VI. kongresszusán: , Eddig is 
csináltuk, jelenleg is csináljuk, a jövőben is csinálni 
fogjuk. Mert hasznos a társadalomnak. Mert javára 
szolgála vétkesnek." 

Értik? Nem az államnak hasznos, hanem egyenesen a 
társadalomnak. A vétkesnek pedig javára válik! S fogjuk 
csinálni a jövőben is! Mit keli ezen vitatkozni? 

Aztán eléggé bizonyítja a sztálini ötéves tervek 


menetrendje is - az, hogy előbb fölvázolták a 
feladatokat s csak ezután teremtették meg az állítólagos 
, vétkesek"-ből a  munkahadsereget - hogy a 


kormánykörökben még csak fel sere merült a kétely a 
lágerok gazdasági rentabilitása felől. A gazdasági 
szempont megelőzte az igazságszolgáltatást! 

Azonban úgy látszik, ez a téma pontosabb 
megfogalmazást, részekre bontást követel: 


- igazolják-e létüket a lágerok politikai és 
társadalmi tekintetben? 


- kiállják-e a kritikát gazdasági szempontból? 

- képesek-e önmaguk eltartására? (A második és 
a harmadik kérdés csak látszólag ugyanaz, 
valójában különbözik egymástól) 


Az első kérdésre nem nehéz válaszolni: a sztálini 
céloknak fényesen megfeleltek a lágerok. Milliókat 
lehetett odahajtani - elrettentésül. Politikailag tehát 
egész biztosan igazolják Létüket. De társadalmi 
hasznosságuk is kétségbevonhatatlan, legalábbis egy 
óriási társadalmi réteg szempontjából: annak a rengeteg 
lágeri tisztnek, aki katonai szolgálatot teljesíthetett a 
biztonságos hátországban, spec. élelmezéshez, 
fizetéshez, egyenruhához, lakáshoz, —— társadalmi 
megbecsüléshez juthatott: Ugyanitt húzták meg 
magukat a felügyelők ármádiái is, no meg az a sok 
tökkelütött fegyveres őr, akik az  őrtornyokban 
szunyókálhattak ugyanakkor, amikor tizenhároméves 
kölyköket erőszakkal vittek szakiskolára. Ezek a 
paraziták egytől-egyig Arhipelág odaadó hívei voltak, 
ők tartották fenn a feudális kizsákmányolás 
rablófészkeit. Úgy rettegtek az általános amnesztiától, 
mint a pestistől. 

De ma már világosan látjuk, hogy a lágerokba 
egyáltalán nem csupán az ellenvéleményen lévőket 
gyűjtötték össze, azokat akik letértek a Sztálin kijelölte 
baromcsapásról. A lágerokba besorozottak száma 
messze felülmúlta a politika és a terror szükségleteit: 
gazdasági célkitűzésekhez igazodott (lehet, hogy csak 
Sztálin fejében). Vagy talán nem a láger (s a kitelepítés) 
segítette ki a rendszert a húszas évek gazdasági 
válságából, a munkanélküliségből? S a 30-as években 
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sem már meglévő álmos lágerok foglalkoztatására 


találták ki a csatornaásást, hanem a tervbe vett 
csatornákhoz szerveztek lóhalálában új lágerokat. Nem 
a valóban létező , vétkesek" (s , gyanúsak") számához 
igazodott a  törvényszékek munkája, hanem a 
népgazdaság igényeihez. Mindjárt az elején, már a 
Fehér Tenger Csatornánál kiderült, hogy Szolovka 
rabnépe, nem elegendő, s hogy az a három év, amit az 
ötvennyolcasoknak. — kiutaltak, túl — rövid, nem 
gazdaságos, célszerűbb rögtön két ötéves tervhez 
besorozni a népet. 

Hogy a lágerok miért hasznosak gazdasági 
szempontból, azt már Thomas Moore, a szocializmus 
dédnagypapája megmondta , Utópiájában". Az olyan 
megalázó és rendkívül nehéz munkákra, amelyeket a 
szocializmusban senki sem akar elvállalni,  rab- 
munkaerőt kell befogni. Világvégi lakatlan vadonban 
végzendő munkára, ahol évekig el lehet hanyagolni 
lakások, iskolák, kórházak, áruházak építését. Olyan 
munkára, amelyeket csákánnyal s lapáttal végzünk a 
technika —— fénykorában. A szocializmus nagy 
építkezéseinek megvalósítására egy olyan országban, 
amelyben hiányoznak ehhez a gazdasági előfeltételek. 

A Nagy Fehér Tenger Csatornánál ritkaság számba 
ment még az autó is. Ahogy a lágerban szokták 
mondani, mindent , kenyérgázzal" végeztek. 

A még nagyobb Volga  Csatornánál (mely 
hétszerannyi munkát igényelt, mint elődje s 
nagyságrendben a Panama- és a Szuezi Csatornával 
vetekszik) 128 km hosszúságban, ötméteres mélységben 
85 méteres felső-szélességben termeltek ki földet, 
kizárólag csákánnyal, lapáttal és talicskával.[6211 A 
Ribinszki Tenger helyén hatalmas erdők voltak, 
melyeket csupán kézi erővel irtottak ki, villanyfűrészt 


még csak nem is láttak, az ágakat és az aljnövényzetet 
százszázalékos rokkantak égették el. 

Ki lett volna hajlandó, ha nem a rabok, napi tíz 
órában irtani az erdőt, azonkívül hét kilométert 
gyalogolni a hajnali sötétben az erdőig s este 
ugyanannyit a lágerig, harmincfokos hidegben, s 
évenként csak két szünnappal (máj. 1. és nov. 7.;,; 
VolgaLag, 1937)? 

Ki szedett volna tuskót télvíz idején, ha nem a rabok? 
Ki cipelte volna a hátán a hevederes kosarat, megrakva 
a Kolima külső fejtőiből nyert érctartalma kővel? Hát a 
Koin folyótál (a Vim mellékfolyójától) hét km-nyíre 
kidöntött szálfákat hajlandók lettek volna-e elvontatni 
mások, kettesével befogva magukat a lapos finn 
szánokba s a mély hóban evickélve? (A hámiga 
hevederjeihez rongyos ruhákból tépett darabokat 
varrtak, hogy ne vágjon; a hámba fél vállukkal bújtak 
bele.) 

Ju. Zsukovt6221, akinek monopóliuma az újságírás, 
biztosít bennünket, hogy a komszomolisták is így 
építették (1932-ben) Komszomolszk városát az Amur 
mellett: kovácsműhely híján fejsze nélkül döntötték a 
fákat, kenyerük sem volt és a skorbut tizedelte őket. 
Zsukov elvtárs el van ragadtatva: micsoda hősies építés! 
Pedig jobban tenné, ha fölháborodna: mennyire 
gyűlölheti népét az, aki képes ilyen munkára küldeni! 
De minek háborogjunk? Hiszen nagyon is jól tudjuk, 
miféle komszomolisták építették Komszomolszkot! Már 
arról is olvashatunkr6231, hogy  Magadant is 
,komszomolisták" építették. 

S  küldhettek-z-e volna másokat, mint rabokat 
Dzsezkazgan bányáiba, hogy napi tizenkét órában 
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szárazfúrást végezzenek? Sűrű ködként telepszik rájuk a 
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kőzetből felszálló szilikátpor, védőálarc nincs, négy 
hónap múlva gyógyíthatatlan szilikózissal bocsátják el 
őket - meghalni. Vagy kiket küldhettek volna le 
fékpapucsok nélküli lifteken a földomlás és bányavíz 
ellen  biztosítatlan tárnákba? Kikkel kapcsolatban 
lehetett mellőzni a 20. században a körülményes és 
költséges biztonsági berendezéseket? 

Már hogyne lettek volna kifizetődőek az ilyen 
lágerok! 

Tessék elolvasni Pobozsij: , Holt vasút"-jából[6241 azt 
a részletet, melyben a teherhajók kikötését és 
kirakodását írja le a Taz folyón! Valóságos sarkvidéki 
Iliász ez a sztálini korból. A tundra vadonában, melybe 
még ember nem tette a lábát, a rabok hangyanépe, 
fegyveres őrhangyáktól vigyázva, cepeli az odaszállított 
szálfák ezreit,  mólókat épít, síneket rak le, 
mozdonyokat, vasúti kocsikat gurít a tundrára, melyek 
soha el nem fognak kerülni onnan a maguk útján. 
Puszta földön hálnak, napi öt órát alusznak a ,zóna"- 
feliratú táblák gyűrűjében. 

Azt is Pobozsij írja le, hogy építenek a foglyok 
távbeszélő vonalat a tundrán át. Mohával fedett 
vesszőkalibákban laknak, védtelen testük marják a 
szúnyogok, ruhájuk soha meg nem szárad a híg mocsári 
iszaptól, lábbelijükről nem is beszélve. A munkát rossz 
terepkutatás előzte meg, a vonalat sem a legjobban 
rakták le (nemsokára újra kell csinálni az egészet), erdő 
nincs a közelben, a póznákat a vállukon cipelik két- 
három napi (!) járóföldről. 

Nem akadt még egy Pobozsij, aki beszámoljon a 
háború előtti Kotlasz-Vorkuta  vasútépítésről, ahol 
minden talpfa két ember életbe került. Hagyján maga a 
vasút: de még előbb, vele párhuzamosan, közönséges 


földutat kellett húzni az áthatolhatatlan őserdőn 
keresztül! Csont-bőr kezek, csorba fejszék, tétlenül 
állongó szuronyok... 

Hogy lehetett volna mindezt elvégezni rab-munkaerő 
nélkül? S már miért ne lettek volna gazdaságosak a 
lágerok? 

A lágerok mesébe illően gazdaságosak voltak, hála a 
rabszolgák engedelmességének és hallatlan 
olcsóságának - dehogy olcsóságának: ingyenességének! 
Mert az ókorban csak kellett valamit fizetni a 
rabszolgáért a piacon, de a lágerfogoly a világon 
semmibe sem került. 

Még maguk az iparosítás földesurai is elismerték a 
háború utáni lágerügyis értekezleteken: ,a zéká-zéká- 
nak nagy szerepük volt a hátországi munkában és a 
győzelemben." 

De azért nem állítanak márványt porladó csontjaik 
fölé és nem vésik rá elfelejtett nevüket. 

Hogy mily pótolhatatlanok voltak a lágerok, az a 
Hruscsov-korszakban derült ki, amikor oly nagy 
fáradsággal s  dobveréssel kellett toborozni a 
kommunista fiatalságot Szibéria szűzföldjeire és a 
távolkeleti építkezésekhez. 

Egész más kérdés a gazdasági autarkia, az önköltség 
fedezése. Régi vágyálma ez már az államnak. Már 1921- 
ben szorgalmazták A zárt intézmények 
szabálytervezetében?: ,A zárt intézmények fönntartási 
költségeit lehetőleg az elzártak munkájából kell 
fedezni." 1922-től némely helyi vébék, meghazudtolva 
munkás-paraszt jellegüket, az , apolitikus prakticizmus? 
hibájába — estek, — más szóval — nemcsak hogy 
megvalósították a zárt intézetek gazdasági autarkiáját, 
hanem még profitot is igyekeztek kipréselni belőlük a 


helyi — költségvetés javára, vagyis hatványozott 
rentabilitást elérni. Az autarkia elvét az 1924-es Javító- 
Munka Kódex is magáévá tette, 1928-ban pedig, a 
fenyítő szervek első önszövetségi konferenciáján nyíltan 
kimondták, hogy ,a zárt intézményeleme fordított 
állami kiadásukat ugyanazok a zárt intézmények 
gazdasági vállalatok létesítésével tartoznak megtéríteni 
az államnak." 

Bizony, alig vártuk már, hogy lágerkárok legyenek, 
méghozzá ingyen! 1929-től az ország minden javító- 
munka intézményét bekapcsolták a népgazdasági 
tervbe. 1931. január 1-én pedig határozatban mondták 
ki az Orosz és az Ukrán Szovjet Köztársaság összes 
lágereinek teljese gazdasági autarkiáját. 

No és? Siker az egész vonalon, hogy is lenne 
másképp? 1939-ben így ujjonganak a jogászok: ,A 
javító-munka intézményeinek kiadásai egyre csökkennek 
(ez nagyon is hihető!) az elzártak ellátása ugyanakkor 
évről-évre javul (?)."16251 

Nem győznénk ámulni s találgatni, hogyan? honnan? 
miképp? - ha nem tapasztaltuk volna saját. bőrünkön, 
hagy is javult az ellátás a továbbiakban... 

Mert ha jól belegondolunk, nem is olyan nagy kunszt 
az egész. Miről van szó? Ugyebár egyensúlyba kell hatni 
a lágerokra szánt költségeket a lágertikból nyert 
haszonnal? A költségek, mint láttuk, csökkennek. A 
jövedelem növelése pedig még egyszerűbb: ki kell 
facsarni a  foglyokból! Ha  Arhipelág  szolovkai 
korszakában hivatalosan 4090-os rabattot adtak a 
kényszerinunkéra (valami okból úgy vélték, hogy a bot 
alatt végzett munka nem olyan termelékeny), a Fehér- 
Csatornától kezdve már, miután bevezették a , gyomor- 
skálát", ellenkező véleményen voltak GULag tudósai: a 


koplaltató munkánál nincs produktívabb a világon! Az 
ukrán lágerok főparancsnoksága, amikor 1931-ben rá 
kellett állnia a gazdasági autarkiára, le is vonta a 
következtetést: az előző évekhez képest nem kevesebb 
mint 24290-kal (kettőszáznegyvenkettő százalékkal!) 
fogják növelni a munka termelékenységét -— vagyis egy 
csapásra három és félszeresére, mégpedig minden 
gépesítés nélkül!tr6261 (Hogy ehhez micsoda tudósi 
felkészültségre lehetett szükség! Ilyen pontosan 
kiszámítani: kétszáznegyven plusz két százalék! Csak azt 
az egyet nem tudták az elvtársak, hogy - a kínai példa 
nyomán - ez az a bizonyos , nagy ugrás a három vörös 
zászló jegyében".) 

És hogy GULag mennyire jói megérezte, merre fordul 
a szél! Mert lám csak: nem éppen akkor kezdi 
potyogtatni Sztálin Elvtárs a maga halhatatlan, 
korszakalkotó Hat Feltételét?! Köztük az önköltség elvét 
is! Nálunk már megvan! Nálunk már megvan! - Aztán a 
, specialisták kihasználását"! No de ez meg már 
pofonegyszerű nálunk: csak be kell hozni a 
közmunkáról a mérnököket: Üzemi bizalmiakká kell 
tenni őket! (Így lett a 30-as évek eleje Arhipelágon a 
legkedvezőbb korszak a technikus értelmiség számára, 
nehéz testimunkában szinte senkit sem dolgoztattak, 
még az újoncokat is azonnal szakmájukban helyezték 
el.) Korábban, a 20-as években a mérnökök és a 
technikusok nyomorultan elpusztultak a közmunkában, 
mert nem volt rájuk szükség, nem volt hol bevetni őket. 
Később pedig, 1937 és 1950 között, feledésbe ment az 
autarkia elve, feledésbe ment a korszakalkotó Hat 
Feltétel, a történeti szükségszerűség akkor az 
, éberségre" helyezte a főhangsúlyt, miért is a mérnökök 
máról-holnapra valamennyien kint találták magukat a 


közmunkán, hogy aztán egyesével visszaszivárogjanak 
az elakadt termelés bizalmi posztjaira.) A lágernak 
sokkal kevesebbe kerül egy fogoly mérnök, mint egy 
szabad, hisz annak fizetést sem kell adni! Tiszta haszon, 
autarkia! Sztálin elvtársnak ezúttal is, mint mindig, 
igaza van! 

Látnivaló, hogy minden ugyanabba az irányba mutat: 
régtől s céltudatosan törekedtek költségmentessé tenni 
Arhipelágot. 

Azonban akárhogy iparkodtak, akárhogy törték 
magukat, úgy hogy még körmük is beletört a nagy 
kapaszkodásba, akárhogy javítgatták, írták újra hússzor 
is a kimutatásokat, lyukat radírozva a papírba — mégsem 
lett s nem is lesz soha gazdasági autarkia Arhipelágon! 
Sohasem fogják ott egyensúlyba hozni a költségeket a 
jövedelmekkel; ezt a véres-mocskos zsákot bizony 
magával — kell cipelnie fiatal — munkás-paraszt 
államunknak (sőt, majd a vén , népek hazájának?" is). 

Mi ennek az oka? Az első és legfőbb ok a foglyok 
tudatosságának hiánya, e rabszolgafaj nemtörődömsége. 
Nemcsak szocialista önfeláldozást nem lehet várni tőlük, 
de még közönséges kapitalista szorgalmat sem. 
Igyekeznek mielőbb elszaggatni a lábbelijüket, csak 
hogy ne kelljen kivonulni munkára, elrontani a csörlőt, 
eltorzítani a kereket, eltörni a lapátot, elsüllyeszteni a 
vödröt a kútfenékre, - csak hogy ürügyük legyen az 
üldögélésre és a cigarettaszünetre. Amit ezek a foglyok 
szeretett államuk részére gyártanak, az mind kimondott 
első osztályú selejt: téglájukat kézzel el lehet törni, 
festékük lepattogzik, vakolatuk lehámlik, villanypóznáik 
kidőlnek, asztalaik bicegnek s lábukat vesztik, kilincsük 
az ember kezében marad. Mindenütt hanyagság, 
mindenütt hiba. Van úgy, hogy le kell tépni az egyszer 


már ránittelt födőt, kiásni a már betemetett árkot, 
feszítővassal és fúróval lebontani a már fölhúzott 
falakat. Az ötvenes években egy vadonatúj svéd turbinát 
hoztak SztyepLag-ba. Olyan fakeretben szállították, 
mint egy gerendaház. Tél volt, kemény hideg, s azok az 
átkozott zekek bemásztak a turbina és a fakeret közé s 
tüzet raktak, melegedni. Megolvadt a lapátok ezüst 
hegesztése, el lehetett dobni az egész turbinát. 
Hárommillió hétszázezer rubel odalett. Nesze neked, 
rentabilitás! 

A fogolynép mellett - s ez a második ok - a szabadok 
ugyanolyan hanyagok lesznek. Mintha nem is maguknak 
építenének, hanem a herkópáternek, amellett lopnak, 
méghozzá a legorcátlanabbul. (Egyszer egy társasházat 
építettek és a volnyaskák elloptak néhány fürdőkádat, 
pedig szigorúan csak annyit utaltak ki, ahány lakás volt 
a házban. Elérkezett az átadás napja. Az 
építésvezetőnek persze nem merték bevallani, ő éppen 
most mutatja be büszkén az átvevő bizottságnak az első 
lépcső lakásait, s még csak véletlenül sem hagyna ki 
egyetlen fürdőszobát sem, minden fürdőkádat meg akar 
mutatni. Ezután a második lépcső lakását következnek, 
majd a harmadikat veszik sorra, szép komótosan, 
minden fürdőszobába bekukkantva. Közben azonban 
fürge, — betanított  zek-munkások egy szakavatott 
művezető irányítása mellett leszerelik a fürdőkádakat az 
első lépcső lakásaiban, a padláson át lábujjhegyen 
átcipelik a negyedik lépcső lakásaiba, lázas sietséggel 
felszerelik s be is vakolják a bizottság megérkezéséig. 
Aki pedig majd kád nélkül marad, intézze el, ahogy 
tudja. Filmvígjátékot kellene írni erről az esetről, de 
úgysem eresztené át a cenzúra, mert nálunk nem 
történnek komédiába illő dolgok, csak Nyugaton, de ott 


aztán bőven!) 

A harmadik ok: a foglyok önállótlansága, az, hogy 
képtelenek élni felügyelők, lágeradminisztráció, ohrána, 
tüskésdrót, őrtornyok,  Termelő-Tervező, Számvevő- 
Elosztó, Oper-Csekista, Kult. — Nevelő stb. stb. Osztályok 
nélkül, magasabb lágerhatóságok nélkül, GULag- 
Főigazgatóság nélkül, cenzúra, izolátorok, fegyelmi 
barakkok nélkül, bennfentesek, raktárosok és raktárak 
nélkül, azonkívül képtelenek mozogni konvoj és kutyák 
nélkül. Ezért az államnak minden egyes robotos rab 
mellett legalább egy zsarut kell tartani (plusz a zsaru 
családját!) S még jó, hogy így van, mert különben miből 
élnének a zsaruk? 

Az akadékoskodó mérnökök még egy negyedik okot 
is említenek: hogy addig egy lépést sem lehet tenni, míg 
el nem kerítették a zónát, meg nem erősítették a 
konvojt, be nem várták az erősítést ez az, ami 
megbénítja, nehézkessé teszi a mérnökök technikai 
manővereit, ahogy azt a Taz folyónál lebonyolított 
kirakodásnál láttuk: semmi sem a maga idejében 
történik, ezért aztán többe is kerül. Azonban ez már 
objektív ok, lárifári! Be kell idézni őket a pártirodába és 
jól megmosni a fejüket, majd akkor nem panaszkodnak! 
Gondolkodjanak egy kicsit, majd találnak megoldást! 

A felsorolt okokon kívül csak úgy mellékesen 
megemlíthetjük, hogy néha a magas vezetőség is 
melléfog, ami igazán érthető és megbocsátható. Csak az 
nem követ el hibát, aki semmit sem csinál. 

Például akárhogy igyekeznek, a  földmunkákat 
sohasem sikerül nyárra időzíteni, azokat föltétlenül őszi 
latyakban vagy pedig téli csontkemény talajban kell 
végezni. 

1938. márciusában Laroszsij-forrásnál (Sturmovoj- 


aranybánya, Kolima) ötszáz embert állítottak be 
kutatóaknák fúrására, 8-10 méter mélységben, soha fel 
nem, engedő fagyos földben. Megcsinálták (a foglyok 
fele ott veszett). Kezdhették volna a robbantásokat, de 
közben meggondolták magukat: túl alacsony a 
fémtartalom. Otthagyták. Májusban az aknák megteltek 
vízzel, odalett az egész munka. Két év múlva azonban, 
megint éppen márciusban, Kolima fagyos télutóján, a 
homlokukra ütöttek: fúrni kéne! Méghozzá ugyanott! S 
persze határidőre! Emberélet nem számít! 

Így születnek hát azok a fölösleges kiadások. 

A Szuchona folyón, Opoka település környékén, 
töltést hordattak, gátat építtettek a foglyokkal. Jött a 
tavaszi ár, azonmód el is sodorta. Volt-nincs! Vége! 

Az arhangelszki igazgatóság alá tartozó Talaga- 
fakitermelőnek a tervfelosztás kapcsán azt a feladatat 
adták, hogy bútort gyártson, a szükséges famennyiséget 
azonban nem biztosították neki erre a célra. Hanem a 
terv az csak terv, azt teljesíteni kell Talaga kénytelen 
volt spec. brigádokat szervezni s a folyóból kifogatni a 
szükséges anyagot, a  leúsztatott kontingensekből 
visszamaradt fát. Ez azonban elégtelennek bizonyult. 
Akkor kalózkodásra adták a fejüket: egész tutajokat 
fogtak ki s szedtek szét. Ám azok a tutajok más 
vállalatnak voltak szánva, ott majd hiányozni fognak. 
Talaga pedig még csak el sem számolhatja ezt a munkát 
a derék brigádtagoknak: lopásról nem állíthat ki papírt. 
Ilyen hát közelről az a rentabilitás. 

Egyszer (1943-ban) UsztyVimLag-ban túl akarták 
teljesíteni a  szálfa-úsztatási tervet, hajszolták a 
favágókat, nem számított, ép-e valaki vagy nyomorék, 
ki kellett vonulnia. A kampány olyan jól talált sikerülni, 
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hogy a főgyűjtőben túl sok fa halmozódott fel, 


kétszázezer köbméterrel több, mint be volt tervezve. A 
tél beállta előtt nem értek rá kiszedni a vízből, 
belefagyott a jégbe. Valamivel lejjebb, a gyűjtő alatt, 
egy vasúti híd volt. Ha tavasszal ez a fatömeg nem 
hullik szét szálfákra, hanem egy tömbben sodródik az 
árral, elviszi a hidal, a parancsnokot úgy lecsukják, mint 
a pinty! Mit tehettek? 

Dinamitot rendeltek vagonszám, még télen lerakták a 
folyó fenekére, fölrobbantották a jégmasszát, a szálfákat 
sebbel-lobbal  kivonszolták a partra s elégették 
(tavasszal az már úgy sem lesz jó bútor- s épületfának). 
Ez a munka dolgot adott az egész lágerpontnak, mind a 
kétszáz embernek, ráadásul, míg a jeges vízben 
dolgoztak, szalonnán kellett tartani őket. Papíron 
azonban semmit sem lehetett elszámolni az egészből, 
mert soronkivüli, felesleges munka volt. A föltüzelt fa is 
a veszteség-rovatba írandó. Nesze neked, rentabilitás! 

Mikor a PecsZselDorLag a vorkutai vasutat építette, 
olyan lett, mint az ökörhugyozás. Csak akkor jutott 
eszükbe, hogy ki kéne egyengetni, mikor már készen 
volt. Hogy számolták el ezt a munkát? A Luza folyó 
melletti Lalszkból is akartak húzni egy vasútvonalat 
Pinyugig, majd a későbbiekben Szüktüvkárig. Micsoda 
népes lágerokat vontak ott össze 1938-ban! De csak 
negyvenöt kilométer készült el, akkor abbahagyták. 
Kárba veszett az egész. 

Ilyen apró hibák, ugye, minden munkánál 
előfordulhatnak. Nincs az a vezér, aki az ilyenek ellen 
be lenne biztosítva. 

Hanem az a Szalehard-Igarka vasút 1949-ben, az már 
mindenestül elhibázott vállalkozás volt, nem is lett 
volna mit szállítani rajta. El is vetették. Kimondani is 
alig merjük, KINEK a hibája volt. Bizony, a 


Legeslegesleges. .. 

Az autarkia hajszolása néha odáig fajul, hogy a 
lágerparancsnok azt sem tudja, hova bújjon előle, 
egészen meggárgyul tőle. A Krasznojarszk melletti 
Kacsán volt egy rokkant-láger (másfélezer rokkant!), ezt 
ugyancsak önellátásra kötelezték a háború után. Bútort 
fognak gyártani! A rokkantak keretes fűrésszel jártak az 
erdőre (mivel nem volt fakitermelő láger, nem is 
igényelhetett . szerszámokat), a fát  tehenekkel 
szállították a lágerba (mert traktor sem járt nekik, 
ellenben volt egy tehenészetük). Egy dívány előállítása 
800 rubelba került nekik, eladni azonban cseh 600-ért 
tudták. Ezért saját érdekében immár a lágervezetőség is 
rajta volt, hogy minél több rokkantat minősítsen első 
osztályú rokkantnak, tegyen betegállományba, ezzel 
ugyanis a ráfizetéses önellátó kategóriából a biztonságos 
állami költségvetés alá kerültek. 

A felsorolt okok miatt nemcsak hogy nem fizetődik ki 
Arhipelág, hanem az országnak drága pénzen kell 
megvásárolnia azt az élvezetet, hogy birtokolhatja. 

Arhipelág gazdasági életét az is bonyolítja, hogy az a 
csodálatos, országos méretű, nagy szocialista autarkia 
csak az államnak és GULagnak szívügye, ám az egyes 
lágerparancsnok rá se hederít: Ugyan, legfeljebb 
megszidják kicsit az embert, lecsípnek a prémiumból 
(de azért adnak). Ellenben igazi hasznot, mozgási teret, 
jólétet és szórakozást abban lel a lágerparancsnok, hogy 
van neki egy önálló, természetbeni gazdasága, egy 
csinos kis birtoka, hűbéri uradalma. Akár a Vörös 
Hadseregben, az MVD-tisztek körében is megszületett s 
meghonosodott - egyáltalában nem tréfából, hanem a 
legkomolyabban, a tisztelettudó távolságtartást kifejező, 
büszke s ugyanakkor bizalmas gazda-megszólítás. Ahogy 


odafönt az egész ország fölött egyetlen Gazda állt, úgy 
óhajtotta magának ezt a titulust minden aprófőnök, 
minden egység parancsnoka. 

Igenára, de ott volt az a vasfogú gereblye: az A-B-C-D 
csoportok rendszere, amit az a kőszívű Frenkel örök 
időkre  beletűzött GULag  sörényébe! Ugyancsak 
ravaszkodhatott a gazda, hogy valahogy átcsempéssze e 
vasfésű fogai közt azt a munkaerőt, melyre okvetlenül 
szüksége — volt  hűbérbirtoka kiépítéséhez és 
üzemeltetéséhez. Ahol a GULag-statutumok egy szem 
szabót engedélyeztek, ott okvetlenül egy egész 
szabóműhelyt kellett berendezni, ahol egy cipészt, ott 
egész cipészműhelyt. S hány hasznos, derék mestert lett 
volna jó még keze ügyében tudnia az embernek! Miért 
ne létesítsünk például melegházat, miért ne legyenek 
friss főzelékféléink a tiszti asztalra? Egy szemfüles 
nacsalnyik akár egy egész kertgazdaságot is létesíthet 
nagy gazdasága mellett, úgyhogy még a foglyokat is 
jóltarthatja zöldségfélével, — megdolgoznak azok érte, 
csak haszna van a gazdának belőle, -— dehát honnan 
vegyen rá embereket? 

Persze, azért van megoldás: mindent a fogoly 
robotosok vállára rakni, egy kicsit becsapni GULagot, 
meg az üzemet. Nagyobb lágeren belüli munkákra, 
építésekre be lehetett fogni vasárnaponként és 
esténként, a tízórás munkanap után, az egész 
rabszolgatömeget. A folyamatos munkák ellátására 
pedig a brigád kivonulási létszámát kellett felfújni, 
vagyis a zónában visszatartott robotosokat is úgy kellett 
elkönyvelni, hogy ők is átvonultak a brigáddal az 
üzembe, a brigádvezetőt pedig kötelezni, hogy nekik is 
hozzon haza százalékokat az üzemből, azaz csípjen le 
számukra a többi brigádtagok teljesítményéből (akik 


anélkül sem bírták teljesíteni a normát). A robotosok 
többet güriztek, kevesebbet ettek, de a földesúri birtok 
gyarapodott, a tiszt elvtársak pedig változatosabban, 
nagyobb jólétben éltek. 

Voltak azonban a lágerparancsnokok közt a 
gazdálkodás megszállottjai is, s ha az ilyenek találtak 
maguknak egy-egy szárnyaló fantáziájú mérnököt, 
akkor a lágerzónából hatalmas uradalom, belső üzem 
fejlődhetett; mely már papíron is nyilván volt tartva, 
melynek hivatalos státusai voltak, s amely ipari 
megrendeléseket is vállalt. Csak azt nem bírta elérni, 
hogy felvegyék az országos népgazdasági terv anyag- és 
szerszámellátásába, így aztán mindent csinált, anélkül, 
hogy valamije is lett volna. 

Nézzünk meg közelebbről egy ilyen belső üzemet, a 
Kengir-lágerét. Olyan apróságokra ki sem térünk, mint a 
szabó-, szűcs-, könyvkötő-, asztalos- és egyéb műhely. A 
kengiri lágergazdaságnak saját öntödéje, 
lakatosműhelye volt, sőt — a XX. század kellős közepén — 
házilag gyártottak egy fúró- és köszörülőpadot is! 
Esztergapadot ugyan nem tudtak maguk előállítani, de 
azt megoldották egy huszárcsínnyel: világos nappal 
loptak egy esztergapadot az üzemből! Egyszerűen 
behajtottak a láger teherautójával, kivárták, míg a 
műhelyfőnök elmegy, akkor az egész brigád rávetette 
magát az esztergapadra, valahogyan fölerőltették a 
teherautóra, a kapun már könnyen kijutottak vele, mert 
az ohrána be volt avatva, az ohránások is ugyanolyan 
emvédések. Egyetlen hajrával bent voltak a lágerban az 
esztergapaddal együtt, oda pedig már egy volnyáska 
sem teheti be a lábát. 

Ennyi volt az egész! Mit lehet kiszedni a felelőtlen, 
bárgyú bennszülöttekből? A műhelymester tombol, a 


haját tépi: hová lett az esztergapad? - Ők azonban 
semmiről sem tudnak: miféle esztergapad? Volt itt 
egyáltalán esztergapad? Mi nem láttuk. - Ugyanígy 
szerezték be a láger számára a legfontosabb 
szerszámokat is, de azokat könnyebben: a zsebükben 
vitték vagy a vattakabát alatt. 

Egyszer a lágergazdaság kanálislyuk-fedők öntését 
vállalta a kengiri dúsító-izem megrendelésére. A 
megrendelés megvolt, öntöttvasuk azonban nem volt, 
honnan is lett volna? Megbízták tehát a foglyokat, hogy 
magából az ércdúsító üzemből lopjanak elsőosztályú 
angol öntöttvas tömböket (amelyek még a forradalom 
előtti  koncesszióból maradtak). A lágerban aztán 
beolvasztották a vasat s már lyukfedőkként szállították 
vissza a dúsítónak, a láger pedig bezsebelte érte a pénzt. 

Most már érti az olvasó, hogyan erősítette egy ilyen 
tevékeny belgazdaság a láger autarkiáját s egyben az 
egész népgazdaságot. 

Aztán mi mindent nem gyártott ez az udvari üzem! 
Olyan sokféle gyártmánya talán még Kruppnak sem 
volt!  Nagybelvilágú  agyagcsöveket  csatornázáshoz: 
Szélkereket. —. Szecskavágót. —— Lakatot. Szivattyút. 
Húsdarálót javított.  Transzmissziós szíjat varrt. 
Autoklávokat reparált a kórház részére. Koponyalékelő 
fúrót köszörült. Mit meg nem próbál az ember, ha a 
szükség rászorítja! Ha éhség fenyeget, használod 
eszedet! Mert elég csak egyszer azt mondani: nem megy, 
nem tudjuk megcsinálni, -— holnap már ki is mehetsz az 
erdőre! Pedig mennyivel jobb a belgazdaságban! Sem 
sorakozó, sem konvojkíséret, az ember tempósan tesz- 
vesz, néha még magának is fabrikálhat valamit. A 
kórház két napra betegállományba veszi az embert: így 
fizet a munkáért, a konyha repetát ad, valaki 


mahorkával fizet, a vezetőség pedig megtoldja egy kis 
komiszkenyérrel. 

Szórakozás is, izgalom is ez az örökös fejtörés a 
mérnököknek: miből? hogyan? Egy alkalmatos 
vasdarab, amit a hulladék közt találnak. sokszor 
fölborítja az eredeti elgondolást. — Elkészült a szélkerék, 
de nem találtak rugót, ami automatikusan szélirányba 
fordítsa. Két kötelet hurkoltak tehát a kerékre s két 
zeket bíztak meg azzal, hogy ha fordul a szél, 
szaladjanak és a kötelekkel fordítsák meg a kereket. -— 
Téglát is maguk gyártottak: egy asszony dróttal vagdalta 
téglanagyságú darabokra az elébe tolt agyagcsíkot, a 
darabak futószalagon folytatták útjukat, ezt is az az 
asszony tartotta mozgásban. De hogyan? Hisz mindkét 
keze el volt foglalva! Ó zeki furfang, halhatatlan 
találékonyság! Két rudat erősítettek az asszony 
csípőjéhez s míg két kezével a téglát darabolta, 
csípőjének — folyamatos s erőteljes  riszálásával 
mozgásban tartotta a futószalagot. Kár, hogy nem 
mutathatjuk be fényképen az olvasónak. 

A kengiri földesúr mindebből arra a meggyőződésre 
jutott, hogy nincs a világon semmi, arait ő gyártani, ne 
tudna udvari üzemében. Hivatta egyszer a főmérnököt s 
felszólította, hagy sürgősen álljon rá az ablaküveg és 
üvegkancsó gyártásra. Hát ezt hogy csinálják? A fiúk 
tanácstalanok voltak. Fölütöttek egy régi lexikont: 
általános szólamok, semmi recept. Mindenesetre szódát 
rendeltek, — kvarchomokot is találtak valahol, 
odaszállították. Főleg pedig megbízták kis barátaikat, 
hogy a munkahelyen szedjenek föl — minden 
üvegcserepet, törtek elég ablakot az ,új város?" 
építésénél. Ezt a sokféle nyersanyagot mind behányták a 
kemencébe, olvasztották, keverték, nyújtották — s íme, 


ablaküvegtáblákat nyertek! Csak az volt a baj, hogy az 
egyik szélükön centis vastagságúak, a másikon két 
milliméteresek voltak. Ilyen ablakon keresztül a legjobb 
barátját sem ismerné föl az ember. A határidő azonban 
vészesen közeledik, be kell mutatni az eredményt a 
nacsalnyiknak. A zek csak egyik napról a másikra él: az 
a fő, hogy a mát túléljük, holnap is lesz majd valahogy! 
Kész ablaküvegeket loptak hát az épülő házból, 
becsempészték a  lágerba és megmutatták a 
parancsnoknak. . Nagyon — meg volt elégedve: 
, Nagyszerű!" Akár az igazi gyári árú! Fogjatok hozzá a 
nagybani gyártáshoz!" ,Sajnos, nem tudunk többet 
gyártani, nacsalnyik polgártárs!". ,S miért nem, ha 
szabad kérdeznem?"  ,Mert tetszik tudni, az 
ablaküveghez feltétlenül molibdénre volna szükség, 
Nekünk volt egy kevés, de ezzel el is fogyott." , És sehol 
sem lehet beszerezni?" , Ugyan hol szerezhetnénk be?" — 
, Kár! No és kancsókat lehet gyártani anélkül a molibdén 
nélkül is?" , Kancsókat talán lehet." , No, akkor fogjanak 
hozzá!" De a kancsók hasa sem akart rendesen 
gömbölyödni a fúvásnál, s rejtélyes okból összetörtek az 
ember kezében; ha a felügyelő tejet hozott egy ilyen 
kancsóban, csak a füle maradt a markában, odalett a tej. 
Szidta is a zsivány zekéket, mint a bokrot: , Kártevők! 
Fasiszták! Agyon kéne lőni valamennyit!" 

Amikor Moszkvában az Ogarjov-utcában helyet 
akartak csinálni az új bérházaknak s lebontották a régi, 
házakat, amelyek száz évnél is öregebbek voltak, akkor 
nemcsak hogy nem dobták ki az emeletek közti 
födémgerendákat, nemcsak hogy tűzifának nem vágták 
föl őket, hanem bútorokat csináltak belőlük! Zenei 
hangot adó, elsőrendű fa volt az. Ilyen komolyan vették 
elődeink a fa érlelését! 


Mi pedig folyton sietünk, mi semmire sem érünk rá! 
Hogy is várhatnánk meg, míg kiszáradnak a gerendák? 
A Kaluga-vámnál a legmodernebb, leghatékonyabb 
csíraölő szerrel kentük be a gerendákat, mégis korhadni 
kezdtek, gombák vertek tanyát réseikben, de úgy 
elburjánoztak, hogy még a ház átadása előtt föl kellett 
szedni a padlót, kicserélni azokat a gerendákat. 

Ezért mérget vehetünk rá, hogy amit mi foglyok 
építettünk, s amit egyáltalán nálunk építenek, nem fog 
úgy csengeni száz év múlva, mint azok az Ogarjov-utcai 
vén gerendák. 

Azon a napon, amikor a Szovjetunió nagy hűhóval 
bejelentette az első műhold, a szputnyik fellövését, 
rjazanyi lakásom ablakával szemben két párban dolgozó 
szabad nő mocskos lágergúnyában, vattanadrágban, 
kézi erővel hordta fel a lépcsőn a malterosládát a 
harmadik emeletre. 

- Igen, igen, tagadhatatlanul így van, - hallom az 
ellenvetést. - De mondja már! Azért mégis forog! 

Hát, ami azt illeti, forog! Hogy a fene essen bele, ezt 
nem lehet elvitatni tőle! 


k 


Talán jó volna ezt a fejezetet egy hosszú listával 
lezárni, azoknak a munkáknak a listájával, amelyeket a 
foglyok végeztek mondjuk az első sztálini ötéves tervtől 
a Hruscsov-korszakig. Világos, hogy magam nem 
vagyok képes egy ilyen lista összeírására, legfeljebb 
hozzákezdhetek, folytassa s egészítse ki, aki tudja s 
akinek kedve van, hozzá. 


-  Fehér-tenger csatorna (1932), Volga csatorna 


(1936), Volga-Don csatorna (1952); 
Kotlasz-Vorkuta vasút, Szalehard szárnyvasút; 
Rikasziha-Molotovszk vasút; [6271 
Szalehard-Igarka vasút (abbahagyták); 
Lalszk-Pinyug vasút (abbahagyták); 
Karaganda-Mointi-Balhas vasút (1936); 

vasút a Volga jobb partján; 

vasutak a finn és a perzsa határ mentén; 

a —— Transz-Szibériai —— vasút átépítése 
kettősvágányúvá (1933-35, kb. 4000 km); 
Tajset-Lena vasút (a BAM-vasút kezdete); 
Komszomolszk-Szovjet-Gavany vasút; 

a Szahalin-vasút, Ó-Pobegyinótól, csatlakozás a 
japán vasúti hálózathoz; 

Ulan-Bator-i vasút[6281, autóutak Mongóliában; 
Moszkva-Minszk műút (1937-38); 
Nogajevo-Atka-Nyera műút; 

a Kujbisevi Erőmű építése; 

az Alsó-Tulomai Erőmű építése (Murmanszk 
közelében); 

az Uszty-Kamenogorszki Erőmű építése; 

a  Balhas-Rézolvasztó Kombinát építése 

(1934-35); 

A Szolikamszki Papírkombinát építése; 

a Berjoznyiki Vegykombinát építése; 

a Magnyitogorszki Kombinát építése (részben); 
a Kuznyecki Kombinát építése (részben); 
üzemek, Martin-kemencék építése; 

a moszkvai M. V. Lomonoszov Áll. Egyetem 
építése (1950-53; részben); 

az Amur melletti Komszomolszk város építése; 
Szovjet-Gavany város építése; 

Magadan város építése; 


Norilszk város építése; 
Dugyinka város építése; 
Vorkuta város építése; 
Molotovszk (az észak-Dvina mellett) város 
építése (1935-től); 
Dubno város építése; 
Nahodka kikötőjének építése; 
a Szahalin-Kontinens olajvezeték építése; 
(csekély kivétellel) minden atomipari objektum 
építése; 
radioaktív elemek (urán és rádium) 
kitermelése (Cseljabinszk; Szverdlovszk, Tura 
körzetében); 
(mag)hasító- és dúsítóüzemek munkálatai 
(1945-48); 
rádiumtermelés,  kőolaj-finomítás Uhtában; 
nehézvíz gyártás; 
széntermelés  Pecsora és a  Kuznyeck 
medencében, Karaganda és Szucsán környékén; 
ércbányászat Dzsezkazgan,  Dél-Szibéria, 
Burját-Mongólia, Sorija, Halasszija s a Kola- 
félsziget lelőhelyein; 
aranybányák  — Kolimában,  Csukotkában, 
Jakutiában, a Vajgács-szigeten, Majkainban 
(Bajan-Aul tartomány); 
apatit-bányászat a Kola-félszigeten.(1930-tól); 
fluorit-bányászat Amgyermában (1936-tól); 
ritkafém-bányászat (Sztalinszkoje, Akmolinszk 
vidékén, az 50-es évekig); 
fakitermelés és feldolgozás exportra és belső 
szükségletre, Európai Oroszország északi részén 
és Szibériában. 


Lehetetlen felsorolni a számtalan fakitermelő lágert, 
ezekből áll fél-Arhipelág. Említsünk mégis néhányat: a 
Koin folyó  mellettieket, az  Ufítyuga (a  Dvina 
mellékfolyója)  mellettieket, a Nyem folyónál (a 
Vicsegda mellékfolyója) lévőket, ahol deportált németek 
dolgoztak; a Vicsegdánál; Rjabovo közelében lévőket, az 
Észak-Dvinánál Cserevkovo közelében lévőket, a Kis- 
észak-Dvinárál Arisztovo közelében lévőket... 

Egyáltalán, nem illuzórikus minden kísérlet ilyen 
listák összeállítására? Hol van az a térkép, hol van az az 
emberi agy, mely rögzíteni tudná az ideiglenes 
fakitermelő lágerok ezreit? Hisz az ilyenek csak két- 
három évig állnak, míg ki nem irtják a közeli erdőket 
hogy aztán nyomtalanul eltűnjenek. De ne beszéljünk 
csak a fakitermelésről: hány apróbb-nagyobb szigetet 
kellene azon kívül is számon tartanunk? Évtizedeken át 
fönnálló, széltében ismert, helyhez kötött lágerokat; a 
munkatereppel együtt költöző mozgó pontokat; a 
hosszúbüntetésűeknek berendezett óriási centráfokat s a 
ponyvás-lécvázas tranzitlágerokat? Hát még azt a 
töméntelen KPZ-fogdát, meg azt a sok városi börtönt 
(némely városban többet is)? Aztán a mezőgazdasági 
kolóniákat, a hozzájuk tartozó kaszáló- és állattenyésztő 
kirendeltségekkel? Azt a sok apró ipartelepet, melyekkel 
úgy tele vannak szórva a városok, mint a mozi padlója 
szotyolával? Moszkvát és Leningrádot külön térképen 
kéne bemutatni, nagy léptékkel, hogy a Kremltől ötszáz 
méterre lévő, a Szovjetek Palotáját megalapozó láger is 
rajta legyen. Nem beszélve arról, hogy Arhipelág az 50- 
es években egészen más, mint a 20-as években volt, 
egész földrajza megváltozott. Hogy ábrázolhatnánk 
ezeket az eltolódásokat az időben? Hány térkép kellene 
ehhez? Aztán olyan lágerok bejelölésére, mint NirobLag, 


UsztyVimLag, vagy a Szolikamszki és a Potymai Lágerok 
—- egész nagy területeket kellene besatíroznunk, de ki 
járta be valaha azokat a határokat? 

Mindamellett nem mondtunk le a reményről, hogy 
fogunk még látni ilyen térképet... 


- faáru behajózása Karjalában (1930-ig. Miután 
az angol sajtó lármát csapott, hogy ne vegyék 
át a rabszolgamunkával behajózott fát, a 
foglyokat sietősen leváltották s visszavonták 
Karjala belsejébe); 

- szállítások a front részére (aknák, gránátok, a 
hozzájuk  — tartozó göngyöleg gyártása; 
egyenruha-gyártás); 

- állami gazdaságok felszerelése Szibériában és 
Kazahsztánban... 


S még ha eltekintünk is a 20-as évektől s attól amit a 
domzak, iszpravdom, iszpravtruddom nevű 
börtönintézmények termeltek, akkor is mennyi 
mindennel foglalkoztak, mennyi mindent gyártottak 
negyedszázados (1929-53) fönnállásuk alatt az ipari 
kolóniák százai, melynek nincs híjával az ország 
egyetlen valamirevaló városa sem? 

Hát az a sok száz mezőgazdasági kolónia mennyi 
termést takarított be? 

Könnyebb azt felsorolni, mivel nem foglalkoztak 
sohasem a lágerlakók: kolbászkészítéssel és cukrászáru 
gyártásával. 


IV. 
LÉLEK ÉS SZÖGESDRÓT 


Íme, titkot közlök veletek: nem halunk meg 
mindnyájan, de mindnyájan átalakulunk. 
I. Korinthusi Levél, 15:51 


j 9 
A tökéletesbülés 


S múlnak az évek... 

Nem a mondóka tempója ugyan, ahogy tréfásan 
mondani szokták a lágerban: , egy tél — egy nyár, egy tél 
- egy nyár", hanem egy nyúlós-nyálkás ősz, egy véget 
érni nem akaró tél, egy késedelmes tavasz és egy 
nyúlfarknyi nyár. A nyár valóban rövid Arhipelágon. 

De ez még csak egy év! Ajaj, micsoda hosszú! Csak ez 
alatt az egy év alatt is mennyi időd van gondolkodni! 
Körülbelül háromszázharmincszor tódulsz ki társaiddal 
a reggeli sorakozóra, hol szemerkélő, csatakos esőben, 
hol metsző hóviharban, hol csontig ható, mozdulatlan 
fagyban. Háromszázharminc napot darálsz le undok 
robotmunkában, mely üresen hagyja a fejedet. 
Háromszázharminc estén dideregsz átázva, 
meggémberedve a fájront után, várva, hogy a 
legtávolabbi őrtornyokból is beérjenek a lövészek, s 
megkezdhessétek a hosszú botorkálást a lágerig. S 
másnap ugyanazon az úton vissza. 
Háromszázharmincszor hajolsz a balánda, 
ugyanannyiszor a kása fölé. Gondolataid azalatt is 
szabadon kószálhatnak. Majd a vagonkán, elalvás előtt s 
ébredés után. Nincs rádió, nincsenek könyvek, semmi 
sem vonja el a figyelmedét. S milyen jó, hogy 
nincsenek! 

De mindez még csak egy esztendő volt! S tíz ilyen 
esztendő áll rendelkezésedre... Esetleg huszonöt. . . 

Hát még mikor disztrófiával befekszel a kórházba, 
még csak akkor van időd a gondolkodásra! 


Gondolkodjál csak! Próbálj valami hasznot húzni 
mostoha sorsodból. 

Mert ugyebár nem tételezhető föl, hogy e végtelenül 
hosszú idő alatt tétlen a foglyok agya és lelke? Messziről 
ugyan olyanok, mint nyüzsgő tetvek tömege, de 
mégiscsak emberek lennének, vagy: mi, a teremtés 
koronái? Valamikor bennük is kigyúlt, hacsak pislákolva 
is, az Isteni Szikra? Mi lett hát vele? 

A börtönbüntetés célját évszázadokon keresztül 
abban látták, hogy a bűnösnek alkalma legyen a 
gondolkodásra, a szenvedésre, a bűnbánatra és a 
fokozatos megjavulásra. 

Azonban a bűnhársat ismeretlen fogalom a GULag 
Szigetcsoporton! Száz szigetlakóból öt -— tolvaj; ők nem 
szégyennek, hanem hőstettnek tartják a bűnt, amit 
elkövettek, s arról ábrándoznak, hogy ezentúl még 
ügyesebben, még szemérmetlenebbül fognak vétkezni. 
Nekik nincs mit megbánniuk. Egy másik ötös csoportba 
olyanok tartoznak, akik nagyban zsákmányoltak, de nem 
magánszemélyektől. Manapság csak az államtól lehet 
nagyban lopni, attól az államtól, mely maga herdálja a 
legesztelenebbül s a legvadabbul a nép vagyonát — mit 
bánjanak hát meg, akik az államtól loptak? Talán, hogy 
miért nem loptak többet s miért nem osztozkodtak 
másokkal, akkor még mindig szabadlábon lennének? A 
maradék 85 százaléknak pedig végképp nincs mit 
megbánnia, hiszen ők teljesen ártatlanok. Talán azt 
bánják meg, hogy gondolni merték, amit gondoltak? 
(Persze némelyüket úgy megdumálják, úgy meghülyítik, 
hogy végül még bándigálni kezdi , romlottságát"! 
Gondoljunk Nyina Peregud kétségbeesésére, hogy ő 
milyen méltatlan Zója Koszmogyemjanszkajához!) 

Vagy tán azt bánják meg, hogy kilátástalan 


helyzetben megadták magukat s hadifoglyok lettek? 
Vagy hogy , kiszolgálták a németeket", ahelyett, hogy 
éhen haltak volna? (De itt is sikerült megkeverni a jó és 
rossz fogalmát: sokan valóban szemrehányást tesznek 
maguknak: inkább haltam volna meg, minthogy 
dolgozzak azért a kenyérért...) Vagy hogy valaki, aki 
ingyen dolgozott a kolhoznak, hazavitt valamit a 
mezőről éhező családjának? Vagy egy másik a gyárból 
csempészett ki valamit, hasonló céllal? 

Nem, nemcsak hogy lelkifurdalás nem gyötör az ilyen 
, bűnök" miatt, ellenkezőleg: a tiszta lelkiismeret úgy 
csillog szemedből, mint átlátszó hegyi tó. (S a 
szenvedéstői áthatóvá élesedett pillantásod 
csalhatatlanul észrevesz minden szennyet mások 
szemében, például teljes biztonsággal felismeri a 
besúgókat. A csekagébének fogalma sincs erről a 
képességünkről, ez a mi ,titkos fegyverünk"? vele 
szemben, fölényünk biztosítéka.) 

Éppen ez az egyetemes, alig néhány kivételt 
megengedő bűntelenségünk különböztet meg minket 
elsősorban — Dosztojevszkij vagy — P. —  Jakubovics 
fegyenceitől. Ez utóbbiak a társadalom kivetettjeinek 
érzik magukat, a kárhozottak lelkiállapota az övék, mi 
pedig abban a biztos tudatban járunk-kelünk, hogy akik 
ma szabadlábon vannak, azok közül akárki itt lehetne a 
mi helyünkben, s hogy a tüskésdrót, mely elválaszt 
bennünket, nem egyéb önkényesen, találomra 
meghúzott határnál. Ők abban a tudatban élnek, hogy 
személy szerint bűnt követtek el, mi ellenben abban, 
hogy egy nemzeti szerencsétlenség, egy milliókat sújtó 
természeti csapás áldozatai vagyunk. 

De ha természeti csapás, akkor ne pusztuljunk bele! 
Inkább éljük túl! 


Vajon nem ezzel magyarázható a  lágeri 
öngyilkosságok feltűnő ritkasága? Mert ritka az 
öngyilkosság, annak ellenére, hogy szinte mindenki, aki 
hosszabb ideig ült, tud ilyen esetekről. Azonban még 
sokkal több szökésről tud. Mert a szökés sokkal 
gyakoribb a  lágerban, mint az öngyilkosság! 
(Dicsérjenek meg a szocialista realizmus hívei: optimista 
nézeteket vallok!) Aztán öncsonkítás is sokkal több volt, 
mint öngyilkosság! Ám ez meg éppenséggel az élet izzó 
szeretetéből fakadó tett, egyszerű matematika: a rész 
feláldozása, az egész megmentéséért. A magam részéről 
azt gyanítom, hogy statisztikailag, — ezrelékekben 
kifejezve, a lágerban ritkább volt az öngyilkosság, mint 
odakint, a szabadok közt. Bizonyítani persze nem 
tudom. 

Említsünk néhány esetet. Szkripnyikova említi, hogy 
1931-ben Medvezsegorszkban egy harmincéves férfi 
fölakasztotta magát a női vécében - mégpedig 
szabadulása napján! Úgy értsük ezt, hogy az akkori 
szabad élet olyan visszataszítónak tűnt számára? (Két 
évvel azelőtt elhagyta a felesége, de akkor nem ölte meg 
magát.) Más esetek: Burepolom központi gazdaságában 
egy Voronov nevű tervező a kultúrotthonban akasztotta 
föl magát. -— 1947-ben a Knyazs Pogoszt gépműhelyének 
padlásán felakasztotta magát Aramovics, kommunista és 
pártmunkás, akit másodszor is elítéltek. — A háború alatt 
a —— KraszLag-ban — a litvánok, akiket sikerült 
kétségbeejtenünk, mert az a barbárság, amii nálunk 
tapasztaltak, mindén képzeletüket felülmúlta, 
megtámadták a fegyveres őrséget, úgy lövették halomra 
magukat. - 1949-ben  Vlagyimir-Vodinszk egyik 
vizsgálati cellájában föl akarta húzni magát egy fiatal 
fiú, akit a vizsgálat megtébolyított, de Boronyuk még 


idejében leszedte. — A Kaluga-vámnál az eg. - ügy 
kórtermében egy volt tiszt feküdt, ez egyszer kiosont és 
nekivágott a lépcsőnek, föl a félig kész üres emeletre. Az 
ápolónő, maga is fogoly, észrevette eltűnését és utána, 
vetette magát. Mire beérte, a paciens már az ötödik 
emeleti nyitott erkélyen állt. A köpenyét még sikerült 
elkapnia, de a férfi fürgén kibújt belőle és ahogy volt, 
egy alsóban, kilépett a semmibe - egy fehér villanás a 
Nagy Kaluga-utca fölött a nyári verőfényben. - Egy 
Emmi nevű német kommunista nő, amikor férje 
haláláról értesült, ruhátlanul kiment a fagyba a 
barakkból: meg akart fagyni. Az angol Kelly a 
vlagyimiri TON-börtönben mesteri ügyességgel fölvágta 
az ereit, pedig nyitva volt a cella ajtaja, s a felügyelő a 
küszöbön állt.[6291 

Ismétlem: sokan tudnának még beszámolni hasonló 
esetekről, de a fogságra vetett tízmilliókhoz képest 
mégis elenyészően csekély lesz az öngyilkosok száma. 
Már a fönti példákból is látható, hogy főleg külföldiek, 
nyugatiak közül kerülnek ki az öngyilkosok, nekik 
sokkal megsemmisítőbb élmény volt Arhipelág, mint 
nekünk, ezért siettek végezni magukkal. Elég gyakori 
volt az öngyilkosság a betájolt , ortodoxok?" közt is (de 
nem a vashomlokúak közt!) - érthető, hisz őket akkora 
megrázkódtatás érte, ugyancsak zúghat a fejük, nem is 
tudom, hogy lehet ezt kibírni (Zoszja Zalesszkaja, 
lengyel arisztokrata nő, aki egész életét a 
, kommunizmus ügyének" szentelte - a szovjet 
kémszolgálatnak dolgozott - háromszor is öngyilkos 
akart lenni a vizsgálati fogságban. Fölakasztotta magát — 
leszedték. Fölvágta az ereit — bekötözték. Már fönt volt 
az ablakpárkányon a hatodik emeleten, mikor a 
szundikáló nyomozó az utolsó pillanatban elkapta. 


Háromszor is megmentették a haláltól, hogy 
agyonlőhessék.) 

Egyáltalán, hogy ítéljük meg az öngyilkosságot? Ansz 
Bernstein azt állítja, hogy az öngyilkosok egyáltalán 
nem gyávák, nagy akaraterő kell ahhoz. Ő is 
megpróbálta: gézből csavart kötelét, s a lábát felhúzva 
akarta megfojtatni magát. Mikor azonban zöld karikák 
kezdtek táncolni a szeme előtt és zúgni kezdett a füle, 
önkéntelenül is leeresztette a lábát. Az utolsó 
próbálkozásnál aztán elszakadt a kötél, s ő boldog volt, 
hogy nem kell meghalnia. 

Nem akarok vitatkozni, meglehet, hogy úgy van, 
hogy akaraterő kell az öngyilkossághoz, még akkor is, 
ha kétségbe van esve az ember. Sokáig azt hittem, hogy 
idegen tőlem ez a kérdés egész életemben az volt a 
meggyőződésem, hogy semmi körülmények közt nem 
szánnám rá magam az öngyilkosságra. Az utóbbi időben 
azonban volt néhány hónapom, amikor úgy éreztem, 
hogy egész életművem kárba vész, különösen ha magam 
életben maradok. S tisztán emlékszem, hogy kezdtek 
szakadozni bennem az élethez fűző szálak, hogy kerített 
hatalmába az az érzés, hogy meghalni könnyebb volna, 
mint élni. Azt hiszem, ilyen állapotban több akaraterő 
kell ahhoz, hogy életben maradjunk, mint ahhoz, hogy 
meghaljunk. De bizonyára embere s esete válogatja, 
hogy kell elbírálnunk ezt a dolgot. Hiszen éppen azért 
oszlanak meg a véleményelv ebben a kérdésben. 

Kézenfekvő gondolat: mi lett volna, ha azok az 
ártatlanul meghurcolt milliók egyszerre csak öldösni 
kezdték volna magukat, mekkora hatása lett volna 
annak? Az államnak mindenesetre kétszeres bosszúság: 
egyrészt, hogy így kiállnak igazuk mellett, másrészt, 
hogy meglépnek az ingyen munkaerővel. Hát aztán? 


Talán meglágyult volna a Kormányzat szíve? Szánni 
kezdte volna alattvalóit? Nem valószínű. Sztálint 
biztosan nem befolyásolta volna ez, szedett volna 
magának másik húszmilliót kárpótlásul. 

De szó som volt ilyesmiről. Százezrek, milliók estek 
áldozatul, azt hinné az ember, irgalmatlanabbul már 
meg se lehetett volna gyötörni egy népet, de miért — 
miért nem, mégse lettek öngyilkosok. Állati tengődésre, 
lassú éhhalálra, erejüket meghaladó robotra kárhoztatva 
sem menekültek a halálba. 

Sokat gondolkoztam ezen, s ezt a magyarázatot 
találtam a legvalószínűbbnek: az öngyilkosság mindig 
csőd, olyanok követik el, akik zsákutcába jutottak, 
eljátszották életüket s nincs erejük folytatni a harcot. Ha 
tehát e gyámoltalan, szánalmas teremtések milliói 
mégsem végeztek magukkal, ez azt jelenti, hogy élt 
bennük valami hatalmas eszme, valami 
megingathatatlan meggyőződés. 

Ez pedig nem volt más, mint igazuk tudata, az a 
meggyőződés, hogy valamennyien ártatlanok. Országos 
csapásnak, az egész népet sújtó, csak a tatár járomhoz 
hasonlítható megpróbáltatásnak érezték azt, ami velük 
történt. 


De ha nincs mit megbánnia, akkor min gondolkodik, 
min töpreng hosszú fogsága alatt a rab? , A koldusbot s 
a börtön megokosít" — tartja a közmondás. Megokosít, 
de mire? 

Sokan tapasztalták ezt, nemcsak én: fogságunk első 
egén sötét fellegek tornyosodtak, fekete füstoszlopuk 
gomolyogtak, akárcsak Pompeji egén, a Végítélet egén, 


- mert nem akárkit tartóztattak le, hanem ENGEM, a 
világ közepét! 

Ám fogságunk utolsó ege határtalanul magas volt, 
kimondhatatlanul tiszta s olyan kék, hogy szinte 
káprázott bele a szemünk. 

Mindannyian (a hívőket kivéve) olyan állapotban 
vagyunk az elején, hogy két kézzel esnénk neki a 
hajunknak... — ha le nem nyírták volna nullásgéppel. 
Hogy eshetett meg ez velünk? Hogy lehettünk olyan 
vakok, hogy nem láttuk a veszélyt, nem vettük észre, 
kik akarnak ártani, följelenteni? (Mennyire gyűlöljük 
őket! Hogy bosszút állnánk rajtuk! Micsoda 
vigyázatlanság! Mekkora vakság! Mennyi hiba! Hogy 
tehetnénk jóvá? De minél gyorsabban! Meg kell 
írnunk... meg kell mondanunk... ki kell jelentenünk... 

Pedighát semmit sem kell. S nincs is menekvés. Ha üt 
az óra, szépen aláírjuk a 206-ost, tudomásul vesszük 
ítéletünket, személyesen hallgatva meg az OSzZO 
döntését, vagy írásban véve át. 

Ezzel megkezdődik a vándorlásunk, egyik gyűjtőből a 
másikba. Gondolataink egy részét a jövendő, a láger 
foglalja le, de közben arra is ráérünk, hogy a 
múltunkban vájkáljunk: milyen szép is volt a mi- 
életünk! (még akkor is, ha nem volt szép) De hány 
lehetőséget hagytunk kihasználatlanul! Hány virágot 
letépetlenül! Mikor pótolhatjuk azt, amit 
elmulasztottunk? Csak addig éljek, mennyire másképp, 
mennyivel okosabban élek majd! Ó, az a nap, a jövendő 
szabadulás napja! Ó élet hajnala, kelő nap tündöklése! 

Csak kibírjam addig! Túlélni, túlélni, bármi áron! 

S a legkomolyabban, szó szerint vesszük, amit 
mondunk: túlélni bármi áron! Pedig micsoda szörnyű 
fogadalom ez! 


Aki e fogadalmat teszi, nem riad vissza annak baljós, 
vörös lobogásától: saját balsorsa eltakarja előle mások 
szenvedését, eltakarja előle az egész világot! 

Pedig itt van a lágerélet nagy válaszútja. Innen 
ágaznak el az utak jobb- és balfelé, föl- és lefelé. Aki 
jobbra indul, elveszti életét, aki balra indul, elveszti 
lelkiismeretét. 

A túlélni akarás belső parancs, minden élőlény 
természetes ösztöne. Ki ne akarna életbon maradni? 
Kitől tagadhatnánk meg ezt a jogot? Testünk minden 
erőfeszítése arra irányul. Sejtjeink erre kapnak titkos 
parancsol: túlélni!  Mellkasunkban óriási töltet 
halmozódik fel villamos erőtérbe ágyazza szívünket, 
hogy meg ne álljon. 

Sarki jeges hóviharban harminc elnyűtt, de inas zekét 
kísérnek az öt km-nyíre lévő fürdőbe. Fürdő? Nem 
érdemli meg ezt a nyájas nevet: öt váltásban hat-hat 
ember mosdik egy bódéban. Melynek ajtaja, egyenesen 
a fagyos pusztába nyílik, négyszer hat ember odakint 
toporog fürdés előtt és után, mert, konvoj nélkül 
mégsem mehetnek haza! S nemcsak hogy 
tüdőgyulladást, de még náthát sem kap egyik sem. (így 
fürdik tíz éven keresztül egy már nem fiatal ember, 
ötvenedik életévétől a hatvanadikig. Akkor szabadul: 
végre, otthon! Meleg szoba, gondoskodás veszi körül, 
ennek ellenére kikészül egy hónap alatt. Hja, megszűnt 
a túlélés parancsa...) 

, Túlélni? önmagában még nem egyenlő azzal, hogy 
,bármi áron". , Bármi áron" ezzel egyértelmű: , más 
vagy mások rovására". 

A tényekhez — hűen kénytelenek vagyunk 
megállapítani, hogy a nagy lágeri válaszútnál, a lelkek 
rostájánál, nem a többség az, amely jobbfelé indul. 


Sajnos, nem a többség. De azért azt sem lehet mondani, 
csak némelyek. Sokan döntenek a jó mellett, csak nem 
szokták kikiabálni, úgy kell megkeresni őket. Ezeket is 
megkörnyékezte a kísértő, nem is egyszer, de tudták, 
hol a helyük. 

Ilyen volt Arnold Szuzi, aki ötvenedik éve körül 
került lágerba. Sohasem volt vallásos, de egész életében 
becsületes volt, a lelke mélyéig, és a lágerban sem volt 
hajlandó megváltozni. , Nyugati" lévén, kétszeresen 
nehéz volt neki: minduntalan hibát követett el, rontott a 
helyzetén, volt része közmunkában, fegyelmi lágerban, 
- de kibírta, és úgy hagyta el a lágert, ahogy jött. 
Ismertem fogsága első idejében, ismertem fogsága után 
is, tanúsíthatom, hogy így volt. Igaz, hogy három 
komoly  útravalóval indult neki  lágeréletének: 
rokkantnak ismerték el, éveken át kapott csomagot, s 
hála zenei képességeinek, a , művészi öntevékenység"?" 
révén is hozzájutott egy kis ,pótláshoz". E három 
tényező azonban csak azt magyarázza meg, miért 
maradt életben. Ha ezek nincsenek, akkor meghal, de 
akkor sem változik meg. (Úgy értsük ezt, hogy akik 
meghaltak, azért haltak meg, mert nem voltak 
hajlandók megváltozni?) 

Az egyszerű, egyenes lelkű  Taraskevics így 
emlékezik: , Sokan voltak olyanok a lágerban, akik egy 
falat kenyérért vagy egy sodrás mahorkáért a padlót is 
fölnyalták volna. Én leromlottam, de lelkem tiszta 
maradt: sohasem voltam hajlandó azt mondani a 
fehérre, hogy fekete." 

Hogy a börtön mély változást képes előidézni az 
emberben, azt már évszázadokkal ezelőtt is tudták. 
Számtalan példa igazolja ezt, többek között Silvio 
Pellicóé, aki nyolc évi raboskodás után dühös 


karbonáriból békés  katolikussá  lett.r6301 Nálunk 
Dosztojevszkijt szokás emlegetni. No és Piszarjev? Mi 
maradt az ő forradalmiságából a Péter-Pál-erőd után? 
Azon persze lehet vitatkozni, előnyére válik-e ez a 
forradalomnak, de tény, hogy az ilyen változások 
mindig a lelki elmélyülés irányában történnek. Ibsen 
írja: , Az oxigénhiány a lelket is elsorvasztja."t6311 Ó 
nem! Nem olyan egyszerű ez! Talán épp az ellenkezője 
igaz. Ott van például Gorbatov tábornok. Fiatalkorában 
háborúzott, karriert csinált a hadseregben, sohasem ért 
rá elmélyülni. De mihelyt börtönbe került, rögtön 
kísérteni kezdtek múltjának eseményei: hogy egyszer 
egy ártatlant kémkedéssel gyanúsított; egy lengyelt 
pedig, ugyancsak ártatlanul, agyonlövetett.[6321 (Még jó, 
hogy legalább akkor eszébe jutott! Úgy lehet, 
rehabilitálása után többé nemigen gondolt ilyesmire?) A 
foglyok e lelki átalakulásáról már sokan írtak, még a 
börtöntudomány is foglalkozik vele elméleti szinten. 
Lucsenyeckij írja például a forradalom előtti ,,börtöni 
Híradó"-ban: , A homály érzékenyebbé teszi az embert a 
fényre, a kényszerű tétlenség felébreszti az életszomjat, 
a mozgás és tevékenység vágyát; a csend arra késztet, 
hogy elmerüljünk saját énünkbe, gondolkodjunk a világ 
dolgain, múltunkon, jelenünkön és jövőnkön." 

Felvilágosultjaink, akik maguk sohasem ültek, csak 
szánni tudták a rabokat, ami a kívülálló természetes és 
tipikus magatartása, ám Dosztojevszkij, aki maga is ült, 
a bűnhődés pártján volt! Érdemes elgondolkodni ezen. 

A közmondás is úgy tartja: A szabadság megront, a 
rabság megtanít. 

Igenám, de Pellico és Lucsenyeckij a börtönről írnak! 
S Dosztojevszkij is börtönre gondol, amikor a 
bűnhődésről beszél. Jó, megtanít a rabság, — de milyen 


rabság? 

A lágeri? 

Itt már habozni kezdünk. 

Tény, hogy a mi lágerunk a börtönhöz képest 
romboló és mérgező. 

Világos, hogy nem a lelkünkért aggódtak, amikor 
megteremtették Arhipelágot. De mégis, valóban semmi 
remény, hogy az ember ép lélekkel kerüljön ki a 
lágerból? 

Vagy legyünk még igényesebbek: valóban lehetetlen 
a lágerban az ember lelki gyarapodása? 

E. K. már 1940 körül született, azok közül a fiúk 
közül való, akik a Hruscsov-korszakban össze szoktak 
jönni a Majakovszkij-téren és verseket olvastak, s akiket 
rabomobilokkal szállítottak el; így ír leányismerősének a 
potymai lágerból: ,Ide nem ér el a világ zaja, 
haszontalan  nyüzsgése... — Fordulat megy végbe 
lelkemben... Itt csak arra a belső hangra figyelek, 
melyet elnyom a jólét és a hiúság vásári zsivaja." 

A Szamarka-lágerponton 1946-ban a haldoklás 
stádiumánál tart egy értelmiségiekből álló csoport. 
Éhezés, fagyoskodás, embertelen robot megtette a 
magáét, ráadásul nem is alhatnak, nincs hol: a 
földbunker-barakkok még nem készültek el. No és, talán 
lopni mennek? Vagy sztukácsoknak állnak? Tönkretett 
életükön keseregnek? - Nem! Szemtől-szemben az 
immár nem hetek, csak napok távolában várakozó 
halállal, így töltik ki utolsó szabad óráikat, a kényszerű 
ébrenlétet, — hátukat — nekivetve a szárnyéknak: 
Tyimofejev-Resszovszkij vezetésével ,szemináriumra?" 
gyűlnek össze, kicserélik ismereteiket, előadásokat 
tartanak egymásnak, ki-ki a maga területéről, még 
egyszer utoljára. Szávelij atya ,Az igaz ember 


haláláról", egy óegyházi lelkész a , patrisztikáról", egy 
újegyházi valami dogmatikai-kánonjogi kérdésről, egy 
mérnök ,a jövő  energetikájának alapjairól", egy 
leningrádi közgazdász arról, hogy új eszmék híján miért 
nem sikerült a szovjet népgazdaság új alapokra 
helyezése, maga Tyimofejev-Resszovszkij a mikrofizika 
alapjairól tart előadást. Minden gyűlésen kevesebben 
lesznek, egyre többen költöznek a hullakamrába... 

Lám, erről ismerni rá az igazi értelmiségire: már érzi 
tagjaiban a halál merevségét, de szellemi érdeklődését 
még mindig nem vesztette el. 

Önök, ugyebár, szeretik az életet? Igen, igen, önöket 
kérdezem, akik nem szűnnek meg hujjogatni, énekelni, 
táncolni, hogy , szeretlek, élet, ó mennyire szeretlek!" 
Szóval szeretik? Nos, akkor szeressék! Szeressék a lágeri 
életet is! Az is élet! 


,; Hol az életharc elcsitul, a lélek újjászületik..." 


Ugyan kérem! Egy szót sem értenek az egészből! 
Szétmállanak, ha odakerülnek! 

Az út, melyet választottunk, gyűrűkben halad fölfelé. 
Hegyre visz? Vagy az égbe? Menjünk, rójuk csak köreit! 

A szabadulás napja? Mit adhat nekünk annyi év 
után? A fölismerhetetlenségig megváltozunk arra, 
megváltoznak szeretteink, azok a helyek, ahol 
valamikor boldogok voltunk, - minden, minden 
idegen... 

Lassan már magát a gondolatot is furcsának, 
képtelennek, irreálisnak találjuk, hogy egyszer nekünk 
is üt a szabadulás órája. 

, Szabadság"? Mintha volna szabadság ebben az 
országban! Vagy mintha szabaddá lehetne tenni az 


olyant, aki maga nem szabadult fel lélekben! 
Kavicsok görögnek lépteink nyomán, aláhullnak 
múltunk mélyeibe. Pereg, pereg a múlt hamuja... 
Emelkedünk. .. 


k 


Igen, lehet gondolkodni a börtönben, de azért a 
lágerban sem lehetetlen. Mert ami a fő: nincsenek 
gyűlések! Tíz évre föl vagy mentve minden gyűlés alól: 
hát nem főnyeremény? Míg nyers őszinteséggel, egész a 
végkimerülésig, sőt a halálig, igénylik munkádat és testi 
erődet, a rabtartók nem avatkoznak gondolataidba, nem 
próbálják foglalkoztatni, lekötni agyadat. S ez sokkal 
konkrétabb, kézzelfoghatóbb szabadságélmény, mint 
lábunk szabadsága, hogy odafuthatunk, ahová akarunk. 

Senki sem próbál meggyőzni, hogy kérd felvételedet 
a Pártba. Senki sem zaklat olyan egyesületek tagdíjáért, 
amelyekbe muszáj volt önként belépned. Nincs 
szakszervezet, mely csak úgy , képviseli érdekeidet", 
mint az állami ügyvéd a törvényszéken. Nincs termelési 
értekezlet! , Nem jelölhetnek tisztségre, nem 
delegálhatnak ide vagy oda, s ami a fő, nem küldenek 
agitálni! S neked sem kell agitátorokat hallgatnod! Nem 
kell gombnyomásra elkurjantanod, hogy , követeljük! ... 
nem tűrjük!..." Nem hurcolnak az urnához, hogy 
titkosan és szabadon leszavazz az egyetlen jelöltre. Nem 
kérik számon tőled szocialista kötelességeid teljesítését. 
Nem kényszerítenek önkritikára. Nem kell cikket írnod 
a faliújság számára, interjút adnod a megyei lapnak. 

A fej szabadsága" - vajon nem privilégium? 
Arhipelág lakóinak előjoga! 

Az is szabadságod ismérve, hogy téged nem 


foszthatnak meg családtól, tulajdontól, mert már meg 
vagy fosztva. Akinek nincs, attól nem lehet elvenni. 
Márpedig ez a szabadság lényege! 

Remekül — lehet — gondolkodni fogságban. A 
legjelentéktelenebb élmény is lökést adhat, egész 
gondolatsor megindítója lehet. Hébe-hóba, minden 
szökőévben, filmet hoznak a lágerba. Valami tucatáru, 
sportvígjáték: ,Az első kesztyű". Halálunalom. De a 
vászonról makacs következetességgel ostromolja a néző 
fülöt a , morál": 

,A siker a fontos, de abból neked semmi hasznod 
sincs!" 

Kacagnak a vásznon, kacagnak a mozihelyiségben is. 
Mikor hunyorogva kilépsz a napfényben fürdő 
lágerudvarra, az a mondat motoszkál a fejedben. Azon 
morfondírozol este, elnyúlva a priccsen, majd hétfő 
reggel a sorakozón, s még hány jó alkalmad lesz 
töprengeni rajta, — hol szánhatnál rá még ennyi időt? S 
lassan világosság gyúl a fejedben. 

Ez az eszme nem tréfa, ez maga a pestis! Rég 
meggyökeresedett már társadalmunkban, de azért újra 
meg újra szükségesnek tartják hangsúlyozni. Már úgy 
belénk rögződött az a kényszerképzet, hogy csak az 
anyagi érvényesülés a fontos, hogy amikor például egy 
Tuhacsevszkijt, egy Jagodát vagy egy Zinovjevet 
árulónak bélyegeznek, aki összeszűrte a levet az 
ellenséggel mindenki összecsapja a kezét és így 
sopánkodik: , Mi hiányzott még neki?" Mert torkig ehette 
magát, húsz öltönye, két dácsája, autója, repülőgépe, 
hírneve volt, mi hiányzott hát neki? Honfitársainak 
milliói még csak el sem tudják képzelni, hogy az embert 
(most nem arról a háromról beszélek) más is mozgatja, 
mint a haszon. 


Annyira magáévá tette, jóváhagyta mindenki ezt a 
tételt: , a siker a fontos!" 

Honnan ered ez? 

Mindenekelőtt , lobogóink dicsőségének", , hazánk 
becsületének"  hajszolásából. — Elnyomtuk,  irtottuk, 
vágtuk szomszédainkat, terjeszkedtünk más népek 
rovására, így szilárdult meg bennünk a meggyőződés: a 
siker a fontos! 

Ugyanezt kaptuk örökségül az orosz kapitalizmus 
úttörőitől is: a Demidovoktól, a Kabanyiháktól, a 
Cibukinoktól! Törtettek, kapaszkodtak, nem nézve, kit 
taposnak el csizmájukkal. Ők a ludasok abban, hogy 
valamikor istenfélő, egyszerű népünkben egyre inkább 
megszilárdult a tan: a siker a fontos! 

Végül a szocialisták számos fajtája, különösen pedig 
a legkorszerűbb, legtévedhetetlenebb és 
legtürelmetlenebb  Üdvtan hívei, akik mást sem 
prédikálnak, mint a siker, az eredmény fontosságát! A 
siker a fontos, ütőképes párt teremtése a fontos, a 
hatalom megragadása és megtartása a fontos! Az a 
fontos, hogy  fölszámoljuk az ellenzéket! Hogy 
győzelemre vigyük a vas- és acélgyártást! Hogy mi, 
eresszük föl az első műholdat! 

S ha azért a nehéziparért, azokért a műholdakért fel 
kell áldoznunk életünk rendjét, családjaink épségét, 
népünk lelki egészségét, mezőink, erdeink, folyóink 
tisztaságát, — nyicsevó! Fő az eredmény, fő a siker! 

Csakhogy ez hamis tétel! Lám, évek óta országos 
méretű  kényszermunkában  görbedünk, s mint 
évgyűrűivel a fa, úgy gyarapodunk lassan-lassan mi is 
életbölcsességben, s ezekről a kínnal elért magaslatokról 
immár tisztán látjuk: nem a siker, nem az eredmény a 
fontos, hanem a LÉLEK! Nem az a fontos, amit 


csinálunk, hanem ahogyan csináljuk. Nem az, amit 
elértünk, hanem az, hogy milyen áron értük el! 

Ne menjünk messe, vegyük csak magunkat, ezt a 
lágeri életet. Ha valóban a siker a fontos, akkor a 
, túlélni bármi áron?" programja is helyes. Tehát 
menjünk besúgónak, áruljuk el testvéreinket: így jutunk 
kedvezményekhez, idő előtti szabaduláshoz. Az Egyedül 
üdvözítő Tan szerint ebben nyilván semmi rossz sincs. 
Mert aki így tesz, azt a siker igazolja, és a siker a fontos! 

Tagadhatatlan: sikeresnek lenni jó. De nem azon az 
áron, hogy kivetkőzzünk emberségünkből! 

Ha a siker a fő, akkor minden erőnkkel, 
gondolatunkkal azon kell lennünk, hogy kimásszunk a 
közmunkából. — Mindegy, — hogyan: hajbókolással, 
lealjasodással — a bennfentesek közt kell maradni. Így 
lehet túlélni a lágert. 

De ha nem a siker a fontos, hanem a lélek, akkor 
mindenekelőtt ki kell békülni a közmunkával. A rongy 
okkal. A feltört tenyerekkel. A legkisebb s legrosszabb 
falattal. Esetleg a halállal is. De míg élsz, büszkén 
egyenesítheted ki fájós hátadat. Most, most lettél csak 
veszélyes fajta a rabtartók bagolyszemében, most, hogy 
megszűntél félni a fenyegetésektől és ácsingózni az 
előléptetés után! Mert mivel tartsanak most a 
markukban? 

Lassacskán kezdesz örömet lelni a zuzalék- (de nem a 
kő-) hordásban, elbeszélgetsz társaddal a film és az 
irodalom kölcsönhatásáról. Jólesőén elüldögélsz kicsit a 
kiürült malterosládán, rágyújtasz a magad rakta téglafal 
tövében. Akkor meg szinte büszkeség dagaszt, ha arra 
jár a pallér, s hunyorogva gusztálva művedet, a készülő 
falat, így szól: 

— Ezt te raktad? Nem rossz! 


A hátad közepének sem kell ez a fal, nem hiszed, 
hogy valamivel is közelebb hozza népünk boldog 
jövőjét, mégis, szánni való, rongyos rabszolga létedre is, 
elmosolyodsz, ahogy kezed munkáját nézegeted. 

Galja Venediktova, az ismert anarchista lánya, 
ápolónő volt az eg. -— ügynél, de látva, hogy ez nem 
gyógykezelés, csak szinekúra, karakánul lemondott, és 
pöröllyel, lapáttal kivonult közmunkára. Saját szavai 
szerint ez volt az, ami lelkét megmentette. 

A jónak a száraz kenyér is egészségére válik, a 
rossznak még a hús sem. 

(Jó-jó, lehet, hogy úgy van, de mi lesz, ha száraz 
kenyér sincs?) 


S mihelyt végérvényesen lemondtál a , túlélni bármi 
áron"-programjáról, s kivonultál oda, ahová a , egyszerű 
szegény emberek" vonulnak, a fogság bámulatos 
változásokat kezd előidézni jellemedben. Úgy átalakít, 
hogy rá sem ismersz önmagadra, korábbi énedre. 

Azt hinné az ember, hogy ilyen körülmények között a 
legrosszabb tulajdonságok fejlődnek ki: az űzött vad 
riadalma, vak gyűlölködés, ingerlékenység, idegesség. 
[633] Azonban magad számára is észrevétlenül, a fogság 
idővel egész más érzelmek csíráit bontja ki lelkedben. 

Azelőtt éles és türelmetlen voltál, folyton siettél, 
semmire sem értél rá. Most annyi időd van, hogy 
haladja is, időmilliomos vagy, hónapok, évek állnak 
rendelkezésedre, jut is marad is belőlük, s úgy árad szét 
ereidben a türelem, mint valami jótékony injekció. 

S egyre emelkedsz... 

Azelőtt semmit sem bocsátottál meg senkinek, 


könyörtelenül ítéltél, dicséreteidben ugyancsak nem 
tartottál mértéket, — most megértés, nyájasság jellemzi 
ítéleteidet, nem vagy többé olyan kategorikus. 
Megismervén saját gyöngeségedet, inmár meg tudod 
érteni mások gyöngéit. S az erőt is képes vagy csodálni 
másokban. S vágy támad benned, hogy kövesd a jó 
példát. 

Lábunk alól görögnek a kavicsok. Emelkedünk. .. 

Évek során védő páncél rakódik a szíved köré, bőröd 
is  elszarusodik. Nem teszel föl elhamarkodott 
kérdéseket, válaszaidat kétszer is megfontolod, nyelved 
mintegy rugalmasságát veszti: képtelen a könnyű 
pergésre. Szemed nem lobban föl boldogan, ha jó hírt 
hallasz, s nem sötétül el, ha rosszat. 

Mert előbb meg kell győződnöd arról, úgy lesz-e, 
mint mondják. S az sem dönthető el oly egyértelmű 
bizonyossággal, örömre van-e okod vagy bánatra. 

Most így hangzik az aranyszabály, amihez tartod 
magad: ne örülj annak, amit találsz, ne sirasd, amit 
elyeszítesz. 

Lelkedet, mely korábban ki volt szikkadva, most 
feláztatja,  felporhanyítja a szenvedés. Megtanulod 
szeretni - ha nem is felebarátaidat, ahogy a 
kereszténység tanácsolja, legalább azokat, akik közel 
vannak hozzád. 

Azokat a fogolytársaidat, akik lélekben közel állnak 
hozzád. Többen bizonyíthatjuk: életünkben először a 
fogságban ismertük meg az igazi barátságot. 

S azokat is, akik vér szerint rokonaid; akikkel azelőtt 
együtt laktál, akik fölött zsarnokoskodtál. 

Hálás, kimeríthetetlen témája ez gondolataidnak: 
korábbi életed számbavétele. Jusson csak eszedbe 
minden rossz, minden szégyenletes, amit csak elkövettél 


valaha, gyötörd csak magadat, hogy tehetnéd jóvá! 

Mert igaz, hogy alaptalanul zártak börtönbe, az állam 
és a törvény előtt nincs mit megbánnod. 

De vajon bűntelen vagy-e lelkiismereted előtt? Nem 
vagy-e vétkes másokkal, embertársaiddal szemben? 

Műtét után fekszem a lágerkórház sebészeti 
osztályán. Mozdulni sem tudok, testem lázban ég s 
didereg, de gondolataim tiszták, nincsenek lázálmaim. 
Hálás vagyok az ágyam mellett ülő Borisz Nyikolajevics 
Kornfeld doktornak, aki egész este szóval tart. A lámpát 
eloltotta, hogy ne bántsa a szememet. 

Rajtunk kívül egy lélek sincs a kórteremben. 
Hosszan, hévvel számol be arról, mint tért át a zsidó 
vallásról a keresztényre. Művelt ember létére egy 
együgyű, jámbor cellatársának hatására tért át, aki 
olyan lehetett, mint Platon Katajev, Tolsztoj: Háború és 
béke c. regény ében. Csak ámulok neofita izzásán, 
szavai szenvedélyességén. 

Nem sokat tudunk egymásról, nem ő a 
kezelőorvosom, csak éppen nincs más a közelben, 
akinek kiönthetné a szívét. Barátságos, udvarias ember, 
semmi rosszat sem tudok róla s nem is tudnék 
föltételezni. Mégis gyanús nekem, hogy Kornfeld már 
vagy két hónapja ki sem tette a lábát a kórházi 
barakkból, elsáncolja magát a munkája mögé s ki nem 
menne az udvarra járkálni egyet. 

Nyilván attól fél, hogy megkéselik. Egy idő óta 
divatba jött itt a mi lágerunkban a besúgók kinyírása. 
Az ilyesminek megvan a hatása. De ki garantálja, hogy 
csak a sztukácsokat intézik el? Legalább egy biztos 
esetet tudok, hogy alantas, személyes bosszú volt az 
indíték. Ezért Kornfeld önkéntes szobafogsága még 
egyáltalán nem bizonyítja, hogy ő is besúgó. 


Későre jár. Már az egész kórház alszik. Kornfeld így 
zárja le beszámolóját: 

-S egyáltalán, tetszik tudni, arra a meggyőződésre 
jutottam, hogy e földi életben nem érhet bennünket 
olyan csapás, amire rá ne szolgáltunk volna. Lehet, hogy 
látszólag nem érdemeltük meg a büntetést, nem azért 
sújtott le ránk, amiben vétkeztünk. De ha mélyebben 
belegondolunk és alaposan átvizsgáljuk életünket, rá 
fogunk bukkanni arra a bűnünkre, amelyért most kell 
lakolnunk. 

Nem látom az arcát. Csak a lágerudvar távoli fényei 
szűrődnek be az ablakon, és a folyosóra nyíló ajtó sárga 
négyszöge világít. De valami titokzatos előérzetet hallok 
ki a hangjából, beleborzongok. 

Ezek voltak Borisz Kornfeld utolsó szavai. Zajtalanul 
ment ki az éjszakai folyosóra, s nyugovóra tért egy 
közeli szobában. Mindenki aludt már, nem volt kivel 
beszélgetnie. Én is elaludtam. 

Reggel futkosásra, lábdobogásra ébredtem: Kornfeld 
testét vitték a szanitécek, egyenesen a műtőasztalra. 
Álmában fejbeverték, nyolc csapást mértek rá egy 
kőműveskalapáccsal. (A gyilkosságokat rögtön ébresztő 
után szokták végrehajtani nálunk, amikor a barakkok 
már nyitva vannak, de még senki sem kelt föl, nincs 
mozgolódás a lágerban.) A műtőasztalon halt meg, 
anélkül, hogy magához tért volna. 

Így történt, hogy Kornfeld baljós szavai egyben 
utolsó szavaivá váltak e földön. S minthogy rám testálta 
őket, rám hárult a feladat, hogy megőrizzem azokat. Az 
ilyen örökséget nem rázhatja le az ember egy 
vállrándítással. 

De akkoriban már magam is hasonló felfogást 
vallottam, bennem is megértek ugyanazok a gondolatok. 


Ezért is voltam hajlandó szavainak oly nagy 
jelentőséget tulajdonítani, ami csak az egyetemes 
élettörvényeknek jár ki. E ponton azonban valami 
ellentmondásba ütköztem: azt a következtetést kellett 
volna ugyanis levonnom, hogy akik még a fogságnál is 
nagyobb büntetést -— golyót, máglyát — szenvednek, még 
csak azok a gonosztevők! (Pedighát éppen az 
ártatlanokat szokták a legkegyetlenebbül kínozni.) Nem 
beszélve a mi gyötrelmeinkről: miért nem sújtja őket a 
megtorlás? Miért élnek ők jólétben? 

(A helyes felelet az lett volna, hogy a földi élet célja s 
értelme nem a boldogság, mint általában hinni szoktuk, 
hanem a lélek fejlődése. Ebből a szemszögből nézve a 
mi  — gyötrőink bűnhődése a legborzasztóbb: 
elállatiasodnak, kivetkőznek emberi formájukból. Ha 
így közeledünk a problémához, megértjük, hogy 
azoknak kell szenvedniük, akiknek a fejlődésében van 
remény.) 

Ettől függetlenül van valami igazság Kornfeld végső 
szavaiban, amit tökéletesen elfogadok magamra nézve. 
S amit sokan mások is hajlandók aláírni. 

Fogságom hetedik évére alaposan kielemeztem 
életem alakulását, s megértettem, miért jutott mindez 
osztályrészemül: fogság s a tetejébe még egy 
rosszindulatú daganat is. Akkor sem zúgolódtam volna, 
ha még ez a fenyítés sem találtatott volna elég 
súlyosnak. 

Fenyítés? De kié? 

No mit gondolnak, KIÉ? 

Sokáig feküdtem abban a kórteremben, amelyből 
Kornfeld elindult utolsó útjára. Egyedül forgolódtam 
álmatlan éjszakákon, múltamat  hüvelyezgetve s 
ámuldozva életem különös fordulatain. Az ismert lágeri 


fortélyt alkalmazva, gondolataimat  rímes-ritmikus 
sorokba szedtem, hogy megmaradjanak 
emlékezetemben. Most is az lesz a legjobb, ha úgy 
idézem őket, ahogy akkor, ott a  betegágyon 
megformáltam, míg odakint rengett a föld a zendülés 
után a kényszermunkatábor alatt. 


Úgy elvetélni, úgy eltékozolni 

a drága jó magot hogy tudtam s hova? 
Hisz Téged dicsértelek zsenge éveimben 

s szentegyházad volt lelkem otthona. 

A könyvek csillogó, hiú okossága 
elkápráztatta gőgös agyamat, 

hittem a világot megismerhetőnek 

s hogy az élet titka titok nem marad. 

Az ifjú vér buzogya áradt ereimben, 

a világ szivárványszínekben tündökölt, 

s közben hangtalan, hogy rá föl se figyeltem, 
a hit oltára bennem rombadólt. 

De ím, a lét s nemlét határán tévelyegve, 
míg csöpp híján elnyelt a szörnyű-torok, 
ajkamon a hála csendes rebegése, 

ha megtett utamra visszagondolok. 

Ma látom már: az értelem világa 

ömlik el minden zugán, szögletén, 

de nem gyarló eszemből, nem gyönge erőmből: 
magasabb forrásból árad rá a fény: 

A helyes mértéket immár visszanyerve, 

az élet vizével oltom szomjamat 

Hiszek, Világ Ura, hiszek újra Benned, 

ki nem hagytál cserben, bár megtagadtalak. 


Kinyílt a szemem s láttam, hogy mióta eszemet 


tudom, nem értettem önmagamat, nem értettem 
legtitkosabb áramaimat. Sokáig azt tartottam áldásnak, 
ami káromra volt, s éppen az ellenkezőt akartam elérni, 
mint amire valóban szükségem lett volna. De mint 
ahogy a tenger ledönti a lábáról a tapasztalatlan 
fürdőzőt, hogy aztán egy újabb hullámmal partra vesse, 
úgy fordítottak vissza engem is szilárd talajra a 
fájdalmas  sorscsapások. Csak így voltam képes 
visszatalálni a helyes útra. 

Meggörbített, majdhogynem eltört gerinccel, azzal a 
tapasztalattal gazdagodva tértem vissza 
börtönéveimből, hogy határtalan az emberi gonoszság, 
de ugyanolyan határtalan az emberi jóság is. Ifjúkori 
sikereimtől —— megittasulva,  — hibátlannak éreztem 
magamat, ezért kegyetlen voltam. A hatalom, melyben 
részem volt, gyilkossá, erőszakossá tett. Éppen amikor a 
leggonoszabb voltam, szentül hittem, hogy jól 
cselekszem. Bőven fel voltam szerelve tetszetős 
érvekkel. A börtön rothadó szalmáján éreztem először 
megmozdulni " magamban a jót. —— Lassanként 
megvilágosodott előttem, hogy a jót a rossztól 
elválasztó határvonal nem azonos az államok, osztályok, 
pártok közti határral, hanem minden egyes ember szíve 
közepén halad át, minden emberi szív közepén. De még 
ott is fluktuál, eltolódik bennünk az évek során. Még a 
rossz által megszállva tartott szívben is marad egy 
támpontja a jónak, s még a legnemesebb szívben is van 
egy sarok, melyben tartósan gyökeret vert a rossz. 

Akkor kezdtem megérteni a vallásokat, a világ 
valamennyi vallását. Az emberben lévő rossz leküzdése 
a céljuk. Lehetetlen teljesen kiűzni a rosszat a világból, 
de kordában lehet tartani minden egyes emberben. 

Akkor értettem meg azt is, hogy hamis úton járnak a 


történelmi forradalmak. Mert csak a rossz hordozóit 
semmisítik meg egy bizonyos korban (de mivel nem 
érnek rá válogatni, egyben a jó hordozóit is), magát a 
rosszat azonban átveszik mint örökséget, hatványozott 
mértékben. 

A Nürnbergi Per a XX. század dicsőségére válik, mert 
magára a gonosz eszmére sújtott le, s csak keveset ölt 
meg az eszme által megfertőzöttekből (persze, nem 
Sztáliné az érdem, ő ugyan jobban szerette volna, ha 
kevesebbet szónokolnak és többet lőnek agyon). Ha a 
XXI. századra az emberiség nem robbantja föl vagy nem 
fojtja meg önmagát, akkor talán ez az irányzat fog 
diadalmaskodni? 

Mert ha nem ez győz, akkor az emberiség történelme 
puszta egyhelyben topogás, merő értelmetlenség. Hová 
tart akkor az emberiség, van-e egyáltalán értelme a 
folytatásnak? Hisz az ellenfelet lebunkózni: ezt már az 
ősember is tudta! 

, Ismerd meg magadat! - Semmi sem képesít 
bennünket annyira az összefüggések megértésére, mint 
ha fáradhatatlan buzgalommal elemezzük vétkeinket, 
balfogásainkat, hibáinkat. S ha így hosszú évek 
töprengése következtében egyre szaporodnak lelkemen 
a bölcsesség évgyűrűi, beszélhetnek nekem magasállású 


tisztviselőink szívtelenségéről, hóhéraink 
kegyetlenségéről, - elég  felidéznem magamban 


kapitányi epolettekkel feszítő énemet és ütegem 
vonulását a lángokban álló Kelet-Poroszországon át: 

— Mi talán jobbak voltunk? 

Vagy ha a Nyugat puhányságát szidják előttem, 
politikai — rövidlátásán, —— megosztottságán, fejetlen 
kapkodásán bosszankodnak, eszembe jut: 

- Mi talán karakánabbak voltunk? Nekünk talán 


szilárdabb eszméink voltak, mielőtt átmentünk volna 
Arhipelágon? 

Ezért időzöm szívesen fogságom  éveinél, s 
mondogatom, ámulatba ejtve barátaimat: 

- ÁLDASSÁL, BÖRTÖN! LÉGY ÁLDOTT, BÖRTÖN! 

Igaza volt Lev Tolsztojnak, amikor börtönbe szeretett 
volna kerülni. Eljött az idő, amikor ez az óriás is kezdett 
kiszáradni. Valóban, úgy kellett volna neki a börtön, 
mint a szomjas földnek a nyári eső. 

Azok az írók, akik a börtönről írtak, de maguk 
sohasem ültek, kötelességüknek tartották, hogy szánják 
a foglyokat s elátkozzák a börtönt. Én eleget ültem, ott 
neveltem föl lelkemet, s állhatatosan ismétlem: 

- ÁLDOTT LÉGY, BÖRTÖN! Jó, hogy voltál, jó, hogy 
részem volt benned! 

(De lám, hangokat hallok a sír fenekéről: — Könnyen 
beszélsz, hiszen te életben maradtál!) 


VB 
Avagy lezüllés? 


Közbeszólnak,  leintenek: már megint másról 
beszélsz! Már megint a börtönt emlegeted! Beszélj a 
lágerról! 

De hiszen arról beszéltem, arról is, úgy hiszem. Jó, 
jó, hallgatok. Helyet adok az ellenvéleménynek. Sok 
lágerfogoly vitába száll velem, mondván, hogy ők 
semmiféle , tökéletesbülést" nem észleltek, de züllést 
annál inkább. 

Mindenkiénél makacsabb és jelentősebb Salamov 
ellenvéleménye (ő már sokat írt erről): 

, tágerviszonyok közt az ember nem maradhat meg 
embernek, nem azért csinálták a lágerokat!" 

, Úgy vált le rólunk minden emberi érzés: szerelem, 
barátság, féltékenység, részvét, irgalom, becsvágy, 
tisztesség, — mint izmainkról a hús. Nem volt bennünk 
büszkeség, — önbecsülés, idegen bolygóról való 
fogalomnak tűnt a szenvedély, a féltékenység... Csak az 
emberi érzések legtartósabbika: a gonoszság maradt 
meg bennünk. 

, Megtanultuk, hogy az igazság és a hazugság egyhasi 
testvérek." 

, szükségben,  szerencsétlenségben nem születik 
barátság. Ha ilyenkor mégis barátság szövődik két 
ember között, azt jelenti, hogy nincsenek eléggé 
megnyomorítva. Csak az olyan baj és szükség képes 
összehozni embereket, amely nincs túl bizonyos 
határon. Az olyan bánat, amit meg lehet osztani 
másokkal, nem elég éles, nem elég mély." 


Azt azonban Salamov is elismeri, hogy a börtön 
kivétel: ott lehetséges az emelkedés, az elmélyülés, a 
tökéletesbülés. Ám , a láger olyan életiskola, mely csupa 
negatívumra tanít. Onnan senki sem nyerhet szükséges, 
hasznosítható " ismereteket. Csak a  hízelgést, a 
hazudozást, az aljasság különböző fokozatait sajátíthatja 
el a fogoly... 

Szabadulása után azt tapasztalja, hogy nemcsak hogy 
nem , nőtt" lágerévei alatt, de egész látóköre beszűkült, 
lelke eldurvult"(6341 

Je. Ginzburg is Salamov véleményét osztja: , a börtön 
gyarapítja, a láger elzülleszti az embert". 

Mit lehet erre felelni? 

A börtönben (akár magában van, akár társakkal) az 
ember össze van zárva sajátbánatával. A bánat csak 
bánat marad, de az ember kénytelen helyet találni neki 
önmagában, — összeszokni vele, megemészteni s 
emésztődni benne. Magasabbrendű erkölcsi tevékenység 
ez, mely mindig, mindenkit megnemesít.[6351 Egyedül 
lenni az évekkel és a falakkal: ez erkölcsi 
megpróbáltatás, s egyben út a tökéletesedés felé 
(amennyiben úrrá lesz rajta az ember). Ha van egy 
társad, akivel megosztod magányodat, nem kell 
meghalnod, hogy ő életben maradhasson, s neki sem 
kell meghalnia, hogy te túlélhesd. Megvan annak a 
lehetősége, hogy ne álljatok harcban egymással, hanem 
támogassátok, gazdagítsátok egymást. 

Erre azonban aligha van lehetőség a lágerban. A 
kenyeret nem egyenlő darabokban osztják, hanem 
egyhalomban vetik oda: nesze fogd! lökd félre társaidat, 
tépd ki a kezükből! Csak annyit adnak, hogy minden 
túlélőre egy-két halottnak kell jutnia. A kenyér ott van a 
fa tetején: döntsd ki! Lent van a tárna mélyén: szállj le, 


hozd föl! Hol s mikor gondolj a magad bánatára, 
múltadra, jövődre, az emberiségre, Istenre? Tele vagy 
őrlő gondokkal, olyanokkal, amelyek ma eltakarják 
előled az eget, holnap azonban semmi jelentőséggel sem 
bírnak. Gyűlölöd a munkát, elsőszámú ellenségedet. 
Gyűlölöd társaidat, mert vetélytársaid ők, életre-halálra. 
[6361 Szünet nélkül emészt az irigység, a nyugtalanság: 
valahol a hátad mögött éppen most osztják azt a 
kenyeret, mely téged illetett volna, valahol a 
szomszédban éppen most halásszák ki a kondérból azt a 
krumplicskát, amely a te tálkádba került volna. 

Úgy van berendezve a lágerélet, hogy mindenfelől 
irigység marcangolja a lelket, még az olyat is, amely 
egyáltalán nem hajlik az irigységre. Az irigység a 
lágerévekre, sőt a szabadulásra is kiterjed. Például 
1945-ben mi,  ötvennyolcasok távozni látjuk a 
bűntényeseket (a sztálini amnesztia alapján). Mit 
érzünk? Talán örömet, hogy hazamehetnek? Dehogy! 
Irigységet, mert nem igazság, hogy őket szabadon 
bocsátják, minket pedig bent tartanak. Vagy ott van V. 
Vlaszov, aki húsz évet kapott. Az első tízet nyugodtan 
viselte, mert ki nem ül tíz évig? De az 1947-48-as 
tömeges kiszabadulás kapcsán elfogja a nyugtalanság és 
az irigység, emésztődik, hogy miért adtak éppen neki 
húsz évet. Milyen rosszul esik most neki még egy tízest 
lehúzni! (Nem kérdeztem meg tőle, hogy amikor az 
elbocsátottak kezdtek visszajődögélni ismétlőkként a 
lágerba, érzett-e valamiféle elégtételt?) Végül 1955-56- 
ban azt is megértük, hogy az ötvennyolcasokat is 
tömegesen kieresztették, a  bűntényeseket pedig 
ugyanakkor visszatartották. Mit éreztek akkor ez 
utóbbiak? Talán igazságosnak tartották, hogy negyven 
esztendős szüntelen üldözés után végre irgalmaztak 


ennek a sokat szenvedett Cikkelynek? Dehogy! 
Valamennyit az irigység mardosta (sok méltatlankodó 
levelet kaptam 1963-ban), hogy a ,nép ellenségeit", 
akiket nem is lehet egy napon említeni velük, szabadon 
bocsátották, őket pedig fogva tartják! Ki látott már 
ilyet? 

No és a félelem, az sem hagy nyugtot az embernek a 
lágerban. Rettegsz, hogy arról az alacsony szintről is 
lecsúszol, amelyen meg tudtad vetni a lábad, hogy 
elveszted azt a munkát, amely még nem a legrosszabb, 
hogy transzportba tesznek, hogy fegyelmi lágerba 
küldenek. No meg attól, hogy vernek, ha gyöngébb 
vagy, mint a többiek, esetleg te vered a náladnál 
gyöngébbeket. Hát nem züllés ez? Egy lágerveterán, A. 
Rubajlo ,lelki ótvarnak?" nevezi azt a rohamos 
elkérgesedést, melyet az állandó nyomás idéz elő az 
emberek jellemében. 

Van-e ideje, van-e módja lelki gyarapodásra annak, 
akit szüntelenül gonosz indulatok, kicsinyes gondok 
emésztenek? 

Csehov jóval a mi Javító-munkatáboraink előtt 
konstatálta s nevén nevezte a lelki züllést, neki 
Szahalinban volt alkalma látni ezt. 

Helyesen mutat rá a foglyok hibáinak forrásaira: a 
szabadság hiányára, a rabszolga állapotra, a félelemre 
és az örökös éhezésre. Magukat a hibákat is felsorolja: 
hazugság, alattomosság, gyávaság, kislelkűség, besúgás, 
tolvajlás. A tapasztalat arra tanította a fegyencet, hogy a 
létért való küzdelemben a csalás a legmegbízhatóbb 
fegyver. 

Nemde tízszeresen így van ez a mi esetünkben? Jobb 
lesz hát, ha hagyjuk a vitát, nem próbáljuk beadni az 
olvasónak azt a nagyon is kétségbe vonható 


, tökéletesbülést". Írjuk le inkább a lépten-nyomon 
tapasztalható lelki züllés száz meg száz esetét, igazoljuk 
példákon, hogy senki sem képes ellenállni a 
lágerfilozófiának, amit így öntött szavakba Jaska 
munkaügyis a dzseszkazgani lágerban: minél több 
aljasságot követsz el másokkal szemben, annál több lesz 
a becsületed! Azt mondjuk el, hogy azok a derék 
frontharcosok, akik 1942-ben KraszLag-ban kötöttek ki, 
alig szippantottak egyet-kettőt a tolvaj-atmoszférából, 
maguk is  fölcsaptak tolvajoknak: a  litvánokat 
kopasztották, — elszedték élelmüket,  — holmijukat, 
dögöljenek meg a zöldfülűek! Mondjuk el, hogy még a 
vlaszovisták közt is akadtak jónéhányan, akik rájöttek, 
hogy a lágerban csak a tolvajok élnek meg, s le is 
vonták a következtetéseket. Számoljunk be arról az 
irodalmárdocensről, aki a  pahánságig fölvitte, 
tolvajkirály lett belőle. Hogy a lágerideológia hagy 
ragad az emberre s mily nehezen lehet szabadulni tőle, 
azt Csulpenyov esetéből is láthatjuk. Hét évet húzott ki 
közmunkán, fakitermelésben. Kiváló munkás lett, s 
mikor lábtöréséből kigyógyulva elhagyta a kórházat, 
fölajánlották neki a munkaügyis tisztét. Erre igazán nem 
lett volna szüksége, azt a két és félévet, ami még hátra 
volt neki, a favágásban is kibírta volna, úgyis be volt 
vágódva a parancsnoknál, — ám a megtiszteltetést nem 
lehetett visszautasítani, mert a lágerfilozófia szerint is: 
, Vedd el, amit adnak!" Csulpenyov tehát munkaügyis 
lesz — csak hat hónapra, de egész büntetéséből ez a hat 
hónap a legzaklatottabb, legsötétebb, legutálatosabb. 
(Még ma is, hogy büntetését rég kitöltötte, jólelkű 
mosollyal emlékszik munkájára, a szálfenyőkre, csak 
azok miatt nehéz a szíve, akik meghaltak az ő 
pallérkodása alatt: egy kétméteres lett hajóskapitány, s 


ki tudja, még talán mások is...) 

Az a bizonyos lelki ótvar annál vastagabban rakódik 
le a foglyok lelkére, mivel tudatosan heccelik őket 
egymás ellen. UnzsLag-ban 1950-ben egy 
Moiszejevajtye nevű gyengeelméjű fogoly (akit ennek 
ellenére közmunkára hajtottak) egyszer megbódult és 
nem törődve a zónahatárral, nekiment a vakvilágnak. 
Elfogták, a kapuőrség előtt póznához kötötték s 
kihirdették, hogy ,szökési kísérlet miatt" a lágertól 
megvonják a következő vasárnapot (így szokták ezt 
csinálni!). A munkából hazatérő brigádok a kikötött 
ember mellett elhaladva arcába köpdöstek, egyesek meg 
is ütötték: , Miattad nem lesz pihenőnapunk, piszok 
disznó!" Moiszejevajtye erre csak üdvözült mosollyal 
felelt. 

Hát még milyen züllesztő hatása van annak az olyan 
nagyon demokratikus, annyira haladó , önőrizetnek", a 
szamoohránának, — amit — már 1918-ban siettek 
megszervezni. Aki belép ebbe a kebelbeli őrségbe, az 
egyben a züllés útjára lépett. Micsoda kísértés: magad is 
büntetett vagy, a társadalom kivetettje, de azért nem 
kell utolsónak lenned. Nesze, itt a puska, ez különbbé 
tesz a többinél! Fogd csak rá test véredre, ha szökni 
próbál, lődd le! Még ,elvtársunknak"? is hívunk és 
katonai kosztot is adunk. 

S rááll! És feszít azzal a flintával, szolgálatkészen 
szorongatja. És képes beléd ereszteni egy golyót, 
zordabb, mint a szabad ohránások. (Mire véljük ezt? A 


, társadalmi öntevékenység" szélsőséges 
alkalmazásának? Vagy szemérmetlen, hideg 


spekulálásnak a legaljasabb emberi ösztönökre?) 
De a szamoohrána még csak a kezdet: hamarosan 
követi az ,öntevékenység" többi formája is: a 30-as 


években a Különleges Lágernak szinte minden posztját 
foglyokkal töltötték be. Még a transzportot, még a 
termelés irányítását is foglyokra bízták! (Hogy is 
lehetett , volna másképp, mikor a  Fehér-tenger 
Csatornánál 37 csekista jutott százezer fogolyra?) Az 
meg már mindennek a teteje, hogy még különítményesek 
is voltalt — foglyokból! Ez az öntevékenység non plusz 
ultrája: immár vizsgálatot is vezettek maguk ellen! Sőt 
besúgókat is ők szerveztek a maguk soraiból, maguk 
ellen! 

Hát bizony ez így volt, nem lehet tagadni. De én 
mégsem akarom most folytatni a züllés példáinak 
fölsorolását. Ezekről úgyis tud már mindenki, sokan és 
sokat írtak róluk s bizonyára fognak is még írni. Legyen 
elég, hogy elismerem: így volt. Ez volt az általános, ez 
volt a törvényszerű. 

Minek ismételni külön minden házzal kapcsolatban, 
hogy téli fagyban áteresztik a hideget? Inkább azokat a 
házakat csodáljuk, azokra hívjuk fel a figyelmet, 
amelyek fagyban is tartják a meleget. 

Salamov szerint az, aki lágerban ült, lelkileg 
szegényebben került ki onnan. Én meg nem győzök 
ámulni, ha volt foglyok jutnak eszembe, vagy ha 
találkozom ilyenekkel: mennyi személyiség! 

De hisz egy helyen maga Salamov is így ír: csak nem 
fogok  jelentgetni  másokról!? Csak nem állok 
brigádvezetőnek, hogy én hajtsak másokat robotra!? 

S ugyan miért nem, Varlam Tyihonovics? Mire 
véljem azt, hogy ön nem áll sztukácsnak vagy 
brigadérosnák, ha egyszer a Lágerban senki sem képes 
megállni a züllés lejtőjén? Ha az igazság és a hazugság 
egyhasi testvérek? Talán volt valami ág, amiben 
megkapaszkodott? Volt egy kő, amelynek nekivetette a 


lábát, hogy ne csússzon lejjebb? Vagy talán mégsem a 
gonoszság az az emberi tulajdonság, ami a legtovább él 
bennünk? Nemde ön maga dönti meg saját érveit 
személyiségével és költeményeivel? (6371 

Hát a mélyen hívő, vallásos emberek hogy állják meg 
helyüket a lágerban? (Ezt a kérdést már többször 
érintettük:) Volt már alkalmunk követni a könyv lapjain 
is céltudatos vonulásukat Arhipelág útjain, ezt a csöndes 
keresztúti ájtatosságot, a maga láthatatlan gyertyáival. 
Hullanak, akár géppuskatűzben, de mindig újak lépnek 
az elesettek helyébe és a menet halad tovább. A XX. 
században egyedülálló példája ez a helytállásnak! 
Semmi színpadiasság, semmi deklamáció! Itt ez az 
egyszerű néne, Duszja Csmil, kerekképű, csöndes, 
iskolázatlan öregasszony. A konvoj a nevét kiáltja: 

- Csmil! Cikkely? 

Az anyóka csendesen, békülékenyen válaszol: 

— Mit kérdezgeted, bátyuska? Oda vannak írva, én 
ugyan nem emlékszem mindre. (Van neki egy 
bokrétáravaló az 58-as pontjaiból.) 

-— Hány év? 

Duszja sóhajt egy nagyot. Nem bosszantani akarja az 
őrt, nem azért ad kitérő válaszokat. De ezen a kérdésen 
már igazán el kell gondolkodni, hogy ,hány év?" 
Tudhatja-e ember azt, hogy hány év adatott neki? 

-— Mi az, hogy , hány év"? Addig ülök, míg Isten meg- 
nem bocsátja vétkeimet. 

— Bolond vagy te, nyanya! —- nevet a konvoj. - 
Tizenöt évet kaptál, le is ülöd, nincs mese! 

De mit tesz Isten, két évig benn tartják, közben nem 
folyamodik, nem ad be kérvényt sehová se, mégis 
váratlanul jön a papír: szabad! 

Irigylésre méltók az ilyen emberek. Miért? Talán 


jobbak a körülményeik? Aligha! Köztudomású, hogy 
még csak őket, az — ,apácákat" szokták egy szobába 
rakni prostituáltakkal és tolvajnőkkel a fegyelmi 
lágerokban. S mégis: elzüllött-e csak egy is közülük? 
Meghalni meghaltak, de el nem züllöttek. 

Hát azt hogy magyarázzuk, hogy némely ingatagok 
éppen a lágerban fordultak a valláshoz, érősödtek meg 
hitükben s túlélték, anélkül, hogy áruba bocsátották 
volna lelküket? 

Sokan átmentek ezen a pálforduláson, magukban, 
minden feltűnés nélkül, s nem tévedtek az ő 
választásukban. Mert nem veszett el az, aki nemcsak a 
maga baján rágódik, hanem belátja, hogy vannak sokkal 
nagyobb tragédiák is az övénél. 

S hányan voltak olyanok, akiket fegyelmi lágerral 
fenyegettek vagy új büntetéssel, mégsem voltak 
hajlandók besúgónak állni? 

Meg tudunk-e egyáltalán érteni egy olyan 
egyéniséget, mint Grigorij Ivanovics  Grigorjev 
talajkutatóú? Ez a tudós 1941-ben beállt önkéntes 
népfelkelőnek, a többi már ment, mint a karikacsapás: 
Vjazma mellett fogságba esett, egy németországi 
hadifogolytáborban húzta ki a háború végéig, hazatérve 
pedig megkapta a maga tízesét. 

Én Ekibasztuzban találkoztam vele: becsületesség, 
megalkuvás nélküli egyenesség sugárzott nagy, csendes 
szeméből. Képtelen volt minden aljasságra, minden 
meghunyászkodásra, nem görbítette meg a láger sem, 
pedig csak két és fél évet dolgozott saját szakmájában a 
tíz évből s szinte sohasem kapott csomagot. Hiába 
tukmálták rá mindenfelől a lágerfilozófiát, a lágeri 
mételyt, ő képtelen volt bevenni. 

Antibessz-ben (Kemerovo-lágerok) makacsul 


igyekezett beszervezni öt egy  különítményes, de 
Grigorjev kertelés nélkül visszautasította: ,, Undorít" 
engem az ilyen eszmecsere önökkel. Találnak elég 
vállalkozót nélkülem is!" — , Négykézláb csúsznál még 
vissza, disznó!" - , Akkor inkább felkötöm magam az 
első fára!" Fegyelmi lágerba küldték, fél évet ott húzott 
ki. De csinált ő még ennél is megbocsáthatatlanabb 
hibákat: egy mezőgazdasági kolónián mint talajkutatót 
meg akarták tenni brigádvezetőnek, de ő nem vállalta. 
Inkább buzgón gyomlált és kaszált. Hát az milyen 
butaság volt tőle, hogy Ekibasztuzban a kőfejtőben nem 
akart számvivő lenni, hogy ne kelljen tuhtát elszámolni 
a  melósoknak, mert azért az örökké részeg 
csoportvezetőnek kellene fizetnie (nem is olyan biztos, 
hogy kellene!). Inkább törte a követ. Oly abnormálisan 
becsületes volt, hogy még a konzervgyártó brigádban 
sem lopta a krumplit, pedig mindenki lopott körülötte. 
Mikor pedig a gépműhelyben egy kiváltságos brigád 
tagja volt (készülékeket gyártottak szivattyúállomások 
részére), inkább otthagyta ezt a helyét, semhogy 
kimossa a zokniját egy  Treivis nevű szabad 
művezetőnek, aki agglegény volt. (Társai próbálták jobb 
belátásra téríteni: nem mindegy neked, mit dolgozol? — 
Úgy látszik, nem volt mindegy.) Hányszor választotta a 
rosszabb s nehezebb részt, csak mert nem volt hajlandó 
eltorzulni lélekben, - s nem is torzult el, erről 
tanúskodhatom! Sőt, mivel a tündöklő, tiszta lélek 
csodálatos hatást tud gyakorolni az ember testére 
(manapság nem hisznek az ilyen hatás lehetőségében, 
nem értik) - a már nem fiatal (ötven felé járó) Grigorij 
Ivanovics szervezete megerősödött a lágerban, korábbi 
izületi bántalmai teljesen megszűntek, s miután átesett a 
tífuszon, egészségesebb lett, mint valaha. Télen 


papírzsákot öltött magára, lyukat vágva fejének és 
karjainak, - és soha meg nem hűlt. 

Nem helyesebb-e hát azt mondani, hogy semmiféle 
láger el nem züllesztheti azokat, akikben van egy szilárd 
mag, s akik nem teszik magukévá azt a szegényes 
ideológiát, hogy , az ember boldogságra van teremtve", 
mert ezt a hajcsár korbácsának első ütése kiveri belőlük. 

Azok züllenek el a lágerban, akiknek korábban sem 
volt erkölcsi alapjuk, akik semmi lelki nevelést sem 
kaptak. (Ez nem puszta hipotézis; milliók nőttek fel így 
dicső ötvenéves történelmünk folyamán.) 

Azok züllenek el a lágerban, akik már szabad 
életükben is elzüllöttek, vagy hajlamosak voltak az 
elzüllésre. Mert elzülleni a szabad életben is lehet, még 
sokkal jobban, mint a lágerban. 

Az a  konvojtiszt, , aki — póznához  köttette 
Moiszejevajtyét, hogy csúfot űzzenek belőle a többiek, 
nem sokkal romlottabb-e, mint a köpködő lágerfoglyok? 

S ha már itt tartunk: vajon minden brigádból 
mindenki leköpte? 

Meglehet, hogy brigádonként csak ketten. Ez a 
valószínűbb. 

Tatjana Falike írja: , Megfigyeléseim arról győztek 
meg, hogy az ember nem válhat aljassá a lágerban, 
hacsak azelőtt is aljas nem volt." 

Ha valaki rohamosan elzüllik a lágerban, meglehet, 
hogy nem is züllésről van szó, csak az az aljasság bújik 
ki belőle, amelyre korábban egyszerűen nem volt 
indoka. 

M. A. Vojcsenko így vélekedik: , A lágerban nem a lét 
határozta meg a tudatot, hanem megfordítva: emberi 
mivoltunk tudatától, az emberbe vetett rendíthetetlen 
hitünktől függött, képesek vagyunk-e megmaradni 


embernek, vagy állattá válunk." 

Megalkuvás nélkül, egyértelmű vélemény ez. De nem 
ő az egyetlen, aki így gondolkodik. Ugyanezt állítja 
Ivasev-Muszatov művész is, teljes meggyőződéssel. 

Igen, tömegjelenség volt a züllés a lágerban. De 
nemcsak mert a lágerok borzalmasak voltak, hanem 
azért . is, — mert — mi, — szovjetemberek lelkileg 
fölkészületlenül léptünk  Arhipelág földjére, régtől 
hajlamosak voltunk az  elzüllésre, már szabad 
életünkben megkaptuk a fertőzést, így hát fülünk 
készséggel fogadta be a vén lágeri rókák tanítását arról, 
hogyan kell élni a lágerban. 

Pedig hogy ,hogyan kell élnünk"? (s hogyan kell 
meghalnunk), azt minden láger nélkül is tudnunk 
kellene. 

S  úgylehet, Varlam  Tyihonovics, mégiscsak 
szövődhet barátság emberek közt bajban és szükségben 
is, még határtalan szükségben is, — csakhogy nem olyan 
kiszáradt, undok lények közt, amilyenek mi vagyunk, 
amilyenekké a szovjet nevelés tett bennünket. 

Ha olyan nagyon elkerülhetetlen a züllés, miért nem 
hagyta Olga Lvovna Szliozberg ott az erdőben félig 
megfagyott barátnőjét, miért maradt mellette, kitéve 
önmagát is a majdnem biztos pusztulásnak? De mégis 
megmerítette! Ez már csak , határtalan szükség"? volt? 

Ha egyszer olyan elkerülhetetlen a züllés, akkor 
honnan vette magát Vaszilij Mefogyovics Jakovenko? 
Két büntetését kitöltve, frissen szabadult volnyaskaként 
maradt Vorkutában, már kezdett hozzászokni a konvoj 
nélküli mozgáshoz, egy kis tanyát is sikerült 
berendeznie; mikor (1949-ben) egyszerre csak kezdik 
ám szedni Vorkutában a volt foglyokat s új pereket 
akasztani a nyakukba. Letartóztatási hullám, általános 


rémület a volnyaskák közt. Hogy mentsük magunk? Mit 
tegyünk, hogy ne essünk bele a szórásba? Letartóztatják 
Ja. D. Grodzenszkijt is, aki Jakovenko barátja volt még 
a vorkutai lágerból. Nagyon leromlik a vizsgálati 
fogságban, senkije sincs, akitől csomagot kaphatna. S 
Jakovenko vakmerően hordja neki a csomagokat! Itt 
vagyok, kutyák, ha tetszik, fogjatok el engem is! 

Hát ez miért nem züllött el? 

De nem tud-e példákat mindenki, aki csak ült s 
túlélte, hogy ez vagy az kihúzta őt a bajból a lágerban, 
segítette a veszély órájában? 

Igen, a lágerokat úgy tervezték, a lágerrezsimet úgy 
szabták meg, hogy az züllesztő legyen az emberre. De ez 
nem azt jelenti, hogy mindenkit sikerült nekik 
pozdorjává őrölni. 

Ahogy a természetben soha nem tapasztalunk 
bomlási folyamatot anélkül, hogy ugyanakkor ne 
keletkezne valami (az egyik vegyület bomlásával 
egyidejűleg egy másik vegyület keletkezik), úgy a 
lágerban (sőt általában: az életben) sincs romlás épülés 
nélkül. Egymást kiegészítő folyamatok ezek. 

A következő részben szándékom ábrázolni, hogyan 
alakult ki egyes lágerokban, különleges lágerokban, 
bizonyos idő elteltével egy sajátságos erőtér, mely 
radikálisan véget vetett a bomlási folyamatnak, a 
tökéletesbülés eszméjét pedig még a láger hiénái 
számára is vonzóvá tette. 


k 


No és a javulás? Hogy állunk a javulással? (A 
,javulás" társadalmi-állami fogalom, nem azonos az 
emelkedéssel, a tökéletesbüléssel.) A világ minden 


igazságszolgáltatása, , nemcsak — a mienk, arról 
ábrándozik, hogy a bűnös ne csak egyszerűen kitöltse a 
büntetését, hanem meg is javuljon, vagyis hogy ne 
kelljen őt mégegyszer viszontlátni a vádlottak padján, 
főleg pedig ne ugyanazon cikkellyel. 16381 

, Kit javított meg valaha is a fegyház?" — kiált fel 
Dosztojevszkij. 

A javítás eszméjét az orosz reformkor törvényhozása 
is tartalmazta (ebből az eszméből indul ki Csehov is 
, Szahalinról?" írt beszámolójában). De sikerült-e 
megvalósítani? 

P. Jakubovics sokat gondolkodott ezen, így ír: a 
fegyház terrorisztikus rendje csak azokat , javítja meg", 
akik úgysem romlottak, — de azok anélkül sem fognak 
mégegyszer vétkezni. Ám a romlottakat csak még 
jobban megrontja a fegyház rendje: ravaszkodásra, 
képmutatásra kényszeríti őket s azt az elhatározást érleli 
meg bennük, hogy legközelebb nem hagynak hátra 
bűnjeleket. 

Mit mondjunk a mi , javító-munkatáborainkról"? A 
börtöntudomány (Gefángniskunde) teoretikusai mindig 
is azt tartották, hogy a foglyot nem szabad végső 
kétségbeesésbe kergetni, reményt, egérutat kell hagyni 
neki. Az olvasó látta már, hogy még csak a mi javító- 
munkatáboraink kergették végső kétségbeesésbe a 
foglyokat. 

Jól mondja Csehov: , Önmagunkban elmélyedni — ez 
az, ami föltétlenül szükséges a megjavuláshoz.?" De 
éppen ettől az elmélyüléstől féltek a legjobban azok, 
akik a mi lágereinket tervezték. A közös barakkok. 
brigádok, munkakollektívák éppen arra voltak hivatva, 
hogy széttördeljék, meghiúsítsák ezt a veszélyes 
magukbamélyedést. 


Miféle javulás lehetséges a mi  Jágerainkban? 
Kizárólag romlás: a tolvajerkölcs elsajátítása, a 
kegyetlen lágererkölcs, a durva lágerstílus elsajátítása — 
ez itt a fönnmaradás föltétele. (Bűnöző-tenyészetek" — 
hogy börtöntudományi terminussal éljünk — a bűnözés 
iskolái). 

I. G. Piszarjev, hosszú büntetését kitöltve, így ír 
1963-ban: , Az a legborzasztóbb, hogy úgy kerülsz ki 
onnan, mint gyógyíthatatlan idegroncs, végérvényesen 
tönkretett egészséggel, a hiányos táplálkozás és a 
folytonos szekatúra következtében. Jóvátehetetlenül 
elromlik itt mindenki. Az, aki elítéltetése előtt még a 
lovat is önözte, most úgy rád fröccsent, hogy nem 
győzöl törülközni mellette. Ha valakit hét éven át 
disznónak tituláltak, az végül is röfögni kezd... A 
bűnösnek csak az első év büntetés, később csak 
elkérgesedik, asszimilálódik a környezethez, ez minden. 
A hosszú és kegyetlen fogsággal a törvény elsősorban a 
családot sújtja, nem a bűnöst." 

Vagy egy másik levél: , Gyötrő, szörnyű tudat úgy 
hagyni itt az életet hogy az ember semmit sem látott, 
semmit sem hozott létre, s hogy a kutya sem törődik 
vele, talán csak az anyja, aki nem szűnik meg hazavárni 
egy életen át." 

Alexandr  Kuzmics K., aki ugyancsak sokat 
gondolkodott, így ír 1963-ban: 

, Halálbüntetésemet 20 évi kényszermunkára 
változtatták, de az igazat megvallva, nem tartom 
kegynek... Saját bőrömön, csontjaimon tapasztaltam 
azokat a , hibákat" — ahogy manapság nevezni szokás -—, 
melyek semmivel sem kisebbek, mint Majdanek és 
Auschwitz. Hogy különböztessük meg a gazt az igaztól? 
a gyilkost a nevelőtől? a törvényt a törvénysértéstől? a 


hóhért a hazafitól? - ha egyre följebb emelkedik? 
Hadnagyból ezredessé lép elő és sapkarózsája alig 
különbözik az 1917 előttitől... Hogy ismerjem ki 
magam tizennyolc évi raboskodás után ebben az egész 
kutyakomédiában? Irigylem önöket, tanult embereket, 
önöknek gyorsabb az észjárásuk, minden fejtörés nélkül 
is tudják, mit kell csinálni, hogy kell alkalmazkodni... — 
amihez egyébként nekem semmi kedvem, sincs." 

Pompásan — mondta:  ,semmi kedvem — sincs". 
Tekinthető-e züllöttnek, aki így került ki a lágerból? De 
tekinthető-e , megjavultnak", ahogy azt az állam 
értelmezi? Bizonyára nem. Az ilyen elveszett az állam 
számára, mert lám, micsoda következtetésre jutott: 
Auschwitzhoz  hasonlítgat és a  sapkarózsát is 
ugyanolyannak találja... 

Olyan ,javulás", amilyenre az állam törekszik (?), 
sohasem érhető el lágerok által. A láger , növendékei" 
csak képmutatásból tesznek érettségit: kitűnően 
színlelik a , megjavultságot", -— továbbá cinizmusból, 
ahogy az állam  felhívásaihoz, törvényeihez és 
ígéreteihez, viszonyulnak. 

S ha valakinek egyáltalán nincs miből megjavulnia? Ha 
semmit sem csinált? Ha azért csukták le, mert 
imádkozott, vagy mert megmondta a véleményét, vagy 
mert hadifogságba esett, vagy az apja miatt, vagy csak 
mert beleesett a szórásba, — mit adhat az ilyennek a 
láger? 

Szahalin börtön-inspektora így beszélt Csehovnak: 
, Végeredményben ha száz fogolyból 15-20 rendes 
ember lesz, azt nem annyira saját javító munkánknak s 
módszereinknek köszönhetjük, mint inkább az orosz 
törvényszékeknek, amelyek olyan sok jó, megbízható 
elemet küldenek a fegyházba." 


Nos, szórul-szóra ez áll Arhipelágra is, csak éppen az 
ártatlanul elítéltek százalékát kell 80-ra emelnünk, s 
egyben nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy a 
mi Jágerainkban a romlási együttható is jóval nagyobb. 

Ha mármost eltekintünk az ilyen húsdarálótól, az 
ilyen emésztőgödörtől, amelybe könyörtelenül hányja 
saját rábízott népét az állam, s megvizsgáljuk egy 
komoly javító-rendszer lehetőségeit, akkor rögtön az 
elején egy igen bonyolult kérdéssel találjuk szemben 
magunkat: Szabad-e egységes büntetőkönyv alapján 
egységes büntetéseket kiróni? Hisz a látszatra egyforma 
büntetés, ha különbözi embereket ér, erkölcsöseket vagy 
romlottakat, —— érzékenyeket vagy eldurvultakat, 
művelteket vagy műveletleneket — végül is egészen más, 
egyenlőtlen  büntetéssé válik! (Vö. Dosztojevszkij: 
Feljegyzések a Holtak Házából; számos helyen.) 

Az angolok is rájöttek erre s náluk most az a felsző 
(nem tudom, mennyiben viszik át a gyakorlatba), hogy 
a büntetés ne csak a bűnnek feleljen meg, hanem a 
bűnös természetének is. 

Például a külső mozgási szabadság elvesztése kevésbé 
súlyos csapás az olyan ember számára, akinek gazdag a 
lelkivilága, mint a kevésbé fejlett, főleg testi életet élő 
ember számára. Ez utóbbi ,jobban igényli a külvilág 
benyomásait, ösztönei nagyobb erővel vonzzák őt a 
szabadok közé? (Jakubovics). Az előbbi könnyebben 
viseli el a magányos fogságot, főleg ha könyvek állnak 
rendelkezésére. (Ó, mennyire vágyakozott némelyikünk 
egy ilyen fogság után, a lágeri helyett! A test megkötése 
mellett micsoda tág teret nyújt az ilyen elme és a lélek 
számára! Nyikolaj Morozov semmi különös eredményt 
nem mutatott föl, sem fogsága előtt, - s ami még 
csodálatosabb: fogsága után sem A börtön azonban 


lehetőséget nyújtott neki az elmélyülésre, arra, hogy 
felfedezze az atom  bolygórendszer-szerkezetét, az 
atommag és az ellentétes töltésű elektronok viszonyát — 
tíz évvel Rutherford előtt! De nekünk nemcsak hagy 
nem adtak ceruzát, papírt és könyvet, de azt is 
elkobozták, amink volt.) A másik típus, úgylehet, egy 
évet sem bírna ki  magánzárkában,  elsorvadna, 
elpusztulna. Neki társak kellenek, —— mindegy, 
akármilyenek. Az első típusnak pedig a nemszeretem 
társaság rosszabb a magánynál. Ezért a láger sokkal 
könnyebb a másodiknak, mint az elsőnek (föltéve, ha 
enni adnak). S a barakk is, melyben négyszáz ember 
zajong,  idétlenkedik, kártyázik vagy  dominózik, 
hahotázik vagy horkol, -— nem is beszélve a mindent 
túlharsogó —— rádióról! (azokban a  lágerokban, 
amelyekben én voltam, büntetésből nem volt rádió! -— Ezt 
a mázlit!) 

Ezért a javító-munkatábor, egyrészt az embertelenül 
nehéz testi munkával, másrészt azzal, hogy mindenkit 
könyörtelenül belekényszerített ebbe a megalázó és 
butító embermasszába, sokkal hathatósabb eszköznek 
bizonyult az értelmiség fölszámolására, mint a börtön. 
Elsősorban éppen az értelmiség gyors és hathatós 
fölszámolására eszelték ki az egész ördögi 
mechanizmust. 


3. 
Szabadság - szájkosárral 


De amikor már minden lényeges meg lesz írva 
Arhipelágról, úgyhogy mindenki olvashatja; mindenki 
értheti, akkor is kétséges lesz, meg tudják-e érteni a 
kívülállók, milyen volt a mi ún. szabad világunk, 
Arhipelággal koegzisztáló országunk. Milyen ország 
lehetett az, mely évtizedeken át cipelte a testében 
Arhipelágot? 

Nekem egy férfiököl nagyságú daganatot kellett 
cipelnem magamban. Ez a daganat kidüllesztette, 
eltorzította a hasamat, nem hagyott enni, aludni, 
állandóan emlékeztetett magára (bár még fél százalékát 
sem tette ki testemnek, Arhipelág pedig nyolc százalékát 
tette ki az országnak). De nem az volt a legborzasztóbb, 
hogy nyomta és eltolta a szomszédos szerveket, hanem 
az, hogy mérgeket választott ki és küldött szét egész 
testemben. 

Így  mérgeződött meg lassanként országunk is 
Arhipelág mérgeitől. S csak Isten tudja, megszabadul-e 
tőlük valaha is. 

Le tudjuk-e, le merjük-e írni az egész ocsmányságot, 
amelyben éltünk (s mely egyébként nincs valami messze 
mai állapotunktól)? Mert ha ezt az ocsmányságot nem 
ítéljük el, nem leplezzük le egyértelműen, akkor abból 
megint csak hazugság sül ki. Éppen azért merem 
állítani, hogy a harmincas, negyvenes, ötvenes években 
nálunk nem volt irodalom. Mert az igazság maradéktalan 
föltárása nélkül nincs irodalom. Arra az ocsmányságra 
ma éppen hogy csak utalni lehet, a mindenkori divatnak 


megfelelően: egy odavetett célzással, egy 
mellékmondattal, egy betoldással, egy lábjegyzettel. — s 
megint csak hazugság sül ki belőle. 

Bár nem tartozik szorosan tárgyamhoz, megpróbálom 
felsorolni szabad életünk ama jegyeit, amelyek az 
Arhipelággal való koegzisztenciából folytak vagy stílus 
tekintetében Arhipelágra emlékeztetnek. 

1) Az ÖRÖKÖS FÉLELEM. Minit már láttuk, a 
letartóztatási hullámok nem korlátozódtak 1935-re, 37- 
re és 49-re. Szakadatlanul folyt az embervadászat. 
Ahogy nincs olyan perc, amelyben ne születne s ne 
halna meg v alaki, ugyanúgy olyan perc sem volt, 
amelyben ne tartóztattak volna le valakit. Néha a 
közelben csapott le a villám, máskor távolabb;— volt aki 
azzal áltatta magát, hogy őt semmi veszély sem 
fenyegeti, s olyan is volt, aki a vész elodázására maga is 
beállt a hóhérok közé - elég az hozzá, hogy ennek az 
országnak minden felnőtt lakosa, akár kolhozparaszt 
volt, akár a Politbüró tagja, állandóan abban a tudatban 
élt, hogy egy vigyázatlan szó, egy elhibázott lépés 
örökre eltüntetheti a süllyesztőben. 

Ahogy Arhipelágon minden bennfentes alatt ott 
tátong a közmunka örvénye (s vele a pusztulás), 
ugyanúgy tátong az ország minden egyes polgára alatt 
Arhipelág örvénye (s vele a pusztulás). Látszatra ugyan 
sokkal nagyobb az ország, mint a Szigetcsoport, mégis 
mintha lakosaival együtt mindenestül  Arhipelág 
borzalmas, kitátott torka fölött lebegne. 

De nemcsak a letartóztatástól kellett félni, voltak 
közbülső lépcsők is: tisztogatás, szabályos vagy 
rendkívüli ellenőrzés,  káderezés, munkából való 
elbocsátás, tartózkodási engedély megvonása, kiutasítás 
vagy  kitelepítés.rsz9] A kérdőívek úgy voltak 


megszerkesztve, hogy a lakosság többsége bűnösnek 
érezte magát s előre félt a közelgő beadási határidőtől. 
Ha valaki egyszer hamis adatot vallott be, résen kellett 
lennie, hogy ellentmondásba ne kerüljön önmagával: De 
így is sokszor megtörtént, hogy váratlan-cl beütött a 
szerencsétlenség. . A  kadiji  Vlaszov fia, Igor 
következetesen azt írta az önéletrajzában, hogy apja 
meghalt. Így vitte föl egészen a tiszti iskoláig. Egyszer 
csak felszólították, hogy három napon belül szerezze be 
apja holttá nyilvánítási bizonyítványát. Tessék, szerezd 
be! 

Az örökös félelem logikus következménye volt, hogy 
minden polgár abszolút nullának érezte magát, akinek a 
világon semmi joga sincs. Natasa Anyicskova 1938 
novemberében megtudta, hogy a férfit, aki szeretett 
(regisztrálatlan férjét) Orelben letartóztatták. Azonnal 
odautazott. A börtön előtti óriási tér tele volt 
parasztszekerekkel, a szekerek mellett bocskoros-kendős 
parasztasszonyok. álldogáltak, kezükben csomagokkal, 
amelyeket senki sem volt hajlandó átvenni. Anyicskova 
bedugta a fejét a börtön falába vágott félelmetes 
ablakon. - Kicsoda maga? - kérdezték tőle szigorúan. 
Végighallgatták. —- Ide figyeljen, polgártársnő, adok 
magának egy jótanácsot: utazzon el még ma, mert éjjel 
már jönnek magáért! 

Egy külföldi semmit sem ért ebből a históriából. 
Miért ad az a csekista kéretlenül tanácsot, ahelyett, 
hogy szakszerű felvilágosítást adna? Mi jogon követeli 
egy szabad polgárnőtől, hogy azonnal utazzon el? És mi 
az, hogy , jönnek érte", mit jelent ez? — De létezik-e csak 
egy szovjet polgár is, aki ne értené vagy 
valószínűtlennek tartaná ezt a történetet? Egy ilyen 
,jótanács" után kétszer is meggondolja az ember, hogy 


ott merjen-e maradni egy idegen városban. 

Találóan állapítja meg N. Ja. Mandelstam: úgy 
átjárta egész életünket a börtön levegője, hagy egyszerű, 
többjelentésű szavak, mint pl. , elkapták", , leültetik", 
, ül", , kieresztették" — a szövegösszefüggésből kiragadva 
is mindenki számára egyértelműek. 

A felszabadult gondtalanság mindig is távol állt a mi 
polgárainktól. 

2) HELYHEZKÖTÖTTSÉG. Ha az emberek könnyen 
változtathatták volna lakóhelyüket, ha elköltözhettek 
volna arról a helyről, amely veszélyessé vált számukra, s 
így lerázhatták volna a félelmet, új életet kezdhettek 
volna, akkor bátrabban viselkedtek volna, lett volna 
módjuk kockáztatni. Az a gyakorlat azonban 
évtizedeken át megkötötte kezünket, hogy a munkás 
nem, hagyhatta el önkényesen a munkahelyét, hogy 
mindenki csak abban a városban lakhatott, amelyre 
tartózkodási engedélye volt a rendőrségtől. Még 
lakásunkat sem változtathattuk, mert sem eladni, sem 
elcserélni, sem kiadni nem állt módunkban. Esztelen 
vakmerőség volt tehát ott tiltakozni, ahol lakik vagy 
ahol dolgozik az ember. 

3) TITKOLÓDZÁS, BIZALMATLANSÁG. Ezek a 
negatív tulajdonságok váltották föl népünk korábbi 
nyíltszívűségét és vendégszeretetét (amely a 20-as 
években még nem veszett ki). A család vagy az egyes 
ember természetes védekezése volt ez, főleg azért, mert 
sem elutazni sem elköltözni nem lehetett, s az évek 
során mindenki mindent megtudhatott a szomszédjáról. 
A szovjet polgár titkolódzása egyáltalán nem 
indokolatlan, ellenkezőleg: létfontosságú, egy külföldi 
azonban ugyancsak furcsállhatja. K. U. volt cári tiszt, 
csak azért úszta meg ép bőrrel, még csak le sem volt 


csukva soha, mert mikor megnősült, nem mondta el a 
feleségének mi volt azelőtt. Fivérét, N. U. - t 
letartóztatták, ennek a felesége eltitkolta a saját apja és 
nővére előtt a férje letartóztatását (más városban 
tartóztatták le, nem ott, ahol laktak), nehogy elszólják 
magukat. Inkább azt mondta nekik s másoknak is (s 
képes volt hosszú időn át játszani ezt a szerepet), hogy a 
férje elhagyta! S ez csak egyetlen család titka, — most, 
30 év után, végre el merték mesélni. S melyik városi 
családban nem voltak hasonló esetek? 

1949-ben V. I. egyetemi hallgató 
évfolyamtársnőjének letartóztatták az apját. Ilyen 
esetekben mindenki ,le szokott kopni", ezt tartották 
természetesnek. V. I. azonban nem hagyta cserben a 
lányt, nyíltan kifejezte együttérzését s felajánlotta a 
segítségét. A lány azonban, akit megijesztett ez a 
szokatlan viselkedés, elhárította V. I. segítségét és 
részvétét, s azt hazudta neki, hogy ő nem hisz 
letartóztatott apja ártatlanságában, valószínűleg volt 
valami bűne, amit egy életen át titkolt a családjától. 
(Csak a Hruscsov-korszakban beszélték ki magukat: a 
lány azt hitte annak idején, hogy V. I. vagy besúgó vagy 
egy szovjetellenes szervezet tagja, mely elégedetlenekre 
vadászik.) 

Ez az általános kölcsönös bizalmatlanság csak 
elmélyítette a szakadékot az egy rabságban sínylődő 
testvérek között. Ha valaki megkockáztatott egy bátrabb 
kijelentést, mindenki azonnal begubózott: , Provokáció!" 
Ezért volt minden spontán, őszinte tiltakozás 
elszigeteltségre, visszautasításra ítélve. 

4) Az INFORMÁCIÓ HIÁNYA. Egymás előtt 
titkolódzva, egymásban nem bízva mi magunk 
mondtunk le arról, hogy jólértesültek legyünk, magunk 


hagytuk jóvá a közéleti nyilvánosság kizárását, mely 
elsősorban oka mindennek, ami velünk történt: milliók 
letartóztatásának és a jogtiprás tömeges helyeslésének. 
Mivel semmit sem közöltünk egymással, nem jajgattunk, 
nem sóhajtoztunk s így nem is tudtunk meg egymásról 
semmit, teljesen ki voltunk szolgáltatva az újságoknak 
és a kincstári szónokoknak. Minden nap az orrunk alá 
dugtak valamit, amin fel kellett háborodnunk, például 
egy vasúti szerencsétlenség fényképét (szabotázs!), mely 
valahol 5000 km-nyire történt. De ami érdekelt volna 
bennünket, ami a saját lépcsőházunkban történt a mai 
napon, azt sehonnan sem tudhattuk meg. 

Milyen állampolgár az, aki semmit sem tud arról, 
ami körülötte történik? Csak amikor téged is elkap a 
gépszíj, akkor kapsz észbe, de akkor már késő. 

5) BESÚGÁS. Minden képzeletet felülmúl, ahogy ez 
el volt terjedve. A különítményesek százezrei ültek 
részint saját helyiségeikben, részint középületek egyéb 
célt szolgáló dolgozószobáiban, sőt magánlakásokban is, 
melyek , begyűjtő állomásokul" voltak kijelölve; időt s 
papírt nem kímélve (nekik bőven volt mindkettő) 
fáradhatatlanul szervezték a sztukácsokat, beidézték a 
már beszervezetteket, méghozzá akkora tömegben, 
amennyire sohasem lehetett szükségük a 
jólinformáltsághoz. Még olyanokkal is próbálkoztak, 
akik biztosan nem feleltek meg céljaiknak, akikről 
maguk is jól tudták, hogy nem kaphatók, például a 
lágerban meghalt baptista presbiter, Nyikityin istenfélő 
özvegyét. Többórás kihallgatásokkal (persze állva) 
gyötörték, párszor letartóztatták, a gyárban a 
legrosszabb munkára osztották be. -— Hogy e tömeges 
verbuválásnak mi volt az egyik legfőbb célja, jól tudjuk: 
hogy minden alattvaló ott érezze a háta mögött a 


lehallgató készüléket; hogy minden társaságban, minden 
munkahelyen vagy legyen sztukács, vagy mindenki azt 
higgye, hogy van. 

Hozzávetőleges becslés alapján merem állítani, hogy 
négy-öt városi lakos közül legalább egynek s legalább 
életében egyszer javaslatot tettek az együttműködésre. 
De lehet, hogy többnek is, több ízben is. Nemrég tettem 
néhány  szúrópróbát: volt foglyok és  volnyaskák 
társaságában firtattam, kit, mikor s hogyan verbuváltak. 
Kiderült, hogy az asztalnál ülők valamennyijének tettek 
annak idején javaslatot. 

Helyesen állapítja meg N. Ja. Mandelstam, hogy a 
verbuválással egyéb céljuk is volt, mint az emberi 
kapcsolatok  szétzilálása: akik ugyanis beadták a 
derekukat, a nyilvános leleplezéstől félve saját 
érdekükben a rendszer hívei lesznek. 

A bizalmatlanság hideg polipkarjai az egész népet 
befonták, elidegenítették egymástól a munkatársakat, a 
régi barátokat és iskolatársakat, katonabajtársakat, 
szomszédokat, — még a serdülő gyerekeket is. Még azok 
az asszonyok is tele voltak gyanakvással egymás iránt, 
akik csomaggal az-ölükben üldögéltek az NKVD 
várószobájában. 

6) AZ ÁRULÁS MINT LÉTFORMA. Az olyan ember, 
aki éveken keresztül retteg önmagáért és családjáért, a 
terror adófizetője, alattvalója lesz. Az ilyen a 
szakadatlan árulást fogja a  legveszélytelenebb 
életformának tartani. 

Az árulásnak az a legenyhébb s egyben 
legelterjedtebb válfaja, hogy az ember semmi rosszat 
sem követ el, csak éppen nem vesz tudomást arról, ha 
embertársa ott pusztul el mellette, nem segít neki, 
hanem elfordul és eloldalog. Letartóztatták például a 


szomszédodat, munkatársadat és legjobb barátodat. Te 
hallgatsz, úgy teszel, mintha észre sem vetted volna 
(nem kockáztathatod ezt a munkahelyet!) Másnap az 
üzemi gyűlésen bejelentik, hogy az, akit tegnap elvittek, 
a nép esküdt ellensége volt. Te pedig aki húsz éven át 
dolgoztál vele egy asztalnál, most tartózkodó 
hallgatásoddal (sőt, talán elítélő  felszólalásoddal!) 
juttatod kifejezésre, hogy semmi közöd az ő bűnéhez 
(kötelességed meghozni ezt az áldozatot szeretteidnek, 
családodnak! Van-e jogod megfeledkezni az ő 
érdekeikről?). Persze a letartóztatottnak is van családja: 
felesége, anyja, gyerekei — nem kéne legalább azokon 
segíteni? Nem, nem, veszélyes! Hiszen az ellenség 
asszonyáról, anyjáról, gyerekéről van szó (a saját 
gyerekeidet pedig még hány éven át kell taníttatnod, 
mire felnőnek!) 

Amikor  Palcsinszkij mérnököt letartóztatták, a 
felesége így írt Kropotkin özvegyének: ,.Itt maradtam 
minden pénz, minden vagyon nélkül, senki sem segít, 
mindenki kerül, mindenki fél... Most megtanultam, 
milyenek a barátok. Nagyon kevés a kivétel."(6401 

Aki bújtat, ellenség! Aki segít, ellenség! Aki folytatja 
a barátságot, ellenség! S a kiközösített család telefonja 
megnémul. Posta nem jön. Az utcán nem ismerik meg 
őket, nem fognak velük kezet, még csak nem is 
biccentenek nekik. Vendégségbe pláne nem hívják őket. 
Pénzt nem kölcsönöznek. A nyüzsgő nagyváros kellős 
közepén a sivatagban érezhetik magukat. 

Sztálinnak pedig pontosan ez kell. Markába nevet a 
lókötő! 

Szergej Vavilov elvállalta a báb-elnökséget, miután 
nagy fivérét meghurcolták. (A Bajuszos Kópé néha 
csupa heccből is próbára tette az emberszíveket.) Alexej 


Tolsztoj, a szovjet gróf nemcsak meglátogatni, de még 
pénzzel segíteni sem merte börtönbe zárt testvére 
családját. Leonid Leonov megtiltotta a feleségének, hogy 
meglátogassa letartóztatott fivérének, Sz.  M. 
Szabasnyikovnak a családját. A legendás Dimitrov 
pedig, a ,lipcsei per ordító oroszlánja" cserbenhagyta, 
nem húzta ki, elárulta barátait, Popovot és Tanyevet, 
amikor — miután a fasiszta bíróság fölmentette őket — 
szovjet földön tizenöt évet vertek rájuk, mert 
, merényletet követtek el Dimitrov elvtárs ellen?. (A 
KraszLag-nál töltötték ki.) 

Közismert, milyen volt a letartóztatottak családjának 
a helyzete. V. Ja. Kavesan, Kaluga-lágerból, így 
emlékszik: apám letartóztatása után mindenki került 
bennünket, mint a leprásokat, abba kellett hagynom az 
iskolát, mert a gyerekek folyton maceráltak (lám, az áruló 
és — hóhér-utánpótlás!), anyámat elbocsátották á 
munkájából. Úgyszólván koldusbotra jutottunk. 

1937-ben egy letartóztatott moszkvai lakos családját 
— feleségét és gyermekeit — a pályaudvarra kísérték a 
milicisták, hogy kitelepítésbe küldjék őket. Ahogy a 
csarnokon át haladtak, egyszerre eltűnt az egyik fiúcska 
(nyolc éves). A milicisták mindent tűvé tettek érte, de 
nem találták. A családot tehát a fiú nélkül bocsátották 
útnak. Mint kiderült, az alá a vörös rongy alá bújt, 
amivel a Sztálin mellszobor magas talapzata volt 
letakarva, ott lapult meg, míg el nem múlt a veszély. 
Akkor hazament, de a lakást zárva, lepecsételve találta. 
A  szomszédokhoz, ismerősökhöz, apu és anyu 
barátaihoz fordult, de nemcsak hogy befogadni nem 
merte senki a családjába, de még egy éjszakára sem 
adtak neki szállást. Kénytelen volt gyermekotthonba 
menni... — Kortársak! Honfitársaim! Ráismertek-e 


szörnyképetekre? 

S mindez még csak első foka az árulásnak: a lapítás. 
S hány fok van még, hány lefelé húzó lépcső! S hányan 
vannak, akik e lépcsőket járják, egyre mélyebbre 
süllyedve! Vagy talán nem árulók azok, akik Kavesan 
anyját elbocsátották? Bizony, letették azok is a maguk 
obulusát! Hát akik mocskos munkára küldték Nyikityin 
presbiter özvegyét, hogy mielőbb beálljon spiclinek, így 
jártak a különítményes kezére? S azok a szerkesztők, 
akik siettek kihúzni a tegnap letartóztatott író nevét? 

Blücher marsall a kor szimbóluma: személyesen, a 
törvényszék elnökeként ítélte el Tuhacsevszkijt (persze 
az utóbbi ugyanúgy járt volna el az ő helyében). 
Tuhacsevszkijt agyonlőtték, de hamarosan jöttek 
Blücher fejéért is. Vagy Vinogradov és Seresevszkij; 
híres — orvosprofesszorok. Tudjuk, hogy 1952-ben 
rosszindulatú rágalmaknak estek áldozatul — de azt se 
felejtsük el, hogy ők ugyanolyan rágalmakat írtak alá 
1936-ban kollégáik: Pletnyov és Levin ellen. (A 
Koszorús és Dicső ujjgyakorlatai az ,emberi lélek"- 
témára.) 

Az emberek az árulás atmoszférájában minél jobb 
érveket igyekeztek találni önmaguk igazolására. 1937- 
ben egy házaspár a letartóztatást várta, minthogy az 
asszony lengyel származású volt. Abban állapodtak meg 
egymás között, hogy megelőzik a letartóztatást: a férj 
följelenti a feleségét. Így is lett, az asszonyt lecsukták, a 
férj azonban , tisztára mosta magát" az NKVD előtt s 
szabadlábon maradt. Az is abban a dicső évben történt, 
hogy Adolf Mezsov, politikai veterán még a cári 
időkből, a börtönbe készülődvén így búcsúzott egyetlen 
szeretett leányától, Izabellától: , életünket áldoztuk a 
szovjethatalomért, — nem akarom, hogy bárki is ellened 


fordítsa — sérelmedet s bánatodat. Lépj be a 
komszomolba!? A törvényszék nem vonta meg 
Mezsovtól a levelezés jogát, de a lányától megkövetelte 
a Komszomol, hogy tagadja meg apját. Meg is tette, 
tökéletesen apja tanácsa szellemében járva el. 

Hány ilyen szakítás volt akkoriban! Nyilvánosan! A 
sajtóban közzétéve! , Alulírott, a mai naptól kezdve 
minden kapcsolatot megszakítok apámmal s anyámmal 
mint a szovjet nép ellenségeivel." Így lehetett akkor 
életet nyerni. 

Akik nem éltek abban a korban (vagy nem élnek a 
mai Kínában) ezt szinte föl sem tudják fogni, még 
kevésbé megbocsátani. Normális társadalomban az 
ember leéli a maga hatvan évét, anélkül, hogy ilyen 
választás elé kerülne, s maga is meg van győződve saját 
becsületességéről, meg azok is, akik sírbeszédet tartanak 
fölötte. Az ember úgy megy ki a világból, hogy nem is 
sejti, micsoda kútfenékre ránthatta volna őt a Gonosz. 

Ez a ,lelki ótvar?" nem harapódzik el a. társadalmon 
egyik pillanatról a másikra. A 20-as években s a 30-as 
évek eleién sok  hazánkfiában élt még a régi 
társadalomtól örökölt jólelkűség és becsületfogalom: 
hogy a bajban segítünk egymásnak, a szűkölködőket 
támogatjuk. Nyikolaj Vavilov és Meister 1933-ban még 
nyíltan . buzgólkodtak azok érdekében, akiket 
letartóztattak . a Növénynemesítőnél. A nagy 
Apparátusnak időre van szüksége, hogy megdolgozza a 
népet és befejezze a bomlasztást. Hogy mennyi időre, az 
attól is függ, milyen korúak, nem öregedtek-e még el az 
ellenállók. Oroszország megpuhítására. Húsz évre volt 
szükség. Amikor 1949-ben a balti államokat sújtották 
tömeges letartóztatásokkal, ott ezt csak 5-6 éves 
bomlasztás előzte meg, ami túl kevésnek bizonyult. 


Ezért kaptak ott mindenfelől támogatást azok a 
családok, akiket meghurcolt a hatalom. (Különben egy 
másik körülmény is erősítette a baltiak ellenállását: a 
társadalmi üldözés ugyanis nemzeti elnyomásnak hatott, 
s olyankor keményebben s állhatatosabban harcolnak az 
emberek.) 

Mikor arról beszéltünk, mit jelentett 1937 Arhipelág 
kialakulásában, nem voltunk hajlandók ezt az évet a 
többi fölé emelni. Most azonban, hogy a szabad ország 
felől közelítjük meg a kérdést, nem tagadhatjuk meg 
1937-től az árulás rozsdás koronáját: el kell ismernünk, 
hogy ez az év törte meg civil életünk gerincét, 
árasztotta el dögvésszel az egész szabad országot. 

De még ez sem végzett társadalmunkkal! (S ma már 
látjuk, hogy a vég sohasem jött el: Oroszország élő 
folytonossága nem szakadt meg, kihúzta jobb idők 
felvirradtáig, 1956-ig, s most már még kevésbé 
fenyegeti végpusztulás.) Az ellenállás nem jelentkezett 
nyíltan nem szépítette az összképet az általános romlás 
korában, de láthatatlan erekben lüktetett, csobogott, 
melegített. 

E szörnyű korban, amikor az emberek pánik- 
hangulatban tüzelték el kedves fényképeiket, leveleiket, 
naplójukat, amikor egy darab papiros, mely éveken át 
sárgult a családi szekrényben, egyszerre izzani kezdett, 
mint a pusztulás tűzcsóvája s szinte magától kívánkozott 
a kályhába, - micsoda bátorság kellett ahhoz, hogy 
valaki ezer meg ezer éjszakán át őrizgesse, ne égesse el 
az elítéltek hagyatékát (pl. Florenszkijét), vagy a 
nyilvánosan megbélyegzettek műveit (pl. Fjodorov 
filozófusét)! S micsoda illegális, — szovjetellenes 
lázításnak tűnhetett Lídia  Csukovszkaja:  , Szofia 
Petrovna" c. regénye! Ezt Izidor Glikin őrizte meg. A 


körülzárt Leningrádban, közeledni érezvén halálát, a 
város másik végéig elvánszorgott, hogy átadja a 
nővérének s megmentse a pusztulástól. 

Minden ellenzéki tett akkora hősiességet követelt, 
mely ,. semmiképp sem állt arányban a tett 
nagyságrendjével. II. Sándor cár alatt nem volt olyan 
veszélyes dinamitot rejtegetni, mint Sztálin alatt 
befogadni a ,nép ellenségének" árváját! Mégis hányan 
vettek magukhoz, mentettek meg ilyen árvákat 
(számoljanak be egyszer ők maguk!). És anyagilag is 
segítettek családokat! S volt, aki fölváltotta a 
letartóztatott feleségét a vigasztalan, három nap s 
három éjjel tartó sorbaállásnál, hogy melegedhessen s 
alhasson egy kicsit. S volt, aki dobogó szívvel futott, 
figyelmeztetni, hogy a lakást megszállták a pribékek, 
nem tanácsos hazamenni. S volt, aki szállást adott a 
bujkálónak, inkább maga nem aludt egész éjjel. 

Említettük már azokat, akik elég bátrak voltak nem 
szavazni meg a halálbüntetést az  Iparpártnak. 
Arhipelágra azonban olyanok is kerültek, akik névtelen, 
egyszerű kollégáik mellett álltak ki. Rozsanszkij fia, 
Iván, méltó volt az apjához: ő is szenvedett, mert kiállt 
egy Kopelev nevű társáért. A leningrádi , Gyetgiz"-kiadó 
pártgyűlésén  M.  M.  Maisner szót emelt ,a 
gyermekirodalom kártevői" védelmében: ott helyben 
kizárták a pártból és letartóztatták. Pedig tudta, mit 
kockáztat!(6411 A rjazanyi katonai cenzúrán (1941) a 
tisztviselőnő eltépte egy vadidegen  frontkatona 
kriminális levelét, de észrevették, amikor beledobta a 
papírkosárba, összeállították a darabkákat és lecsukták 
magát a tisztviselőnőt. Föláldozta magát egy ismeretlen 
emberért, akihez semmi sem fűzte. (Én pedig csak azért 
tudok az esetről, mert éppen Rjazanyban történt. De 


hány esetről nem tudhatunk!...) 

Könnyű ma hanyagul odavetni, hogy a letartóztatás 
olyan volt, mint a lottó! (Ehrenburg) Lottó vagy nem 
lottó, az biztos, hogy egyes számok meg voltak jelölve. 
Igaz, találomra vetették ki a hálót, irányszámokkal 
dolgoztak, de ha valaki ki merte nyitni a száját, arra 
holtbiztos, hogy lecsaptak, mégpedig azonnal. Az 
eredmény: lelki szelekció, nem pedig lottéria! A bátrak 
bárd alá jutottak, Arhipelágon kötöttek ki, közben pedig 
a maradék szabad világ, az uniformizált hódoltság képe 
mit sem változott. A legtisztábbaknak, a legjobbaknak 
nem volt helyük ebben a társadalomban, maga a 
társadalom pedig még rothadtabb lett a kiválásuk után. 
Csendes kivándorlás, melyre senki sem figyelt föl. Pedig 
ez volt a nemzet lelkének haldoklása. 

7) ZÜLLÉS. Éveken át a félelem és az árulás 
légkörében, az emberek csak látszólag, csak testben 
maradnak épek, belül azonban, lélekben elzüllenek. 

Lám, milliók mutatkoztak késznek besúgó 
szolgálatra. Mert ha Arhipelágon 35 év alatt (1953-ig), 
a holtakat is beleszámítva 40-50 millió ember fordult 
meg (szerény becslés ez - csak három-négyszerese 
GULag összlakosságának, pedig a háború alatt napi egy 
százalék volt a halálozás), akkor minden harmadik, vagy 
legyen: ötödik letartóztatásra egy feljelentő s egy tanú 
esik! S ezek a tintáskezű gyilkosok ma is köztünk 
vannak! "— Némelyek félelemből  csukatták le 
embertársaikat — s ez még csak az első lépcsőfok; mások 
haszonlesésből, s olyanok is voltak - akkor a 
legifjabbak, ma pedig a nyugdíj küszöbén -, akik 
lelkesen denunciáltak, meggyőződésből s néha egész 
nyíltan, hisz az ellenség leleplezése , becsület és 
dicsőség dolga" volt. Mind itt vannak közöttünk, s a 


legtöbbször jól megy a sorsuk, még el is vagyunk 
ragadtatva — ezektől a mi  ,egyszerű szovjet 
polgárainktól". 

A lelki daganat alattomosan fejlődik s gyakran ott 
bukkan felszínre, ahol hálát várna az ember. Fjodor 
Peregud etette-itatta Misa Ivanovot, mikor nem volt 
munkája, elhelyezte a  tambovi  vagongyárban, 
betanította a szakmába; mikor nem volt lakása, a 
házába fogadta, mintha rokona lett volna. S mit tesz 
Mihail Dmitrijevics Ivanov? Jelenti az NKVD-nek, hogy 
Fjodor Peregud a németek fölkészültségét dicsérte a 
családi asztalnál. (Ismerni kell Peregudot: ezermester 
volt: gépész, motoros, rádiós, villanyszerelő, órás, 
optikus, öntő, modellező, műbútorasztalos és így 
tovább, vagy húsz szakmában volt jártas. A lágerban 
finommechanikai műhelyt nyitott s mikor elvesztette a 
lábát, maga csinált protézist magának.) Jöttek hát 
Peregudért, egyúttal 14 éves lányát is lecsukták. S 
mindez M. D. Ivanov lelkén szárad! A törvényszéken 
mosdatlanul jelent meg, a lelki rothadás néha az ember 
arcára is kiül. De hamarosan otthagyta a gyárat s 
nyíltan a GB szolgálatába lépett. Később tehetetlensége 
miatt áttették a tűzbiztonsághoz. 

Egy széthulló társadalomban közönséges, 
mindennapi jelenség a hálátlanság, az emberek nem is 
csodálkoznak rajta. V. Sz. Markin növénynemesítő 
letartóztatása után A. A. Szolovjov agronómus habozás 
nélkül ellopta a Markin által kitenyésztett búzafajtát, a 
,Vajga 497-et.[6421 Amikor fölszámolták a buddhista 
kultúra intézetét, minden jelentősebb munkatársat 
letartóztattak,  Scserbatszkij akadémikus pedig, az 
intézet vezetője meghalt, volt tanítványa, Kaljanov 
beállított az özvegyhez s rábeszélte, hogy adja át neki az 


elhunyt könyveit és jegyzeteit, — ,különben baj lesz, a 
buddhista kultúrintézetről kiderült ugyanis, hogy 
kémhálózat központja." Így megkaparintva a műveket, 
egy részüket (Vosztrikov művével együtt) saját neve 
alatt publikálta, így szerzett hírnevet. 

Bizony, sok tekintélyes tudós van Moszkvában s 
Leningrádban, akik ily módon, vérből s csontból 
építették föl karrierjüket. 

A tanítványi hálátlanságnak, mely vörös vonalként 
követhető a 30-as és a 40-es évek tudomány- és 
technikatörténetében, az a háttere és természetes 
magyarázata, hogy a termelés irányítása ekkor ment át 
a valódi szakemberek kezéből a gyorstalpaló 
tanfolyamokon végzett törtető kommunisták kezébe. 

Ma már lehetetlen kinyomozni, előszámlálni azt a 
rengeteg eltulajdonított művet, ellopott feltalálást. Nem 
is beszélve a lopott holmik tömegéről? Pedig a háború 
alatt ugyancsak elterjedt az a barbár szokás, hogy ha 
valakit gyász ért, bombázás vagy tűzvész áldozata lett 
vagy kitelepítették, a jószomszédok, egyszerű szovjet 
polgárok siettek kihasználni a maguk javára a lakótárs 
szerencsétlenségét. 

A züllésnek számtalan formája van, nem akarjuk itt 
tovább részletezni. Már csak a társadalom összképét 
állítsuk magunk elé: az árulók érvényesülnek, a 
tehetségtelenség diadalát üli, a jókat és a becsületeseket 
pedig szecskává aprítják. Tud-e valaki a 30-as évektől az 
50-es évekig csak egy esetet is említeni, amelyben egy 
becsületes embernek sikerült kibuktatnia, 
ledorongolnia, félreállítania egy aljas intrikust? Állítom, 
hogy az ilyen eset ki van zárva, ahogy a vízesés sem 
fordulhat ellenkező irányba, még csak kivételképpen 
sem. Mert hisz a becsületes ember nem veszi igénybe a 


GB támogatását, a hitványnak pedig mindig kéznél van 
ez a megoldás. A GB pedig ugyancsak nem respektál 
senkit, ha még Nyikolaj Vavilovra sem átallt kezet 
emelni. Akkor pedig miért fordulna meg a vízesés? 

Az aljasság könnyű diadala a tisztesség fölött zöldes- 
bűzös lápként fortyogott a főváros embersűrűjében, de 
nemcsak ott: a 30-as években idealizált legendás 
sarkvidéken is, a szűzi — hómezőktől övezett 
kutatóállomásokon, ahová pedig szívesebben képzelné 
az ember Jack London tisztatekintetű, békepipát 
szívogató  óriásait. - Egy  sarkkutató állomáson, 
Domasnyij-szigeten (Szevernaja Zemlja) három férfiból 
áll a személyzet: Alexandr Pavlovics Babics, az állomás 
vezetője, pártonkívüli, neves, tapasztalt sarkkutató; 
Jerjomin segédmunkás - ő az egyetlen párttag, egyben 
az — állomás pártszervezője (DD; Gorjacsenko 
meteorológus, komszomoltag  — (s természetesen 
komszomol-szervező!), aki jobb ügyhöz méltó 
buzgalommal iparkodik kifúrni főnökét s a helyébe 
kerülni. — Főnöke személyes  holmijában turkál, 
okmányokat lop el, fenyegetőzik. Jack London 
stílusának megfelelően a másik két férfinak egyszerűen 
a jég alá kellene rekkentenie ezt az összeférhetetlent. De 
nem, csak táviratot menesztenek Papanyin címére az 
Északi Hajózás Központjába s kérik a munkatárs 
leváltását. Jerjomin pártszervező aláírja ugyan ezt a 
táviratot, de egyben siet beavatni Komszomol-szervezőt 
s most ők küldenek ugyancsak Papanyin címére egy 
ellentétes — tartalmú  pártos-komszomolos táviratot. 
Megjön Papanyin döntése: a kollektíva felbomlott, 
bevonandó. A Szadko-jégtörő megy értük, hogy partra 
szállítsa őket. A komszomolec nem vesztegeti az időt: 
átadja az anyagot a hajó komisszárjának. Babicsot 


haladéktalanul letartóztatják (a fő vádpont szerint a 
németek kezére akarta játszani a Szadko jégtörőt... — 
igen-igen, azt, amelyik szállította őket!...) Ahogy partot 
érnek, Babicsot berakják a KPZ-fogdába. (Tegyük föl, 
hogy a komiszár józan, becsületes ember, hivatja 
Babicsot s meghallgatja a másik felet is. Igen ám, de 
ezzel beavatná az esetleges ellenséget a följelentés 
titkába! Gorjacsenko simán lesitteltetné a 
hajókomisszárt is Papanyinon keresztül! A mechanizmus 
kifogástalanul működik!) 

Persze némelyekben, akik nem úttörő-rajokban s 
komszomol-sejtekben kaptak nevelést, ép maradhat a 
lélek. Egy szibériai állomáson egy pirospozsgás katona a 
fogolyvonat láttára rohan a trafikba s egy csomó 
cigarettával tért vissza, rábeszélte a konvojt, hogy 
osszák ki a foglyok közt. (Könyvünk más helyein 
említünk hasonló eseteket.) De ez a katona aligha volt 
szolgálatban, valami szabadságos lehetett, s alakulata 
pártaktívája sem volt a közelben. Alakulatban nem 
reszkírozta volna, nem vált volna egészségére. De még 
így is kockáztatta, hogy valaki megjegyzi magának. 

8) A HAZUGSÁG MINT LÉTFORMA. Igaz, hogy az 
emberek félnek, haszonlesés, irigység hajtja őket, de 
azért nem butulnak meg olyan gyorsan. Igaz, hogy a 
lelkük zavaros, eszük azonban elég világos. Nem hiszik 
el egykönnyen, hogy a világ minden zsenialitása 
egyszerre csak egyetlen főben, egy alacsony, nyomott 
homlok alatt összpontosult. nem hiszik el magukról 
sem, hogy olyan bárgyúak és ecebacák; amilyeneknek 
hallják magukat a rádióban, látják a moziban, olvassák 
az újságban. Senki sem kényszeríti őket, hogy 
kimondják az igazságot, de azt sem engedik meg nekik, 
hogy hallgassanak. Muszáj szóra nyitni a szájukat, — mit 


fognak hát mondani, ha nem hazugságot? Viharosan 
tapsolniuk kell, — hogy őszintén teszik-e, arra már senki 
sem kíváncsi. 

S ha a Főiskolák Dolgozóinak Sztálinhoz intézett 
levelét olvassuk[6431: 

, Fokozva forradalmi éberségünket, minden erőnkkel 
segíteni fogunk dicső Állambiztonságunknak, élén az 
igaz  leninistával, Sztálin miniszterével, Nyikolaj 
Ivanovics Jezsovval, felsőoktatási intézményeink s 
egyben egész országunk tökéletes megtisztításában a 
trockista-bucharinista maradványoktól és minden egyéb 
ellenforradalmi mételytől" - nem tartjuk az egész ezer 
főnyi kongresszust idióták gyülekezetének, csak 
kétségbeesett hazudozóknak, akik már saját holnapi 
letartóztatásukat is jóváhagyták. 

A permanens hazugság, az árulással karöltve, immár 
az egyetlen létformának látszik, ami még menekvéssel 
kecsegtet. A leghalkabb pisszenést is meghallhatják, a 
legtitkosabb arcjátékot is megfigyelhetik. Ezért minden 
szótól, ha nem kifejezetten hazugság is, legalább annyit 
el kell várni, hogy ne legyen ellentmondásban a 
közkeletű hazugsággal. Létezik egy frázis-gyűjtemény, 
egy kollekció előregyártott hazug formula, melynek 
használata nélkül nem képzelhető el egyetlen szónoklat, 
cikk, — tudományos, publicisztikai vagy kritikai 
tanulmány, , szépirodalmi" alkotás. A legkomolyabb 
tudósi szövegben is valahol csatlakozni kell egy 
áltekintély véleményéhez, vagy el kell ismerni annak 
elsőbbségét, s valakit le kell dorongolni igazmondásáért: 
e hazugság pékül még egy akadémiai színvonalú munka 
sem láthat napvilágot. Mit — mondjunk a 
tömegtüntetésekről, az ebédszünetben tartott 
kényszeredett  röpgyűlésekről, amelyeken le kell 


szavaznod saját véleményedet s egyben ujjonganod 
azon, ami elkeserít (új békekölcsön, bérleszállítás, 
gyűjtés egy harckocsi-oszlopra, vasárnapi munka, a 
gyerekek elküldése a kolhozok megsegítésére), és fel 
kell háborodnod azon, arai egyáltalán nem érint (valami 
távoli,  obskúrus agresszió  Nyugat-Indiában vagy 
Paraguayban). 

Tenno pirulva gondolt vissza a börtönben arra, hogy 
két héttel letartóztatása előtt előadást tartott a 
tengerészeknek  ,A sztálini alkotmány a világ 
legdemokratikusabb alkotmánya" címmel (persze egy 
szót sem hitt abból, amit mondott). 

Nincs olyan ember, aki ha csak egy oldalt publikált 
is, ne hazudott volna. Nincs ember, aki ha szónoki 
emelvényre lépett, ne hazudott volna. Nincs ember, aki 
ha mikrofon volt előtte, ne hazudott volna. 

De ez még nem minden. A sor folytatható: a 
főnökséggel, a káderesekkel, egyáltalán egy másik 
szovjet polgárral való minden érintkezés hazugsággal 
jár - hol durva, hol megfontolt, hol megengedő- 
bólogató hazugsággal. S ha tökkelütött partnered, még 
ha négyszemközt is, azt állítja, hogy be akarjuk csalni a 
németeket az ország belsejébe, azért vonultunk vissza a 
Volgáig, vagy hogy az amerikaiak kolorádóbogarakat 
szórnak a földjeinkre, -— feltétlenül rá kell hagynod! 
Mert egy fejrázás, a  kötelezőbólintás helyett, 
Arhipelágra juttathat (gondoljunk csak Csulpenyov 
lebukására, I. rész, 7. fej.). 

De még ezzel sem mondtunk el mindent: nőnek a 
gyerekeid! Ha már elég nagyok, ne beszélj előttük 
nyíltan a feleségeddel, ne áruljátok el, hogyan 
gondolkoztok, — mert őket  Pavlik  Morozovokká 
iparkodnak nevelni, s ők nem - fognak visszariadni 


példaképük követésétől. Ha még kicsik a gyerekeitek, el 
kell határoznotok, hogy melyik nevelési módot tartjátok 
biztonságosabbnak: — mindjárt a kezdet kezdetén 
igazságnak beállítani a hazugságot (hogy könnyebb 
legyen az életük) - s ez esetben egy életen át hazudni 
még előttük is, — vagy az igazságot közölni velük, s 
ezzel kitenni őket a veszélynek, hogy elszólják magukat. 
Ezért természetesen a szájukba kell rágnotok, hogy az 
igazság öl s hogy a házon kívül hazudni kell mindig s 
mindenütt, ahogy apu és anyu is hazudik. 

Ilyen alternatíva mellett bizony jobb, ha az embernek 
nincs gyereke. 

A hazugság mint állapot, mint létforma, mint életelv. 
Egy vidéki főiskolára egy A. K. nevű fiatal, okos, 
kitűnően képzett fővárosi irodalom tanárnőt helyeznek. 
Makulátlan káderlapja, frissen szerzett kandidátusi 
oklevele van. Fő kollégiumán fölfedez egy szem 
kommunistát, egy diáklányt — biztosra veszi, hogy ő a 
besúgó. (Hogy a kurzus hallgatói közt kell lenni 
sztukácsnak, arról A. K. meg van győződve.) 
Elhatározza, hogy ezzel a diáklánnyal megjátssza a 
jóindulatút, sőt a bizalmas barátot. (Mellesleg elhibázott 
módszer Arhipelágon, -— ellenkezőleg: be kellett volna 
írni neki két elégtelent, hogy azontúl minden jelentése 
személyes bosszúra legyen magyarázható.) 

Még szabad idejükben is találkozni szoktak, 
fényképeket cseréltek (a diáklány magánál hordja A. K. 
fényképét egy tokban a pártkönyvével), a vakáció alatt 
meghitt levelezést folytattak. S A. K. úgy készült fel 
minden előadásra, hogy ennek a pártos diáklánynak 
lehetséges reakcióihoz igazította mondanivalóját. — 
Négy éven keresztül folytatta ezt a megalázó 
képmutatást, míg a lány nem végzett. Akkor már 


mindegy volt A. K. - nak, mit gondol róla, ezért a 
legközelebbi látogatásakor hidegen fogadta. A lány 
megharagudott, visszakérte fényképeit és leveleit s így 
kiabált (az egészben az a legbosszantóbb és 
nevetségesebb, hogy nyilván nem is volt besúgó): , Ha 
végzek, sohasem fogok úgy ragaszkodni egy ilyen vacak 
álláshoz, mint maga! S hogy micsoda előadásokat 
tartott! Akár a verkli!" 

Igaza volt. Mivel mindent egy sztukács ízléséhez 
mért, elszegényítette, kilúgozta, megnyirbálta 
előadásait, így rontotta el őket, pedig ragyogó órákat 
tudott volna tartani. 

Fején találta a szeget az a költőnk, aki azt mondta, 
hogy nálunk nem személyi kultusz (kult licsnosztyi) volt, 
hanem a kétszínűség kultusza (kult dvulicsnosztyi). 

Persze itt is vannak fokozatok: hazugság kényszerből, 
önvédelemből, vagy csupa gyönyörűségből, 
magánszorgalomból. Ez utóbbiban főleg az írók 
jeleskedtek. Saginjan megindultan állapította meg 1937- 
ben (!), hogy lám, a szocializmus a vizsgálatot is 
átalakította: a nyomozók beszámolója szerint a 
vizsgálati foglyok kész örömmel dolgoznak össze velük, 
mindent elmondanak magukról és másokról, amit csak 
kell. 

A hazugság oly messzire sodort bennünket egy 
normális társadalomtól, hogy már minden mértéket 
elvesztettünk, nem ismerjük ki magunkat. A hazugság 
sűrű, szürke ködében egyetlen útjelző se látható. 
Egyszerre csak azt olvassuk valami lábjegyzetben, hogy 
Jakubovics: A kitaszítottak világában c. könyvét 
ugyanakkor adták ki (igaz, hogy álnév alatt), amikor a 
szerző elhagyta a fegyházat és megkezdte száműzetését. 
[644] Tessék csak összevetni ezt a mi viszonyainkkal! Az 


én megkésett, bátortalan novellám kicsúszott ugyan 
valami csoda folytán, de rögtön leeresztették a 
sorompókat,  rátolták a reteszeket,  fölrakták a 
keresztvasakat, s immár nemcsak a jelenről, de még a 
harminc, ötven évvel ezelőtt történtekről sem szabad 
írni. S megérjük-e valaha, hogy szabad? Vagy úgy 
halunk meg, ahogy éltünk: hazugságban? 

Egyébként kérdés, hogy ha lehetővé tennék is nekünk 
az igazság föltárását, meg akarná-e ismerni azt a mi 
,szabad világunk"? Mikor Ju. G. Oxman 1948-ban 
hazatért a lágerból, nem csukták le még egyszer, 
Moszkvában lakott. Barátai, ismerősei nem hagyták 
cserben, segítették. Csak éppen nem óhajtották hallani 
beszámolóit a lágerról! Mert hogy lehet tovább élni 
ezzel a tudattal? 

A háború után nagyon fölkapták a ,Nem hallik a 
város zaja" kezdetű slágert: Még a legközépszerűbb 
énekes is viharos tapsot szokott kapni utána. A 
Gondolatok és Érzelmek Ellenőrző Hivatala nem jött rá 
mindjárt az okra, s nyakra-főre adták a rádióban, fújták 
a színpadon, hisz , orosz népdal". Végre azonban leesett 
a tantusz és törölték: Egy kitaszított fogolyról szól 
ugyanis a dal, szívek kapcsolatának megszakadásáról. A 
hazugságba kényszerített bánat ebben talált magának 
kifejezést, az emberek legalább ennek a régi dalnak 
tapsolhattak szívük szerint. 

9) KEGYETLENSÉG. A felsorolt tulajdonságok mellett 
hol talált volna helyet magának a jólelkűség? Maradhat- 
e jó ember az, aki ellöki a fuldokló esengő kezét? Még 
csak akkor vadul meg az ember, ha egyszer vérrel 
szennyezte be magát. Hisz a kegyetlenséget (az 
osztálygyűlöletet) dicsőítették, belénk nevelték, már 
igazán nem tudja az ember, hol a határ jó és rossz 


között. Hát még mikor a jóság csak gúny tárgya, a 
szánalom, az irgalom kész nevetség, akkor már végképp 
nem lehet megfékezni a vértől megittasultakat. 

Egy névtelen női levélíróm (Arbat u. 15) ,az egyes 
szovjet polgárokra jellemző gonoszság gyökereit" 
kutatja. Miért tanúsítanak annál nagyobb 
kegyetlenséget, minél védtelenebb a rájuk bízott ember? 
Példát is hoz föl, talán nem is a legjellemzőbbet, de 
azért idézzük. 

Színhely: a cseljabinszki állomás, 1943-44 telén, 
mínusz 25 fok. A poggyászmegőrző melletti fedett peron 
cementpadlóját széttaposott hó borítja, kívülről hordta 
be a szél. A megőrző ablakában egy vattakabátos nő 
könyököl, az ablak előtt egy jó húsban lévő milicista 
álldogál, irhabundában. Évődve, hetyegve társalognak. 
A  cementpadlón  földszínű rongyokba, vékony 
pamutruhába öltözött emberek fekszenek, elgyöngült 
fiatal fiúk, püffedt tagokkal, kisebesedett ajkakkal. Az 
egyik, nyilván lázban, csupasz mellét a hóra szorítja, 
nyöszörög. Levélírónk közelebb ment, hogy lássa, 
mifélék. Egyikük most szabadult a lágerból, a másikat 
elbocsátották, mint gyógyíthatatlant, de a lágerban 
rosszul állították ki a papírjaikat s most nem kapnak 
jegyet a vonatra, A lágerba visszatérni nincs erejük, el 
vannak csigázva a hasmenéstől. Levélírónk egy kis 
kenyeret akart adni nekik, de a milicista rögtön 
abbahagyta a kellemes dumát s fenyegetően fordult 
hozzá: ,Mi az, anyukám, rokonokat találtál? Jobb lesz 
ha húzod a csíkot, meghalnak ezek nélküled is!?" Ő 
pedig arra gondolt: bizony, ezektől minden kitelik, hisz 
ok nélkül szedik a népet, még engem is be találnak 
rántani! (Már miért ne?) — És elment onnan. 

Mennyire jellemző ez a história társadalmunkra! Az 


is, amit az a nő gondolt, az is, hogy sietett továbbállni. 
Aztán az a szívtelen milicista, az a részvétlen 
vattakabátos nő, az a pénztárosnő, aki nem adott jegyet 
a foglyoknak, az a nővér, aki nem veszi fel őket a városi 
kórházba, az a hülye volnyaska, aki kiállította a 
papírjaikat. 

Az élet eldurvult, már nem , szegénykéknek" hívják a 
foglyokat, mint Dosztojevszkijnál és Csehovnál, hanem 
, rohadékoknak?" — s egyebeknek. — A magadáni 
iskolásggyerekek 1938-ban kővel dobálták meg a 
menetben vonuló női foglyokat  (Szurovceva 
beszámolója). 

Volt-e annyi undorító és elszomorító társbérlő- és 
családi história a régi Oroszországban, van-e jelenleg 
más országban, mint nálunk? Minden olvasó tud 
ilyeneket, említsünk néhányat. 

Vera Kraszuckaja, akinek 1938-ban elvitték és 
megölték az urát, Rosztovban lakott egy községi 
lakásban a Dolomanovszki úton. Anna Sztolberg, a 
társbérlő tudott az ura dolgáról és 18 éven át, 1938-tól 
56-ig, terrorizálta, kínozta, fenyegette, lecsapott rá a 
közös konyhában, elállta az útját a folyosón és arcába 
sziszegte: , Addig élsz, míg élni hagylak, akármikor 
elvitethetlek!" Kraszuckaja csak 1956-ban szánta rá 
magát, hogy panaszt emeljen az ügyésznél. Sztolberg 
elhallgatott. De továbbra is egy lakásban éltek. 

Mikor 1950-ben Ljubimóban letartóztatták Nyikolaj 
Jakovlevics Szemjonovot, a felesége azonnal elkergette 
a háztól, télvíz idején, velük lakó anyósát, Marija 
Iljinyicsna  Szemjonovát: ,Hordd el magad, vén 
boszorka! A fiad a nép ellensége!" (Hat év múlva, 
amikor a férj megjön a lágerból, az asszony és közben 
fölserdült lánya, Nágya, őt is kiszórják az utcára, 


éjszaka, egy alsóban. Nágya azért buzgólkodik, hogy 
helyet csináljon a jövendőbelijének. Apja után dobva a 
nadrágot, így kiabál: , Hordd el magad, vén dög!) [6451 
Az öregasszony Jaroszlavlba ment, gyermektelen 
lányához. Annához, de a lánya és a veje hamarosan 
ráunt. A vő, Vaszilij Fjodorovics Metyolkin, tűzoltó, ha 
nem volt szolgálatban, két tenyerébe fogta anyósa arcát, 
jó szorosan, hogy el ne fordulhasson, s amennyi turhát 
csak össze tudott gyűjteni, kéjjel loccsantotta az arcába, 
igyekezve a szemét és száját eltalálni. Ha még jobban 
megvadult, elővette a tagját az öregasszony arcába 
nyomta: ,Szopd ki és dögölj meg!" Felesége így 
mentegeti a lágerból visszatért bátyjának: , Mit lehet 
tenni, Vaszja már csak ilyen, ha részeg... Részeggel nem 
lehet vitatkozni..." Később, mikor új lakást akartak 
kapni, csínján kezdtek bánni az anyjukkal (, fürdőszoba 
kell, hogy mosdassuk másképp koros édesanyánkat? 
Talán közfürdőbe küldjük?"). De mikor, ,rá való 
tekintettel? megkapták a lakást, teletömték a szobákat 
kredencekkel és sifonérokkal, anyjukat pedig bedugták 
a szekrény és a fal közé egy 35 centi széles lyukba: 
feküdjön ott, ki se dugja az orrát. Nyikolaj Jakovlevics, 
aki — akkoriban a fiánál — húzta meg magát, 
megreszkírozta, hogy fia megkérdezése nélkül odavigye 
az anyját is. Mikor az unoka belépett, nagyanyja térdre 
vetette magát előtte: , Vovocska! Ugye nem kergetsz el?" 
Az unoka elhúzta a száját: , Na jól van, maradj, míg meg 
nem nősülök." — Mondjunk még valamit a lányunokáról 
is: Nágya, (Nagyezsda Nyikolajevna  Topnyikova) 
ezidőtájt került ki a jaroszlavli ped. főiskoláról 
történelem-irodalom szakos tanárként, belépett a pártba 
és a Kosztroma-terület Nyeja nevű városában a helyi lap 
szerkesztője lett. Mellesleg költő is; 1961-ben, még 


Ljubimóban, így magyarázta meg versben saját 
viselkedését: 


Ha egyszer harc, hát hadd legyen harc! 
Mit, apa? — Fenébe vele! 

Mit, erkölcs? — Emberi találmány! 
Tudni sem akarok róla! 

Hideg ésszel és számítón 

megyek előre utamon. 


De mikor a pártszervezet felszólította, hogy 
, normalizálja" apjához való viszonyát, váratlanul írt 
neki. Apja megörült és egy mindent megbocsátó levéllel 
válaszolt, amit a lánya sietett bemutatni a 
pártszervezetnek. Ott megnyugodtak, az ügy el volt 
boronálva. Azóta egy-egy képeslappal keresi fel apját a 
májusi és a novemberi ünnepen. 

Ennek a tragédiának hét szereplője van. Egy csepp a 
tengerből: ilyen volt a mi , szabad világunk". 

Civilizáltabb famíliák nem dobják ki az utcára 
meghurcolt " rokonukat egy  alsónadrágban, de 
szégyenkeznek s botránkoznak annak epés, , torz" 
nézetein. 

Folytathatjuk a felsorolást, megemlíthetjük a 

10) RABSZOLGA-PSZICHÓZLST, melyet többek 
között, a boldogtalan Babicsnak az ügyészhez intézett 
folyamodványában is láthatunk: , Megértem, hogy a 
háborús idők komolyabb kötelezettségeket rónak az 
igazságszolgáltatás szerveire, mint egyes emberek 
ügyének felülvizsgálata..." 

És így tovább... 

De egyet szögezzünk le már most: Ha ez az egész 
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nem magától alakult így Sztálin korában, hanem ő 


agyalta ki, dolgozta ki pontról pontra nekünk, akkor 
Sztálin valóban zseni volt! 


Ebben az áporodott, fakó világban, melyben csak a 
hóhérok és a cégéres árulók érvényesültek, s melyben a 
többiek, a tisztességesek, ivásnak adták a fejüket, mert 
egyébre nem tellett a szabadságból; melyben a fiatalság 
bronzos teste lelki rothadást takart; melyben minden 
éjjel epezöld ujjak turkáltak valakinek a holmijában s 
löktek be valakit gallérjáról fogva a ketrecbe, - ebben a 
világban vakon, tanácstalanul botorkáltak a nők milliói, 
akiknek a férjét, fiát vagy apját Arhipelágra hurcolták. 
Ők voltak a legelesettebb, ők tétováztak a tükrösen 
villogó névtáblák, a hivatali helyiségek ajtói előtt, ők 
riadoztak, ha csengett a telefon, ha kopogtak az ajtón, 
ijedeztek a postástól, a tejesembertől, a vízvezeték 
szerelőtől. Őket szórta ki mindenki, akinek csak útjában 
voltak, a lakásukból, a munkahelyükről, őket utasították 
ki a városból. 

Némelyek jóhiszeműen bizakodtak, szó szerint vették 
a záradékot, hogy ,a levelezés jogától megfosztva", s 
biztosra vették, hogy tíz év múlva megjön a levél — 
TŐLE.I6461 Ők álldogáltak hosszú sorokban a bőrtőn 
előtt, ők utaztak el valahová száz kilométerre, mert azt 
hallották, hogy onnan lehet csomagot küldeni. Volt úgy, 
hogy előbb meghaltak, mint akit hazavártak, máskor 
őket értesítették egy mondatban, melyet ráírtak a 
visszaküldött csomagra: , Címzett meghalt a kórházban." 
Volt olyan is, mint Olga Csavcsavadze, aki fölkerekedett 
Szibériába, hogy egy rögöt vigyen a férje sírjára a hazai 
földből, — de senki sem tudta megmutatni neki, melyik 


halom alatt nyugszik az ura harmadmagával. Végül 
olyanok is voltak, akik, mint Zelma Zsugur, panaszos 
leveleket írtak holmi Vorosilovoknak, nem gondolva 
meg, hogy Vorosilov él ugyan, de lelkiismerete rég 
halott.[6471 

S e magányos anyák oltalma alatt gyerekek serdültek 
föl, akik epedve várták, hogy visszakapják apjukat, amíg 
nem késő, de az apa csak nem jött. 

Egy vonalas füzetből kitépett, háromszög alakú 
papírdarab, teleírva ákombákomokkal; hol kék, hol 
piros ceruzával; a gyermekkéz bizonyára le-letette a 
ceruzát, pihent egyet, majd fordítva vette fel újra. 
Szegletes, gyakorlatlan betűk, egy-egy szó kettészakítva 
a közepén: 

, Szebusz Apu nemtudom hogy kel írni nemsokára 
Iskolába megyek jövőre gyere hamar rosz nekünk hogy 
Apu nincs ithon anyu mongya hogy kiküldetésben vagy 
beteg vagy mért nem szöksz meg a korházból Oleska is 
megszökőt eggyingbe Anyu var neked uj nadrágot én 
meg neked adom a Zövemet Töllem félnek a gyerekek 
csak Olesenkát nemveremmeg mer az mindig igazat 
mond meg ő is szegény én is beteg voltam férebeszéltem 
montam Anyunak hogy haljunkmeg mindaketten de 
anyu nemakart most már én sem akarok aj de 
megfájdult a kezem most már eleget ittam csokol 
ezerszer Igorka 6 és féléves 

Borittékra is tudok már írni mire Anyu megjön a 
munkából bedobom a ládába." 

Manolisz  Glezosz ,Sszínesen és szenvedélyesen 
ecsetelte a moszkvai íróknak Görögország börtöneiben 
sínylődő elvtársai szenvedéseit: 

— Tudom, hogy megszomorítottam önöket 
beszámolómmal. De épp ez volt a szándékom. Azt 


akarom, hogy fájó szívvel érezzék át azok szenvedéseit, 
akik a börtönben sínylődnek... Emeljenek szót a görög 
hazafiak kiszabadításáért! "(6481 

Csak természetes, hogy ,szót emeltek?" azok az 
álszent rókák! Hisz Görögországban talán húszan is 
sínylődnek a börtönökben! Lehet, hogy maga Manolisz 
nem is gondolt arra, micsoda szemtelen felhívás volt az, 
de az is lehet, hogy Görögországban nem ismerik a 
közmondást: 

Miért menjünk sajnálni másokat, mikor itthon sem 
győzünk eleget sírni? 

Van egy gipszből sokszorosított szobor, mely hazánk 
több városában látható: egy lágerőr kutyával nyomul 
előre, valakit üldöz. Taskentben történetesen éppen az 
NKVD iskola előtt áll egy ilyen szobor, Rjazanyban 
pedig szinte a város szimbóluma: a Mihajlov felől 
érkező csak ezt az egy szobrot látja. 

S mi már meg se rázkódunk az undortól, olyan 
természetesnek vesszük, úgy megszoktuk ezeket a 
figurákat, a kutyás embervadászokat. 

Akik ránk vadásznak... 


4. 
Embersorsok 


Azoknak a foglyoknak a pályáját, akiket könyvemben 
említek, részeire szabdaltam, alárendeltem az egész mű 
szerkezetének, Arhipelág ábrázolásának. Nem akartam 
életrajzokat írni, túlságosan egyhangú lett volna, sorra 
venni egyik sorsot a másik után, az olvasóra hárítva az 
eszmei összegezést. 

De éppen ezért most feljogosítva érzem magam arra, 
hogy néhány fogoly sorsát teljes egészében ismertessem. 


I. ANNA PETROVNA SZKRIPNYIKOVA 


Egy majkopi munkás egyetlen lánya, született 1896- 
ban. Mint a párttörténetből tudjuk, az átkos cári 
rendszerben minden tanulási lehetőség el volt zárva 
előle s arra volt kárhoztatva, hogy mint robotos élje le 
egész életét. Valóban, sorsa pontosan így alakult, — 
azonban csak a forradalom után. Egyelőre fölvették a 
majkopi gimnáziumba. 

Anja derék, nagytestű, nagyfejű leányzó volt. 
Barátnője, aki a gimnáziumban lerajzolta, csupa 
körökből állította össze. A feje egy nagy labda, minden 
oldalról gömbölyű. Domború homloka alatt nagy, kerek, 
csodálkozó szemek. Fülcimpái íve folyamatosan ment át 
orcái gömbölyűségébe. Gömbölyű vállak. Az egész 
kislány, mint egy nagy labda. 

Anja eszmélése szokatlanul korán kezdődött. Még 
csak harmadikos volt, amikor engedélyt kért 
tanárnőjétől, hagy kivehesse az iskolai könyvtárból 
Dobroljubovot és Dosztojevszkijt. A tanárnő habozott: 
, Nem neked való az még!" - , No, ha nem engedi meg, 
majd kiveszem a városi könyvtárból." Tizenhároméves 
korában ,emancipálta magát Istentől", szakított a 
vallással. Tizenötéves korában buzgón tanulmányozta 
az egyházatyákat, de csak azért, hogy társnői osztatlan 
örömére heves vitákat provokáljon az atyával a 
hittanórán. 

Egyébként a szakadár , raszkolnyikok? 
állhatatosságát — választotta követendő példának. 
Eltökélte magában, hogy inkább meghal, de sohasem 
hagyja, hogy lelki gerincét megtörjék. 


Kitüntetéssel érett, a jól megérdemelt aranyérmet 
senki sem próbálta elvitatni tőle.t16491 1911-ben (soha 
jobbkor nem kezdhette volna tanulmányait!) Moszkvába 
utazott és a Csapligin-féle női főiskola  filozófia- 
pszichológia szakjára iratkozott be. Mint aranyérmes az 
októberi fordulatig rendszeresen kapta az Állami Duma 
ösztöndíját. Ezen a fakultáson logika-pszichológia 
szakos gimnáziumi tanárokat képeztek. 1918-ban 
pszichoanalízissel foglalkozott és  óraadásból élt. 
Tulajdonképpen még mindig ateista volt, de lelke 
mélyéin érezte, hogy 


. . tűrózsáknak eleven oltárán 


a világ az égő áldozat. 


Giordano Bruno és Tyutcsev poétikus filozófiája 
vonzotta, s volt egy korszaka, amikor  ,keleti 
katolikusnak"? tartotta magát. Szenvedélyesen váltott 
hitet, gyakrabban, mint ruhát (nem voltak divatos 
ruhái, nem igényelte őket). Azonkívül szocialistának is 
vallotta magát és elkerülhetetlennek tartotta a véres 
fölkelést és a polgárháborút. A terrorral azonban nem 
tudott kibékülni. Demokrácia, de semmi kegyetlenség! 
,Lkehet, hogy véres lesz a kezünk, de mocskos ne 
legyen!" 

1918 vége felé ott kellett hagynia a főiskolát (hát a 
főiskola megmaradt-e?), nagy nehezen hazavergődött a 
szüleihez, ott még jobban volt mit enni. Majkopban 
ekkor már Népfőiskola is volt, felnőttek és serdülők 
részére. Annából egyszerre három tantárgy: a logika, a 
filozófia és a pszichológia tanára lett. Diákjai rajongtak 
érte. 

Akkortájt a fehérek utolsó napjaikat élték 


Majkopban. A negyvenöt éves tábornok rá akarta 
beszélni, hogy meneküljenek együtt. , Tábornok, fuvassa 
le a parádét! Meneküljön, míg le nem tartóztatják!" 
Azokban a napokban egyszer egy tanári összejövetelen, 
szóval zárt körben, a gimnázium történelemtanára ,a 
dicső Vörös Hadseregre" emelte poharát. Anna nem 
csatlakozott a tószthoz: ,Szó sem lehet róla!" Barátai, 
akik ismerték baloldali nézeteit, meg voltak lepve. 
,Mert az örök csillagok ellenére egyre több embert 
fognak kivégezni!" — jósolta Anna. 

Sejtette, hogy ebben a háborúban elpusztulnak a 
legjobbak s csak az opportunisták maradnak életben. 
Érezte, hogy rá is vár valami hőstett, de el sem tudta 
képzelni, mi. 

Pár nap múlva bevonultak a vörösök Majkopba. 
További néhány nap múlva egy este gyűlésbe hívták a 
város értelmiségét. A színre Loszev, az Ötödik Hadsereg 
Különítményes Osztályának parancsnoka lépett ki s 
dörgedelmes szónoklatban (mely inkább a szitkok özöne 
volt) hordta le a , rothadt értelmiséget": , Mi az, kérem? 
Két széken próbálnak ülni? Megvárták, míg hívom 
önöket? Miért nem jöttek maguktól?" Egyre jobban 
tűzbe jött. még pisztolyát is kirántotta, azzal 
hadonászott s üvöltözött: , Rothadt az egész kultúrájuk! 
Szétzúzzuk az egészet s újat teremtünk helyette! Aki 
pedig utunkban áll, azt elsöpörjük!"t6501 Végül feltette a 
kérdést: , Kinek van valami mondanivalója?" 

A teremben halotti csönd honolt. Senki sem tapsolt, 
senki sem jelentkezett hozzászólásra. (A csönd a félelem 
csöndje volt, de tréning híján az emberek még nem 
tudták, hogy tapsolni akkor is kell, ha félnek.) 

Loszev aligha számított rá, hogy valaki is szót kér, 
azonban Anna fölállt: , Nekem!" — , Neked? Na, ki vele, 


ki vele!" Anna végigment a termen s föllépett a 
színpadra. Most, huszonötévesen is termetes volt, kerek- 
sőt piros arcú, vérbő orosz szépség (kenyeret ugyan csak 
öt dekát kapott naponta, de az apjának volt egy pompás 
konyhakertje). Két vörösesszőke, vastag hajfonata a 
térdéig ért volna, de rendes tanár lévén mégsem 
viselhette úgy, ezért egy második fejet csavart belőlük 
magának. Hangja bátran csengett: 

— Meghallgattuk az ön bárdolatlan szónoklatát. Ön 
gyűlésbe hívott minket, de azt nem tudtuk, hogy egyben 
temetésre is, a nagy orosz kultúra temetésére! A kultúra 
fáklyavivőjét vártuk, s egy sírásót kellett látnunk. Az is 
jobb lett volna, ha csak káromkodik, mint az, amit 
mondott. Úgy értsük, hogy ön a szovjethatalom nevében 
beszélt? 

-Igen! - vágta rá büszkén, bár egy kissé 
elbizonytalankodva Loszev. 

-Nos, ha a szovjethatalmat ilyen banditák 
képviselik, mint ön, akkor bukásra van ítélve! 

Anna lelépett, a teremben pedig fölzúgott a taps 
(akkor még nem féltek, így tömegben). Ezzel zárult a 
gyűlés. Loszevnek nem volt több szava. Az emberek 
Anna körül tolongtak, szorongatták a kezét és suttogták: 
,El van veszve, most egész biztosan letartóztatják. De 
köszönjük, ezerszer köszönjük! Büszkék vagyunk önre! 
De el van veszve, jaj, mit csinált, mit csinált!" 

A lakásán már várták a cseka emberei: , Tanár 
elvtársnő! Hogy te micsoda szegényesen lakol - asztal, 
két szék, ágy - nincs is mit átkutassunk. Aztán az apád 
is munkás! Hogy állhattál a burzsoázia oldalára, mikor 
ilyen szegény vagy?" - A csekának még csak ideiglenes 
helyiségei voltak, Annát ezek egyikébe zárták, már itt 
találta a korábban elfogott fehér ezredest, Bilderling 


bárót. (Anna tanúja volt az ezredes vallatásának és 
kivégzésének, s később így vigasztalta az ezredes 
feleségét: , Becsületes emberként halt meg, legyen 
büszke rá!") 

Annát Loszevhez vitték kihallgatásra, ennek lakó- s 
egyben dolgozószobájába. Mikor Anna belépett, Loszev 
a vetetlen ágyon ült, nadrágban s kigombolt trikóban s a 
mellét vakargatta. Anna a kísérő őrhöz fordult: 
, Azonnal vigyen vissza!" Loszev mordult egyet: , Jó, jó, 
mindjárt megmosakszom s fölhúzom a 
forradalomcsináló glaszékesztyűmet!" 

Egy hétig, halálos ítéletére várva, valósággal 
eksztázisban élt. Szkripnyikova úgy emlékszik erre a 
hétre, mint élete legszebb hetére. Ha szóról-szóra értjük, 
alighanem fején találta a szeget. Az a fajta eksztázis volt 
ez, amely a minden hiú reménytől felszabadult s magát 
hősi áldozatra elszánt lélek jutalma. (Az életszomj 
semmivé teszi ezt az eksztázist.) 

Még nem tudta, hogy a város értelmisége petíciózott 
az érdekében s kegyelmet kért neki. (A 20-as évek 
végén ez már nem segített volna, a 30-as évek elején 
pedig már senki sem írt volna alá egy ilyen kérvényt.) 

Loszev békülékenyebb húrokat kezdett pengetni: 

- Sok várost bevettem már, de még ilyen bolond nőt 
nem láttam. A városban ostromállapot, minden hatalom 
az én kezemben, te pedig az orosz kultúra sírásójának 
nevezel! No jól van, mind a ketten hevesek voltunk... 
Vond vissza a , banditát" és a , huligánt". 

- Nem én! Ma is pontosan az a véleményem önről. 

— Reggeltől estig a nyakamra járnak, könyörögnek 
érted. Tekintettel a  szovjethatalom  mézesheteire, 
kénytelen vagyok téged szabadon bocsátani. 

S elengedték. Nem mintha ártalmatlannak tartották 


volna, hanem mert munkás lánya volt. Egy orvos 
lányának nem néztek volna el ugyanazt! (6511 

Így kezdte börtöni pályafutását Szkripnyikova. 

1922-ben nyolc hónapig a krasznodári cseka- 
börtönben ült, mert ,gyanús személlyel tartott 
kapcsolatot". A szörnyű zsúfoltság következtében abban 
a börtönben állandóan tífuszjárvány volt. Kenyér: napi 
öt deka (!), abban is több pótanyag, mint liszt. Anna 
tanúja volt, hogy halt éhen szomszédnője csecsemője, s 
megfogadta, hogy a szocializmusban sohasem szül 
gyereket, örökre lemond az anyaságról. 

Meg is tartotta a fogadalmát. Egész életét család 
nélkül élte le, sorsa, hajthatatlansága még 
számtalanszor börtönbe juttatta. 

Látszólag mintha békésebb mederben folyt volna az 
élete: 1923-ban újra Moszkvába ment s beiratkozott az 
egyetem pszichológiai tanszékére. Mikor elébe rakták a 
szokásos kérdőívét, ezt írta be: ,nem marxista". A 
káderezők jóakaratúlag figyelmeztették: 
, Megbolondult? Ki ír be ilyet? Csak vallja magát 
marxistának, az már a maga dolga, hogy gondolkodik." 
,De én nem akarom becsapni a szovjethatalmat! Hiszen 
nem is olvastam Marxot..." — , Annál inkább!" — , Nem! 
Majd tanulmányozom a marxizmust s amennyiben 
egyetértek vele..." - Addig is elment tanítani a 
fejlődésben visszamaradt gyerekeket. 

1925-ben a barátnője férje, aki szociálforradalmár 
(eszer) volt, a letartóztatás elől illegalitásba vonult. A 
GPU, hogy kiugrassa a bokorból, túszként elvitte a 
feleségét s ennek barátnőjét, Annát. (Túszok a NEP 
fénykorában!) Ugyanaz a termetes, kerekképű, térdigérő 
hajfonatú nő volt most is, amikor bevonult a lubjankai 
cellába. (Itt kapta a jótanácsot a nyomozótól: , Idejüket 


múlták már az ilyen orosz értelmiségi tempók! Törődjön 
a maga dolgával!") Ezúttal egy hónapot ült. 

1927-ben Annát negyedszer is letartóztatták, mert 
tagja volt a tanítók és munkások zenei körének, mely 
mint a  szabadongondolkodók föltételezett  góca 
szétzúzásra ítéltetett. Öt évet kapott, Szolovkán és a 
Fehér-tenger Csatornánál töltötte ki. 

1932-től hosszú ideig békén hagyták, nyilván 
óvatosabban is élt. Azonban 1948 után kezdték 
elbocsátgatni innen is onnan is. 1950-ben a 
Pszichológiai — Tanszék visszadobta egyszer már 
elfogadott doktori értekezését. (, Dobroljubov 
pszichológiai koncepciója"), azzal a megokolással, hogy 
1927-ben mint 58-as politikai volt elítélve! S ki nyújtott 
neki segédkezet ebben a megpróbáltatásban (már 
negyedik éve munka nélkül volt)? Ki más, mint a gébé? 
Ahogy megérkezett Vlagyikavkazba, az MGB központ 
meghatalmazottja, Liszov (nana! Csak nem Loszev? Hát 
nem halt meg? S mily keveset változott, legalábbis a 
betűképe! Csak nem jár olyan peckesen, mint a 
jávorszarvas — , losz" -, hanem sompolyog, mint a róka — 
,lisza") együttműködésre szólította fel, egyben megígérte, 
hogy állást szerez neki, sőt a disszertációját is 
elfogadtatja. Anna büszkén visszautasította. Akkor egy 
ügyes fordulattal vádat koholtak ellene, hogy tizenegy 
évvel ezelőtt (!) 1941-ben ilyen kijelentéseket tett: 


- nem vagyunk eléggé fölkészülve a háborúra 
(no és talán föl voltunk?) 

- a német csapatok a határainkon állnak, mi 
pedig gabonát szállítunk nekik (no és talán 
nem úgy volt?). 


Ezúttal tíz évet kapott, s különleges lágerokba került, 
előbb DubrovLag-ba (Mordvin-terület), majd KamisLag- 
ba (Szuszlovo állomás közelében, Kemerovo-területen). 

Érezve, hogy áthatolhatatlan fal veszi körül, 
elhatározta, hogy panaszleveleket fog írni, mégpedig 
nem akárkinek, hanem magának az Egyesült 
Nemzeteknek! Három ilyen levelet küldött el még 
Sztálin életében. Nem puszta szeszélyből tette. Valóban 
könnyített örökké háborgó lelkén ez a képzeletbeli 
társalgás az Egyesült Nemzetekkel, valóban ebben látta 
az egyetlen reménysugárt az immár évtizedeken át tartó 
jogtiprás orvoslására. E beadványokban kikelt a 
Szovjetunióban uralkodó embertelen önkény ellen, az 
UNO közbenjárását kérte a Szovjet Kormánynál, hogy 
vizsgálják felül az ügyét vagy lőjék agyon, mert ő ilyen 
terror-rendszerben nem bír tovább élni. A borítékra a 
szovjet kormány valamelyik tagjának a nevét írta, de 
belül kérte a címzettet, hogy továbbítsa levelét az UNO- 
hoz. 

DubrovLag-ban a vezetőségi ülés elé idézték: 

- Hogy merészel az UNO-nak irogatni? - kérdezték 
dühösen. 

Szkripnyikova csak állt előttük, egyenes tartással, 
hatalmasan, fenségesen, mint mindig. 

- Tudtommal sem a BK sem a BIK sem az Alkotmány 
nem tiltja ezt önöknek azonban nem lett volna szabad 
feltörni egy borítékot, mely személyesen a kormány 
egyik tagjának volt címezve. 

1955-ben abba a lágerba is kiszállt a Legfelsőbb 
Tanács , tehermentesítő bizottsága". A bizottságnak nem 
volt más feladata, mint hogy minél több foglyot minél 
gyorsabban szabadlábra helyezzen. Volt valami 
jelentéktelen formaság: a fogolynak pár bűnbánó szót 


kellett rebegnie s egy percig lecsüggesztett fejjel állnia. 
De nem! Anna Szkripnyikovát nem olyan fából faragták! 
Neki semmit sem jelentett a maga kiszabadulása a 
tengernyi igazsástalanság mellett. Hogy bocsáthatnak 
meg neki, ha semmi vétke sem volt? Így beszélt a 
bizottság előtt: 

-— Maguk csak ne nagyon örüljenek! A sztálini terror 
minden végrehajtója előbb vagy utóbb, de föltétlenül 
felelni fog a nép előtt. Nem tudom, hogy például ön, 
ezredes polgártárs, mi volt Sztálin alatt, de ha az ő 
terrorjának végrehajtója volt, ön is a vádlottak padjára 
kerül. 

A bizottság tagjai fuldokoltak a méregtől, ordítoztak, 
hogy Anna a Legfelsőbb Tanácsot sérti meg az ő 
személyükben, ezt nem ússza meg szárazon, le fogja 
ülni büntetését az utolsó percig. 

S valóban, az igazságba vetett túlzott hite miatt 
további három évet le kellett ülnie. 

A KamisLag-ból is küldött időnként egy levelet az 
UNO-hoz (hét év alatt, 1959-ig összesen nyolcvan 
beadványt küldött el különféle hivatalos személyeknek). 
Ezek miatt 1958-ban egy évre a vlagyimiri politikai 
börtönbe zárták. De ott meg az volt a rend, hogy tíz 
naponként lehetett folyamodni bármely fórumhoz. Fél 
év alatt 18 beadványt küldött innen, ebből tizenkettőt 
az UNO-hoz. 

S végül csak kiverekedte! - Nem azt, hogy 
agyonlőjék, hanem hogy felülvizsgálják 1927-es és 
1952-es ítéletét. A nyomozóknak ezt mondta: , Világos! 
Csak az UNO-hoz küldött beadványokkal lehet rést ütni 
a szovjet bürokrácia kőfalába s egy kissé megnyitni a 
süket Justicia fülét." 

A nyomozó fölugrott s a mellét verte: 


- Szóval ön szerint az ún. , sztálini terror?" — ahogy 
ön, nem tudom, miért (!), következetesen nevezi a 
személyi kultuszt -— végrehajtói felelni fognak a nép 
előtt? S ugyan miért fogok például én felelni? Volt-e 
akkor más politika, amit végrehajthattam volna? Én 
vakon hittem Sztálinnak és semmiről sem tudtam. 

De Szkripnyikova nem engedett: 

- Nem, nem, ez nem mentség! Minden 
bűncselekményért vállalni kell a felelősséget! S ki fog 
felelni millió meg millió ártatlan áldozatért? A nemzet 
virágáért, a párt elitjéért? Talán a halott Sztálin? Vagy a 
kivégzett Berija? Ön pedig politikai karriert fog 
csinálni? 

(Vérnyomása ilyenkor közel járta halálos határhoz, 
szemét lehunyta, tüzes karikák táncoltak előtte.) 

És újra csak bent tartották volna, de az ilyesmi 1959- 
ben már kuriózum volt. 

Élete utolsó éveit (ma is él ugyanis) arra szenteli, 
hogy könnyíteen a még — mindig — börtönben, 
száműzetésben lévők sorsán, akiket máig sem 
rehabilitáltak régi lágeri ismerősei közül. Némelyeknek 
szabadulást, másoknak rehabilitálást eszközölt ki. 
Védelmébe veszi szűkebb hazájának lakóit is: a város 
vezetősége retteg a tollától és Moszkvába címzett 
borítékjaitól, egyben-másban enged neki. 

Ha mindenkiben csak negyedrésze volna is meg Anna 
Szkripnyikova megnemalkuvásának, másképp alakult 
volna Oroszország történelme. 


2. SZTYEPAN VASZILJEVICS LOSCSILIN 


A Volga-vidéken született 1908-ban, apja papírgyári 
munkás volt. 1921-ben, az éhínség idején árvaságra 
jutott. Félénk, ügyetlen kisfiú volt, de azért tizenhétéves 
korában belépett a komszomolba, egy év múlva pedig 
egy parasztfiúknak fenntartott iskolába. Huszonegy éves 
volt, mikor végzett. Sokszor kiküldték őket gabonát 
rekvirálni, 1930-ban pedig Loscsilin is részt vett a 
kulákok likvidálásában a saját falujában. Kolhozt építeni 
azonban már nem maradt otthon, hanem kikérte 
káderlapját a községi tanácstól és fölment Moszkvába. 
Nagy nehezen bejutott egy építkezéshez 
segédmunkásnak (a munkanélküliség kora ez, s 
mindenki Moszkvába tódul). Egy év múlva behívták 
katonának, a hadseregnél lett tagjelölt majd párttag. 

1932 végén leszerelt és visszatért Moszkvába. De 
nem akart segédmunkás maradni, szakmát szeretett 
volna tanulni, kérte hát a kerületi pártbizottságot, hogy 
utalja be egy üzemi szakiskolára. Azonban úgy látszik, ő 
csak olyan mulya kommunista volt, mert elutasították és 
azt ajánlották neki, hogy legyen rendőr. 

De ebbe meg ő nem ment bele. Ha belemegy, 
kimaradt volna ebből a könyvből. Dehát nemet 
mondott. 

Fiatalember lévén, szégyellte magát a lányok előtt, 
hogy csak segédmunkás, semmi szakmája sincs. Szerezni 
azonban nem volt módja. S a , Kaliber"-gyárba megint 
csak segédmunkásként jutott be. Itt egyszer a 
pártgyűlésen szent együgyűségében kiállt egy olyan 
társa mellett, akinek a ,kitisztogatását" nyilván már 


eleve elhatározta a pártiroda. Az illetőt persze annak 
rendje és módja szerint kitisztogatták, de ettől kezdve 
Loscsilint is piszkálni kezdték. A munkásszálláson 
ellopták tőle a tagdíjakat, melyeknek begyűjtésével ő 
volt megbízva, 93 rubeles fizetéséből nem tudta fedezni 
a hiányt. Akkor kizárták a pártból és bírósággal 
fenyegették. (Talán már a tagdíjakról is van paragrafus 
a BTK-ban?) Loscsilin, aki ekkor már kezdte elhagyni 
magát, egyszer nem ment munkába. Azonnal 
elbocsátották , lógás" miatt. Ilyen priusszal sokáig nem 
bírt elhelyezkedni. Közben a nyomozó is nyaggatta, 
egyszerre azonban felhagytak a vizsgálattal. Loscsilin 
csak várta-várta, mikor idézik a törvény elé, de nem 
idézték. Ehelyett , távollétében" ítélték el ,hat hónapi 
kényszermunkára, negyedrésznyi munkabérrel, 
kitöltendő a Javító-munka városi kirendeltségén. 
1937-ben egy szeptemberi napon a Kijev-pályaudvar 
büféjébe ment ebédelni. (Az ember sose tudhatja, min 
dől el a sorsa. Ha még tizenöt percig vár az ebéddel és 
máshová megy?...) Talán szórakozottnak látszott, 
mintha keresne valamit? Nem emlékszik rá. Egy fiatal 
nő lépett hozzá az NKVD egyenruhájában (igazi női 
hivatás, nemde?), megszólította: , Keres valakit? Hova 
megy?" - , A büfébe." A nő egy ajtóra mutatott: , Menjen 
be oda!" Loscsilin természetesen engedelmeskedett. 
(Csak mondták volna ugyanezt egy angolnak!) A 
Különítményes Osztály helyisége volt az. A nő csak 
ennyit "mondott az asztalnál ülő  fogalmazónak: 
, Őrizetbe . véve a pályaudvar ellenőrzésével 
kapcsolatban." Ezzel elment, Loscsilin soha többé nem 
látta. (S mi soha de soha meg nem tudjuk, ki volt.) A 
fogalmazó nem ültette le Loscsilint, néhány kérdést tett 
fel, majd elvéve tőle minden igazolványát, átküldte a 


szomszéd szobába, ahol már két másik elfogott férfi 
üldögélt. Loscsilin, mint maga írja, ,engedélyt sem 
kérve (! leült a harmadik, szabad székre." Sokáig 
hallgattak így hármasban. Később jöttek értük a 
rendőrök és a KPZ-fogdába kisérték őket. Az egyik 
minden pénzt leadatott velük, mert, mint mondta, a 
cellában , úgyis elveszik" (remekül kiegészítik egymást a 
milicisták és a tolvajok!). Loscsilin próbálta letagadni a 
pénzét, de átkutatták, elszedték tőle. Később sem adták 
vissza soha. Csak a mahorkát tarthatta meg. Két pakli 
dohánnyal vonult be első cellájába, az asztalra rakta. 
Ott úgysem volt szívnivalója senkinek. 

A fogdából csak egyszer vitték kihallgatásra. A 
nyomozó azt kérdezte tőle, nem lop-e hivatásszerűen? 
(Mit mulasztott! Csak azt kellett volna felelnie: igen, de 
még nem csíptek rajta. Legföljebb kiutasították volna 
Moszkvából.) De Loscsilin büszkén vágta rá: , Saját 
munkámból élek." A nyomozó semmivel sem vádolta, a 
vizsgálat ezzel be is fejeződött, bíróság elé nem idézték. 

Tíz napot ült a fogdában. Akkor egy éjjel mindenkit 
átvittek a Petrovkába, az egyik moszkvai börtönbe. Itt 
már szorosan voltak, nem volt levegőjük, járkálni sem 
lehetett. A tolvajok voltak az urak, fosztogattak, a 
zsákmányt elkártyázták. Itt lepte meg először Loscsilint 
a tolvajok , sajátos vakmerősége, megmagyarázhatatlan 
fölényessége". - Egy éjjel megkezdődött a foglyok 
szállítása a Szretyenka-gyűjtőbe (ez volt hát a Krasznaja 
Presznya elődje!). Ott még szűkebben voltak, felváltva 
ültek hol a padlón, hol a priccseken. A milícia itt 
kiegészítette a tolvajoktól megdézsmált ruhatárukat: 
háncsbocskort és kiselejtezett rendőregyenruhát kaptak. 

Azok között, akik Loscsilinnal érkeztek, sok más is 
volt, akivel nem írattak alá semmilyen  vádirati 


záradékot, akit bíróság elé sem idéztek, mégis együvé 
csaptak az elítéltekkel. Pereboriba szállították az egész 
társaságot, s csak ott a lajstromozásnál tudta meg végre 
Loscsilin, . milyen cikkelyt kapott: ,SzVE - A 
társadalomra nézve káros elem - négy év." (Máig sem 
érti: hisz apja is munkás volt, ő maga is, hogy lehet 
,káros"? Még ha kereskedő volna, megértené. . . ) 

VolgoLag. — Fakitermelés - tízórás — munkanap, 
pihenőnapok nélkül, kivéve nov. 7-ét és máj. 1-ét 
(három évvel a háború előtt!) Loscsilin egyszer a lábát 
törte, operálni kellett. Négy hónapig a kórházban, 
három további hónapon át mankóval. Majd újra 
erdőmunka. Így töltötte ki mind a négy évet. Kitört a 
háború, minthogy azonban ő mégse volt ötvennyolcas, 
1941 őszén szabadult. Közvetlen szabadulása előtt 
ellopták a köpenyét, mely rá volt vezetve a felszerelési 
lapjára. 

Mennyit könyörgött a bennfenteseknek, hogy húzzák 
ki azt az átkozott köpenyt, de nem könyörültek. A 
,szabadulási  alap"-ból levonták a köpeny árát, 
méghozzá kétszeresen - sokba kerülnek ám az államnak 
ezek a vattás-rongyos kincsek! Egy szál vékony lágeri 
gyapotingben küldték ki az őszi hidegbe, pénzt, 
útravalót (kenyeret és heringet) is alig kapott. Az őrök 
átkutatták a kijáratnál és szerencsés utat kívántak. 

Szabadulása napján ugyanúgy ki volt fosztva, mint 
amikor letartóztatták. 

Mikor a Gyűjtő-Elosztó parancsnokságán kiállították 
a szabaduló levelét, Loscsilinnak sikerült — fordítva — 
elolvasni, mi áll az aktájában. Ez állt benne: , Őrizetbe 
véve a pályaudvar ellenőrzésével kapcsolatban". 

Szurszk várasába, szűkebb hazájába utazott. A 
katonai kiegészítő betegségére való tekintettel, 


fölmentette katonai kötelezettsége alól. Ebből lett a baj. 
Mert 1942 őszén a Honv. miniszter 336. sz. parancsa 
alapján ugyanaz a kiegészítő behívta a katonakorban 
lévő, fizikai munkára alkalmas férfiakat.  Loscsilin 
munkaszázadba került, az  Uljanovszk helyőrség 
körletkarbantartásához. Hogy ez miféle század volt s 
hogy ott hogy bántak velük, azt abból is sejthetjük, 
hogy azokat a nyugat-ukrajnaiakat is ide osztották be, 
akiket besoroztak ugyan a háború előtt, de frontra nem 
küldtek — , megbízhatatlanságuk miatt". Így hát 
Loscsilinnak módja volt megismerni Arhipelág egy 
különlegességét: a militarizált, konvojnélküli lágert, 
melynek ugyancsak az ember megsemmisítése, erejének 
végső kifacsarása volt a célja. 

Tízórás munkanap. A  kaszárnyában emeletes 
priccsek, ágynemű nélkül (ha kivonultak munkára, a 
kaszárnya lakatlanná vált). Abban a gúnyában jártak s 
dolgoztak, amelyben bevonultak, saját fehérneműjüket 
nyűtték, fürdés és váltás nélkül. Leszállított bért kaptak, 
abból is levontak kenyérre (60 deka) s kosztra (rossz 
minőségű, kétszer két tál étel), sőt, ha csuvas bocskort 
kaptak, még arra is. 

A  munkaszázad a saját kebeléből adta a 
parancsnokot és a körletgondnokot, de ezeknek semmi 
joguk sem volt. Kizárólag M. Zseltovnak, a karbantartási 
iroda főnökének volt szava. Basáskodott, minden úgy 
történt, ahogy ő akarta, némelyektől akár két napra is 
elvonta a kenyeret és a meleg ételt. (,Hol van ilyen 
törvény?" - csodálkozik Loscsilin. — ,Még a lágerban 
sem volt így.") Pedig ebbe a századba sebesült és 
leromlott frontkatonákat is osztottak be. A század 
mellett egy orvosnő volt, ennek joga lett volna a 
rászorulókat betegállományba tenni, de  Zseltov 


eltiltotta. Az orvosnő félt tőle, sokat sírt, nem is titkolva 
könnyeit az emberek előtt. (Íme, ilyen a mi , SZABAD" 
életünk! Így néz ki közelről!) Az emberek eltetvesedtek, 
a priccsek tele voltak poloskával. 

De hisz ez mégsem láger! Panaszt emelhettek volna! 
Emeltek is. Írtak a területi újságnak, a területi 
pártbizottságnak. Választ azonban nem kaptak. Csak a 
városi eg. - ügyi osztály reagált: derekas 
rovartalanítással, fertőtlenítéssel és fürdővel. Azonkívül 
mindenkinek kiutaltak két váltás fehérneműt és 
ágyneműt is -— de az árát bevasalták (!). 

Amikor Loscsilin 1944-45 telén  munkaszázadi 
pályájának harmadik évébe lépett, végképp leszakadt a 
lábáról a hazulról hozott lábbeli, ezért nem vonult ki 
munkára. Az , ukáz" értelmében azonnal három hónapi 
javítómunkára ítélték: ugyanabban a században, de 
negyedannyi bérért. 

A tavaszi olvadáskor Loscsilin már bocskorban sem 
mehetett ki, újra megtagadta a kivonulást. A bíróság a 
kaszárnya , vörös sarká"-ban tárgyalta ügyét, Loscsilint 
újra elítélték (immár negyedszer, ha a bíró nélküli 
ítéleteket is figyelembe vesszük), ezúttal három hónapi 
szabadságvesztésre. 

Azonban nem csukták le, mert elzárása nem szolgálta 
volna az állam érdekét. Annál a munkaszázadnál 
úgysem lett volna rosszabb semmiféle börtön sem. 

Ez 1945 márciusában történt. Minden rendben lett 
volna, ha Loscsilin még korábban nem panaszolta volna 
be Zseltovot a Karbantartásnál, amiért nem adta ki a 
megígért használt bakancsokat az embereknek. (S miért 
csak ő panaszkodott? Azért, mert minden kollektív 
akció szigorúan tilos volt, a kollektív szellem ugyanis 
nem fér meg a szocializmussal, azért 58-as cikkely jár!) 


Loscsilint tehát beidézték a személyzeti osztályra. 
, Adja le a munkaruháját!" Loscsilin szó nélkül leoldotta 
a munkakötényét s letette a földre. Ez volt az egyetlen 
kincstári darab, amit három év alatt kapott ez a jámbor 
igavonó. Ekkor a milicista, akit a Karbantartás hívott ki, 
elvezette Loscsilint az őrszobára, majd este a börtönbe 
kísérte. A börtöni ügyeletes azonban valami hibát talált 
a papírjaiban és nem fogadta be Loscsilint. 

A milicista tehát újra az őrszoba felé vette vele az 
útját. A munkaszázad kaszárnyája mellett mentek el, s a 
rendőr gondolt egyet: , Eh, menj be, aludd ki magad, 
úgysem szöksz meg sehova. A napokban valamikor 
eljövök érted." 

Április vége felé legendás hadosztályaink elérték az 
Elbát s körülzárták Berlint. Az ország egész nap zengett 
az üdvlövésektől, vörös, zöld, aranyszínű rakéták 
röppentek az égre. Ápr. 24-én Uljanovszk-terület 
börtönébe zárták Loscsilint, egy ugyanolyan zsúfolt 
cellába, mint 1937-ben. Ötven deka kenyér, leves 
marharépából, esetleg apró, hámozatlan, nagyjából 
megmosott krumpliból. Május 9-ét is cellában érte meg 
(napokig nem tudták, hogy vége a háborúnak). Rács 
mögött fogadta, rács mögött is búcsúztatta a háborút. 

A Győzelem Napja után a rendeleteseket (vagyis akik 
lógás, késés, apróbb üzemi lopások miatt ültek) egy 
kolóniára vitték. Építkezések földmunkáit, uszályok 
kirakodását végeztették velük. Az élelem silány volt, a 
láger még új, nemcsak orvos, de még zöldkeresztes 
nővér sem volt benne. Loscsilin meghűlt, ülőideg- 
gyulladást kapott, de azért kihajtatták munkára. 
Leromlott, lába felpüffedt, állandóan a hideg rázta — de 
nem mentették föl. 

1945. júl. 7-én kitört ama híres nevezetes sztálini 


amnesztia. Loscsilin azonban nem várta be, hogy annak 
alapján szabaduljon, júl. 24-én ugyanis letelt a hárem 
hónapja és kiengedték. 

,Nem tesz semmit!" — mondja Loscsilin, — , lélekben 
azért bolsevik vagyok. Ha meghalok, úgy emlékezzetek 
rám, mint kommunistára." 

A fene tudja, tréfál-e, nem-e. 


k 


Nem áll a rendelkezésemre anyag, hogy úgy zárjam 
le ezt a fejezetet, ahogy szerettem volna; hogy 
megmutassam, mily döbbenetesen metszik egymást az 
embersorsok és Arhipelág törvényei. S arra sincs 
remény, hogy még egyszer annyi időm s nyugalmam 
legyen, hogy átdolgozzam ezt a könyvet egy új kiadás 
számára, s kiegészítsem a hiányzó életrajzokkal. 

Itt volna, úgy gondolom, helyénvaló vázolni Pavel A. 
Florenszkij atya életét, börtöni-lágeri viszontagságait és 
pusztulását. Talán a legjelentékenyebbek egyike ő, 
akiket örökre elnyelt  Arhipelág.  Szaktekintélyek 
véleménye szerint ama XX. században ritkán előforduló 
univerzális zsenik közé tartozott, akik a tudomány 
legkülönbözőbb ágaiban egyformán otthonosak. 
Matematikusnak indult, fiatal korában megrázó vallási 
élménye volt, ezért a lelkészi pályára ment. 

Ifjúkori . művét:  ,Az Igazság — oszlopa s 
fundamentuma" csak ma kezdik igazán értékelni. 
Számos matematikai dolgozata van (topológiai 
teorémák, melyeket később Nyugaton igazoltak), 
továbbá művészettörténeti tanulmányai (az orosz 
ikonokról, az egyházi liturgiáról), filozófiai-vallási 
művei. (Írásai zömben fönnmaradtak, de nincsenek 


közzétéve, nem férhettem hozzájuk.) A forradalom után 
az elektrotechnikai intézet professzora lett 
(reverendában tartotta előadásait). 

1927-ben olyan eszméket pendített meg, amelyekkel 
Wienert is megelőzte. 1932-ben a , Szocialista Építés és 
Tudomány" c. folyóiratba cikket írt az automatákról, a 
modern kibernetika szellemében. Nemsokára ezután 
letartóztatták. Börtönútjának csak néhány állomására 
utalhatok, azokra is bizonytalanul: szibériai száműzetés 
(ott is folytatta az írást, álnéven publikált a Tud. 
Akadémia Szibériai  Expedíciójának sorozatában), 
Szolovka, majd ennek felszámolása után a messzi Észak, 
egyesek szerint Kolima. Még ott is érdekelték a 
növények és az ásványok (a csákányozás mellett). Hol s 
mikor pusztult el, melyik lágerban, nem tudjuk. Egyesek 
szerint a háború alatt agyonlőtték. 

Feltétlenül  beszámolnék itt Valentin I. Komov 
(Jefremov-kerület) életéről is. Ekibasztuzban ültem vele 
1950-52-ben, de sajnos, keveset tudok róla, részletek 
kellenének. 1929-ben, tizenhétéves korában, 
agyonütötte a községi tanács elnökét és megszökött. 
Ezután nem tudott megélni s rejtőzködni másképp, csak 
mint tolvaj. Sokszor ült, de mindig csak lopás miatt. 
1941-ben szabadult, a —— németek elhurcolták 
Németországba. S talán kiszolgálta őket? Dehogy! 
Kétszer is megszökött, így került Buchenwaldba. Onnan 
a szövetségesek szabadították ki. S talán Nyugaton 
maradt? Dehogy! Saját neve alatt (,a Haza 
megbocsátott! A Haza hív!") visszatért a falujába, 
megnősült, a kolhozban dolgozott. 1946-ban aztán 
lecsukták mint ötvennyolcast, azért, amit 1929-ben 
követett el. 1955-ben szabadult. Ha részleteiben ki 
tudnánk teregetni ezt az életrajzot, sokat megértenénk 


az elmúlt évtizedek orosz valóságából. Amellett Komov 
tipikus lágeri brigádvezető volt, , GULag fia". (Még a 
fegyelmi  lágerban is meg merte kérdezni a 
parancsnoktól az egész század füle hallatára: , Miért 
alkalmaznak fasiszta  — rendszabályokat a — mi 
lágerunkban?") 

Végül ebbe a fejezetbe illenék egy jelentékeny 
szocialista életrajza is (egy erős, szilárd meggyőződésű 
egyéniségé) - végigkísérni őt a végtelen esztendők 
mártíromságán, ahogy ide-oda tologatja őt a Nagy 
Pasziánsz. 

S talán egy megátalkodott emvédés karrierjét is 
lehetne itt ismertetni, Garanyinét, Zavenyaginét vagy 
egy kevésbé prominens figuráét. 

De úgy látszik, ez már nem adatik meg nekem, hogy 
mindezt megírjam. Úgy hagyom abba ezt a könyvet 
1967 elejénrs521, hogy aligha lesz többé alkalmam 
visszatérni az Arhipelág-témához. 

Dehát volt részünk belőle éppen elég: húsz esztendő. 


JEGYZETEK 


[1] Amikor 1937-ben feldúlták doktor Kazakon intézetét, a 
,különítményesek szétverték a doktor által feltalált lizátokat 
tartalmazó — edényeket, bár ott  táncoltak-könyörögtek 
körülöttük a csodaszer megkíméléséért a már kigyógyított s a 
még kezelés alatt álló nyomorékok. (A hivatalos verzió 
szerint a lizátok mérgeknek tekintendők - mi lehet az oka, 
hogy mégsem őrizték meg őket mint tárgyi bizonyítékot?) 

[21 Szóval: , átkozott körülmények közt élünk, amikor az ember 
nyomtalanul eltűnhet, s legközelebbi hozzátartozói, felesége, 
anyja... évekig nem tudják mi lett vele". Hát nem így van? 
Ezt Lenin írta még 1910-ben Babuskin-nekrológjában. 
Mondjuk ki azonban egyenesen: Babuskin fegyvereket 
szállított a felkeléshez, s fegyver által veszett el. Tudta, mire 
vállalkozott. Ezt azonban nem lehet elmondani rólunk, 
nyulacskákról. 

[3] Van is külön Házkutatás-tudomány is (én is olvastam 
véletlenül egy brosúrát az Alma Ata-i jogász levelező-tagozat 
anyagából). Nagyon dicsérték ott azokat a juristákat, akik 
kutatások alkalmával nem voltak restek átforgatni két tonna 
trágyát, hat köbméter tűzifát, két szekér szénát, továbbá 
letisztították a havat egy egész háztáji földdarabról, 
szétszedtek pár téglakemencét, emésztőgödröket túrtak szét, 
lefolyókat — vizsgáltak meg, kutattak  kutyaólakban, 
tyúkketrecekben, seregély-odúkban matracokat hasogattak 
fel, letépték a ragtapaszokat az emberek testéről, sőt 
kihúzták a műfogakat is, hogy esetleg találnak bennük 
mikro-kópiákat. Melegen ajánlják a tanulóknak hogy 
személymotozással kezdjék s azzal is végezzék (egy óvatlan 
pillanatban eldughattak valamit a már átkutatott holmiból); 
s azt is, hogy a nap folyamán később még egyszer térjenek 
vissza ugyanarra a helyre, s tartsanak újból házkutatást. 

[4] Ahogy később a lágerokban rágódtunk rajta: mi lett volna 
akkor, ha minden egyes pribék, aki éjjeli letartóztatásra 


indult, bizonytalanságban lett volna afelől, visszatér-e élve, s 
elbúcsúzott volna a családjától? Ha a tömeges bebörtönzések 
idején, mondjuk Leningrádban, amikor leültették a város 
negyedrészét, az emberek nem ültek volna meg odúikban, a 
főkapu mindent csapódására s a lépcsőről hallatszó neszekre 
elalélva a félelemtől, hanem megértették volna, hogy nincs 
több veszteni valójuk, s fürgén kelepcét állítottak volna az 
előszobában, — néhány ember fejszével, kalapáccsal, 
piszkavassal, ami éppen akad? Hisz úgyis tudta mindenki, 
hagy ezek az éjszakai micisapkások nem járnak jóban - így 
tévedés nem esik: mindenképpen gyilkos az, akit 
megnyuvasztasz. Aztán ott az a rabkocsi a magányos 
sofőrrel, akit kint hagytak az utcán - elkergetni vagy 
kilyuggatni a gumikat! A Szerveknek hamarosan nem lett 
volna elég emberük s járművük, s akármilyen vérszomjas 
volt Sztálin, leállt volna az egész pokoli gépezet. 
Ha így... ha úgy... Nem volt bennünk elég szabadságszeretet. 
S még kevésbé volt meg a helyzet valódi ismerete. 
Tizenhétben egy feltartóztathatatlan kisülésben mindent 
kiadtunk magunkból, azután siettünk alávetni magunkat s 
SZÍVESEN vetettük alá magunkat. (Arthur Ransom leír egy 
munkásgyűlést Jaroszlavlban 1921-ben. Kijöttek Moszkvából 
a Centrálkomitétól a munkásokhoz, hogy megbeszéljék a 
szakszervezetek körüli vita lényegét. Az ellenzék képviselője, 
Ju. Larin "megmagyarázta a munkásoknak, hogy a 
szakszervezet dolga őket védelmezni az adminisztrációval 
szemben, hogy nekik kivívott jogaik vannak, amelyeket 
senkinek sem szabad megnyirbálni. A munkások teljes 
közönnyel viszonyultak az ügyhöz, egyszerűen nem értették, 
mi ellen kell még védeni őket s mire kellenek még nekik 
jogok. Amikor pedig fellépett a központi irányzat 
képviselője, és szidta a munkásokat  lazaságukért, 
lustaságukért, valamint áldozatokat követelt: ingyen 
túlórázást,  élelemkorlátozást s katonai fegyelmet az 
üzemvezetőséggel szemben, — ujjongásban és tapsban tört ki 
a gyűlés. Mi egyszerűen RÁSZOLGÁLTUNK mindenre, ami 
következett. 

[5] S mily csodálatos! Mégiscsak LEHET  embermódra 


viselkedni! Travkinnak semmi baja sem lett. Nemrég volt egy 
szívélyes találkozásunk, akkor ismertük meg egymást végre 
alaposabban. És most nyugalmazott tábornok s számvizsgáló 
a Vadász Szövetségben. 

[6] NKVD-Híradó, 1917. 1. sz. 4. 1. 

[71 Lenin: Összegyűjtött műv. 5. kiad. 35. kötet 68. 1. (orosz 
kiadás) 

[8] u. o. 204. 1. 

[91] u. o. 204. 1. 

[10] u. o. 203. 1. 

[11] NKVD-Híradó 1918. 22-22. sz. 1. l. 

[12] A Szovjethatalom határozatai, 4. kötet, 1368. 627. Il. 

[13] M. Ja., Lacisz: ,Két éves harc a belső fronton? -— 
Népszerűsíró szemle a cseka tevékenységéről. Állami kiadó, 
Moszkva 1920. 61. I. 

[14] u. o. 60. I. 

[15] Lenin, 5. kiad. 51. köt. 47-48. I. 

[16] u. o. 48. I. 

[171 u. o. 49. I. 

[18] ,A nép legdolgosabb rétegét tervszerűm kiirtották" 
(Korolenko levele Gorkijnak 1921. aug. 10-ről). 

[19] A , Háború és forradalom" c. folyóirat 1926. 7/8. sz. — ból 
Tuchacsevszkij: Harc az ellenforradalmi felkelések ellen". 
[20] Korolenko írja Gorkijnak (1921. VII. 29.): , A történelem 
egyszer még feljegyzi, hogy a bolsevik forradalom 
ugyanazokkal az eszközökkel számolt le az igazi 

forradalmárokkal és szocialistákkal mint a cári rendszer." 

[21] Néha elolvasol egy cikkecskét az újságból, s úgy elámulsz, 
hogy szinte beleszédülsz. Az Izvesztyija írja 1939. V. 24-én 
hogy egy évvel Hitler hatalomra, jutása után letartóztatták 
Maximilian  Hauke-t, mert tagja volt a... bizony: a 
kommunista pártnak. Likvidálták? Nem, két évre ítélték. Ezt 
persze újabb börtön követte? Nem szabadon bocsátották. 
Nohát, ezt értse meg, aki tudja! Szép csendben éldegélt 
ezután, illegálisan szervezkedett, az Izvesztyija cikke is 
éppen ezzel kapcsolatban számolt be hősiességéről. 

[221 Ennek a monarchistának a bosszúja nyilván Volkovnak 
szólt személy szerint. P. L. Volkov, urali területi népbiztos 


vezetésével tüntették el 1915 júliusában a cári család 
agyonlövetésének nyomait (szétdarabolták, szétfűrészelték a 
hullákat, elégették őket s szétszórták a hamut). 

[23] A. F. Velicsko, hadmérnök, a vezérkari hadi akadémia volt 
professzora, altábornagy; a cári hadügyminisztériumban a 
hadi hírszolgálat főnöke volt. Agyonlőtték. Ó, hogy hiányzott 
1941-ben! 

[24] Mesélik, hogy  Ordzsonikidze úgy tárgyalt a régi 
mérnökökkel, hogy jobb- és balfelől egy-egy pisztolyt rakott 
az íróasztalára. 

[25] Ugyanaz a Szuchanov, akinek a pétervári Karpovkán lévő 
lakásán a házigazda tudtával (az útikalauzok ma persze azt 
hazudják, hogy tudta nélkül) 1917. okt. 17-én a bolsevik 
párt központi bizottsága gyűlést tartott, és elhatározta a 
fegyveres felkelést. 

[1261 S talán alkalmasabb lett volna azoknál, akik ezt a tisztséget 
a következő negyven éven át betöltötték. - S még valamit: 
Milyen is az emberi sors Dojarenko egész életében elvből 
tartózkodott a politikától. Amikor a lánya diákokat hozott a 
házba, akiknek kijelentései mintha  szociálforradalmár 
eszméket tükröztek volna, az apa kiutasította őket a házából. 

[271 Kondratyev, akit börtön-izolátorra ítéltek, lelkibeteg lett és 
meghalt. Meghalt Jurovszkij is. Csajanovot öt évi izolátor 
után Alma Atába utasították, s 1948-ban újra börtönbe 
vetették. 

[128] Ezt a paraszttípust és ennek sorsát örökári meg Sz. Zaligin 
elbeszélése Sztyepán Csauszov alakjában. 

[291 Emlékszem, hogy nekünk fiataloknak ez a szó teljesen 
logikusnak tűnt s nem volt benne semmi homály. 

[130] Ez a szüntelen áradat bárkit, bármely pillanatban magával 
ragadhatott. Ismert intellektuelek esetében a 30-as években 
azonban finomabbnak találták egy kis botránycikkecskét 
kotyvasztani össze (például  homoszexualitásról, vagy 
állítólag Pletnyov professzor, négyszemközt maradván egy 
női paciensével, beleharapott ennek a mellébe. A központi 
lap írja -— próbáld megcáfolni!). 

[31] , A börtönöktől a nevelőintézetekig?" — a Kriminálpolitikai 
Intézet évkönyve - Visinszkij szerk., a Szovjet Törvényhozás 


— kiadó, Moszkva, 1934. 

132] S lám a spion-mánia nemcsak Sztálin betegagyú kéjelgése 
volt. Egyszerre csak jól jött mindenkinek, aki bejutott a 
kivételezettek közé. Természetes igazolása lett a már úgyis 
túltengő általános titkolódzásnak, információtilalomnak, zárt 
ajtóknak, belépési engedély rendszernek, elkerített villáknak 
s titkos árujuttatásoknak. A spion-mánia páncél övezetén 
nem tudott áthatolni a nép, s nem láthatta saját szemével, 
hogy játszanak egymás kezére a bürokraták hogy lopják a 
napot, mekkora bakot lőnek, mit esznek és hogyan 
szórakoznak. 

[33] Lenin, 5. kiad. 45. k. 190. I. 

134] Ez talán túlzásnak, viccnek hangzik, de nem mi találtuk ki 
ezt a viccet; együtt ültünk erekkel az emberekkel. 

135] Van lélektani alapja annak a gyanúnak, hogy J. Sztálint el 
lehetett volna ítélni az 58. cikkelynek e pontja alapján is. Az 
effajta szolgálatra vonatkozó dokumentumok zömben nem 
élték túl 1917 februárját, s nem is váltak közismertté. V. F. 
Dzsunkovszkij, a Rendőri Ügyosztály volt igazgatója Kolimán 
halt meg) azt állította, hogy a rendőrségi archívumok sietős 
felégetése a Februári Forradalom első napjaiban bizonyos 
abban érdekelt forradalmárok közös kezdeményezésére 
történt. 

136] Mint ahogy a leningrádi Nagy Ház sem véletlenül lett 
készen 1934-ben, mintegy éppen jókor Kirov meggyilkolása 
idejére. 

[37] A 25 évi elzárást a 30. évfordulóra, 1947-ben jelentették 
be. 

138] Ma, amikor tanúi vagyunk a kínai kultúrforradalomnak 
(ugyancsak 17 évvel a győzelmes befejezés után), nagy 
valószínűséggel történelmi törvényszerűséget gyaníthatunk 
ebben. Még maga Sztálin is csupán vak és kívülálló 
végreható erőnek kezd látszani előttünk. 

[1391] N. G. elbeszélése nyomán. 

[40] Ötöt agyonkínoztak a kihallgatáson, ezek még a tárgyalás 
előtt meghaltak. Huszonnégyen a lágerban haltak meg. A 
harmincadik: Ivan Arisztaulovics Punyics visszatért, őt 
rehabilitálták. (Ha ő is meghalt volna, most mind a harminc 


említés nélkül maradt volna, mint ahogy milliók sorsáról 
nem értesültünk.) A számos ,tanú" akiket ügyükben 
megidéztek, ma is Szverdlovszkban lakik, s jól megy a dolga: 
nomenklatúrai hivatalnokok, szolgálati éveik szerint kapják 
a nyugdíjat. Darwini kiválasztás. 

[411] Ki emlékszik ezekre? Órákon át, nap mint nap, butító 
egyhangúsággal! Levitán, a bemondó biztosan emlékszik 
rájuk: dörgő hangon, mély érzéssel szokta beolvasni őket. 

[42] , A börtönöktől..." c. évkönyv, 63. Il. 

143] Kevésen múlt, hogy meg nem tapasztaltam a saját bőrömön 
ezt a rendeletet. Egy kenyérbolt előtt álltam a sorban, mikor 
egy rendőr kiszólított és elvezetett igazoltatásra. Bizony, 
azonmód a GULag-ra jutottam volna, nem pedig a frontra, ha 
nincs ott valaki a véletlen jóvoltából, aki pártomat fogja. 

[44] A származásra pedig a családnévből következtettek, s 
Vaszilij Okorokov (,Sonkás") tervezőmérnök, aki csúnyának 
találva ezt a nevet a tervek alatt, még a 30-as években, 
amikor még lehetett, Robert Stekker-re változtatta a nevét; — 
ez már szép! Még kalligrafikus aláírást is szerkesztett 
magának - most semmiképpen sem tudta magát igazolni s el 
is fogták mint németet. , Igazi neve ez magának? Milyen 
feladatokat kapott a fasiszta kém szolgálattól?" Hát az a 
tambovi Kaverznyev (,intrikus"), aki kellemetlenül hangzó 
nevét még 1918-ban Kolbe-ra változtatta, mikor jutott 
Okorokov sorsára? 

[45] Ez nem alakult ki rögtön ilyen világosan, s még 1943-ban 
akadnak bizonyos eltévelyedett semmihez sem hasonlítható 
hullámok, mint pl. az ,afrikaiak", akiket sokáig így 
nevezgettek Vorkutában is. Orosz hadifoglyuk voltak ezek, 
akik Afrikában Rommel seregénél voltak 
munkaszolgálatosok (,hiwi") s akiket ezután az amerikaiak 
fogtak el és 1943-ban Studebaker autókkal Egyiptomon, 
Irakon és Iránon keresztül hazairányítottak. A Kaszpi-tenger 
egy elhagyott öblében azonnal tüskésdrót mögé rakták őket, 
letépték rangjelzéseiket, —megszabadították — őket az 
amerikaiaktól kapott ajándékoktól (persze nem az államé 
lettek ezek, hanem a ,munkatársaké"), és Vorkutába 
irányították őket, hogy ott várják be a , külön rendelkezést", 


mivel precedens hiánya miatt nem adtak nekik sem éveket 
sem paragrafust. Ezek az afrikaiak amolyan , se hús se hal" 
helyzetben voltak ott Vorkutában: nem őrizték őket de írás 
nélkül egy lépést sem tehettek Vorkutában, írást pedig nem 
kaptak; bért annyit kaptak mint a szabad munkavállalók, de 
úgy rendelkeztek velük, mint a foglyokkal. Az a ,külön 
rendelkezés" — pedig csak nem jött meg. Szépen 
megfeledkeztek róluk. 

[46] Erről a csoportról később a következő anekdota kelt 
szárnyra: A lágerban mar egy kukkot sem ejtettek 
Svédországról féltek a büntetés meghosszabbításától. De 
Svédországban valahogy megtudták, hogy jártak, s 
rágalmazó cikkeket tettek közzé a sajtóban. Abban az időben 
a fiúk szét voltak szórva közeli s távolabbi lágerokban. Nagy 
hirtelen a leningrádi Kreszti-börtönbe rendelték hát őket, 
rendkívüli paranccsal, aztán két hónapig tömték őket, mint a 
vágómarhát, megnövesztették a frizurájukat. Most szerény 
eleganciába öltöztették, s gondosan kioktatták őket, kinek 
mit mondjanak, megtoldva azzal az intelemmel, hogy 
amelyik csirkefogó másról is mer nyikkanni, , kilenc 
grammot" kap a nyakába. Így vitték őket sajtókonferenciára, 
jól ismerték az egész csoportot Svédországban. A volt 
internáltak derekasan megállták a helyüket. Elmesélték hol 
laknak, hol tanulnak vagy dolgoznak, méltatlankodtak a 
burzsoá rágalmakon, melyekről nemrég olvastak a nyugati 
újságokban (hiszen ezek nálunk minden  kioszkban 
kaphatók!) - írták tehát egymásnak és most összejöttek itt 
Leningrádban (az útiköltség egyiknek sem okozott 
problémát). Friss, kigömbölyödött képükkel ők voltak a 
hírlapi kacsa legjobb cáfolata. Az újságírók megszégyenülten 
távoztak, s bocsánatkérő cikkeket írtak. — Nyugati 
képzeletükkel nem érhették fel, hogy más magyarázata is 
lehet ennek az egésznek. Az interjú áldozatait pedig azonnal 
fürdőbe vitték, megnyírták, régi rongyaikba öltöztették s 
szétküldték ugyanazokba a lágerokba. Mivel pedig illendően 
viselték magukat, egyiknek büntetését sem hosszabbították 
meg. 


[471 Bár nem ismerem a részleteket, meg vagyok győződve 
arról, hogy e japánok nagy többségét nem lehetett 
törvényesen elítélni. Bosszú műve volt az egész, s ürügy a 
munkaerő minél további visszatartására. 

[48] Megdöbbentő, hogy Nyugaton, ahol lehetetlen hosszabb 
ideig megőrizni a politikai titkokat, mert elkerülhetetlenül 
napfényre kerülnek a sajtó útján, s a közönség tudomást 
szerez róluk, Anglia és Amerika kormányai oly sikeresen 
megőrizték éppen ennek az árulásnak a titkát. Valóban, a 
második világháború utolsó titka ez, vagy legalábbis az 
utolsók egyike. A lágerekben s a börtönökben nagyon sok 
ilyen emberrel volt alkalmam találkozni, és egy negyed 
évszázadon át hihetetlennek tartottam, hogy a nyugati 
társadalomnak a legcsekélyebb tudomása sincs arról, mily 
óriási tömegekben szolgáltatták ki bosszúra és pusztulásra 
Oroszország egyszerű embereit a nyugati kormányok. 
Csupán 1973-ban (a Sunday Oklahoman január 21-i 
számában jelent meg egyetlen egy írás Julius Epstein 
tollából; legyen szabad ezúttal kifejezni köszönetemet a 
szerzőnek az elpusztultak tömegei és a néhány életben 
maradott nevében, Egy kiszakított apró dokumentum ez a 
cikk abból a máig megíratlan többkötetes műből, amely a 
Szovjetunióba való erőszakos repatriálásokról szól. , Miután 
két évet angol fennhatóság alatt töltöttek s hamis 
biztonságérzetbe ringatták magukat, az oroszokat teljesen 
váratlanul érte a csapás, fel sem tudták fogni, hagy 
visszatoloncolják őket... Főleg egyszerű parasztokról volt 
szó, akik személyes keserűséget tápláltak a bolsevikokkal 
szemben." Az angol hatóságok pedig úgy jártak el velük, 
, mintha háborús bűnösök lenek volna: akaratukkal mit sem 
törődve, azok kezébe adták őket, akiktől nem várhattak 
igazságos ítéletet." El is irányították valamennyit a 
Szigetcsoportra, a biztos pusztulásba. 

[49] A jegyzőkönyvbe így írták be: , kétszáz méter varró-anyag". 
Azt már mégiscsak restellték beírni, hogy , egy karika cérna". 

[50] De ez utóbbi is csak egy kis időre fátyolozta el arcát; hogy 
aztán két és fél év múlva (1955. januárjában) újra felfedje 
halálfej-vigyorát. 


[51] Az igazat sohasem lehet megtudni nálunk, még ma sem s 
még sokáig nem. De a moszkvai szóbeszéd szerint Sztálin 
terve a következő volt: március elején felakasztják a , gyilkos 
orvosokat" a Vörös téren. A fölháborodott hazafiak 
természetesen (ügynökök irányításával) zsidó-pogromokat 
fognak rendezni. A kormány pedig (ugye felismerhető Sztálin 
kezenyoma?) nagylelkűen meg fogja menteni a zsidókat a 
nép haragjától, s még azon az éjszakán kitelepíti őket 
Moszkvából a Távol-Keletre és Szibériába (ahol már ácsolták 
is a barakkokat). 

[52] mint Dr. Sz. - nek, a P. K... va tanúsága szerint. 

153] Ch. Sz. T... e-t. 

[54] I. rész 8. fejezet. 

[55] A. A. Ahmatova egyszer kijelentette nekem, hogy erről 
tökéletesen meg van győződve. Még azt a csekistát is 
megnevezte, aki ezt az ügyet kifőzte (bizonyára Ja. 
Agranov). 

[56] A  Bűnvádi Eljárás  Vezérkönyvének 93. cikkelye 
kifejezetten elismeri: névtelen feljelentés is szolgáltathat 
alapot bűnvádi eljárás megindítására (!) (a , bűnvádi" szón 
nem kell csodálkozni, hisz a politikaiak mind bűnözőknek 
számítottak). 

[571 N. V. Krilenko: , Öt év után...", GIZ, Moszkva, 1923. 401. I. 

[58] Je. Ginzburg azt írja, hogy a ,fizikai kényszert" 38 
áprilisában engedélyezték. V. Salamov úgy véli, hogy a 38-as 
év közepén engedélyezték a kínzást. M... cs fogoly-veterán 
meg van győződve arról, hogy , rendelettel tértek át az 
egyszerűsített kihallgatásra s a pszichikai módszerekről a 
fizikaiakra". . Ivanov . Razumnyik  ,a legkegyetlenebb 
kivizsgálások korának a 38. év közepét tartja. 

[59] Lehet, hogy annak idején Visinszkijnek éppoly kevéssé volt 
szüksége erre a dialektikus vigaszra, mint hallgatóinak. 
Amikor elüvöltötte az ügyészi emelvényről, hogy , agyonlőni 
mind, mint a veszett kutyákat!", amilyen gonosz és eszes 
volt, tudta, hogy a vádlottak ártatlanok. Valószínűleg annál 
nagyobb hévvel estek neki a törvényszéki hazugság 
dialektikus kidekorálásának ő és a marxista dialektika oly 
szörnyetege mint Buharin. Az utóbbi előtt túlságosan is 


ostobának s nyomorúságosnak tűnt teljesen ártatlanul 
pusztulni el (saját vétkét is valósággal áhította megtalálni!); 
Visinszkij pedig szívesebben érezte magát logikus elmének, 
mint leplezetlen gazembernek. 

[60] Vesd össze ezzel az USA alkotmányának 5. függelék- 
pontját: , Senkit sem szabad arra kényszeríteni, hogy önmaga 
ellen tanúskodjék." NEM SZABAD!... (Ugyanez áll a 17. 
századi , Jogok Bullájában" is.) 

[61] Úgy beszélik, hogy a Don melletti Rosztov és Krasznodar 
elöl járt volna kegyetlenségben a kínzás terén, ez azonban 
nincs bebizonyítva. 

[62] Az orosz birodalom kegyetlen törvényei szerint a 
hozzátartozók meg is tagadhatták a tanúvallomást. S még ha 
szolgáltattak is adatokat az előzetes kikérdezés során ha 
akarták, kizárhatták azokat a per anyagából s az egész 
tárgyalásból. S bármennyire furcsán hangzik, a bűntényeshez 
fűződő ismeretség és rokonság akkor még nem számított 
önmagban terhelő bizonyítéknak. 

163] Kornyejeva most így beszél: , Tizenegy év múlva, mikor 
rehabilitáltak, — volt alkalmam elolvasni ezeket a 
jegyzőkönyveket s lélekben hányingert kaptam. Mire voltam 
én ott olyan büszke?!... - Ugyanezt éreztem én is 
rehabilitálásomkor, korábbi jegyzőkönyveim kivonatait 
hallgatva. Meggörbítettek s én más ember lettem. Most pedig 
nem ismerek magamra: hogy tudtam én ezt aláírni s ráadásul 
azt gondolni, hogy tűrhetően megálltam a próbát? ... 

164] Ez nyilván mongol motívum. A , Nyiva" c. folyóirat 1914. 
márc. 15-i számában a 218. lapon látható egy mongol börtön 
rajza: a rabok külön-külön ládákba vannak zárva, melyeken 
kis nyílás van a fejük vagy ételük számára. A ládasorok közt 
őr sétál. 

[65] Van hát, aki fiatalom így kezdte a karrierjét: őrt állt egy 
térdeplő ember mellett. Most minden bizonnyal pozícióban 
van, gyerekei már nagyok... 

166] S képzeljünk el ilyen kiborult állapotban egy külföldit, aki 
nem ért oroszul s aki elé odatesznek valamit hogy írja alá, 
így írta alá a bajor Jup Aschenbecher, hogy gázkamrában 
dolgozott. Csak 1954-ben a lágerben volt képes igazolni, 


hogy abban az időben Münchenben elektromos hegesztő 
tanfolyamon vett részt. 

[67] G. M... cs. 

[68] Egyébként az ellenőrzés annyira a képtelenségek 
birodalmába tartozott, annyira nem fordult elő SOHA, hagy 
amikor 1953-ban Abakumov, az akkor már letartóztatott 
állambiztonsági miniszter cellájába ellenőrök léptek be, az 
hahotázni kezdett, abban a hitben, hogy komédiát játszanak 
vele. 

169] G. Kuprijanovnak, a Karjalai terület párttitkárának több 
fogát is kiverték, mikor letartóztatták 1949-ben. Voltak 
köztük saját fogai, ezeket nem vették jegyzőkönyvbe, de 
voltak aranyfogak is. Ezekről először nyugtát adtak, hogy 
átvették megőrzésre. Később meggondolták magukat és 
visszavették a nyugtát. 

[70] 1918-ban a moszkvai forradalma törvényszék elitélt egy 
Bondarj nevű volt cári börtönfelügyelőt. A vádiramban 
kegyetlenségének LEGSZÉLSŐSÉGESEBB példájaként az állt, 
hogy egy esetben oly erővel ütött meg egy politikai foglyot 
hagy elrepedt a dobhártyája. (Krilenko: Öt év után, 16. I.) 

[71] N. K. G. 

[1721 Aki ismeri a nálunk uralkodó gyanakvás légkörét, megérti, 
miért nem lehetett elkérni a kódexet a népbíróságtál vagy a 
járási VB-től. A kódex iránti érdeklődéseddel feltűnést 
keltettél volna: vagy bűntényre készülsz vagy bűntény 
nyomait akarod eltüntetni! 

[73] S kihallgatásuk nyolc-tíz hónapon át folyt. , Klim 
(Vorosilov) biztosan maga ült egy ilyen egyesben?" - 
mondták a fiúk (dehát ült-e egyáltalán?). 

[741] Abban az évben a Butirkában az újonnan letartóztatottak 
(már a fürdő és a box-beli kezelés után) több teljes napon át 
ültek a lépcső fokain, várva, mikor szabadulnak fel a cellák 
az elvezényelt fogolyszállítmányok után. T... v két évvel 
korábban ült a Butirkában, 1931-ben, ő meséli: minden hely 
tömve volt, még a priccsek alatt, a kőpadlón is feküdtek. Én 
hét évvel később, 1945-ben ültem — ugyanaz volt a helyzet. 
De nemrég kaptam M. K. B... cs-tól egy értékes személyes 
tanúságot a butirkai szűkösködésről 1918-ban: októberben, 


(a vörös terror második hónapjában) annyira tele volt, hogy 
még a mosókonyhát is átalakították hetvenszemélyes női 
cellává. Dehát mikor nem volt tele a Butirka? 

[75] Persze ez sem egyedülálló csoda: Vlagyimirban, a Belügy 
börtönében 1948-ban egy háromszor három méteres 
cellában állandóan harmincan - álltak (Sz. Potapov) 

[761 Általában véve Ivanov-Razumnyik könyvében sok a 
felületesség és egyénieskedés, örökös viccelődése fárasztó s 
unalmas. De az  1937-38-as évek  cellaviszonyainak 
ábrázolása kitűnő". 

[1771 Valóban ő vezette a brigádot, de miért — miért nem, nem a 
kormány ellen. Dehát ez nem számit! Ennek ellenére, miután 
kipróbálták rajta a kínzás minden nemét, csak tíz évet kapott 
a Szervek Különbíróságától. Ennyire nem bíztak saját 
eredményeikben maguk a pribékek sem. 

[781] Ennek oka részben az, ami majd Buharin esetében is lesz: a 
kivizsgálás folyamán saját osztályukhoz tartozók vallatják 
őket. Így érthető, miért akarnak olyan buzgón mindent 
MEGMAGYARÁZNI. 

[79] , Novij Mir" 1962. 4. szám — R. Pereszvetov. 

[80] Sz. P. Melgunov: Emlékezések és naplók, 1. kiadás Párizs, 
1964. 139. I. 

[81] Andrejuskin, a csoport egyik tagja nyílt levelet küldött 
Harkovba barátjának: , meg vagyok győződve arról, hogy a 
legkíméletlenebb terror fog kitörni (nálunk, méghozzá nem 
is a távoli jövőben... Vörös terror ez az én vesszőparipám... 
Aggódom levelem címzettje miatt (nem ez volt az első ilyen 
levél, amit írt — A. Sz.)... ha ő bla-bla-bla, akkor lehet, hogy 
engem is bla-bla-bla, ez pedig nem kívánatos, mert akkor 
nagyon komoly embereket rántok magammal. Öt hétig 
folytatták ráérősen a nyomozást e levél alapján, Harkovból 
kiindulva, hagy megtudják, ki írta azt Pétervárt. Andrejuskin 
nevét csak febr. 28-án tudták meg, s márc. 1-én el is fogták a 
, bombavetőket" bombáikkal együtt a Nyevszkij Proszpekten, 
közvetlenül a merénylet kitűzött pontja előtt! 

1821] Volt még egy iskolatársuruk, aki éppen hogy csak nem ült 
le akkor miattam. Micsoda megkönnyebbülés volt 
megtudnom, hogy ő szabadlábon maradt! S lám, huszonkét 


évre rá így ír nekem:  Közzétett műveidből arra 
következtetek, hogy egyoldalúan ítéled meg az életet... 
Valójában te a fasizálódó nyugati reakció lobogója leszel, 
például Nyugat-Németországban Amerikában... Lenin, akit 
továbbra is, erről meg vagyok győződve, tisztelsz és szeretsz 
de még az öreg Marx és Engels is, a legszigorúbban elítélne. 
Gondolkozzál ezen! - Én meg ezt gondoltam: De kár, hogy 
téged nem ültettek le akkor! Mennyit vesztettél! . . . 

183] KRD - ellenforradalmi tevékenység. 

184] Ezt az összehasonlítást alig kerülhetjük el túlságosan is 
egybeesnek az évszámok s a módszerek is. Még 
természetesebb a képzettársítás annak, aki megjárta mind a 
Gestapo mind az Állambiztonság börtönvér, mint pl. Alexej 
Ivanovics Gyivnyics, emigráns pravoszláv prédikátor: A 
Gestapo azzal vádolta, hogy kommunista propagandát űzött 
a németországi orosz munkások körében, az MGB pedig, 
hogy kapcsolatai vannak a világburzsoáziával. Gyivnyics 
nem az MGB javára döntötte el a versenyt; kínozták ugyan 
itt is, ott is, de a Gestapo az igazságot akarta kiszedni, s 
mikor a vád alaptalannak bizonyult kiengedte Gyivnyicset; 
az Állambiztonságot azonban nem érdekelte az igazság és 
eszébe sem jutott elengedni azt, akire egyszer rátette a kezét. 

[85] A KÍNZÁST becézik így. 

[1861 Iljin 1931-ben. 

187] Volkopjalov, a bősz jaroszlavli nyomozó lett az egyházi 
ügyek teljhatalmú megbízottja Moldvában. 

188] Egy másik Iljin, Viktor Nyikolajevics, volt GB altábornagy. 

[89] ,Te ki vagy?" - kérdezte Szerov tábornok Tyimofejev- 
Resszovszkijt, a világhírű biológust Berlinben. , Hát te ki 
vagy?" - vágott vissza talpraesetten T. - Resszovszkij 
veleszületett kozákos rámenőségével. , Ön tudós?" — javította 
ki magát Szerov. 

190] Mondta Sitov, leningrádi nyomozó G. G... v-nak. 

191] Vasziljevvel történt, Ivanov-Razumnyik könyve szerint. 

1921 Esfir R., 1947. 

193] Pochilko nyomozó a kemerovoi GB-nél. 

194] Misa B. iskolásfiú. 

[95] Régóta tartogatok egy elbeszélés-témát: ,A megrontott 


feleség". De úgy látszik, már nem szánom rá magam a 
megírására, azért hát tessék itt következik: A koreai háború 
előtt egy távol-keleti repülős osztag egyik alezredese 
kiküldetésből visszatérve megtudta, hogy a felesége a 
kórházban van. Történetesen az orvosok nem titkolták el, 
hogy az asszony nemi részei patologikus visszaélés 
következtében sérültek meg. Az alezredes egyenesem a 
feleségéhez rohant és kiszedte belőle, hogy csapategységük 
különítményese, egy főhadnagy volt a tettes (aki iránt 
különben, úgy látszik, az asszony sem volt közömbös). Az 
alezredes tombolva rontott be a GB tiszt dolgozószobájába, 
pisztolyt rántott és fenyegette, hogy megöli. A főhadnagy 
azonban hamarosan térdre kényszerítette őt, úgy hogy 
megverten és nyomorultan távozott: azzal fenyegette meg 
hogy a legszörnyűbb lágerban rohasztja el, ahol könyörögni 
fog a megváltó halálért. Ráparancsolt, hogy vegye magához 
az asszonyt úgy ahogy van (valami jóvátehetetlenül 
megsérült benne), éljen vele, ne merjen tőle elválni s ne 
merjen panaszt se emelni — csak ezen az áron maradhat 
szabad! S az alezredes mindenbe belement. (Ezt az illető GB 
tiszt sofőrje mesélte nekem.) 

Ehhez hasonló eset bizonyára elég sok volt, hiszen éppen 
ezen a téren a legnagyobb a kísértés, hogy visszaéljenek a 
hatalmukkal. — Egy  ,gebista" (GB) 1944-ben arra 
kényszerítette egy tábornok lányát, hogy menjen hozzá 
feleségül, megfenyegetve, hogy különben börtönbe juttatja 
az apját. A lánynak volt már vőlegénye, de apját féltve hozzá 
ment a gebistához. Rövid ideig tartó házaséletéről naplót 
vezetett, ezt átadta a férfinak, aki szeretett, aztán végzett 
magával. 

196] 1954-ben ez az energikus és engesztelhetetlen asszony (a 
férje mindent megbocsátott, még a halálos ítéletet is, azt 
mondta: hagyjuk!) mint tanú lépett fel Kruzskov ellen ennek 
perében. Mivel Kruzskovnak nem ez volt az egyetlen esete s 
viselt dolgai mar a Szervek érdekeit is veszélyeztették, 25 
évet adtak neki. Vajon meddig ült?... 

1971 Roman Gul: , Dzerzsinszkij". 

198] Ez is novellatéma, mennyi van itt! — Talán kedvet kap 


hozzá valaki. 

[991 Katonásított őrszolgálat, azelőtt — a Köztársaság belső 

őrszolgálata. 

[1001 , Az első kör"-ben. 

[101] Ez így is volt. Egyáltalán D. Tyerechovot rendkívüli 
akaraterő. És bátorság jellemezte (kellettek is ilyen 
tulajdonságok a sztálinista fejesek elítéléséhez azokban a 
zavaros időkben!), amellett eleven észjárás. Ha Hruscsov 
reformjai  következetesebbek lettek volna, Tyerechov 
kitüntethette volna magát azok végrehajtásában. Így 
maradnak félben nálunk a történelemformálás tényezői. 

[1021 Említsünk még egyet nagyúri bogarai közül: testőrsége 
parancsnokával Kuznyecovval civilbe szokott öltözni, 
sétára indult Moszkvában s csak úgy ötletszerűen 
alamizsnát osztogatott a csekának kiutalt keretből. Nem a 
régi Oroszországot idézi fel ez: adakozik, hogy könnyítsen 
a lelkén? 

[103] Egy leningrádi repülős a háború alatt Rjazanyban volt 
kórházban s elbocsátása előtt így könyörgött a TBC 
szűrőorvosnak: , Találjon valamit — nálam! A Szervekhez 
akarnak besorozni!" A röntgenorvosok tébés beszűrődést 
fedeztek fel nála s a gebisták rögtön lemondtak róla. 

[104] Egy epizód Tyerechovról: míg a Hruscsov-kori bíráskodás 
igazságosságát bizonygatta előttem energikusan rácsapott 
az asztal üveglapjára s az üveg széle elvágta a csuklóját. 
Csengetett, riadóztatta a személyzetet, a rangidős napos 
tiszt jódot s hidrogén-hiperoxidot hozott be. További 
egyórás előadása során ügyetlenül szorította a sebre az 
átázott vattát, úgy látszik, nehezen aludt meg a vére. Ilyen 
világosan figyelmeztette őt Isten az ember törpeségére. Ő 
pedig halálos ítéleteket mondott ki mások fejére... 

[105] Még az ,Ivan Gyenyiszovics"-ban is azt kifogásolták a 
nyugdíjas kékek, hogy minek feltépni azok sebeit, akik 
lágerban voltak? Vagyis AZOKAT kell kímélni! 

[106] Kelet-Németországról semmit sem hallani; alighanem 
újrapatkolták őket, jól jönnek az állam szolgálatában. 

[1071 Alekszandr Dolzsin. 

[108] Egész pontosan 156-szor 209 cm. Honnan tudjuk? Ez a 


mérnöki számítás és egy erős lélek diadala, akit 
Szuchanovka sem tört meg: Alexandr Dolzsin számította ki. 
Mivel sem megőrülni sem kétségbeesni nem akart, minden 
idejét számolásra fordította. Lefortovóban saját lépéseit 
számolta s átszámította kilométerekre. Emlékezett a 
térképről, hány km Moszkvától a határ, onnan Európa 
széle, majd az Atlanti-óceánon át Amerika. Ez volt a 
hobbija: hazagyalogolt Amerikába. A lefortovói egyesben 
töltött év alatt már az Atlanti-óceán fenekén sétált, mikor 
elzsuppoltak Szuchanovkába. Rögtön rájött, hogy erről a 
börtönről nem sokan fognak tudni mesélni (mi is csak tőle 
tudunk mindent, amit itt elmondunk), kitalálta, hogy 
mérheti le a cellát. A tányér alján ez volt: 10/22, rájött, 
hogy 10 cm a fenék, 22 cm a felső perem átmérője. 
Törülközőjéből kihúzott szálat használt  mérőszalag 
gyanánt s mindent megmért. — Későbbi felfedezései egyike 
az állva alvás: térdét a széknek vetve, nyitott szemmel, 
hogy az őrt rászedje. Sikerült, megmenekült a 
megbolondulástól. (Rjumin egy egész hónapig nem hagyta 
aludni.) 

[109] A Nagy Házban vagy Leningrád ostroma idején, akkor 
lehet, hogy emberevők voltak olyanok, akik maguk ettek 
emberhúst vagy boncolásnál szerzett embermájat árultak. 
Az MGB valami okból egy helyen tartotta az ilyeneket a 
politikaiakkal. 

[110] A GPU-NKVD-KGB házi börtöneiben folytan kitaláltak 
valami újabb korlátozást, mellyel kiegészítették a korábbi 
börtönszabályzatot. Az ilyen rendszabályokról nem is 
tudtak azok, akik a 20-as évek elején ültek; akkor még 
emberségesen eloltották a lámpát is. De aztán azzal a 
logikus megokolással kezdték égve hagyni hogy jó a 
foglyokat éjjel is minden percben szemmel tartani (s ha 
emiatt fel kell kattintatva a lámpát, az még rosszabb). A 
kéznek pedig állítólag azért kell a takaró felett lennie, hogy 
a fogoly meg ne találjon fulladni s meg ne hiúsítsa ezzel az 
igazság kiderítését. Mivel pedig a tapasztalat azt mutatja, 
hogy télen az ember mindig el akarja dugni, melengetni 
akarja a kezét, siettek is véglegesíteni ezt az intézkedést. 


[111] Az utóbbi , Emlékezései Blokról". 

[1121] Nem akarom elkiabálni, de úgy látszik, még a hetvenes 
évek előtt újra divatba fognak jönni ezek az emberek. 
Valóban csodálatos, szinte több, mint amit valaha 
remélhettünk. 

[113] Melyikünk nem tanulta s magolta be az iskolai 
történelemkönyvből. Sztálin , Rövidített tanfolyamából", 
hogy ,ez az aljas, provokatív manifesztum" a szabadság 
kigúnyolása volt s hogy a cár elrendelte: , Szabadságot a 
holtaknak, börtönt az élőknek"! Csakhogy hazudott ám ez 
az epigramma! Mert a manifesztum engedélyezte az 
ÖSSZES politikai pártokat, összehívta a dumát s igen széles 
amnesztiát adott (az más lapra tartozik, hogy azért, mert 
kikényszerítették), mert nemcsak ennyit vagy annyit, de 
MINDEN politikai foglyot kiengedtek, tekintet nélkül arra, 
mi volt s milyen hosszú volt a büntetése. Csak a bűnözők 
maradtak a börtönben. Az 1945. júl. 7-i amnesztiában 
(igaz, hogy azt nem úgy kényszerítenék ki) Sztálin fordítva 
intézkedett: minden politikai fogoly börtönben maradt. 

[114] A sztálini amnesztia után, mint látni fogjuk, két-három 
hónapig is ott tartották méh a kegyelmet nyerteket, s 
azalatt is robotoltatták őket. Ezt senki sem tartotta 
törvénysértésnek. 

[115] Nem sokkal ezután tért haza Fasztyenko egyik ismerőse, 
aki annak idején a Patyomkin cirkálón volt matróz majd 
Kanadába szökött s ott jómódú gazda lett. Farmját, marháit 
eladta, pénzzel s egy vadonatúj traktorral érkezett 
szülőföldjére hogy segítse felépíteni a hőn óhajtott 
szocializmust. Belépett az egyek első szövetkezetbe, a 
traktort is átadta. Ezt azonban az kezelte, aki akarta s úgy, 
ahogy akarta, ezért hamarosan tönkrement. A valóság 
egészen másnak bizonyult, minit azt a volt matróz húsz 
éven át színezgette. Az arra hivatatlanok parancsolgattak, 
rendelkezéseik merő képtelenségnek tűntek minden józan 
gazda szemében. Ráadásul testileg is leromlott ruhája 
elrongyolódott. A kanadai dollárokból sem maradt sok, 
miután  átváltották papír-rubelre. Végül sikerült 
kikönyörögnie, hogy eleresszék családjával együtt. Éppoly 


szegényen lépte át a határt mint mikor megszökött a 
hajóról. Hajójegyre sem futosta, matrózként kelt át az 
óceánon. Kanadában pedig megint csak béresként kezdte. 

[1161 Plehanov: Nyílt levél a petrográdi munkásakhoz (a 
, Jegyinsztvo" c. lapban, 1917. okt. 28). 

[1171 Sztálin kedvenc motívuma: minden letartóztatott 
párttagot (s általában volt forradalmárt) megvádolt a cári 
ohrana szolgálatával. Kiirthatatlan gyanakvás? Ösztönös 
megérzés? Analógia? 

[1181] Nagy kivágás a cellaajtón, csapóasztalkával. Ezen át 
szólnak be, adják be az ételt s aláírásra a fogházi papírokat. 

[119] A , vertuchaj" szó az én időmben már széltében ismeretes 
volt. Mesélték, hogy ukrán börtönőrük mondásából eredt: 
,Sztoj ta nye vertuchajsz" (állj, ne fordulj meg!) De 
figyelmet érdemel a , börtönőr" jelentésű angol turnkey 
(fordítsd el a kulcsot! szó is. Talán nálunk is a 
, kulcsforgatót" jelenti a vertuchaj? 

[120] Hol nem volt így? Óó, ez a mi közös nemzeti, éveken át 
tartó jóllakatlanságunk! A hadseregben is így osztottunk el 
mindent. A németek hallották lövészárkaiakból az 
osztozkodást s csúfolódva  átkiabáltak:  , Kinek? A 
politruknak!" 

[121] Nemsokára idehozzák Berlinből a már említett 
Tyimofejev-Resszovszkij biológust. Úgy látszik, semmin 
sem ütközött meg annyira a Lubjankában, mint ezen a 
padlóra öntözgetésen. A börtönszemélyzet (s 
valamennyiünk) hivatásbeli érdektelenségének 
megdöbbentő jelét látta ebben ilyenek vagyunk minden 
dolgiunkban. A Lubjanka fennállásának 27 évét beszorozta 
730-cal (minden nap két teaosztás) s ezt 111-gyel, a cellák 
számával - s még sokáig forrt bentre a méreg, hogy 
könnyebbnek látszott kétmillió száznyolcvannyolc-ezerszer 
lelocsolni teával a padlót s ugyanannyiszor kijönni s 
feltörölni egy ronggyal, mint orros vödröket csináltatni. 

[11221 E társaság birtokába jutott egy nem éppen , vérszegény" 
darab Moszkva földjéből: túl a Furkaszovszkin, Rosztopcsin 
háza közelében koncolták fel 1812-ben az ártatlan 
Verescsagint, s ugyancsak arrafelé, a B. Lubjanka-utcában 


lakott (s öldöste jobbágyait) a gyilkos Szalicsicha asszony 
(, Keresztül-kasul Moszkván? - N. A. Gejnyike és mások 
szerkesztésében, Moszkva, Szabasnyikov-kiadó, 1917. 231. 
1.) 

[1231] Szuszi később úgy gondol vissza rám, mint a marxista s a 
demokrata különös keverékére. Hát bizony meglehetősen 
bizarrul keveredtek akkor bennem a nézetek! 

[1241] Magyar börtön nyelven , Vamzer". 

[1251] Ezt az egyezményt csak 1955-ben ismertük el. Egyébként 
Melgunov már 1915-ben azt írja naplójában hogy a HÍREK 
szerint Oroszország nem engedélyezi a németországi orosz 
hadifoglyok segélyezését s ezek ott rosszabbul élnek, mint 
a többiek; mégpedig azért nem, nehogy a fronton HÍREK 
kapjanak lábra, milyen jól megy a hadifoglyoknak és sokan 
ezért adják meg magukat s essenek fogságba. Lám, 
örököltünk azért eszméket is! (Sz. P.  Melgunov: 
Emlékezések és naplók, 1. k. Párizs, 1964. 199. és 203. I.) 

[126] A mi vizsgálatunk természetesen nem fogadott el ilyen 
indokolásokat. Milyen jogon akartak ezek életben maradni, 
mikor a kiváltságosak nélkülük is jól éltek családostul 
valahol messzi a fronttól? Azt a legkevésbé sem 
méltányolták, hogy ezek a fiúk nem voltak hajlandók 
német fegyvert fogni. Spionjátékukért a legterhelőbb 
cikkelyt nyomták rájuk, az 58:6-ost megtoldva , diverzáns 
tevékenység — szándékával". Ez életfogytig tartó 
raboskodással volt egyértelmű. 

[1271 Elmondta, hogy a hájas Scserbakov, mikor bejött az 
Informbüro-ba, nem szeretett ott embert látni, ezért 
azokból a szobákból, melyeken át kellett haladnia, 
mindenkit kisöprűztek, aki csak ott dolgozott. Ilyenkor a 
kövérségtől nyöszörögve le szokott hajolni s felhajtotta a 
szőnyeg csücskét. Aztán jaj volt az egész Informbüronak, 
ha csak egy porszemet is felfedezett. 

[1281 Ha azt a kis hibát leszámítjuk, hogy összetévesztette a 
sofőrt az utasával (Hruscsovval), a jóslatot mondó öreg 
nem is tévedett olyan nagyon. 

[129] Amikor 1962-ben összehoztak Hruscsovval már a 
nyelvem hegyén volt Nyikita Szergejevics! Van ám nekünk 


egy közös ismerősünk!" - De inkább valami mást mondtam 
neki, fontosabbat, a volt foglyokról. 

[130] Azokat a foglyokat; akik túlélnék Buchenwaldot, ÉPPEN 
EZÉRT ZÁRTÁK lágerba itthon: hogy bírtál életben 
maradni a haláltáborban? Itt valami nincs rendben! 

[1131] Végre, most 27 év után megjelent az első becsületes mű, 
mely ezzel foglalkozik (P. G. Grigorjenko: Levele ,A 
Szovjetunió Kommunista Pártja történetének kérdései" c. 
folyóirathoz, Szamizdat, 1968) - s a jövőben többre is 
számíthatunk - nem halt meg minden tanú. Nemsokára 
mindenki az őrület és az árulás tombolásának fogja tartani 
Sztálin uralmát. 

1132] A háború egyik főbűnöse Golikov vezérezredes, a V. H. 
Tájékoztató Osztályának parancsnoka bonyolította le a 
hazacsalogatást és a repatriáltak eltűntetését. 

[133] Nagyobb összefüggésben ír erről Vitkovszkij (a 30-as 
években): az ún.  ,kártevők?" csak arról voltak 
meggyőződve, hogy ők nem kártevők, ellenben azt 
igazságosnak tartották, hogy pl. a katonákat és a papokat 
, szutyongatják" Ugyanígy a katonák: magukról tudták 
ugyan, hogy nem szolgálnak külföldi hírügynökségeket s 
nem züllesztik a Vörös Hadsereget, azt azonban készséggel 
elhitték, hogy a mérnökök kártevők, a papok méltók a 
likvidálásra. A szovjet ember a börtönben ülve így 
filozofál: én személy szerint nem vagyok bűnös de velük, 
az ellenséggel, minden eszközzel el kell bánni. Az ilyen 
emberek fejében a vallatószobában s a cellában kapott 
lecke sem szokott világosságot gyújtani, de még 
elítéltetésük után is megmaradnak korábbi SZABAD életük 
vakságában, hisznek a légbőlkapott összeesküvésekben, a 
számtalan kiagyalt  méregkeverésben,  kártevésben, 
kémkedésben. 

[1341] Kritikánknak kedvenc frázisa, hogy Solohov az ,Egy 
ember sorsa?" c. halhatatlan elbeszélésében megírta a 
keserű igazságot" , életünknek erről az oldaláról is", 
, feltárta"? a problémát. Kénytelenek vagyunk leszögezni, 
hogy ebben a meglehetősen gyenge elbeszélésben, 
amelyben a háborúról szóló részletek fakók és kevéssé 


meggyőzők (a szerző szemmel láthatólag nem sokat tud a 
legutóbbi háborúról) amelyben a németek ábrázolása 
sablonos, ponyvaízű és anekdotaszerű (s csak a hős 
felesége mondható sikerült figurának, de ő amolyan igaz 
keresztény, tipikus  Dosztojevszkij-hős), - ebben a 
hadifogolysorsot . ábrázoló elbeszélésben a szerző 
ELHALLGATJA VAGY ELTORZÍTJA A FOGSÁG VALÓDI 
PROBLÉMÁJÁT: 

1. Az író a fogságba esés , legbűntelenebb" formáját 
választja: öntudatlan állapotban történik, csak hogy vitán 
felül álló" legyen, így kerüli meg a probléma lényegét. (És 
mi van akkor, ha valaki öntudatánál van, amikor fogságba 
esik, mint ahogy az az esetek többségében történt?) 

2. A lényeget nem abban látja az író, hogy a Haza elvetett, 
megtagadott kiátkozott bennünket (arról Solohovnak egy 
szava sincs), pedig éppen ebből következik a kiúttalanság, 
- hanem abban, hogy a foglyok közt árulók ütötték fel a 
fejűiket. (De ha ez a lényeg, akkor tessék mélyebbre ásni:, 
honnan lettek ezek az árulók negyed évszázaddal a nép 
egészétől támogatott forradalom után?) 

3. Leír egy fantasztikus krimibe illő szökést a táborból, egy 
csomó agyficammal megspékelve, csak hogy rá ne kelljen 
térnie arra a procedúrára, mely a hazatért foglyot várja a 
Szmers igazoló és szűrőtáborában. Szokolov nemcsak hogy 
drót mögé nem kerül, ahogy az utasítás elírja, hanem — ez 
aztán a jó vicc! - egyhavi szabadságot kap az ezredestől! 
(azaz: lehetőséget a fasiszta ügynökség megbízatásának 
végrehajtására? Akkor pedig ugyanoda zakatol az ezredes 
is!) 

[135] Joszif Tito épphogy csalt elkerülte ezt a sorsot. De 
Dimitrov fegyvertársai a lipcsei perben, Popov és Tanyev, 
mindketten börtönt kaptak. Magának Dimitrovnak más 
feladatot tartogatott Sztálin. 

[136] Egyébként még ha tudták is a hadifoglyok, akkor sem 
cselekedtek másképp. Vaszilij Alexandrov Finnországban 
esett fogságba. Ott felkereste egy öreg pétervári kereskedő, 
megkérdezte a nevét apai nevét, majd így folytatta: 17-ben 
egy nagyobb összeggel maradtam adós az ön apjának, nem 


volt nálam készpénz. Kérem, vegye át ön azt a pénzt! — 
Régi adósság: talált pénz! A háború után Alexandrov orosz 
emigránsok közé került, beleszeretett egy lányba s el is 
jegyezte. Jövendő apósa okulásul egy csomó Pravdát adott 
a kezébe, 1918 és 41 köztii számokat, minden törlés és 
javítás nélkül. Szóban pedig a ,hullámok" történetét 
mondta el neki, ahogy azt a 2. fejezetben megírtuk. Hiába! 
Alexandrov otthagyta menyasszonyát, a rá váró vagyont s 
visszatért a Szovjetunióba, ahol, mint könnyen sejthető 
tízest és öt szájkosarat kapott. 1953-ban boldog volt, hogy 
brigádvezetővé sikerült  felkapaszkodnia egy  Spec- 
lágerban... 

[137] Andrej Andrejevics Vlaszov feltehetően a forradalom 
kitörésekor félbeszakította tanulmányait a  nyizsnij- 
novgorodi papi szemináriumban, 1919-ben lépett be a 
Vörös Hadseregbe, először közemberként. A déli fronton a 
Gyenyikin és Vrangel elleni harcokban szakasz- majd 
századparancsnokká lépett elő. A  20-as években 
gyorstanfolyamokat végzett; a kommunista pártba 1930- 
ban lépett be; 1936-ban már mint ezredparancsnokot 
küldték Kínába katonai tanácsadónak. A magasabb katonai 
és pártkörökkel nyilván nem volt semmi kapcsolata, ezért 
simán bejutott abba a sztálini , második lépcső"-be, 
amelyet . a kinyírt hadsereg-, hadosztály- s 
brigádparancsnokok pótlására léptettek elő. 1938-ban 
hadosztályt kapott; 1940-ben, amikor először kezdték 
alkalmazni az , új" (valójában a régi) rangmegjelöléseket, 
vezérőrnagy lett. A további eseményekből arra lehet 
következtetni hogy VIlaszov egyike volt a 
legtehetségesebbeknek az újsütetű tábornokok közül, akik 
többségükben tapasztalatlanok voltak és gyenge 
képességűek. Az ő 99-es gyalogoshadosztályát, melyet 
maga képzett ki és szerelt fel 1940 nyarán, nem érte 
készületlenül Hitler támadása; ellenkezőleg: míg egész 
hadseregünk kelet felé özönlőtt, VIaszov serege nyugatnak 
tartott megvívta Przemyslt és hat napig a kezében tartotta. 
Vlaszov gyorsan emelkedett, a hadtestparancsnokságot 
átugorva 1941-ben Kijev alatt már a 37. Hadsereget 


vezényelte mint altábornagy. A szörnyű , kijevi zsákból" 
sikerült kivonnia seregét; 41 decemberében pedig Moszkva 
alatt a 20. Hadsereg parancsnoka, amelynek a főváros 
védelmére indított sikeres ellentámadásáról 
(Szolnyecsnogorszk — elfoglalásaj megemlékezik az 
Informbüro dec. 12-i jelentése is (ebben a sorrendben 
említve a tábornokokat: Zsukov; Leljusenko, Kuznyecov, 
Vlaszov, Rokosszovszkij, Govorov...). Abban a gyors 
tempóban; mely ama hónapokra jellemző, Vlaszov előbb a 
Volchov-front parancsnokának, Meneckovnak helyettese 
lent, majd a 2. Rohamhadsereget kapta meg, s ennek élén 
1942. jan. 7-én a leningrádi blokád áttörését célzó 
vállalkozásba fogott: északnyugati irányban átkelt a 
Volchov folyón. A tervek szerint az egész hadművelet több 
irányból, — Leningrád felől is indított  offenzívák 
kombinációja lett volna, s előre megállapított sorrendben 
részt vett volna benne az 54., a 4. és az 52. Hadsereg is. E 
három hadsereg azonban vagy nem mozdult a kijelölt 
időben (készületlensége miatt), vagy túl korán leállt (akkor 
még nem tudtak megszervezni nálunk ilyen bonyolult 
hadműveleteket, s főleg a legénység ellátását nem tudták 
biztosítani). -— A 2. Rohamhadsereg azonban sikeresen 
nyomult előre s 1942 februárjára már 75 km-es 
mélységben behatolt a németek állásai közé. Ettől a perctől 
fogva sem emberanyagban sem készletekben nem kaptak 
több erősítést a legfelsőbb sztálini kalandor-hadvezetéstől. 
(S ilyen tartalékokkal kezdtek támadást!) Így maradt benne 
Leningrád is a blokád halálos gyűrűjében, mit sem sejtve, 
mi történik Novgorodban. Márciusban még járhatók voltak 
a téli utak, de áprilisban egészen fölengedett, s a terep, 
amelyen a 2. Rohamsereg előrenyomult, egyetlen mocsárrá 
változott, az utánpótlás vonalai eldugultak, légi úton pedig 
nem érkezett segítség. A hadsereg ELLÁTATLAN maradt, 
ennek ellenére  Vlaszovnak nem engedélyezték a 
visszavonulást! A németek megvárták, míg a kéthónapos 
éhezés a végelgyengülés állapotába juttatja a hadsereget 
(később a butirkai cellákban mesélték nekem azok a 
katonák, akik ott voltak, hogyan farigcsálták le a már oszló 


lótetemekről a patákat, hogyan főzték és ették a forgácsot), 
majd máj. 14-én összpontosított támadást intéztek a 
körülzárt hadsereg ellen (s a levegőben persze csak német 
gépek voltak!) Csak ekkor, szinte ördögi gúnyból, adták 
meg nekik az engedélyt, hogy visszavonulhassanak a 
Volchov mögé... Reménytelen áttörési kísérleteik még 
július elején is folytak. 

Így pusztult el Vlaszov 2. Rohamserege, szóról-szóra 
megismételve Szamszonov tábornok 2. Hadseregének 
pusztulását, melyet ugyanolyan esztelenül dobtak bele egy 
katlanba az első világháború alatt. 

Persze, hogy hazaárulás történt! Persze, hogy kegyetlenség 
s önzés műve volt ez az árulás! Csakhogy ezt az árulást 
Sztálin követte el! Nemcsak a pénzért eladás meríti ki az 
árulás fogalmát. Tehetetlenség és hanyagság a háborúra 
való felkészülésben, fejvesztettség és gyávaság a háború 
kitörésekor, " hadseregek — és  hadtestek eszeveszett 
feláldozása, csakhogy belebújhasson a marsall-mundérba: 
van-e ennél iszonyúbb árulás, melyet egy Legfőbb Hadúr 
elkövethet? 

Vlaszov nem követte Szamszonov példáját: nem lett 
öngyilkos. Serege pusztulása után egy ideig bolyongott az 
erdőben és a mocsarak közt, majd júl. 6-án Sziverszkaja 
körzetében fogságba esett. A Lötzenben állomásozó (Kelet- 
Poroszország) német stábra vitték, ahol már összegyűlt 
néhány fogoly tábornok. Ott volt G. N. Zsilenkov 
brigádkomisszár is (valamikor kiváló pártmunkás, egy 
moszkvai kerületi pártbizottság titkára). Ezek már 
kijelentették, hhogy nem értenek egyet a sztálini 
kormányzat politikájával. Csak egy erős egyéniség 
hiányzott még. Ez lett Vlaszov. 

[138] A ROA valóban nem létezett, szinte a háború végéig. Ezt 
az elnevezést, valamint a karra erősíthető címert egy orosz 
származású német találta ki: Strickfeld kapitány, az 
Ostpropaganda-Abteilung-tól. — Jelentéktelen beosztása 
ellenére befolyásos ember volt: igyekezett meggyőzni a fő 
hitleristákat a német-orosz szövetkezés szükségességről, s 
meg akarta nyerni az oroszokat a németekkel való 


együttműködés gondolatának. Kísérlete mindkét félnél 
kudarcot vallott: hisz azok csak azt lesték, hagy 
használhatják ki, és csaphatják be egymást. Csakhogy a 
németek birtokon belül voltak, övék volt a hatalom, a 
Vlaszov-tiszteknek pedig csak a képzelgések maradtak a 
szakadék fenekén. ROA tehát nem létezett, ellenben 
szovjetellenes  csapategységeket már a háború első 
hónapjaiban kezdtek felállítani volt szovjet alattvalókból. 
Először a litvánok csatlakoztak a németekhez (jól 
felpaprikáztuk őket egyéves uralmunk alatt! majd az 
ukránokból alakult meg az ,SS-Galícia", önkéntes 
hadosztály; aztán néhány osztag az észtekből; 1941 őszén 
Belorussziában tűntek fel nemzetőrszázadok, Krímben 
pedig egy tatár zászlóalj alakult. (Mindez a magunk vetése 
volt! Például a Krím félszigeten két évtizeden át viseltünk 
ostoba utóhadjáratot a mecsetek ellen, bezártuk és 
leromboltuk őket, pedig Katalin cárnő a bölcs hódító, 
államsegélyeket utalt ki mecsetépítésre és karbantartásra a 
Krímben. Még mikor a nácik bevonultak, nekik is volt 
annyi eszük, hogy békében hagyják a mecseteket.) Később 
kaukázusi osztagok és kozák csapatok is (több mint egy 
lovashadtest) felbukkannak a németek oldalán. Orosz 
önkéntesekből a háború első telén kezdtek szakaszokat és 
századokat szervezni, a német hadvezetés azonban annyira 
nem bízott az oroszokban, hogy még hadnagy sőt 
törzsőrmester is csak német lehetett, csak az altisztek közt 
lehettek oroszok, a vezénylet nyelve is német volt 
(, Achtung!" , Halt" s egyebek). Jelentősebb s már tisztán 
orosz alakulatok voltak a következők: az 1941 
novemberében  Lokotban  (Brjanszk-terület) felállított 
brigád. (A gépszerkesztéstan helybeli professzora, K. P. 
Voszkobojnyikov bejelentette  , Oroszország — Nemzeti 
Munkapártjának" a megalakulását. Manifesztumot intézett 
az ország polgáraihoz és zászlót is tervezett a , Győzelmes 
Szent György" képével. Továbbá: 1942 elején az Orsa 
közelében lévő Oszintorf településben szerveztek egy 
alakulatot orosz emigránsok vezetésével (azonban orosz 
emigránsok gyéren szivárogtak ebbe a mozgalomba s aki 


csatlakozott . hozzá, az sem rejtette véka alá 
németgyűlöletét; a vezetők elnézték, hogy  katonáik 
tömegesen átálljanak a szovjet csapatokhoz, egy egész 
zászlóalj is átállt. A németek ezután ki is vonták az 
emigránsokat); Továbbá: Gil szervezett 1942 nyarán Lublin 
közelében egy alakulatot (V: V. Gil, kommunista párttag s 
ráadásul nyílván zsidó is, nemcsak hogy túlélte a fogságot, 
hanem a többi hadifogoly támogatásával rangelső lett a 
szuvalki lágerban, mint ilyen javaslatot tett a németeknek 
, az orosz nacionalisták harci szövetségének" felállítására). 
- Ezek a fönt felsorolt alakulatok azonban még nem álltak 
össze semmiféle , ROA"-felszabadító hadsereggé s Vlaszov 
sem volt még sehol. A német vezénylet alatt álló 
századokat kísérletképpen kivitték az orosz frontra, a 
tisztán orosz alakulatokat pedig a brjanszki, orsai és a 
lengyel partizánok ellen vetették be. 

[139] Ezek a betűk egyre ismertebbekké váltak, habár még 
mindig nem létezett az a hadsereg: az egységek mind szét 
voltak szóródva s alá voltak rendelve, a vlaszovista 
tábornokok pedig — Dalemdorban, Berlin közelében 
preferánszoztak. Voszkobojnyikov  brigádja Kaminszkij 
halála után 1942 közepéig öt gyalogezredből állt, 
mindegyikben 2500-3000 fővel s megfelelő tüzérségi 
kiegészítéssel, továbbá egy  harckocsi-zászlóaljból két 
tucatnyi szovjet tankkal s egy tüzérhadosztályból kb. 
harminc löveggel. (A tisztikar hadifogoly tisztekből került 
ki, a legénységi állomány pedig jórészt helybeli brjanszki 
önkéntesekből.) Erre a brigádra volt bízva a járás védelme 
a partizánok ellen... 1942 nyarán hasonló céllal helyezték 
át Lengyelországból Mogiljov alá a Gil-Blazsevics-féle 
brigádot (Lengyelországban a lengyelekkel s a zsidókkal 
való kegyetlenkedésükről voltak híresek). E brigád 
tisztikara 1943 elején rom volt hajlandó alárendelni magát 
Vlaszovnak; azt vetve ennek szemére, hogy meghirdetett 
programjában nem szerepel ,a világzsidóság és a zsidó 
komiszárok elleni harc"; ám 1943 augusztusában, amikor a 
jelekből már Hitler vereségére lehetett következtetni, 
éppen ez a brigád, a ,rogyionovisták" (Gil ugyanis 


Rogyionovra változtatta a nevét) vörösre cserélték ezüst- 
halálfejes fekete zászlajukat és Bjelorusszia északkeleti 
csücskéből egy jó darabot  , Partizán-őrvidéknek" 
nyilvánítottak s ott a szovjethatalmat is kikiáltották. (Erről 
a Partizán-őrvidékről nálunk is irogatni kezdtek az újságok, 
anélkül, hogy megmagyarázták volna keletkezése 
körülményeit. Később minden rogyionovistát - már aki 
életben maradt - leültettek.) S ki mást vetettek be rögvest a 
németek a rogyionovisták ellen, mint éppen Kaminszkij 
brigádját?! (1944 májusában 13 saját hadosztályt is 
bedobtak a ,Partizán-őrvidék" felszámolására.) Csak 
ennyire értették meg a németek ezeket a háromszínű 
kokárdásokat, Győzelmes-Szentgyörgyösöket és András- 
mezősöket! Az oroszok s a németek nem értettek egymás 
nyelvén, gondolataik lefordíthatatlanok, kifelezhetetlenek 
voltak egymás számára s nem voltak közös nevezőre 
hozhatók. De történt ennél rosszabb is: 1944 októberében a 
németek a Kaminszkij brigádot (s néhány muzulmán 
csapategységet) vetették be a varsói felkelés elfojtására. 

Míg az egyik fajta orosz a Visztula mögött bóbiskolt és 
távcsövön nézte végig Varsó pusztulását, addig a másik 
fajta orosz a felkelést fojtotta el. Úgy látszik, 19 
évszázadon át a lengyelek nem kaptak eleget az orosz 
rosszindulatból — beléjük kellett döfni még a 20. század 
görbe handzsárját is (s ezzel talán vége van? ez volt-e az 
utolsó eset?)! - Valamivel kevesebb buktató volt az 
oszintorfi zászlóalj életében, amelyet később Pszkov 
körzetébe dobtak át. Ez kb. hatszáz főnyi legénységből és 
kétszáz tisztből állt, a vezénylet emigráns kezekben volt (I. 
K. Szacharov, Lamszdorf), egyenruhájuk orosz, zászlajuk 
fehér-kék-piros. Az ezreddé feltöltött zászlóaljat ejtőernyős 
bevetésre készítették elő Vologda-Archangelsz vonalára, 
belekalkulálva a tervbe az ott elhelyezett lágerfészkeket is. 
Igor Szacharovnak az egész 1943-as év folyamán sikerült 
elkerülnie, hogy csapategységét a partizánok ellen vessék 
be. Akkor őt magát leváltották, zászlóalját leszerelték és 
lágerba vitték, később a nyugati fronton vetették be. A 
németek, akik már elejtették s mint szükségtelent el is 


felejtették eredeti szándékaikat az oroszokkal, 1943-én úgy 
döntöttek, hogy ezt az orosz ágyútölteléket elirányítják az 
Atlanti-falhoz, a francia s az olasz ellenállási mozgalom 
gyengítésére. Ezzel aztán azok a vlaszovisták is, akik előtt 
még lebegett valami politikai eszmény, elvesztették minden 
reményüket annak megvalósítására. 

[1401] Az elsőt a Kaminszkij-brigádból fejlesztették ki és Sz. K. 
Bunyacsenko parancsnoksága alá helyezték, a másodikat 
Zverjev (Harkov volt katonai parancsnoka vezényelte, a 
harmadikból csak fél hadosztály lett, a negyedikbe épp 
hogy csak belefogtak; volt még egy repülős-osztag is 
Malcev vezetésével. A határozat szerint négy hadosztálynál 
többet nem is szándékoztak felállítani. 

[141] Maga az átadás a hagyományos angol diplomácia 
szelleméhez hűen az alattomosság jegyében törtem. A 
problémát a kozákok elszántsága okozta: vagy elesnek egy 
szálig a végső harcban, vagy átkelnek az óceánon, 
Paraguayba, Indokínába, de nem adják meg magukat! Az 
angolok ezért előbb leadatták velük a fegyvereiket azzal az 
indokolással, hogy egységesíteni fogják a felszerelést. A 
tiszteket ezután különvették a legénységtől, s mintegy a 
hadsereg további sorsának megtárgyalására Judenburg 
városába vitték őket, mely az angol okkupációs zónához 
tartozott — az angolak azonban az előző éjszakán titokban 
átadták a várost a szovjet csapatoknak. A tiszteket, 
századparancsnokoktól  Krasznov  tábornokig, negyven 
autóbusz szállította, amelyek egy magas viadukton 
átmenve egyenesen a rabszállító kocsik félkörébe hajtottak, 
a fegyveres konvoj már ott várta őket a névjegyzékekkel. A 
visszafelé vezető utat szovjet harckacsiak állták el. Semmi 
sem volt náluk, hogy agyonlőjék vagy leszúrják magukat, 
hisz minden fegyvert elszedtek tőlük. Sokan a viaduktról az 
országút kövezetére vetették le magukat. A legénységet 
később, szolgáltatták ki az angolok, ugyancsak csellel. 
Szerelvényekre rakták őket (hogy, mint mondták, 
csatlakozzanak a tisztekhez s felfegyverezzék őket.) 
Rooseveltet és Churchillt az államvezetés bölcseiként 
tisztelik saját hazájukban. Előttünk azonban, kik az orosz 


börtönökben beszélgettünk róluk, döbbenetes világossággal 
lepleződött le következetes rövidlátásuk, sőt ostobaságuk. 
Hogy mulaszthatták el Kelet-Európa függetlenségének 
garanciákkal való biztosítását a 41-től 45-ig tovatűnő 
években? Hogy adhattak le hatalmas területeket 
Szászországból s Türingiából nevetséges játékszerükért, a 
négy zónára osztott Berlinért (mely később politikájuk 
Achilles-sarka lett)? S milyen katonai s politikai előnyt 
reméltek attól, hogy halálba küldtek, Sztálin kezére 
játszottak többszázezer felfegyverzett szovjet állampolgárt, 
akik semmi áron sem akarták megadni magukat? Azt 
szokás mondani, hogy ez volt az ára Sztálin feltétlen 
belépésének a japán háborúba. Szóval mikor már kezükben 
volt az atombomba, megfizették Sztálint, hogy ne 
vonakodjék megszállni Mandzsúriát, megsegíteni Kínában 
Mao-Ce-Tungot és fél-Koreában Kim-Ir-Szent?! Nemde 
minden politikai kalkuláció csődje ez? Mikor aztán a 
szovjet hidegre tette a lengyel Mikolajcsikot, megbuktatta 
Bering és Masaryk kormányát, elzárta az utat Berlinbe, 
mikor fellángolt s kihunyt Budapest, füstölgött Korea s a 
konzervatív uraknak utilaput kötöttek a talpára Szuezben — 
reméljük, volt köztük olyan, akinek eszébe jutott — annyi 
egyéb közt - mondjuk a kozákok esete? 

[11421 Mert kb. ennyi szovjet állampolgár tartozott a Wehrmacht 
kötelékébe - a Vlaszov előtti s a vlaszovi alakulatokba, a 
kozák, a muzulmán, a balti és az ukrán csapategységekhez 
és osztagokhoz. 

[1143] Ezen az alapon egy afrikai elnök sem lehet biztos afelől; 
hogy nem hozunk tíz év múlva egy olyan törvényt, 
amelynek alapján el fogjuk őt ítélni mai ténykedéséért. De 
majd a kínaiak hoznak ilyen törvényt, csak legyen rá 
egyszer alkalmuk! 

[1441] A foglyok álinai az Altájról vajon nxkn a parasztoktól 
öröklődtek, akik ugyancsak az Altájról ábrándoztak? Ott 
voltak ugyanis ,a Felség Kamarájának földjei", ezért az 
Altáj sokáig nehezebben hozzáférhető terület volt a 
telepesek számára, mint Szibéria többi része a parasztok 
azonban — annál — nagyobb igyekezettel próbáltak 


odatelepedni (s oda is telepedtek). Vajon nem ez a 
magyarázata ennek az örök legendának? 

[145] A (Visinszkij-féle) gyűjtemény: ,A  börtönöktől a 
nevelőintézetekig" a 396. lapon ezt az adatot közli: az 
1927-es amnesztia alkalmával a foglyok 7,390-a részesült 
kegyelemben. Ez hihető is. Gyérecskén csurrant-cseppent a 
Tizedik Évfordulóra! A politikaiak közül a nőket s a 
gyermekeket engedtek ki valamint azokat, akiknek már 
csak pár hónapjuk volt hátra. A  Felső-Ural-vidéki 
izolátorból például 200 közül egy tucatnyit engedtek 
szabadon. De még ezt a nyomorúságos amnesztiát is 
visszaszívták menet közben s megszorításokat tettek; 
némelyeket visszatartottak, másoknak , tiszta" szabadon 
bocsátás helyett. , mínuszt" (bizonyos városokra szóló 
tilalmat) adtak. 

[146] Amennyiben hinni lehet a beszámolóknak, talán csak a 
20. században idézett elő bennük erkölcsi gyomorégést az 
állandó jóllakottság állapota. 

[1471 S csak egy hajszálnyit tévedtek a kutyafülűek! 
Részletesebben az 1945. júl. 7-i nagy sztálini amnesztiáról 
lásd: a III. rész 6. fejezetében. 

[148] Hasonló kertecskét, csak még kisebbet, de annál 
meghittebbet láttam sok év múlva, már mi, m turista, a 
Péter-Pál erőd  Trubeckoj-bástyájában. A kirándulók 
sopánkodtak a folyosók és a cellák komorságán, én pedig 
arra gondoltam, hogy a Trubeckoj-bástya rabjai, akiknek 
ilyen sétaudvaruk volt, nem voltak a legnyomorultabbak. 
Minket csak puszta kőhombárokba vittek ki sétálni. 

[1149] a GPU-NKVD különbírósága. 

[150] Pontosan az amnesztia napján ítéltek el; a munka nem tűr 
haladékot. 

[151] Lásd: , A börtönöktől a nevelőintézetekig" c. gyűjteményt 
(Visinszkij). 

[152] Cs... a csoportja. 

[153] Az a bizonyos Gyűjtemény: ,A börtönöktől..." szinte 
dönti a bizonyítékokat az ítéletek előre elrendeltségére s 
annak régiségére; a törvényszékek ítéleteit már 1924-29- 
ben is egységes adminisztratív és gazdasági szempontok 


szabályozták. 1924-től, mivel akkor éppen 
munkanélküliség volt, a bíróságok csökkentették az 
otthonlakásos kényszermunkára szóló ítéletek szárasát s 
inkább rövidlejáratú börtönre ítéltek (persze közönséges 
bűntényeseket). A börtönök ige megteltek rövid (6 hónapig 
terjedő elzárásra ítéltekkel, akiknek a munkáját nem 
lehetett eredményesen kihasználni a telepeken. Tehát 1929 
elején az Igazságügyi Népbiztosság 5-ös sz. körlevélében 
ELÍTÉLTE a rövid elzárások kirovását, 1929. 11. 6-án pedig 
(október 12. évfordulója előtt amikor áttértünk a 
szocializmus építésére) a Közp. VB. és a Népbiztosok 
Tanácsa rendelettel MEGTILTOTTA, hogy egy évnél 
rövidebb elzárást szabjanak ki. 

[154] A Dél-Afrikai Köztársaságban odáig ment a terror az 
utóbbi években, hogy minden gyanús (SzOE - társadalmilag 
veszélyes elem) négert három hónapig fogva lehet tartani 
kivizsgálás és ítélet nélkül. A vak is látja, mi ennek az 
intézkedésnek a gyengéje: miért nem háromtól tíz évig? 

[155] Erről nem is tudtunk. Az Izvesztyija mesélte 1957 
júliusában. 

[156] Babajev - igaz, hogy közönséges bűntényes — így vágott 
oda nekik: , Csak rakjatok rám szájkosarat, akár háromszáz 
évre! De míg élek, a kezemet sem mozdítom értetek, 
drágalátosok!" 

[157] Így kaphatott egy valódi kém (Schulz, Berlin 1948) tíz 
évet, s Günter Waschgau, aki sohasem volt az, huszonötöt; 
csak azért, mert a 49-es hullámba került bele. 

[158] Az Izvesztyija 1958 szeptember 10-i száma. 

[159]  Lozovszkij ma az orvostudomány kandidátusa, 
Moszkvában lakik, nyugalomban s jólétben él. Csulpenyov 
pedig trolibuszvezető. 

[1601 Viktor Andrejevics Szerjogin ma Moszkvában él a 
szolgáltatási kombinát ügyintézője a moszkvai tanácsnál. 
ÉL, mint Marci Hevesen! 

[1611 (Izvesztyija, 1964 június 9.) Érdekes adalék, minek néztek 
nálunk a törvény előtti védelmet!... 1918-ban V. I. Lenin 
azt követelte, hogy a túlságosan enyhe ítéleteket hozó 
bírókat zárják ki a pártból. 


[162] Ezt a még meg nem keményedett csőrű fiókát Trockij 
melengette: ,A megfélemlítés nagyon hatásos politikai 
eszköz, ezt csak az álszent nem akarja megérteni". 
Ujjongott Zinovjev is, nem sejtve még mint fonja végezni: 
, GPU - ezek a betűk, akárcsak a VCSK betűi, a 
legnépszerűbb betűk a világon". 

[163] M. N. Lacisz (Szudrabsz): Kétéves harc a belső fronton — 
GIZ, Moszkva 1920. 

[164] 74. I. 

[165] 75. 1. 

[166] 76. I. 

1167] Gernyet szerkesztésében, 2. kiadás. 

1168] 385-423. I. 

[11691 A , Biloje"... lap 2/14 februári számából, 1907. 

[170] V. Ö.: III. rész, 1. fejezet. 

[171] Lacist, 75. Il. 

[1721 Lacist, 70. I. 

[1731] Különleges Feladatú Egységek. 

[1741 Lacisz, 74. Il. 

[175] N. V. Krilenko: Öt év után (1918-22). A moszkvai és a 
Legfelsőbb Forr. Törvényszék legjelentősebb pereiben 
elhangzott vádbeszédek. - GIZ, Moszkva 1923; megjelent 
7000 példányban. 

[1761 Lenin 5. kiadás, 36. k 210 I. 

[1771 Krilenko, 4. Il. 

[1781 Krilenko, 4-5. I. 

[1791 Krilenko, 7. Il. 

[180] Krilenko, 44. Il. 

[1811] Lacisz: , Két év...", 46. I. 

[1821 Krilenko, 13. Il. 

[1831] Krilenko, 14. Il. 

[1841 Krilenko, 3. Il. 

[1851] Krilenko, 408. I. 

[1861] Krilenko, 22. 1. — kiemelés tőlem 

[1871 Krilenko, 505. I. 

[1881] Krilenko, 318. I. 

[189] Krilenko, 73. Il. 

[1901 Krilenko, 83. Il. 


[191] Krilenko, 79. Il. 

[1921 Krilenko, 81. Il. 

[1931] Krilenko, 524. I. 

[1941 Krilenko, 82. Il. 

[1951 Krilenko, 296. I. 

[196] Krilenko, 500. I. 

[1971 Krilenko, 507. I. 

[1981 Krilenko, 513. I. kiemelés tőlem. 

[1991 Krilenko, 507. I. 

[200] Hogy lecsillapítsuk az olvasó felháborodását: Jakulovot, 
ezt az alattomos kígyót a Koszirjev-ügy tárgyalásakor már 
fogva tartották, találtak neki ,ügyet". Tanúskodni is 
őrkísérettel hozták fel, s reméljük, hamarosan agyonlőtték. 
(Mi pedig most csodálkozunk: hogy jutottunk el a 
törvényesség teljes hiányáig? Miért nem vette fel senki ram 
a harcot? 

[201] Krilenko, 14. Il. 

[2021 Ó, mennyi téma! Hol van egy Shakespeare?! — a falakon 
áthatol Szolovjov, cellai félhomály. Gogyeljuk gyengülő 
kézzel visszavonó levelet ír... Nekünk meg színházban, 
moziban egyre csak az , ellenséges vad vihart" éneklő utcát 
mutatják a forradalmi évekből. 

[2031] Krilenko, 522. I. 

[2041 Krilenko, 337. I. 

[2051 Krilenko, 509. I. 

[2061 Krilenko, 509-510. 1. kiemelés tőlem. 

[2071 Krilenko, 511. I. 

[2081 Krilenko, 14. Il. 

[209] A vádló mégis azt tartja, hogy Szamarin vagy Rasputin — 
tökéletesen mindegy. 

[2101 Krilenko, 61. I. 

[211] Krilenko, 81. I. 

[212] Korábbi nevén Firguf lovas gárdatiszt, aki később 
, Váratlan lelki újjászületésen ment keresztül, mindenét 
kiosztotta a szegények között és kolostorba vonult - én 
ugyan nem tudom, mi igaz ebből a vagyonelosztásból". — 
No persze, ha elismernénk, hogy lehetséges lelki 
újjászületés, mi maradna akkor az osztályelméletből? 


[1213] Ki ne emlékeznék ehhez hasonló jelenetekre? Életem első 
élményei közé tartozik, három négyéves lehettem, mikor a 
kiszlovodszki templomba benyomultak a ,csúcsosfejűek" 
(Bugyonnij-sapkás  csekisták), átvágtak az imádkozók 
némaságba dermedt tömegén s csak úgy süvegesen 
egyenesen az oltárhoz léptek és félbeszakították az 
istentiszteletet. 

[2141] A pátriárka Kljucsevszkijt idézi: , Csak akkor csukódnak 
be a Szent kolostorának kapui, csak akkor alusznak ki 
koporsója felett a mécsesek, ha már az utolsó morzsáig 
eltékozoltuk azt a szellemi-erkölcsi kincset, amelyet az 
Orosz Föld oly hatalmas művelői hagytak ránk, mint 
Boldogemlékezetű Szergij." Kljucsevszkij aligha hitte volna, 
hogy ez a tékozlás szinte már az ő életében befejezett tény 
lesz. 

A pátriárka bebocsátást kért a Népbiztosok Tanácsa 
Elnökéhez (Leninhez) s rá akarta venni, hogy ne nyúljanak 
a kolostorokhoz s az ereklyékhez, hisz az egyház el van 
már választva az államtól! Azt felelték neki, hogy az 
elnöknek fontosabb dolga van s néhány napig nem 
fogadhatja őt. 

S persze később sem... 

[2151] Krilenko, 34. I. 

[2161 Lenin, 5. kiadás, 51. k., 48. I. 

[217] V. I. Lenin levele A. M. Gorkijhoz, Akad. Kiadó, Moszkva, 
1961., 263. I. 

[2181 Lenin, 4. kiadás, 36. k., 373. I. 

[2191] Krilenko, 54. I. 

[2201 Krilenko, 38. I. 

[221] Krilenko, 17. I. 

[2221 Krilenko, 39. I. 

[2231 Krilenko, 8. I. 

[2241 Krilenko, 281. I. 

[12251 Krilenko, 382-383. I. 

[2261 Krilenko, 439. I., kiemelés tőlem. 

[2271 Krilenko, 433. I. 

[2281] Krilenko, 434. I. 

[2291 Krilenko, 435. I. 


[2301 Krilenko, 438. I. 

[231] Krilenko, 458. I. 

[232] Vidéken, például Szaratovban, már korábban is rendeztek 
szociálforradalmár pereket. 

12331] Párizs, 1922. és Szamizdat, 1967. 

12341] Ilyen címek alatt: , Az egyház és az éhínség"; , Hogyan 
fogják kisajátítani az egyházi kincseket". 

1235] Forrásaim: Anatolij Levityin: , Az egyházi viszály vázlatos 
története" I. rész, Szamizdat, 1962 továbbá: , Tyichon 
pátriárka  — kihallgatásának jegyzetei,  — Törvényszéki 
Tudósítások, V. k. 

1236] Vagyis mint pl. a viborgi felhívás volt, amelyért a cári 
kormány háromhavi börtönt rótt ki. 

[237] Lenin, Össz. m., 5. kiad., 45. k., 189. I. 

[238] Lenin, Össz. m., 5. kiad., 39. k., 404-405. I. 

[239] Lenin, Össz. m. 5. K., 45. k., 190. I. 

[2401 Más lapra tartozik, hogy igen lagymatagon keltek a 
kormány védelmére, ingadoztak, hamarosan visszaléptek. 
Bűnük azonban ettől nem lett kisebb. 

[241] Csődnek persze csőd volt az, ha nem lett is mindjárt 
nyilvánvaló. 

[2421 Hasonló "— okoskodás alapján törvényteleneknek 
tekintendők az összes helyi, valamint a határokon kívül 
rekedt kormányok is: Arhangelszk, Szamara, Ufa, Omszk, 
Ukrajna,  Kubany, Ural,  Transzkaukázia kormányai, 
mivelhogy később nyilvánították kormánynak őket, miután 
már a Népbiztosok Tanácsa kinevezte önmagát. 

1243] Már újra így nevezték. 

[2441 Krilenko, 183. I. 

[245] S mit össze nem beszéltek életükben azok a 
szalmacsépelők! 

[1246] Krilenko, 236. I. (S micsoda nyelvezet!). 

[12471 A többi túszt egész nyugodtan kinyírhatták! 

[2481 Krilenko, 251. I. 

[2491 Krilenko, 253. I. 

[2501 Krilenko, 258. I. 

[251] Krilenko, 305. I. 

[2521 Krilenko, 185. I. 


[253] Krilenko, 103. 

[2541 Krilenko, 325. 

[2551] Krilenko, 238. 

[2561 Krilenko, 322. 

[2571 Krilenko, 326. 

[258] Krilenko, 319. 

[2591] Krilenko; 407. 

[2601 Krilenko, 409. 

[261] Sok mindent rebesgettek erről a visszatérésről. Nemrég 
azonban egy bizonyos Ardamatszkij (aki nyilván bejáratos 
a levéltárakba s a KGB embereihez) egy históriát közölt, 
mely az igényes irodalom fellengzős sallangjai ellenére 
közel látszik lenni az igazsághoz (a Nyeva folyóirat 1967. 
11. számában). A GPU részben megvásárolva részben 
átejtve Szavinkov embereit, csalhatatlan kelepcét állított 
Szavinkovnak: hogy Oroszországban egy hatalmas illegális 
szervezet sínylődik vezér híján. Ravaszabb csapdát képzelni 
sem lehet. Dehát úgysem lett volna stílusos, hogy 
Szavinkov kalandos élete Nizzában fejeződjék be. Nem 
tehette, hogy ne vállalkozzék erre az új portyára s ne térjen 
vissza — vesztére — Oroszországba. 

[2621 És mi szamarak, későbbi lubjankai foglyok, mi is 
hűségesen szajkóztuk, hogy azóta vannak kifeszítve 
vashálók a Lubjanka lépcső-aknáiban, hogy Szavinkov 
levetette magát. Úgy ráfeledkezünk a csalfa mesére, hogy 
arra nem gondolunk, hogy hiszem a börtöntapasztalatok 
nemzetközi kincs! S ha az amerikai börtönökben már a 
század elején fel voltak szarelve a hálók, elmaradhatott-e 
tőlük a szovjet technika? 

Mikor Artur Prübel, volt csekista, 1937-ben halálán volt a 
kolimai lágerban, elmesélte egy fogolytársának" hogy ő 
volt az egyik abból a négyből, akik kidobták Szavinkovot az 
ötödik emeleti ablakból a  Lubjanka udvarára! (Ez 
Ardamatszkij mai beszámolójával nincs is 
ellentmondásban: az ablakpárkány eszerint olyan alacsony 
volt, hogy inkább erkélyajtónak látszott, mint ablaknak. — 
Jól kiválasztották a szobát! Csakhogy  Ardamatszkij 
verziója szerint az őrangyalok elbámészkodtak, Prübel 
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szerint pedig szívvel-lélekkel közreműködtek.) 

Így oldódik meg a második rejtély - a szokatlanul elnéző 
ítélet rejtélye — a drasztikus harmadik ismeretében. 

Ez a csak suttogva terjesztett kósza hír az én fülembe is 
eljutott, s 1967-ben közöltem M. N. Jakubovicssal. Ez korát 
meghazudtoló fiatalos élénkséggel, felcsillanó szemmel 
kiáltotta: . ,igaz! Stimmel! Én pedig nem hittem 
Bljumkinnak, azt hittere, csak megjátssza a nagyfiút!". — A 
következőket tudtam meg Jakubovicstól: A húszas évek 
végén Bljumkin hétpecsétes titokként közölte vele, hogy a 
GPU megbízásából ő írta Szavinkov úgynevezett 
búcsúlevelét.  Bljumkinnak szabad bejárása volt a 
fogvatartott Szavinkov szobájába - ő szokta esténként 
szórakoztatni. (Vajon megsejtette-e Szavinkov, hogy a halál 
lett hozzá bejáratos, a nyájas és behízelgő halál, melyről 
nem lehet tudni, mikor s hogyan fogja végülis megölni?) 
Így hát Bljumkinnak módja volt, megismerni Szavinkov 
beszéd- és gondolkozásmódját, s beleélhette magát azokba 
a gondolatokba is, amelyek áldozatát az utolsó időkben 


foglalkoztatták. 
Kérdezhetné valaki: miért az ablakból? Nem lett volna 
egyszerűbb "megmérgezni? - Alighanem valakinek 


megmutatták a hullát, vagy legalábbis feltételezhették, 
hogy meg kell mutatniuk. 

Itt az alkalom hogy azt is elmeséljük, hogy végezte 
Bljumkin, akit csekista mindenhatósága ellenére oly 
rettenthetetlenül elintézett Mandelstam. Ehrenburg is 
kezdett mesélni Bljumkinról, de elgyávult és elállt tőle. 
Pedig van róla mit mesélni. Mikor 1918-ban szétzúzták az 
eszerek balszárnyát, Bljum kint, Mirbach német követ 
gyilkosát nemcsak hogy meg nem büntették, nemcsak hogy 
a többi baloldali eszer sorsára nem juttatták, hanem maga 
Dzerzsinszkij vette őt pártfogásába (ahogy Koszirjevet is 
akarta). A látszat kedvéért felcsapott bolseviknek. Nyilván 
nagy felelősséggel  — járó politikai gyilkosságok 
végrehajtására tartották életben. Valamikor a 30-as évek 
küszöbén Párizsba utazott, hogy titkon eltegye láb alól 
Bazsenovot, Sztálin  önkárságának külföldre szökött 


munkatársát — egy éjjel sikerült is kidobnia őt a vonatból. 
Azonban kalandos természete vagy Trockij iránti rajongása 
a  Márvány-tenger szigetére csalogatta  Bljumkint a 
Törvénytudóhoz (Trockijhoz), akitől megkérdezte, nincs-e 
valami üzennivalója a Szovjetunióba. Trockij egy csomagot 
bízott rá, hogy adja át Radeknek. Bljumkin el is vitte, át is 
adta, s Trockijnál tett látogatása titokban is maradt volna, 
ha a ragyogó Radek nem lett volna akkor már besúgó. 
Radek lebuktatta Bljumkint, s ez eltűnt a szörnyeteg 
torkában, amelyet saját kezéből táplált, látott el vértejjel 
még szopós korában. 

[2631] Lenin, 5. kiadás 54. k., 265-266. I. 

[2641 Krilenko, 433. I. 

[265] A bíróság tagjai pedig: Vasziljev Juzsin és Antonov- 
Szaratovszkij két régi forradalmár. Már nevük egyszarú, 
népi csengése is bizalomgerjesztő. Mikor 1962-ben egy 
nekrológot olvastunk az  Izvesztyijában a terror 
áldozatairól, nézzük csak, ki írta? A hosszú életű Antonov- 
Szaratovszkij! 

[266] Pravda, 1928 május 24., 3. L. 

1267] Izvesztyija, 1929 május 24. 

[1268] Nagyon is lehetséges, hogy ez a kudarc ragadt meg a 
Vezér rosszindulatú emlékezetében s okozta a volt ügyész 
vesztét, a sors szeszélyétől ugyanazon guillotine alatt. 

[269] ,Az  Iparpárt-per" - Szovjet  Törvényhozás-kiadó, 
Moszkva, 1931. 

[12701] , Az Iparpárt-per", 453. 

[1271] , Az Iparpárt-per", 488. 

1272] , Az Iparpárt-per", 325. 

12731] , Az Iparpárt-per", 365. 

12741 , Az Iparpárt-per", 204. 

12751] , Az Iparpárt-per", 202. 

1276] , Az Iparpárt-per", 425. 

12771 , Az Iparpárt-per", 356. Il. 

[12781 Vajon ki rajzolta egy cigarettásdobozra ezt a nyílegyenes 
vonalat Krilenkónak? Talán ugyanaz a kéz, amely 1941- 
ben védelmi tervünket készítette? 

[1279] , Az Iparpárt-per", 356. I. - a legkevésbé sem tréfálnak! 
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[12801 , Az Iparpárt-per", 409. I. 

[1281] , Az Iparpárt-per", Krilenko beszédéből, 437. Il. 

[12821 , Az Iparpárt-per", 228. I. 

[12831 , Az Iparpárt-per", 354. I. 

[12841 , Az Iparpárt-per", 358. I. 

[1285] , Az Iparpárt-per", 452. I. 

[12861 , Az Iparpárt-per", 454. I. 

12871 Ivanov-Razumnyik: Börtönök és deportálások, Csehov- 
kiadó. 

[288] Az orosz nap emlékezete nem tartja számon érdeme 
szerint Ramzint. Véleményem szerint alaposan rászolgált 
arra hogy őt tegyük meg a cinikus és szemfényvesztő áruló 
visszataszító prototípusának Az árulás görögtüze! Nem ő az 
egyetlen abban a korban, de ő a legfeltűnőbb. 

[2891 ,Az Iparpárt-per", 504. I. Lám, így beszéltek NÁLUNK 
már 1930-ban, amikor Mao még kisfiú volt. 

[12901 , Az Iparpárt-per", 510. I. 

[2911 , Az Iparpárt-per", 49. Il. 

[12921 , Az Iparpárt-per", 508. I. 

[12931] , Az Iparpárt-per", 509. I. Valami okból mindig ezt emelik 
ki a proletariátusnál: az ösztönösséget... Bizonyára az 
orrukon át szimatolják meg, mi a helyes. 

[12941 A rehabilitálást megtagadták tőle, hisz az ő perük már 
benne van történelmünk aranytáblás könyvében, s tudjuk, 
hogy egy kövecskét sem szabad megmozdítani, különben 
összedűl az egész épület. M. P. Jakubovics ítélete tehát 
továbbra is érvényben van, vigaszul azon forradalmi 
tevékenységéért személyes nyugdíjat utaltak ki neki. 
Micsoda fából-vaskarikák vannak nálunk! 

[2951 Ilyen volt többek között a sokat próbált Kuzma A. 
Gvozgyev, annak idején egy munkacsoport vezetője a 
Hadiipari Bizottmányban, akit a cári kormány 1916-ban 
képtelen ostobaságból bebörtönzött s akiből munkaügyi 
miniszter lett a Februári Forradalomban. Gvozgyev egyike 
volt GULag , elfekvő" mártírjainak. Nem tudom, mennyit 
ült 1930 előtt, de 1930 óta szakadatlanul ült, barátaim 
még 1952-ben is ismerték őt a Szpasszk-i lágerból 
(Kazahsztán). 


[2961 Nem tévesztendő össze Jakubovics vezérkari ezredessel, 
aki — ugyanakkor, — ugyanazokon az üléseken a 
hadügyminisztériumot képviselte. 

[2971 Ezeket az adatokat a , Granat"-enciklopédia 41. kötetéből 
vettem ahol össze vannak gyűjtve a Bolsevik Párt 
hírességeinek önéletrajzai és hitelt érdemlő életrajzai. 

[12981] Csak Jefim Cejlint védte, de őt sem sokáig. 

[1299] Micsoda dús dokumentációs anyagtól fosztjuk meg 
magunkat, míg Molotov fennkölt öregségét óvjuk! 

[1300] A jövendő KB-t sem! 

[301] Majd kiömlik nemsokára a tiéd! — A Jezsov-gebisták 
lebukásakor Kljugint is elfogják, és lágerban egy 
Gubajdulin nevű spicli leszúrja. 

[3021 Általánosságban megállapíthatjuk, hogy ebben az egyben 
tévedett. 

13031] Szenteljünk itt pár sort egy nyolcéves kislánynak, Zója 
Vlaszovának. Rajongott az apjáért; az iskolában nem volt 
maradása (társai csúfolták: ,az apád kártevő!" - ő pedig 
nekik ment: , igenis, az én apám derék ember!") A pert csak 
egy évvel élte túl (pedig addig sohasem volt beteg), ebben 
az évben NEM LÁTTAK MOSOLYOGNI, lehorgasztott fejjel 
járt, öreg nénik jósolták is: , A földet nézi, nemsokára 
meghal. Agyhártyagyulladás vitte el, haláltusájában egyre 
ezt kiabálta: , Hol van apuka! Adjátok vissza apukát!" 

A lágerok áldozatainak millióihoz ne felejtsünk hozzáadni 
ugyanannyit vagy akár kétszerannyit... 

1304] N. Sz. Tagancev: A halálbüntetés, Szentpétervár, 1923. 

[1305] Schlüsselburgban 1884 és 1906 között 13 főt végeztek ki. 
Szörnyű sokat - Svájc méreteihez képest. 

[306] Már idézett áttekintésében: , Kétéves harc...", 1920., 75. I. 

13071] Ha már az analógiáknál tartunk, itt van még egy példa: az 
inkvizíció legvéresebb 80 éve alatt (1420-1498) egész 
Spanyolországban tízezer embert égettek meg, azaz 
havonta kb. tizet. 

[308] B. tanúsága szerint, aki a halálraítéltek kosztját hordta 
szét a cellákba. 

1309] Csak azt nem tudják az iskolában, hogy Szalticsihát 
elítélte a (saját osztályából álló) bíróság s tizenegy évet ült 


kegyetlenkedéseiért az Ivanov kolostor pincebörtönében, 
Moszkvában. (Prugavin: Börtön-Kolostorok, Poszrednyik 
kiadó, 39. I.) 

[310] A SzU Legf. Tanácsának közleményei, 1959. 1. sz. — A SZU 
Bűntető-törvényhozásának Alapjai, 22. Il. 

1311] Csehov-kiadó. 

[3121 Sztrahovics börtönben írt füzetei máig épségben 
megvannak. Rács mögötti , tudós-karrierje?" azonban még 
csak ezután kezdődött. Később az ő vezetésével dolgozták 
ki a turbó-lökhajtásos motor egyik első tervezetét a 
Szovjetunióban. 

[313] A szövetkezetről szóló történetei figyelemreméltóak, 
külön ismertetést érdemelnének. 

13141] Tyuremnoje Zakljucsenyije — börtönbüntetés. 

[315] TON - Tyurma Oszobogo Naznacsenyija (Különleges 
rendeltetésű börtön). 

1316] Vera Figner: Zapecsatlennij Trud (Emlékiratok). 

[317] M. Novorusszkij adatai szerint Schlüsselburgban 1884 és 
1906 között hárman lettek öngyilkosok és öten őrültek 
meg. 

1318] P. A. Kraszikov (aki majd hallra fogja ítélni Venyjamin 
metropolitát a Tőkét olvassa a Péter-Pál erődben (de csak 
egy évig, mert azután kiszabadul). 

1319] , A börtönökről..." c. gyűjteményből (Visinszkij). 

13201 1918-tól teketória nélkül bebörtönözték a másállapotban 
lévő eszer nőket is. 

[1321] Ugyancsak emlékeztet Eichmanra, nem? 

1322] 1925-ben megfordították a követ, eltemették a feliratot. 
Ha Szolovkiban jársz, ne felejtsd el megnézni! 

13231] Jurij Podbelszkij a Szavvatyevszkij-kolostor egyik eszer 
lakója volt. Összeszedte a  szolovecki  vérengzéssel 
kapcsolatos orvosi nyilatkozatokat, hogy majd valamikor 
közzéteszi őket. De egy év múlva a szverdlovszki 
továbbító-lágerban átkutatták a holmiját, felfedezték 
bőröndje dupla fenekét és kihúzták az oda rejtett iratokat. 
Így hát ezúttal is megfeneklett az orosz történelem. 

1324] Gernyet: A cári börtönök története, Moszkva, 1963., 5. 
kötet, 8 fej. 


[325] Ugyanott. 

[1326] Ellenben ők mindig megkövetelték az eszerek és 
szocdemek támogatását. A Karaganda-Kolima 
transzportban 1936-ban ,árulóknak s provokátoroknak" 
bélyegezték azokat, akik megtagadták Kalinyin címére 
küldött távirati tiltakozásuk aláírását: ,a forradalom 
Élcsapatának (ezek ők!) Kolimába deportálása ellen" 
tiltakoztak. (Makotyinszkij beszámolója szerint.) 

[1327] Nem szeretem ezeket a ,bal" s ,jobb" kategóriákat. 
Pontatlanok, sokszor fedik egymást, a lényeget pedig nem 
fejezik ki. 

13281 Bizony, ilyen szókapcsolat is létezik!... Mintha azt 
mondanánk: azúrpocsolya szín. 

13291] Legyen ez válasz azoknak, akik folyton azt kérdezgetik s 
hányják szemünkre, miért nem harcoltunk... 

1330] Moszkvában aztán, a csodák országához méltóan tisztek 
vették az ölükbe Tyimofejev-Resszovszkijt s autóval 
szállították el a pályaudvarról; hiszen azért jött, hogy 
fejlessze nálunk a tudományt! 

[1331] P. F. Jakubovics (,A kitaszítottak világában", Moszkva, 
1964. I. k.) írja a múlt század 90-es éveiről, a szibériai 
száműzetéseknek erről a sötét korszakáról, hogy akkor napi 
tíz kopejka élelmezési pénzt utaltak ki egy főre ugyanakkor 
egy búzakenyér (háromkilós?) ára öt kopejka volt, egy 
kanna tejé (két liter?) három kopejka. ,A foglyok 
boldogultak" - jegyzi meg. De már az irkutszki 
kormányzóságban magasabbak az árak: egy font hús tíz 
kopejkába kerül és a foglyok bizony nélkülöznek". Egy font 
hűs naponta egy főre — ez ugyebár nem egy fél hering? ... 

[1332] Vajon nem ezt kell érteni azon a bizonyos , sztálini 
személyi kultuszon"? 

1333] Ezért aztán a ,spanka" (az alvilág) rá is sütötte a 
hivatásos forradalmárokra a , szari-előkelőség" nevezetet. 
(P. F. Jakubovics) 

1334] Pár olyan esetet is meséltek nekem, hogy három belevaló, 
egészséges fiatalember szembeszállt a tolvajokkal — de nem 
az igazság védelmében, nem azok védelmében, akiket ott 
fosztottak ki mellettük, csak a maguk védelmében. Szóval: 


felfegyverzett semlegesség! 

[335] V. I. Ivanovot (jelenleg Uhtában) kilencszer ítélték el a 
162. tc. alapján lopásért ötször a 82. tc. alapján szökésért; 
összesen 37 évi elzárásra — s ezt öt-hat év alatt , töltötte ki". 

1336] , Frájer" annyi, mint nem-tolvaj, azaz nem Ember (nagy 
betűvel), tehát a tolvajokon kívül az egész emberiség 
,frájer". 

[1337] , Zászlók a tornyokon" 

1338] , Hódoknak" a gazdag , zekeket" (foglyokat) hívták, akik 
tele voltak , zsírral és dohánnyal". 

[339] Így esik konkoly a hunév vetésbe! De vajon konkoly-e? 
Mert hiszen nincs  Puskinról,  Gogolról,  Tolsztojról 
elnevezett láger de gorkiji lágerok vannak, egy egész 
fészekalja! Azonkívül egy kényszermunka-bánya is Maxim 
Gorkij nevét viseli (40 km-nyire Elgentől, Kolimában)! 
Bizony, Alexej Maximics!..."az ön szívével, elvtárs, és 


nevével..." ,Ha az ellenség nem adja meg magát..." Elég 
egy könnyelmű szó, s mire körülnézel, már nem is vagy az 
irodalomban... 


13401] Pedig még egy második ítéletet: 25 évi lágert is fog kapni, 
s majd csak 1967-ben szabadul az Ozera-lágerból. 

[3411] , Kortársam története", Moszkva, 1955., VII. k., 166. Il. 

13421] Az északkeleti (azaz a kolimai) Javító-Büntető Táborok 
Parancsnoksága. 

1343] Hej, te Bertrand  Russel-féle , Háborús  Bűnösök 
Törvényszéke"! Mit késlekedsz? Miért nem csíped fel ezt az 
adatot? Talán bizony nincs ínyedre? 

1344] Ezt a forradalmi névvel büszkélkedő gyűjtőfogházat nem 
nagyon ismerik a  moszkvaiak; oda nem visznek 
kirándulókat, már hogy is vinnének, mikor ma is 
MŰKÖDIK. De nem kell messze utazni, hogy közelebbről 
megláthassuk: az ember csak felül a körjáratra, s a 
Novohorosevo-úttól már csak egy hajításnyira van. 

[345] Karabasz talán minden más továbbítónál jobban 
megérdemelte volna, hogy múzeummá tegyék, de sajnos, 
már nincs meg: egy vasbeton-készítményeket gyártó üzem 
van a helyén. 

1346] Galina Szerebrjakova! Borisz Gyakov! Aldan Szemjonov! 


Önök ugyebár nem lafatyoltak tizedmagukkal egy 
lavórból? Önök persze még akkor sem süllyedtek volna 
Iván Gyenyiszovics , állati szükségleteinek" színvonalára? S 
a mosdótál feletti tülekedés közben is kizárólag szeretett 
pártjukra gondoltak volna? 

13471 Kulturális-nevelő részleg -— a lágerparancsnokság egy 
osztálya. 

1348] Mert csak eljön egyszer annak is az ideje, hagy 
emlékművek fogják megörökíteni Szigetvilágunk 
olyannyira titkolt, szinte már kiradírozott történetét! Az én 
lelki szemeim előtt például egy másik emlékmű is ki 
szokott rajzolódni: valahol Kolimában a bérc ormán egy 
gigantikus Sztálin, akkora, amekkorának ő maga szokta 
álmodni magát -— bajsza szárnyai több méteresek, fogsora 
méltó a lágerok generalisszimuszához, egyik keze a gyeplőt 
tartja, a másik a korbácsot lendíti, hogy végigverjen vele a 
fogaton - a fogaton, mely emberek százaiból áll, ötösével 
vannak befogva úgy húzzák az igát. A Csukcs-félsziget 
szélén, a  Bering-szoros közelében valóban impozáns 
látványt nyújtana. (Már leírtam a föntieket, amikor 
elolvastam a , Síkdombormű a kőszálon? c. Írást. Lám, nem 
is olyan lehetetlen idea!... Mesélik, hogy a Mogutov- 
lágertól egy km-nyire a Volga feletti Zsiguli-hegyen is volt 
egy olajfestékkel a sziklafalra mázolt hatalmas Sztálin — az 
elhaladó gőzhajók utasainak épülésére.) 

[349] Azóta többször is kérdezősködtem alkalmi svéd 
ismerőseimtől s olyanoktól, akik Svédországban jártak: 
hogy találhatnám meg ezt a családot? Hallottak-e ilyen 
nevű valakiről aki eltűnt? Kérdésemre csak mosoly volt a 
válasz: Svédországban olyan az Andersen név, mint 
Oroszországban az Ivanov; milliárdos pedig nincs köztük. S 
csak most, 22 év után, ahogy utoljára olvastam át ezt a 
könyvet gyúlt fény az agyamban: világos, hogy nem 
mondhatta meg igazi nevét MEGTILTOTTÁK neki 
Abakumov nyilván megfenyegette, hogy különben MEG 
FOGJA SEMMISÍTENI! Ezért ment hát svéd Ivanovként a 
továbbítókon keresztül. Tönkretett életéből sem hagyhatott 
egyéb nyomot azok emlékezetében, akikkel összehozta a 


sorsa, mint életének néhány mellékes epizódját, amit 
szabad volt közölnie. Bizonyára abban is bízott még, hogy 
kiszabadul — közös vonás ez e könyv sok millió nyuszijában 
- hogy ül egy ideig, aztán a felháborodott Nyugat majd 
kiszabadítja. Nem fogta fel Kelet erejét. Nem látta be, hogy 
ILYEN tanút, aki NAGYOBB jellemerőt tanúsított, mint 
amekkora az elpuhult Nyugat fiáról feltételezhető, sohasem 
fognak szabadon bocsátani. 

Könnyen meglehet, hogy még ma is él. (1972-ből való 
megjegyzés.) 

[1350] Az az adag, amelyet GULag garantál a nemdolgozó 
fogolynak. 

1351] Félvér az olyan, aki lélekben már felzárkózott a tolvajok 
világához mindent megtesz, hogy oda bebocsátást nyerjen, 
de a tolvajok rendje még nem fogadta be. 

[1352] Egyébként, ahogy P. Jakubovics írja a , piskótásokról", a 
büntetés eladása a múlt században is előfordult, — ez tehát 
régi fogolytempó. 

1353] Hozzám írt levelében, , Lityeraturnaja Gazeta" 1962. XI. 
29. 

1354] OLP - Spec. Lágerpont 

[355] P. Jakubovics, i. m. 

1356] V. I. Lenin 1897-ben személykikötőben szállt fel a , Szent 
Miklós"-ra, akár a szabad emberek. 

[3571 Erről részletesen beszámol V. Salamov: , Vázlatok a 
bűnözők világából" c. könyvében. 

[358] Évtizedek múltak el azóta, de hányszor előfordul ma is, 
hogy az óceánokon, ahol biztosan nem szállítunk rabokat, 
szovjet polgárok jutnak bajba, de ugyanaz a nemzeti 
büszkeség mezében tetszelgő TITKOLÓDZÁS visszatartja 
őket minden segítség elfogadásától. Inkább a cápák 
faljanak fel bennünket, de nem kell a ti segítségetek! 
Természetünk rákfenéje ez a TTKOLÓDZÁS! 

[1359] A szoc. dem. Nyikolajevszkij és Dalin adatai szerint 15-20 
millió volt a lágerban tartott foglyok száma. 

[360] Kosztya Kiula nem jelentkezik, híre-hamva sincs. Félek, 
hogy nincs már az élők sorában. 

1361] Az MVD Negyedik Spec. osztálya orvosi problémákkal 


foglalkozott fogoly munkaerővel. 

1362] A börtön előtti s alatti éveim során magam is sokáig 
voltam azon a véleményen, hogy Sztálin adott végzetes 
irányt a szovjet államiság történetének. De most, hogy 
Sztálin szép csendesen kimúlt, vajon lényegesen 
megváltozott-e a hajó útiránya? Mi az a sajátos; személyes 
bélyeg, amit ő adott hozzá az eseményekhez? Csupán 
lehangoló — ostobaság, zsarnokság; és önistenítés. 
Egyebekben azonban pontosan, nyomról-nyomra követi a 
kijelölt ösvényt. 

[363] Lenin: ÖM 5. kiadás, 36. k., 217. I. 

[364] Lenin: ÖM 5. kiadás, 35. k., 176. I. 

[365] Lenin: ÖM 5. kiadás, 33. k., 90. I. 

[366] Lenin: ÖM 5. kiadás, 54. k., 391. I. 

[367] Lenin: ÖM 5. kiadás, 50. k., 70. I. 

[368] ,A Szovjet Igazságszolgáltatás" c. gyűjteményből, 
Moszkva 1919., 20. I. 

13691] Visinszkij darócnyelvén: ,Az a világon páratlanul álló, 
valóban történelmi jelentőséggel bíró folyamat, mely a 
burzsoá-rendszer börtöneinek, ezeknek a kizsákmányolók 
által a dolgozók számára épített vholt házaknakk romjain új 
intézményeket teremt, új szocialista tartalommal." — ,A 
börtönöktől a  nevelő-intézetekig?" c. gyűjteményből, 
Szovjet Törvényhozás Kiadó, Moszkva, 1934. Előszó. 

[1370] , A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 10. Il. 

[371] , A börtönöktől a nevelő-intézetekig", 103. I. 

13721 A Breszti Béke után az eszerek kiváltak a kormányból s az 
Ig. — ügy is a bolsevikok kezébe került. 

[373] Az Ig. - ügyi NB beszámolója az Össz-szöv. Tanács 
gyűlésén; 9. Il. 

[374] Ez az egész polgárháború alatt érvényben volt, 1920 
novemberéig. 

[1375] Az Ig. - ügyi NB ügyiratai, 137. Il. 

[376] A Szovjet Köztársaság Rendeleteinek Gyűjteménye, 1919, 
12. sz., 124. I. és 20. sz., 235. Il. 

13771 Az Ig. - ügyi NB Iratai, 1920. VII. közl. 

1378] Erre a ma már feledésbe merült hölgyre volt bízva akkor 
(a Közp. VB és a Cseka vonalán) az egész Penzai 


Kormányzóság sorsa. 

[379] Lenin: ÖM 5. kiadás 50. k. 143-144. I. 

1380] A Szov. Közt. Rendeleteinek Gyűjteménye, 1918., 65. sz., 
710. I. 

[3811] I. ,A börtönöktől..." c. gyűjteményt. 

1382] A , Szolovecki Szigetek" c. lap 1930. évf. 2-3. sz. 55. l.: 
Nogtyev elvtárs jelentéséből. Amikor ma a Dvina 
torkolatánál fekvő ún. , Csajkovszkij kormány-lágert" 
mutogatják a turistáknak, jó tudni, hogy ez is egyike volt 
azoknak a , különleges rendeltetésű" Északi Lágeroknak. 

[383] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 
393/13/1b, 111. I. 

[384] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 
393/13/1b, 112. I. 

[385] Az Októberi Forradalom Állami központi Archívuma, 
393/13/1b, 13-14. I. 

[386] A. A. Gercenson: Harc a bűnözés ellen a Szovjet 
Köztársaságban, Moszkva, Jogi Kiadó, 1928. 103. I. 

13871 , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 431. Il. 

13881] I. L. Averbach: A bűntől a munkáig. Visinszkij szerk., 
Szovjet Törv. -— hoz. Kiadó 1936. 

[389] Ma is ez a neve, a hatvanas években. 

[1390] , A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1923. 1-2. sz. 57. I. 

[391] , A Szovjethatalom" c. folyóirat, 1919. 11. sz. 6-7. I. 

[3921 Október-Archiv 393/4, 7/89, 11. I. 

1393] Október-Archiv 393/53/141/1, 3, 4 

[394] Csak a szerzeteseket találta bűnösöknek, a hely 
szelleméhez méltatlanoknak. Hja, 1908-at írunk s az akkori 
liberális felfogás szerint lehetetlen volt valami jót is 
mondani a papokról. Nekünk azonban, akik megjártuk 
Arhipelagot, bizony szinte angyaloknak tűnnek azok a 
barátok. Ehettek volna , hasfakadásig", ők azonban még 
halat, böjtös eledelt is csak sátoros ünnepeken engedtek 
meg maguknak a Golgota klastromszárnyban. Kedvükre 
alhattak volna, ehelyett (ugyanott) átvirrasztották az 
éjszakákat, szüntelenül zsolozsmázva az év minden napján, 
megemlékezve élőkről és  holtakról, az egyetemes 
pravoszláv kereszténységről. 


[395] A technikatörténet szakértői mondják, hogy Filipp 
Kolicsev (az, aki feleselni mert Rettenetes Ivánnal) olyan 
mezőgazdasági technikát honosított meg a XVI. században, 
hogy háromszáz év múlva sem vált volna szégyenére. 

[13961] Helyt is állt a kolostor az angolokkal szemben kétszer is: 
1808-ban és 1854-ben. Azonban 1667-ben Feoktiszt barát, 
Nyikon párthíveit kijátszva, kinyitotta a titkos ajtót és 
átadta a Kreml-erődöt a cári bojároknak. 

13971 Hány emberben ingatta meg a hitet a keresztény 
kolostorok eme szimbiózisa a börtönökkel! 

[398] Állami börtön 1718-tól létezett Szolovkán. A múlt század 
80-as éveiben Vlagyimir Alexandrovics nagyherceg, a 
pétervári katonai körzet csapatainak főparancsnoka 
meglátogatta Szolovkát, s feleslegesnek találva a helyőrség 
jelenlétét, kivonta a katonaságot Szolovkából. A szolovkai 
börtön 1903-ban szűnt meg. — A. C. Prugavin: Kolostor- 
börtönök. Poszrednyik Kiadó. 78. és 31. l. 

[3991] Erre a tűzvészre is hivatkozott a , vallásellenes bacilus", 
megmagyarázva, — miért olyan nehéz ma tárgyi 
bizonyítékokat, kínzó-eszközöket találni. 

[4001 Őket majd csak 1930-ban takarítják ki Szolovkáról — ezzel 
aztán vége is lesz a halászatnak. Azóta sem találja többé 
senki azt a heringet a tengerben, mintha teljesen kipusztult 
volna. 

[4011 A finnek , boszorkánytanyának" hívják. 

[402] A moszkvai OGPU , Trojka"-spec. törvényszék elnökéről, 
Gleb Bokijról. Fiatal korában félbeszakította tanulmányait: 
, Bányásznak állt az iskolából, elege volt a tudományból" 
(Részlet egy , baráti epigrammából", mely a , Szolovecki 
Szigetek" 1929. 1. sz. - ban jelent meg. A cenzúra 
butaságára vall, hogy nem értette meg, mit ereszt át.) 

[4031] 1930. 1. sz. 

[404] Minden dolog becse ellenkezőjére fordulhat az évek 
során: ami kiváltságnak számit a húszas évek Különleges 
Rendeltetésű Lágeraiban: a kincstári ruha — ugyanaz csak 
kedvetlenséget s utálatot bír kiváltani a 40-es évek 
foglyaiból. Nekik az lesz majd kedvezmény, ha nem muszáj 
komiszba öltözniük, hanem személyes holmit hordhatnak, 


ha mást nem, egy sapkát. Nemcsak gazdasági okokban, a 
korszellemben is gyökerezik ez a jelenség: a húszas évek 
ideálja minél jobban föloldódni a közösségben, a 
negyvenes éveké: lehetőleg kimaradni belőle! 

[4051] A Sztaraja Russza — novgorodi vasútvonal egy mellékága. 

[4061] Nem tévesztendő össze a szabad Gyertyarjevval, a 
szolovkai Arhipelág csapatainak parancsnokával. 

1407] Akkor hirtelen megszűnt; mintha maga a rezsim is belátta 
volna, hogy nincs itt tréfálnivaló. Csak 1929-ben, a nagy 
szolovkai események után, mikor minden láger a nevelést 
tette főcéljává, indult meg újra s 1932-ig rendszeresen meg 
is jelent. 

[408] Ma pedig ugyanazokon a köveken, ahol az áldozatokat 
vonszolták, a szolovkai széltől védett belső udvaron, 
vidáman zajongó turisták, akik eljöttek megnézni ezt a 
hírhedt szigetet órákon át ütögetnek, röplabdáznak. Nem 
tudják... No és, ha tudnák? Akkor is csak ütögetnének. 

[4091 Szolovkai specialitás, mely különös véletlen folytán 
megismétlődik majd a katyni hullákon. Talán a múlt 
kísértett valakinek a fejében? Vagy személyes élmény? 

[4101 Soroljunk fel néhányat, akikre emlékeznek a foglyok — az 
életben maradottak: Sirinszkaja-Sachmatova, Seremeteva, 
Sachovszkaja, Fitztum, I. Sz. Delvig, Bagratuni, Asszociani- 
Eriszov, Hocheron de la Foss, Sivers, G. M. Oszorgin, Klodt, 
N. N. Bahrusin, Akszakov, Komarovszkij, P. M. Vojejkov, 
Vadbolszkij, Vonlarlarszkij, V. Levasov, O. V. Volkov, V. 
Lozino-Lozinszkij, D. Gudovics, Taube, V. Sz. Muromcev; 
Nyekraszov, volt kadet pártvezér (ő lenne?), prof. Ozerov, 
pénzügyi szakember, A. B. Borodin, jogászprofesszor, A. P. 
Szuchanov, pszichológus-professzor. Filozófusok: A. A. 
Meier, Sz. P. Aszkoldov, E. N. Danzas professzorok; Möbius 
teozófus. Történészek: N. P. Anciferov, M. D. Priszelkov, G. 
O. Gordon, A. I. Zaozerszkij, P. G. Vaszijenko. Irod. 
történészek: D. Sz. Lihacsev, Cejtlin, I. Je. Anicskov, 
nyelvész, N. V. Pigulevszkaja, keletkutató, G. Poljakov, 
ornitológus. Művészek: Braz, P. F. Szmotrickij. Színészek: I. 
D. Kalugin (Alexandrov színház), B. Glubokovszkij, V. Ju. 
Korolenko (az író unokaöccse). A 30-as években; amikor 


Szolovka már a végét járta, tartózkodott itt Pavel A. 
Florenszkij. 

[411] Érdekes, hogy Arhipelág hajnalán is ott kezdik, ahova 
később mi is eljutottunk a Spec. lágerokban; a spiclik 
ártalmatlanná tételével. 

[4121] A hegynek és a klastromszárnynak ezzel a különös 
nevével sehol máshol nem találkozunk. A hagyomány 
szerint (s egy XVIII. századi kézirat szerint; lásd: Állami 
Közkönyvtár, Szoloveckij Paterik) 1712. június 18-án egy 
Jób nevű szentembernek, mikor e hegy alatt virrasztott és 
imádkozott, megjelent az Istenanya , égi glóriában" és így 
szólt hozzá: ,Eme hegy ezentúl Golgotának hívassék, 
templom és klastrom építessék rajta a  Megfeszítés 
emlékezetére. Mert mérhetetlen szenvedésnek színhelyévé 
váland egykoron." Fölhúzták tehát s el is keresztelték az 
épületeket, a jóslat azonban több mint kétszáz esztendeig 
üres szónak tűnt, nem sok valószínűsébe volt annak, hogy 
valaha is megvalósul. A szolovkai láger után azonban 
aligha vonható kétségbe a jóslat igazsága. 

[4131] , A börtönöktől..." c. gyűjt., 115. I. 

[414] , Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. Il. 

[415] , Szolovecki Szigetek", 1930. 1-2. sz. 56-57. Il. 

[416] G. Fridman: , Mesés valóság", cikk a ,Szolovecki 
Szigetek"-ben, 1930. 4. sz. 43-44. I. 

[4171 Ó Bertrand Russel! Óó, Hewlett Johnson! Hol volt akkor az 
önök izzó lelkiismerete? 

[418] Nálunk ez mindig ,minden eddiginél nagyobb"; alább 
nem adjuk. 

[419] , Szolovecki Szigetek", 1930. 2-3. sz. 60. Il. 

[420] Ezt persze nem méltóztatott elolvasni, Sir Bertrand 
Russel? 

[4211] A gépéus hölgy Gorkij kíséretében, aki a tollforgatásban is 
gyakorolta magát, ezt jegyezte föl: , IIsmerkedünk a 
szolovkai láger életével. A múzeumba megyek... Majd 
mindnyájan a Szekir-hegyre megyünk. Csodálatos kilátás 
nyílik a tóra. A víz színe hideg-sötétkék, a tó körül 
elvarázsolt erdő, szünet nélkül változik a megvilágítás, 
kigyúlnak a fenyőcsúcsok, tükörképük is égni látszik a 


tóban. Csend vesz körül, csodálatos szépség. Visszafele 
érintjük a tőzeg kitermelő telepet. Este hangverseny. 
Megkínálnak a híres szolovkai heringgel, amilyen apró, 
olyan finom, csodás ízű, szinte elolvad a szájban." — ,M. 
Gorkij és fia"; , Tudomány"-kiadó, Moszkva 1971; 276. Il. 
(Ez a jegyzet 1972-ből való.) 

[422] A , Szolovecki Szigetek"-ből, 1929. 1. sz., 3. 1. (Ezek a 
sorok hiányoznak Gorkij Összegyűjtött Műveiből!) 

1423] Gorkij nyamvadt viselkedését Itáliából való visszatérése 
után haláláig korábban tévelygéseinek s az ítélőképesség 
hiányának tulajdonítottam. De nemrég publikált levelezése 
a húszas évekből alantasabb indíték föltételezését is 
jogosulttá teszi: kapzsiságét! Amikor Sorrontóba érkezett, 
Gorkij csalódva tapasztalta, hogy nem veti fel a világhír — s 
ami rosszabbi a pénz sem (pedig egész udvart kellett 
eltartania). Bölcsen belátta hogy mindkettőt csak az 
Unióban kaphatja meg haza kell hát térnie s elfogadnia a 
feltételeket. Így adta magát önkéntes fogolyként Jagoda 
kezébe. Fölösleges óvatosság volt Sztálintól, hogy eltetette 
láb alól, megénekelte volna ő még 1937-et is! 

[424] Egy ilyen csoportba Kurilko is belekerült, őt is 
agyonlőtték. 

[425] I. L. Averbach: ,A bűnözéstől a munkához", Visinszkij 
szerkesztésében, , Szovjet Törvényhozás"-kiadó, 1936. 
[4261 Ez már olyan érett jelmondat volt, hogy méltónak 

találtatott az egész országban való elterjesztésre. 

14271 Október-Archiv, 393/78/65, 369-372. I. 

1428] Legalábbis hivatalosan. A valóságban már 1930-ban, de a 
szervezési időt letagadták, hogy ne tűnjenek olyan 
hosszúnak a büntetések -— egy kis smink a történelem tükre 
előtt, szóval itt is lágerblöff, , tuhta". 

[429] Dobálódzunk itt dátumokkal és helynevekkel, de kérjük 
az olvasót, ne felejtse el, hogy mindezt kérdezgetés és 
összehasonlítás alapján tudjuk, tehát előfordulhatnak 
tévedések és hiányok. 

[4301 , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 429. Il. 

[431] , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 136-137. Il. 

1432] A Szovjetunió Törvénytára, 1929. 72. sz. 


[433] , A börtönöktől...", 384. I. 

[4341] Általában véve azonban visszafejlődő tendenciát mutat a 
kényszermunka a 19. sz.-i Oroszországban: egyre kevésbé 
lesz ,kényszer" s lassan meg is szűnik. A 90-es években 
még a Kari-fegyházban is csak éveiket morzsolgatták a 
rabok, nem dolgoztak többé. Akatujban is enyhültek a 
munkakörülmények (P. Jakubovics). Eszerint inkább csak 
átmeneti megszorultságból vonhatták be a rabokat a 
Bajkál-tó körüli vasútépítésbe. Alighanem itt is azt a , két 
szarvat", azt a parabolát látjuk, amit a börtönöknél 
megfigyeltünk (I. rész, 9. fej.): egy lágyuló és egy 
szarusodó ágat. 

[435] Erről saját külön elméletem van, más helyen majd 
elmondom. 

[436] ,A Sztálinról elnevezett Fehér-tenger-Balti csatorna 
építésének története, 8. fejezet. 

[4371 Írói ambícióra mutat, hogy külön, a saját neve alatt is írt 
egy brosúrát a Fehér-tenger-csatornáról. 

1438] Ebben az elnevezésben állapodtak meg, hogy lelkesítsék a 
,harcosokat" (vagy a soha meg nem alakult 
munkahadsereg tiszteletére?) 

[439] A koszinusz fogalmát azonban elvétette Rappoport. — 
, Fehért. Csat.", 107. I. 

[440] M. Berman - M. Borman: megint csak egy betűnyi 
különbség... mint Eichmans -— Eichman esetében. 

[441] Ju. Kurenko: ,A 3. sz. zsilip", a Dmit Lag Kult. Nev. 
Osztálya kiadása, 1935. ,A láger határain kívül nem 


terjesztendő." - A kiadás ritkasága miatt felhívjuk a 
figyelmet egy - másik kombinációra is: , Kaganovics, 


Jagoda és Hruscsov megtekintik a Fehér-tenger-csatorna- 
lágert." — D. D. Runes: Despotism, New York, 1963. 262. Il. 

[1442] , A Fehér-tenger-Balti-tenger Csatorna", 82. Il. 

[443] Ez volt az egyik legkorábbi , saraska", paradicsomi sziget. 
Ugyanakkor az Izsor-művekben is hasonnevű  KTI-it 
szerveznek, ez tervezi az első érdemleges hengersort. 

[444] Plusz néhány ,tuhta"-hónap a szervezési szakaszból, 
melyek sehol sincsenek elkönyvelve. 

[4451 A , Fehér-t. Csat...", 112. Il. 


[446] A , Fehér-t. Csat...", 113. I. 

[4471 A , Fehér-t. Csat...", 356. I. 

[448] A , Fehér-t. Csat...", 153. I. 

[4491] Ju, Kuzemko: A 3. számú zsilip. 

[450] A , Fehér-t. Csat...", 302. I. 

[451] A ,csatornaharcosok"? augusztusi értekezletén Lázár 
Kogan így nyilatkozott: , Nincs már messze az az idő, 
amikor utolsó ízben gyűlünk értekezletre láger-vonalon.. 
Közel van már az az év, az a hónap, az a nap, amikor 
végképp megszűnnek a javító-munkatáborok, mert nem 
lesz rájuk szükség." - Minthogy valószínűleg őt is 
agyonlőtték; sohasem láthatta be, mekkorát tévedett. 
Különben lehet, hogy maga sem hitte, amit mondott. 

[452] Egyébként ugyanő említi azt is, hogy a Medvezsegorszkba 
érkező ukrán menekültek valahol a láger közelében 
vállaltak munkát, s úgy menekültek meg az éhhaláltól, 
hogy fogoly rokonaik látták el őket élelemmel a kerítésen 
keresztül!!! Egyáltalán nem hihetetlen. Csak hát nem 
mindenkinek sikerült kijutni onnan Ukrajnából. 

[453] D. Vitkovszkij: , Fél élet..." 

[454] Köztük lehetne Alexej Tolsztoj is, aki a csatornát bejárva 
(hja, fizetni kell a pozícióért!) , tűzzel s elragadtatással írta 
le élményeit, varázslatos, fantasztikus, ugyanakkor mégis 
reális perspektívát vázolt a vidék jövőjéről — ahogy arra 
egy alkotó zseni, lángoló képzeletű író képes. Alig talált 
méltó szavakat a csatornaharcosok munkájának s az 
élenjáró — technikának  (ritkítás tőlem - A. Sz.) 
magasztalására... 

[455] I. L. Averbach: , A bűnözéstől a munkához". 

[456] Visinszkij előszava a , Börtönöktől.. c. gyűjteményhez. 

[4571 Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 

[458] Visinszkij előszava Averbach könyvéhez. 

[459] Zenekart más lágerokban is alkalmaztak: a parton 
fölállított zenészek több napon át játszanak egyfolytában, 
míg a rabok ugyancsak váltás és pihenő nélkül a fát rakják 
ki az uszályból. I. D. T., aki zenész volt a Fehér-tenger 
Csatornánál, így emlékezik: A zenekar csak elkeseredést és 
dühöt váltott ki a munkásokból (mert a zenészek nem 


dolgoztak, külön fekhelyük, kincstári egyenruhájuk volt). 
Így kiabáltak nekik: , Gennyes banda! Paraziták! Gyertek 
kulizni ti is!" — A képen mindebből semmi sem látszik. 

[460] Megjegyzendő, hogy a csatornánál dolgozó, vezetőhelyre 
befurakodott értelmiségiek ügyesen kihasználták azt a Hat 
Feltételt: Hatékonyan kihasználni a specialistákat"? — akkor 
tessék kiemelni a mérnököket a közmunkából! ,Ne 
engedjük meg a munkaerővándorlást"? - akkor tessék 
beszüntetni a transzportokat! 

[461] Ju. Kuzemko: A 3. sz. zsilip, DmitLag, 1931. 

[462] ,A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (,A 
lágeron kívül nem terjesztendő.") 

[463] ,A csatornaharcosnő" c. brosúra, DmitLag, 1935. (,A 
lágeron kívül nem terjesztendő.") 

[464] Ezek a fényképek mind Averbach könyvéből valók. A 
szerző közli velünk, hogy a kulákok s a kártevők (azaz a 
legbecsületesebb paraszti és értelmiségi arcok) nincsenek 
megörökítve a fényképeken, mint mondja, , erre még nem 
érett meg az idő." Sajnos, ha megérik is, már késő. A 
holtak nem állnak a lencse elé. 

[465] Feltehetőleg Averbach maga rögtön a második fokozatnál 
kezdené. 

[466] I. L. Averbach: i. m., 164. Il. 

[4671 Nálunk minden hátrafelé sülhet el s gyakran még a 
jutalomnak is kellemetlen következményei lesznek. Az 
egyik arhangelszki lágerban Paramonov kovácsnak két évet 
elengedtek a tízesből kiváló munkája jutalmául. Ily módom 
szabadulása a háborús évekre esett, s mint ötvennyolcas 
politikait nem eresztették ki, hanem , további spec. (már 
megint spec.!) rendelkezésig" bent tartották. Közben vége 
lett a háborúnak, s Paramonov ügytársai kitöltvén a maguk 
tíz évét, kiszabadultak. Ő azonban még egy esztendőcskét 
lenyomott. Az ügyész felülvizsgálta a panaszát, tenni 
azonban semmit sem tehetett: a ,spec. rendelkezés" 
továbbra is érvényben volt egész Arhipelágon. 

14681] Bizony nem hiába ítélte el az Igazságügy Dolgozóinak V. 
Értekezlete 1931-ben az ilyenfajta üzletelést: , A feltételes 
időelőtti szabadlábra helyezés széleskörű és indokolatlan 


alkalmazása, valamint a munkanap kettős elkönyvelése... a 
bírói ítéletet irreálissá teszi, megfosztja erejüktől a büntető 
represszáliákat s osztályelméleti elhalláshoz vezet." 

[469] Ernst Pawel: The Triumph of Survival. — The Nation, 
1963. febr. 2. 

[470] Ebben a fejezetben minden utalás nélküli idézet Averbach 
könyvéből való. Néha azonban összevontam különálló 
mondatait, máskor rövidre  nyestem kiállhatatlan 
szóáradata - neki ugyanis érdeke volt a szószaporítás 
szöveg értelmén egyébként sehol sem változtattam. 

I471] A DmitLag Daloskönyvei, 1935. A dallamokat 
csatornaharcos-zenének — hívták, a  versenybizottságban 
szabad zeneszerzők voltak: Sosztakovics, Kabalevszkij, 
Schechter. 

[4721 , A börtönöktől..." c. gyűjtemény előszavából. 

[4731 uo., 449. I. A szerzők egyike Apeter, az új GULag-főnök. 

[4741 Nem találok alkalmasabb helyet e könyvben, hogy 
elmagyarázzam az ,ellenőrző bizottságok" mibenlétét. 
Szolgáljon ez a hosszú jegyzet az olvasó kíváncsiságának 
kielégítésére. 

Hogy az elzárási intézmények állapotát és a foglyok 
átnevelésének mikéntjét ellenőrizni kell, ez a képmutató 
burzsoá társadalom agyréme volt. A cári Oroszországban 
, börtönök védnök-egyesületei", jótékonysági 
börtönbizottságok, patronáló társulások működtek ,a 
foglyok fizikai és erkölcsi viszonyainak megjavítására". Az 
amerikai börtönökben a húszas-harmincas években széles 
jogkört biztosítottak a társadalmi egyesületek képviselőiből 
alakult felügyelő-ellenőrző bizottságoknak: még időelőtti 
szabadulást is elérhettek (nemcsak közbenjárhattak érte, 
hanem valóban ki is vívhatták, bírói beavatkozás nélkül). 
Erre persze rávágják a mi dialektikus törvénytudónk: , Nem 
kell elfelejteni milyen osztályokból verbuválódtak azok a 
bizottságok - csak osztályérdekeiknek megfelelő döntéseket 
hoztak." 

Nálunk egész másképp áll a dolog. Már az első, 1918. 
július 23-án kiadott Ideiglenes Utasítás, mely létrehozta az 


első lágerokat, intézkedik a guberniumi Fenyítő Osztályok 
mellett működő Elosztóbizottságok felállításáról. Ezek 
dolga volt az elítéltek beosztása ama hét szabadságvesztési 
kategóriába, . amely — a korai Szovjet  Föderatív 
Köztársaságban volt érvényben. Ez a munka (mely mintegy 
a bíró munkáját volt hivatva pótolni) annyira fontosnak 
tűnt, hogy az Ig. - ügyi NB jelentése (1920) ,a fenyítő 
intézmény — központi  idegrendszerének?" nevezte az 
elosztóbizottságot. Ennek összetétele a legmesszebbmenően 
demokratikus volt, pl. 1922-ben  Trojka-alapon: a 
guberniumi NKVD  parancsnokából, a  guberniumi 
Törvényszék elnökségének egy tagjából és az illető 
gubernium fegyintézeteinek igazgatójából állt. Később még 
két , fejet" bevettek: a Munkás-Paraszt Inspekciótól és a 
Szakszervezeti Tanácstól. De 1929-ben már igen sok panasz 
volt rájuk: osztályidegen elemeknek juttattak ugyanis 
kedvezményeket és időelőtti szabadulást. Ezek voltak ,az 
NKVD-vezetőség jobboldali opportunista üzelmei." Abban a 
bizonyos fordulat Évében felszámolták tehát az 
Elosztóbizottságokat, s helyükbe az Ellenőrzőbizottságokat 
léptették. Elnök: a bíró, tagok: a lágerparancsnok, az 
ügyész s a társadalom képviselőiként egy-egy fej a 
felügyelő-személyzetből, a milíciából, a járási vébétől és a 
komszomoltól. Mint jogászaink az imént oly találóan 
rámutattak, ,nem kell elfelejteni, milyen osztályokból..." 
stb. stb. - ezer bocsánat, ezt már leírtam egyszer. Az 
ellenőrzőbizottságokat az NKVD az érdemlisták és büntetés 
elengedések felülvizsgálatával, a Közp. VB (azaz a 
parlament) pedig az iparosítási terv szempontjainak 
érvényesítésével bízta meg. 

Íme, ezek voltak azok az ellenőrzőbizarrságok, amelyeket 
szanáltak a második ötéves terv megindulásakor. Ami azt 
illeti, egy fogoly sem hullatott könnyeket értük. 

Apropó, osztályok, ha már egyszer szóba kerültek. Annak a 
bizonyos Gyűjteménynek egyik társszerzője, Sesztakova a 
húszas és a harmincas évek anyaga alapján arra a , furcsa 
következtetésre jut, hogy a burzsoá börtönök és a mi 
börtöneink szociális összetétele meglepő egyezést mutat" — 


legnagyobb ámulatára kiderült ugyanis, hogy dolgozók 
ülnek itt is, ott is. Persze ennek van valami dialektikus 
magyarázata, szerzünk azonban nem jött rá. A magunk 
részéről még azt tesszük hozzá, hogy ezt a , meglepő 
egyezést" csak igen kis mértékben zavarták meg a 37-38-as 
évek, amikor a lágerokat elárasztották a magas állami 
beosztásban lévők. Az arány igen hamar kiegyenlítődött. A 
háborús és a háború utáni évek többmilliós hullámai 
ugyancsak dolgozókat sodortak magukkal. 

[475] Mikor 1954-ben aranyat kezdtek feltárni Szerpantyinkán 
(korábban nem tudtak erről), embercsontok közül kellett 
kiválogatni. Az arany azért csak arany. 

14761 Honnan ez a tömörülés és miért hogy Kolimán kívül alig 
születtek memoárok? Talán mert valóban a foglyok elitjét 
vitték Kolimába? Vagy mert, bármily furcsán hangzik, a 
közeli lágerokban nagyabb arányú volt a halálozás? 

[4771 Zolotyisztijből száznyolcvanhatot engedtek el az egy éve 
odahurcolt kétezerszáz lengyelből. -— Ezek aztán Nyugatra 
kerültek, Szikorszkij seregébe, s ők kürtölték világgá 
Zolotyisztij hírét. Ezt 1942. júniusában számolták fel 
véglegesen. 

[478] Ez sokoldalú elemzést kívánna; mint általában a szovjet- 
német háború. Mert évtized múlik el évtized után s mire 
eligazodhatnánk saját magunkon s  megérthetnénk 
történelmünk egy rétegét, már el is borítja azt a következő 
réteg hamuja. Az információ nálunk sohasem volt szabad 
és tiszta s az emberek két csapás között nem érnek rá 
kielemezni önmagukat, másokat s a történelem eseményeit. 

[479] Visinszkij: Előszó Averbach: ,A bűntől a munkához" c. 


könyvéhez. 
[480] Visinszkij: Előszó Averbach: ,A bűntől a munkához"? c. 
könyvéhez. 


[481] No meg a kolhozparasztokról s a közönséges melósokról, 
hogy tovább ne menjünk. 

[1482] , Levél régi barátomnak", Akad. kiadó, XX. k. 585. Il. 

[483] Erről minden századból vannak adalékaink. Jurij 
Krizsányics írja a 17. sz. - ban, hogy a moszkovita 
parasztok és iparosok nagyobb bőségben élnek, mint a 


nyugatiak s hogy Oroszország legszegényebb néprétege is 
jó kenyérrel, hallal, hússal táplálkozik. Még a , Zavaros 
Kor"-ban sem merültek ki a készletek, a földeken 
asztagokban állt az élet színültig voltak a hombárok, a 
boglyákban, kepékben tizennégy évre való gabona volt 
(Avramij Palicin). Fonvizin a 18. sz. — ban, összehasonlítva 
az orosz parasztak jólétét Languedoc és Provence 
parasztjainak — állapotával, így ír:  , Elfogulatlanul 
megállapíthatjuk, hagy az oroszok összehasonlíthatatlanul 
jobban élnek." Puskin pedig a 19. sz. feudális falujáról ezt 
mondja: , Jólét s szorgalom jelei mindenütt." 

[484] Megfigyelhető ez nagy létszámú vegyes brigádokban is, 
de csak szigorított kényszermunkatáborokban, ott is csak 
bizonyos feltételek mellett. Többet erről az 5. részben. 

[485] Vagyis, mint Arhipelág egyéb vívmányai, a tuhta sincs 
csupán a lágeréletre korlátozva, megtalálható az 
államberendezésünk minden területén. 

1486] Lám, megint: , emberek"! Észrevették? 

14871 Ha az általános lefegyverzésről van szó, mindig aggódom, 
hogy a betiltandó fegyverek jegyzékébe nem veszik föl a 
rabkísérő farkaskutyákat. Pedig sokkal több ember életet 
keserítik, mint a rakéták. 

1488] Nem hogy hogyan kell írni, azt méh nem tudta. Arkagyij 
Belinkov meséli, hogy Ingai később is, egy másik lágerban 
is folytonosan írt, elsáncolva magát a priccs tetején. 
Fogolytársai kérték, majd követelték, hogy mutassa meg, 
mit ír (csak nem följelentéseket?!). Mivel azonban ebben is 
csak újabb, ezúttal más oldalról jövő merényletet látott az 
alkotó munka ellen, tagadó választ adott! A többiek erre 
agyonverték... 

Azért is idéztem leveleiből a fenti sorokat, hogy legalább így 
állítsak igénytelen emlékoszlopot a sírjára. 

[4891 Ezt a novellát Ingal sohasem fogja valósághoz hűen 
befejezni, mert nem tudhatja a végét. A novella bőse túléli 
az írót. El Campesino, mint értesültem, az ashabádi 
földrengéskor egy csomó rabot kihozott a rombadőlt 
lágerból és a hegyeken át Iránba vitte őket (a határőrök is 
elvesztették a fejüket). 


[4901 Csak, a három évnél kevesebbre ítélt 58-asokra 
vonatkozott, de ilyenek alig voltak, legfeljebb 0,5 százaléka 
a politikai foglyoknak. Azonban még e fél százalék 
esetében is az amnesztiatörvény könyörtelen szelleme 
dominált, nem annak elnézőbb betűje. Ismertem egy fiút, 
talán Matyusin volt a neve (művész volt a Kaluga-vámnál 
lévő kis lágerbanj, ez rögtön az elején, amikor még nem 
alakult ki, hogy kell elbírálni a hadifogságot, mindössze 
három évet kapott fogságba eséséért az 58:1b alapján. 
Hallatlan eset! Büntetése leteltével persze nem bocsátották 
szabadon: prolongálták , külön rendelkezésig". Mikor kitört 
az amnesztia Matyusin kérte, követelte szabadon 
bocsátását. A Gyűjtő Elosztó-Hivatal ijedt bürokratái öt 
hónapig - 1945. decemberig ellenálltak, végülis 
hazaeresztették Kurszki-területre. Úgy hírlik (s nem is lehet 
másképp) hamarosan újra elfogták és kistafírozták egy 
tízessel. Mert nem szabad visszaélni azzal, hogy az első 
bíróság szórakozott volt! 

[491] Lehet, hogy történelmi igazságtétel is volt ebben: a 
bolsevikok így rótták le régi hála-adósságukat azért a 
frontfeladásért, amely nélkül egész történelmünk másképp 
alakult volna. 

14921] A Szovjet Katonai Főügyészség 1958-ban így felelt nekik: 
bűnösségük bizonyítást nyert, felülvizsgálatnak nincs 
helye. Csak 1962-ben törölték, azaz húsz év múlva, az 
58/10-es (, szovjetellenes beállítottság") és az 58/11-es 
(, szervezet" —- mely férjből s feleségből áll tc. - re 
alapozott vádat, állapították meg büntetésüket öt évben a 
193/17/7d tc. C(,dezertálásban való közreműködés") 
alapján, s alkalmazták rájuk (húsz év múlva!) a sztálini 
amnesztiát. Ilyen értelemben válaszoltak 1962-ben a két 
megtört öregnek: , 1945. júl. 7-től önök szabadoknak s 
egyben büntetlen előéletűeknek tekintendők!" 

[493] Borisz Gammerov még azon a télen meghalt a kórházban, 
végelgyengülésben és tuberkulózisban. Olyan költő volt ő, 
aki egy szót sem publikált. Szellemének szárnyalásával, 
költeményeivel mély hatást gyakorolt rám abban az 
időben. Sajnos, egy verse sem maradt meg a fejemben, ma 


pedig hiába kutatok utánuk, hogy legalább néhány 
kavicsból rakhatnék neki síremléket. 

[4941] I. A. Gruzgyev levele Gorkijhoz Gorkij-Archív, IX. k. M. 
19667" 157. Il. 

[495] Akik az ipari normákat emelik, mégcsak áltathatják 
magukat azzal, hogy a technika fejlődése teszi lehetővé a 
többlettermelést. Akik azonban a testimunka normáit 
emelik, azok válogatott hóhérok — mert hogy is hihetnék 
komolyan, hogy a szocializmusban megkétszereződik az 
ember kondíciója és izomereje? Ezeket kellene elítélni! 
Ezeket kellene kivezényelni, hogy teljesítsék azokat a 
normákat! 

[4961 Számos kegyetlen láger ismeretében joggal vetette 
szememre Salamov (az ,Iván Gyenyiszovics?" elolvasása 
után): ,S mi az, hogy önnél egy macska jár be a 
rabkórházba? Hogyhogy eddig nem vágták el a nyakát s 
nem ették meg? Aztán mit akar az ön Iván Gyenyszovicsa 
azzal a kanállal? Hisz mindenki tudja, hogy a láger főztjét 
úgy lehet inni, mint a vizet, egyenesen a tálból!" 

[497] A ,Rosszija SzSzSzR?" enciklopédia becslése szerint a 
GULag-nak, egyidejűleg tizenötmillió rabja volt. Ez az adat 
egybevág a rabok saját becslésével, ahogy magunk közt 
kikalkuláltuk. Majd ha megbízhatóbb adatokat tesznek 
közzé, azokat fogijuk fölhasználni. 

1498] Akatujban bundát kaptak a rabok. 

[1499] Dosztojevszkij, Csehov és Jakubovics nem említi, mi volt 
a rabok lábán. Nyilván volt lábbelijük, különben nem 
hagyták volna említés nélkül. 

[5001 Birjukov: Beszélgetések Tolsztojjal, 3-4. k" 48. I. 

[501] Az orvosok igyekeztek ezt megkerülni, ahogy tudták. A 
szimszki lágerban fél-bentlakásos kórházat rendeztek be: a 
salaklények saját vattaruháikon hevertek, kijártak havat 
lapátolni, de kórházi kosztot kaptak. A. M. Sztatnyikov, eg. 
- ügyi főnök úgy játszotta ki a ,(C"-csoportot, hogy a 
kirendeltségeken csökkentette a kapacitást, ennek fejében 
kibővítette a lágerkórházat, így biztosítva felvételt a 
betegeknek. Hivatalos GULag-papírokban szóba került 
néha még , a foglyok fiz. profiljának emelése"? is, de pénzt 


már nem adtak, amiből emelni lehetett volna. A becsületes 
orvosok ilyetén bujkálása a szabályzat útvesztőiben éppen 
azt bizonyítja, hogy az eg: ügyi osztály képtelen volt 
megálljt parancsolni a pusztulásnak. 

[502] Dosztojevszkij minden, teketória nélkül bejutott a 
kórházba. Ráadásul ott a rabok ugyanolyan gyógykezelést 
kaptak s ugyanott, mint a konvoj. Micsoda elmaradottság! 

[503] O. Volkov: Öregek c. elbeszélésében a kimustrált aggokat 
kirakják a lágerból, de nincs, hová menjenek - ott a 
közvetlen közelben táboroznak le, hogy fedél s koszt híján 
elpusztuljanak. 

[1504] Dosztojevszkijnél ki lehetett lépni a sorból alamizsnáért. 
Beszélgettek s énekeltek is a sorban. 

[505] Rejtélyes, hagy miért: Dosztojevszkij fegyházában , nem 
volt megfigyelhető a foglyok egymás közti barátkozása" — 
azok nem ettek egy tálból. 

[5061] , A börtönökről..." gyűjtemény, 358. Il. 

[5071 Róla mintáztam Granya Zibina alakját, de darabom 
hősnőjének jobb sorsot juttattam, mint amilyen az övé volt. 

[508] Ebből következtethetünk Arhipelág népsűrűségére. Ki 
tudott erről a 29. sz. pontról? Ez volt KarLag utolsó pontja? 
S hányan lehettek a többi pontokon? Ossza-szorozza, aki 
ráér! Hát arról az ,ötös építés-részlegről", a ribinszki 
vízműveknél, tud-e valaki? Pedig ott száznál több barakk is 
van, mindegyikben - minimális feltöltés esetén -— félszáz 
ember, szóval ott is ki van a hatezer, sőt, Loscsilin több 
mint tízezret emleget. 

[1509] Ki tudja már, mi volt a neve? Ki találja meg őt? De úgyis 
hiába beszélnénk neki, csak csodálkozna: már mért lenne ő 
bűnös? Csak utasítást hajtott végre. Ne jártak volna a 
férfiakhoz, a kis szukák! 

[510] Ma már nem tartják a Korifeus minden kezdeményét oly 
végtelenül tökéletesnek sokat át is adtak a feledésnek — a 
nemek elkülönítése Arhipelágon azonban továbbra is 
makacsul tartja magát. Már hogyne, mikor az olyan 
szörnyen erkölcsös! 

[511] Marx és Engels, IV. k" 427. I. 

[15121] , Novij Mir", 1964. 1. sz. 


[513] Ez a probléma már túlmutat Arhipelág határain: egész 
társadalmunkat érinti. Vajon a mi műveltjeink, technikai és 
humanista értelmiségünk tagjai nem voltak-e az elmúlt 
évtizedek folyamán gyűrűk Kascsejev rabláncában s tágabb 
értelemben bennfentesek?  Találunk-e a túlélők és 
befutottak: tudósok, zeneszerzők, kultúrtörténészek közt, 
még ha a legbecsületesebbek voltak is, csak egyet is olyant, 
aki a köz javát többre tartotta volna saját életénél? 

[514] Ennek az ügynek valódi háttere alighanem erősen eltér 
még a Fagyejev-féle első változattól is - de ne 
hagyatkozzunk ezúttal bizonyos lágeri mendemondákra. 

[1515] Az ő csodálatos (vagy nagyon is szokványos) történetéről 
többet olvashatunk majd a IV. rész 4. fejezetében. 

[516] Neves szovjet ügyvéd. 

[5171] Tehát az ügyvéd ugyanazt tanácsolta, ama a nyomozó 
követelt. 

[518] Mostanában néha élek azzal a volt fogoly számára ritkán 
adódó lehetőséggel, hogy meglátogassam a lágeromat! 
Mindig fölkavar. Hasznos ez a lemerülés a múltba, ez a 
visszabújás a régi fogolybőrünkbe: így tanulja meg az 
ember helyes arányokban látni életét. Itt, a mai , Spartak"- 
áruház helyén, itt volt a lágerebédlő, a Kult. Nev. -— barakk 
a színpaddal. Ott volt a külső őrház, a troli megállója ma is 
ott van. Ott a második emeleten volt a szobánk, a 
, zörnyszülötteké". Itt álltunk fel sorakozóra. Ott forgott a 
toronydaru, Napolnaja daruja. Erre lopódzott M. a gnóm 
Bersáder raktároshoz. Sokan járnak-kelnek itt ezen az 
aszfaltozott udvaron, őgyelegnek, fecsegnek, nem tudják, 
hogy holttestek fölött járnak, hogy emlékeinken tapodnak. 
Dehogy gondolnák, hogy ez az udvar akkor nem volt 
Moszkva, bár csak húszperces út a centrumig, hanem a 
barbár Arhipelág egy szigete, mely közelebb volt 
Norilszkhoz és  Kolimához, mint Moszkvához. Most 
azonban és sem hághatok föl a tetőre melyen annak idején 
jogom volt járni-kelni, nem tehetem be a lábam azokba a 
lakásokba, amelyeknek ajtaját én mázoltam, padlóját én 
raktam le. Hátamon összefont karral, mint akkor, járom be 
a zónát, azt képzelve, hogy innen nincs szabadulás, 


legföljebb egy másik szigetre, s nem tudom, nem küldenek- 
e már holnap valamelyikre. No nézd megvannak a 
Nyeszkucsnij-kert fái is, de már nincsenek tüskésdróttal 
elrekesztve. Mégis azt látszanak bizonyítani puszta 
jelenlétükkel, hogy mindenre emlékeznek, engem sem 
felejtettek el, s hogy minden úgy történt, ahogy itt 
előadom. Derekam kihúzva lépdelek, mint a foglyok, élesen 
vágom ki a hátraarcot s érzem, mint kezdenek olvadni, 
akár a viasz, mai életem gondjai-bajai. 

Nem állhatom meg, hogy ne csibészkedjem: fölmegyek a 
lépcsőn, s megtorpanva a , lágerparancsnok irodája" előtt, 
feketével ezt írom az ablakpárkányra: ,,121-es láger- 
részleg". Aki erre jár, elolvassa, s talán gondol valamit... 

[519] A lágerban meg az a hír terjedt el Hesselről, hogy jóslás 
miatt ül. bennfentesek csak úgy hordták neki a kenyeret és 
a dohányt, hogy jósoljon nekik. 

[520] Ennek ellenére ezt a megátalkodott kártevőt kiemelik a 
Kreszti-börtönből s megteszik a hadiüzemek 
konzultánsának: 

[521] Ilyen apróságoknak persze nyomát sem találjuk 
Ehrenburg memoárjaiban. Az is lehet, hogy nem tudott 
vitapartnere lecsukásáról. Akkor csak arra vigyázott, hogy 
elég ,vonalasan" feleljen meg neki, aztán elfeledte az 
egészet. Azt írja Ehrenburg, hogy maga is csak ,lottón 
nyerte megmenekülését". Eh, biztos nyerőszámokra tett ő 
azon a lottón! Ha szedték az ember barátait, időben fel 
kellett hagyni a telefonálgatással. Ha fordult a rúd, vele 
kellett fordulni. Ehrenburg németfalása már úgy elfajult, 
hogy Sztálin maga intette le. Aki élete végén megérti, hagy 
a hazugság uralmát szolgálta, az ne  memoárokba 
mosakodjék, hanem a jelennek hozzon bátor áldozatot! 

[5221 Marx és Engels, ÖM, 1. k.; 233. 1" 1928-as kiadás. 

[5231 Idézetek Plechanov: , AZ Orosz társadalom 
eszmetörténete" c. könyvéből. 

[5241] Például az a fiatal amerikai, akit egy szovjet lánnyal- 
kötött házassága után az amerikai követségen kívül töltött 
első éjszakán tartóztattak le (Morris Gershman). Vagy 
Muravjov, volt szibériai partizán, akit a fivére gyilkosain, a 


fehéreken vett véres bosszúakciók tettek hírhedté: 1930-tól 
ki nem szabadult a GPU karmaiból (először az , aranyláz" 
idején sittelték le), elvesztette egészségét, a fogait, ép eszét, 
de még a nevét is (Fox-ra változtatták). Vagy az a 
sikkasztáson ért szovjet géhás tiszt, aki a törvény üldözése 
elől Ausztria nyugati övezetébe menekült, de — ezen már 
kacagni kell - ott nem hoztak elébe tálcán egy állást! 
Persze mint begyöpösödött bürokrata ott is magas pozíciót 
szeretett volna, de hogy érje el azt egy olyan 
társadalomban, ahol a tehetség dönti el a versenyt? Ezért 
inkább a hazatérést választotta. Itthon kombinált 25 év 
várta: sikkasztás és kémgyanússág miatt. Most aztán 
elégedett. Csak nálunk lélegzik szabadon az ember! 
Számtalan ilyen példát lehetne fölhozni. 

[1525] , A börtönöktől..., 334. I. 

[526] I. Averbachb: , A bűnözéstől a munkához", 35. Il. 

15271 Az életrajza után kérdező orvostanhallgatóknak azt felelik 
ma, hogy , egyáltalán nincs róla irodalom". 

[528] Levele Kropotkinhoz, 1913, február 207 Október Archív 
1129/2/1936. 

[529] , Tőzsdei Tudósítások" 1917. augusztus 31 és szeptember 
2. 

[1530] , Petrogradszkaja Pravda" 1918. szeptember 67 193. sz. 

[531] Október Archív 3348/167/32. 

[532] Első perére nézve ma rehabilitálták. Eszerint ha az a 
másik nem lett volna...? 

1533] Fjodor Polotnyanscsikov árulta el őket, ez később 
pártszervező lett a poliszájevi bányában. Jó, ha az ország a 
spicliket is számon tartja... 

[534] A bíró, Puskin, nemsokára maga is ítélet alá kerül: hagyta 
magát megvesztegetni. 

1535] 1937-ben vagyunk, így a brigádban nemcsak , tiszta" 
trockisták vannak hanem trockistáknak bélyegzett , tiszta" 
ortodox komcsik is, akik már beadták a kérvényüket a 
Centrálkomitéhoz Sztálin elvtársnak címezve, az NKVD-hez 
Jezsov elvtársnak címezve, a Közp. VB-hez Kalinyin 
elvtársnak címezve s az Állami Főügyészséghez -— ezért 
nagyon nincs ínyükre éppen most összeakasztani a bajuszt 


a lágernacsalnyikokkal, akiktől a csatolandó jellemzések 
függnek. 

[536] Vajon saját magukon kívül oda számították-e a 
politikaiakhoz a többi ötvennyolcasokat is? Bizonyára nem: 
már hogy is tarthatták volna testvéreiknek a káereket, ha 
még a szocialistáktól is viszolyogtak? 

15371] Ezt már azonban föltétlenül csak maguknak. 

1538] V. rész, 4. fejezet. 

1539] A kiemelés mindenesetre az enyém. — A. Sz. 

[540] Ilyen képtelen indokolásokat hallva az is hihető, amit 
Narokov (Marcsenko) ad hősei szájába a , Képzetes 
mennyiségek" c. művében: hogy ez a tömeges letartóztatás 
csak porhintés, a hű sztálinisták próbája. Mindent meg kell 
tenned, amit csak kívánnak tőled, aki mindent aláír és nem 
tántorodik meg, az a végén elnyeri jutalmát. 

[541] Talán csak a menylevük párt , Szövetségi Irodája" előzte 
meg ebben őket, de hisz azok már majdnem bolsevikok 
voltak, ami meggyőződésüket illeti. 

[5421] Je. Ginzburg leír egy jelenetet, mely ellentmond a 
föntieknek. Egy fogolytársnője ezzel a kérdéssel fordul 
hozzá: , Igaz, hogy ti kiálltatok a szegény népért, hogy a 
kolhozparasztok miatt ültök?" Teljességgel valószínűtlen 
kérdés. A fogolytársnő szemét alighanem elhomályosította 
a börtön, azért kérdez ilyen butaságot. De a 
kolhozparasztoknak és az egyszerű lágerfoglyoknak van 
szemük, első pillantásra fölismerik ezt az emberfajtát, 
hiszen éppen ilyenek voltak azok is, akik a 
, kollektivizálásnak" nevezett gaztettet végrehajtották. 

1543] , Oktyabr", 1954. 7. sz. 

[544] Addig még várni kell egy kicsit míg Hruscsov elárulja, 
hogy 1952-ben kevesebb gabonát termeltünk, mint 1913- 
ban. 

[545] A rjazanyi raktatási osztály káderesnője ezt kérdezte 
tőlem 1957-ben: , Miért tartóztatták le 1945-ben?" — , Mert 
a személyi kultusz ellen beszéltem" - mondtam én. , Hogy 
lehet az?" — csodálkozott ő. - , Már akkor volt személyi 
kultusz?" (Szentül lette, hogy mivel a személyi kultuszt 
1956-ban jelentették be, korábban, 1945-ben, nem is 


létezhetett.) 

[1546] Erre persze azt mondják: elvhűség ide, elvhűség oda, az 
ember legyen rugalmas. Volt idő, amikor Ulbricht és 
Dimitrov is azt tanácsolták kommunista pártjuknak hogy 
keresse a békét a nácikkal, sőt támogassa őket. Na ja, ez 
már dialektika! Ehhez már nem tudunk hozzászólni! 

[5471 ,Znamja", 1964. 9. sz. 

1548] , Zabajkalszkij Rabocsij", 1964. aug. 27. 

[5491] , Zvezda", 1963. 3. sz. 

[1550] , Novij Mir", 1964. 1. sz" Laksin cikke. 

[551] Néha azonban mások voltak az erőviszonyok a lágerban. 
Egy UnzsLag-ban raboskodó ügyésznek éveken át az idiótát 
kellett — játszania, —— különben kikészítették  — volna 
, keresztgyerekei", akik ugyanabban a lágerban ültek. 

[1552] Viktor Vjatkin: , Az ember kétszer születik", II. rész, 
Magadan, 1964. 

1553] Ivanov-Razumnyik emlékezik: butirkai cellájukban három 
spiclit is lelepleztek, mind a három kommunista volt. 

[554] Ezt 1966 elején írtam s még ugyanezen év végén 
olvashattam az , Oktyabr?" 9. számában K. Bukovszkij 
cikkét. Bizony, igazam lett: máris nyíltan dicsekszenek! 

[1555] Immár Gusztáv Husak nevét is ideírhatjuk (Megjegyzés 
1972-bőb. 

Itt azért érdemes belegondolni Szolzsenyicin akkori 
tájékozódási lehetőségeibe - elsősorban ami Kádárt illeti, 
hiszen róla ma már több információ vált hozzáférhetővé — 
ezért nem kárhoztatható a szerző. Mindenesetre ma már 
valószínűleg nem maradhatna a kötet része ez a mondat 
(főként nem csupa NAGYBETŰVEL). Mindez feltételezem 
Gomulkára és Husakra is fennáll. (a dig.) 

" Itt nyilvánvaló leiterjakabról van szó. Tranzisztor — táskarádió 

(a dig.) 

[556] Nem találunk jobb alkalmat, hogy elmondjuk 
lebukásának történetét. Suttyó legény volt, mikor 
besorozták, s az MVD csapataihoz osztották be. Először a 
benderisták fölszámolására vetették be őket. Tudomást 
szereztek, persze spicliktől, mikor jönnek ki az erdőből s 
mennek misére. Körülvették a templomot s a kitóduló 


tömegből fényképek alapján fogták ki a partizánokat. 
Ezután testőrködtek Litvániában: civilben vigyáztak a 
népképviselők testi épségére a választási 
propagandagyűléseken.  (,Csak egy merte mindig 
visszautasítani az őrizetet!" Később egy hidat őriztek a 
Gorkij-területen. De amikor gyengült az ellátás, ők maguk 
is lázadoztak — büntetésből a török határra küldték őket. 
Sztyepovoj ide már nem követte csapategységét, mert 
közben sittre került. Szenvedélyesen rajzolt ugyanis, még a 
szemináriumi jegyzetfüzet táblájára is. Egyszer disznót 
rajzolt s a szomszédja odasúgta neki: , Sztálint is tudnál?" 
Miért ne? S máris ott pompázott a , Naftalin" a disznó 
mellett. Így adta be a füzetét. Ez bőven elég lett volna 
ahhoz, hogy lecsukják, de a lőgyakorlaton a generális 
jelenlétében négyszáz méterről hétből hét találatot ért el, 
jutalmul hazamehetett szabadságra. Olyan hírekkel tért 
vissza, hogy a parasztok odahaza mind kivagdalják a 
gyümölcsfákat, így próbálva menekülni az embertelen 
adótól és beszolgáltatástól A Gorkij Katonai Körzet 
törvényszéke elé állították. Még ott sem fogta be a száját: 
,Piszok banda! Ha a nép ellensége vagyok, tárgyaljátok 
ügyemet a nép jelenlétében, ne pedig suttyomban. További 
pályafutásának állomásai Burepolom, Krasznaja Glinka 
(szigorított . rezsimű  láger,  alagútfúrás, kizárólag 
ötvennyolcasokkal). 

1557] A ,keresztapa" (oroszul ,kum", a magyar ,koma?" 
megfelelője - a ford.) szót így értelmezi Dal szótára: 
, személy, aki lelki rokonságban van az emberrel a 
keresztségben kapott pártfogó". Rendkívül találó szó a lágeri 
különítményes megjelölésére, a jelentésátvitel tökéletesen 
megfelel a nyelv szellemének. Amihez még a foglyokra 
annyira jellemző humoros-gúnyos árnyalat is járul. 

[558] De hiszen a pedagógus, az üzemi munkás, a 
villamoskalauz s mindenki, aki munkával keresi kenyerét — 
a megszállókat segíti! Csak a feketézők meg az erdei 
partizánok nem segítik őket! Azok a hebehurgya, 
szélsőséges rádióadások űztek többszázezer menekültet 
Skandináviába 1944-ben. 


[559] Úgy belejöttek ebbe a második lesittelésbe, úgy 
felpezsdült tőle az oper-csekisták élete, hagy mikor véget 
ért a háború s többé nem lehetett összeesküvésekre, de 
még defetista hangulatkeltésre se hivatkozni, közönséges 
bűntényes-cikkelyekkel folytatták tovább ugyanazt a 
játékot. 1947-ben a Dolinka mezőgazd. lágerban minden 
vasárnap kirakatpert rendeztek. Azokat ítélték el, akik 
krumpliszedéskor pár szemet megsütöttek a tűznél, vagy 
akik a mezőn megettek néhány sárga- vagy kerékrépát csak 
úgy nyersen (mit szóltak volna a régi, feudális urak az 
ilyen perekhez?). Ilyesmiért öt-nyolc évet adtak a nemrég 
kiadott dicső , hat-négyes" rendelet alapján. Egy volt kulák, 
ajki már végére járt tízesének, a láger ökreivel dolgozott, s 
nem tudta nézni, hogy ki vannak éhezve. Egy kis répát 
hozott hát - nem magának, hanem az ökröknek! Nyolc évet 
kapott. 

Egy társadalmi rokon persze sohasem gondolt volna arra, hogy 
etesse az ökröket! Így szelektálják népünket immár 
évtizedek óta, így szabják meg, ki maradjon életben s ki 
pusztuljon el. 

[560] Név szerint említik Rojtmant, Isztnyukot, Mogyelt (a 
GoszlLit-kiadó szerkesztőjét), Alijevet; továbbá a tolvajok 
közül Tagyik Nyikolajevszkijt. Nem tudjuk biztosan, kit 
miért kíméltek meg, de nehéz elképzelni más okot. 

[561] E tanúságokat két fogolynak köszönhetem, akikkel együtt 
ültem. Egyikük ott volt, neki megkegyelmeztek. A 
másikban igen erősen dolgozott a kíváncsiság s már akkor 
életcéljául tűzte ki, hogy megírja ezt a históriát. Föl is 
kereste azon melegében a tett színhelyét s mindenkit 
kikérdezett, akit csak előtalált. 

[5621] Október Archív, 389/84/468. 

[563] Most pedig a kis naív azon fárad (nyugdíja érdekében), 
hogy betegségét szakmai rokkantságnak ismerjék el. De bár 
valóban összefüggeni látszik mind a fogoly- mind a 
keretlegény-szakmában, furcsa módon nem akarják 
elismerni... 

1564] Ez fokozott mértékben áll a legújabb, a hruscsovi korra. 
Vö.: Anatolij Marcsenko: Büntetéseim. 


[565] Társa ugyanis, akivel annak idején megszökött, más 
ügyből kifolyólag — lebukott.  Ujjlenyomata alapján 
kiderítették valódi személyazonosságát. Így tudódott ki, 
hogy a szökevények nem haltak meg akkor, mint 
föltételezték.  Kuzikovot is keresni kezdték tehát, a 
falujában puhatolóztak, faggatták, figyelték a rokonait. 
Végülis rátették a kezüket. Ilyesmire nem sajnálták a 
fáradságot még tizenhét év múlva sem! 

1566] Szóról-szóra így történt az egész, csak a szökevény nevét 
nem tudjuk. 

15671] Valami haszna azért az ateistának is van a vallásból! Mint 
már említettem, egy betájolt kommunista nem szökik meg, 
de hisz Csebotarjov nem is volt az. Mindamellett kapott 
valami materialista  beütést. A  kazahoknak pedig, 
gondolom, még élénk emlékezetükben élt 1930, amikor 
Bugyonnij leverte őket, azért voltak olyan engedékenyek. 
Egész mások lesznek majd 1950-ben! 

[568] Nemsokára azonban oda telepítik a koreaiakat, majd a 
németeket, végül egyéb nemzetiségelvet is. Tizenhét év 
múlva jómagam is elvetődtem arra a helyre. 

1569] Mostanában hallgat az öreg. Félek, hogy már nincs az 
élők sorában. 

[570] Ki tette ezek közé valaha is az egyenlőség jelét, mióta a 
világ fönnáll? Micsoda szörnyeteg lehet az olyan, aki 
ezeket összekeveri? 

[571] Az ember egyénisége ellen folytatott következetes harc 
során először egyik barátját vették el tőle: a lovat, traktort 
ígérve helyette. (Mintha a ló csak igásbarom volna, nem 
pedig az ember barátja jóban-rosszban, családtag, lelked 
fele!. Majd az ember másik barátja, a kutya ellen 
indítottak ádáz hajszát. Regisztráltatták, sintérkézre adták 
a kutyákat, még gyakrabban, a helyi tanácsok rendeletére, 
spec.  különítményekkel lövették agyon őket. Nem 
egészségügyi, nem spórolási szempont vezette őket, 
mélyebb oka van ennek: a kutya nem hallgat rádiót, nem 
olvas újságot, kibújik az állami ellenőrzés alól. Amellett 
erős, de ereje nem az állam hanem gazdája védelmét 
szolgálja, egy személyt véd, függetlenül attól, mit 


határoztak róla a községi tanácsban s milyen ürüggyel 
jönnek érte éjszaki. Bulgáriában 1960-ban komolyan 
tanácsolták a lakosságnak hogy tartson disznót, kutya 
helyett! A disznónak nincsenek elvei, mindenkit kiszolgál 
húsával, akinek csak kése van. 

A kutyák üldözése különben sohasem terjedt ki az állami- 
hasznosságú különítményes- és fegyőr-ebekre. 

[15721 Például Golusko ügyész, Izvesztyija, 1964. február 27. 

1573] Izvesztyija, 1959. dec. 11. és 1960. ápr. 

[5741 Izvesztyija, 1960. jan. 30. 

[575] Egy tolvaj kiszuperálása a tolvajvilág jóváhagyásával 
történik: az illető kiválik a tolvajok közül és átmegy a 
frájerok világába. 

[576] Az idegen kubikokkal való  ékeskedés szokását 

szabadulása után is meg szokta tartani a tolvaj, bár ez 
ellentétben látszik lenni a tétellel, hagy ő inmár belenőtt a 
szocializmusba. Egy Krohaljov nevű tolvaj 1951-ben 
szabadult Ojmjakon lágerból (UsztyNyerLag) s ottmaradt 
ugyanabban a bányában vájárnak. Bár a kezébe se vette a 
kalapácsot, a bányamester mindig rekordteljesítményt 
számolt el neki a foglyok rovására. Krohaljav nyolc- 
kilencezer rubelt keresett, ebből egy ezrest a foglyokra 
fordított: hozatott nekik egy kis zabát. Mindenki boldog 
volt és befogta a száját. Csak egy Miljucsihin nevű fogoly- 
brigádvezető próbált szakítani ezzel a renddel 1953-ban, 
de a szabad tolvajok kikészítették, majd lopással vádolták. 
A bíróság el is ítélte: kapott egy új húszast. 
Félreértés ne essék, nem akarom ezzel cáfolni alt a marxi 
tételt, hogy a lumpenproletár nem birtokos. Persze hagy 
nem az. Krohaljov nem épített családi házat abból a 
nyolcezerből, rövid úton nyakára hágott: elkártyázta, elitta, 
nőkre költötte. 

[5771 A műveltek köréhez tartozók, föltéve, hagy maguk 
sohasem estek áldozatul garázda tolvajoknak, azzal 
utasítják vissza a tolvajvilág ilyen kíméletlen kritikáját, 
hagy aki ennyire gyűlöli a tolvajokat, abban bizonyára a 
tulajdon túlságos szeretete dolgozik. Nem vonom vissza, 
amit mondtam: vérszopók ők, szívedet marcangolják. 


Gátlástalanul sárba rántanak mindent, ami szent nekünk, 
ami embernek tart meg bennünket. - Dehát semmi remény 
a  megváltozásukra? Valóban született gonosztevők 
lennének? Hol van lelkükben a jó csírái? -— Nem tudom. 
Bizonyára az alvilág törvénye fojtotta el őket mely rajtuk 
kívül senkit sem tart embernek. Föntebb szó volt már a 
gonoszság küszöbéről. Úgy látszik, az alvilág törvényétől 
megfertőzött tolvaj túllépi ezt az erkölcsi küszöböt. - 
Fölmerül egy másik ellenvetés is: ott a lágerban a 
tolvajvilág selejtjével volt dolgotok, az igazi ,nagy 
tolvajokat", az alvilág fejedelmeit, egy szálig agyonlőtték 
1957-ben. Elismerem: nem láttam a húszas évek tolvajait. 
De hiába erőltetem a fantáziámat, valahogy őket sem 
tudom erkölcsi személyiségeknek képzelni. 

[15781] A börtönöktől... c. gyűjtemény, 333. I. 

[15791 1972 márciusában egész Anglia megrendült arra a hírre, 
hagy Törökországban hat évre ítéltek egy tizennégyével 
angol csemetét, mivel nagy tételekben kábítószerrel 
kereskedett - mégiscsak hallatlan! De hol volt az önök 
baloldali vezéreinek a szíve és a szeme, amikor arról 
olvastak, — miféle rendeleteket hozott Sztálin a 
fiatalkorúakkal szemben? (Jegyzet 1972-ből.) 

[580] Megérjük-e valaha hogy napfényre cibáljunk egy ilyen 
vakondot aki letartóztatási parancsot adott ki egy 
nyolcadikos fruska versezete miatt? Csak hogy meglássuk, 
milyen a pofája, milyenek a fülei? 

[581] , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 431, 429, 438. Il. 

[5821] Jagoda korában vagyunk. 

[583] Minden anyagot, melyet eddig  fölhasználtunk e 
fejezethez, Averbach: , A börtönöktől..." c. gyűjteményéből 
vettünk. 

[584] Így szokott ez lenni: akik túlságosan hozzánőttek az 
élethez, azok könnyen eltántorodnak a lélektől. 

[585] Hamarosan Vologya számára is találtak ürügyet új lágeri 
perre, s a Butirkába küldték vizsgálati fokságba. Abba a 
lágerba nem tért többé vissza, s csak természetes, hogy 
zongoráját sem adták ki. Túlélte-e, nem-e, sejtelmem sincs, 
nem hallok felőle. 


[586] Hadd fejtsem ki tágabb összefüggéseiben is ezt a 
gondolatot. Mióta a világ fönnáll, a társadalom mindig két, 
egymással nem vegyülő rétegre tagolódott: a fent és az 
alant lévők, a vezetők s az alárendeltek rétegére. Persze, 
mint minden osztályozás, ez is durva de ha a fönt lévőkhöz 
nemcsak a hatalom, a pénz, a születési előjogok birtokosait 
számítjuk, hanem azokat is, akiket családjuk vagy 
önmaguk erőfeszítése képzettséghez juttatott, más szóval 
mindazokat, akik mentesültek a testi munkától, akkor a 
határvonalat meglehetős pontossággal húztuk meg. 

A föntiek alapján megjósolható, hogy a világirodalom (s a 
művészet, általában a szellemi tevékenység) négy szférában 
bontakozik ki s lehet megfigyelésünk tárgya. Az első 
szférában a fönt lévők ábrázolják (jellemzik s elemzik) az 
ugyancsak fönt lévőket, vagyis önmagukat, a maguk 
fajtáját. A második szférában a fönt lévők ábrázolják az 
alant lévőket, a ,kisebbik fiút", , testvéröccsüket". A 
harmadikban ez utóbbiak teszik vizsgálat tárgyává a 
föntieket. Végül a negyedikben az alant lévők az alant 
lévőket, azaz önmagukat. 

Az uralkodó osztályoknak mindig volt idejük, (többé- 
kevésbé) anyagi eszközeik, képzettségük, műveltségük. 
Módjuk volt a, művészetek technikai részének, a 
fegyelmezett gondolkodásnak elsajátítására, már 
amelyiknek igénye volt. Azonban korlátokat szabott nekik 
egy alapvető élettörvény: a jólét megöli az emberben a 
szellemi nyugtalanságot. Ezért az első szférában a 
művészetnek számos, csömörből fakadó torzulata, beteges 
iránya, öncélú iskolája, meddő virága jelentkezik. Nagy 
irodalom csak akkor születik, ha egy hivatott szellem 
robban bele ebbe a szférába, akit személyes boldogtalanság 
vagy természet adta hajlam, s a szellemi szomj 
lebírhatatlan ostora ösztökél. 

A negyedik szférába a folklór a nép művészete tartozik. A 
ráfordítható idő itt fölaprózódik a közösség tagjai közt, az 
egyes emberre csupán minimális törtrészek jutnak. A 
névtelen szerzők adalékai csak differenciálokban fejezhetők 
ki: egy-egy akaratlan, a szerencsés pillanat ihletében 


kipattanó hasonlat, nyelvi lelemény. Azonban a szerzők 
száma végtelen, szinte valamennyien elnyomott, szorongó 
teremtések, maga a mű pedig, míg egyek szája másiknak, 
egyik év a másiknak adta tovább, százezerszer is 
átrostálódott, letisztult, lecsiszolódott. Az eredmény: a 
népköltészet arany-üledéke. Ez a művészet sohasem üres, 
sohasem lélektelen, mert szerzői közt nem volt olyan, aki 
ne lett volna közeli kapcsolatban a szenvedéssel. — Ami 
ehhez a negyedik szférához tartozó írásbeliséget illeti 
(, proletárirodalom", , Parasztirodalom"), az még 
gyerekcipőben jár és tele van sikertelen próbálkozásokkal, 
mert az egyes ember ismeretei itt nem elegendők. 

Hasonló, tapasztalat hiányából eredő hibákban szenved a 
harmadik szféra írásbelisége is (,alulról - fölfelé"), s 
ráadásul még meg is van mérgezve a gyűlölet és az irigység 
terméketlen, művészetteremtésre alkalmatlan indulataival. 
Abba a hibába is beleesett, amibe a forradalmárok 
általában: az uralkodó osztály vétkeit kizárólag magának 
az uralkodó osztálynak rótta föl, nem pedig az emberi 
természetnek, nem is sejtve, mily sikeresen beletanulnak 
majd a győztes forradalmárok a legyőzöttek vétkeibe. — De 
van ellenkező veszély is: a szolgalelkű  hajbókolás 
ugyancsak elronthatja az alulról fölfelé irányuló ábrázolást. 
Erkölcsi szempontból a leggyümölcsözőbbnek a második 
szféra ígérkezett (, fölülről — lefelé"). Olyanok művelték itt 
az irodalmat és a művészetet, akikben a jóság, az 
igazsághoz és az igazságossághoz való hűség erősebbnek 
bizonyult a zsibbasztó jólétnél s akik ugyanakkor 
birtokában voltak az érett, magas színvonalú technikának 
is. Azonban nekik is volt egy nagy hiányosságuk: képtelenek 
voltak végiggondolni a dolgokat. Ezek az írók szimpatizáltak 
a néppel, szánták, könnyeztek és lázadoztak érte, de épp ez 
akadályozta őket a teljes igazság megértésében. Sohasem 
lehettek a nyomorultak bőrében. Legfeljebb az egyik 
lábukkal léphették át a válaszfalon, a másikat képtelenek 
voltak utána emelni. 

Sajnos, úgy látszik, olyan önző természetű az ember, hogy 
egy ilyen metamorfózis nem valósulhat meg külső erőszak 


nélkül. Cervantes is csak a fogságban, Dosztojevszkij is 
csak a fegyházban alakult át. GULag aztán egyidejűleg 
milliókat részeltetett ebben a tapasztalati élményben a 
maga Szigetcsoportján. 

[5871] Hogy hazánkban annyira fölkarolják a művészi 
öntevékenységet s nem csekély összegeket fordítanak rá 
annak biztosan igen egyszerű a magyarázata — csak nehéz 
rájönni. Talán a húszas években egyszer meghirdetett 
program tehetetlenségi energiája? Vagy kell valami, mint a 
sport is, ami lekösse a nép energiáit és érdeklődését? Vagy 
talán komolyan azt hiszik némelyek, hogy csasztuskákkal s 
jelenetekkel tetszés szerint megdolgozhatják az emberek 
érzéseit? 

[5881 Éppen a karének egyedülálló nevelő hatásáról vannak 
meggyőződve a vezetők a katonaságnál és a civil életben 
egyaránt. Nem baj, ha nincs más öntevékenység, de 
énekkar akkor is legyen! Daloló kollektíva! A dalok 
garantáltan vonalasak, a , mieink"! S amit énekelsz, még 
utóbb el is hiszed! 

[5891] Íme, egy kis epizód Kolja Davigyenkov lágeréletéből. 
Ezenkívül még mást is sikerült megtudnom róla: L. K. 
Csukovszkaja már 1939-ben is ismerte, amikor hosszú 
sorban álltak a hozzátartozók a leningrádi börtönök előtt. 
Ekkor, a Jezsov-korszak végén, egy rendes bíróság 
fölmentette Davigyenkovot, ugyanakkor ,bűntársát", L. 
Gumiljovot továbbra is bent tartották. Az egyetemre 
azonban őt sem vették vissza, ellenben besorozták 
katonának. 1941-ben Moszkva körzetében fogságba esett, 
egy német fogolytáborból Angliába szökött, s ott álnéven 
(családját kímélendő) közzétette, mit élt át 1938-ban 
Leningrád kínzókamráiban. (Ennek a könyvnek megértését 
akkor bizonyára nehezítette az angol olvasó számára a 
szovjet szövetséges iránti odaadó szeretet, később pedig 
elkallódott, feledésbe merült. A mieink azonban nem 
felejtettek. Pedig a nemzetközi antifasiszta brigádban 
harcolt a nyugati fronton. A háború után kidnappolták s a 
Szovjetunióban halálra ítélték. Később megelégedtek 25 évi 
elzárással. Alighanem második, lágerban kapott ítélete is 


golyóra szólt s ezt már nem enyhítették. (Az 1950. jan.-i 
rendelettel ugyanis visszakaptuk a halálbüntetést.) Utolsó 
levelét . 1950. májusában  csempészte ki a láger 
házibörtönéből. Idézzünk belőle: , Életem az elmúlt 
években annyira valószínűtlen volt, hogy szinte leírni is 
képtelenség. De most nem is ez a célom. Tíz év alatt 
sikerült egyet-mást alkotnom, a próza teljes egészében 
megsemmisült, a versek azonban megmaradtak. Alig 
olvastam fel valakinek belőlük. Kinek is olvastam volna? 
Eszembe jutottaik az Öt Sarokcx-ban együtt töltött esték, s 
az az elhatározás érlelődött meg bennem, hogy verseimet 
az ön bölcs és avatott kezéhez fogom juttatni... Olvassa s 
ha lehetséges, őrizze meg őket. A jövőről, akár a múltról, 
beszélni sem érdemes, elvégeztetett." S a versek fönn is 
maradtak L. K. Csukovszkaja gondos őrizetében. Mily 
ismerős nekem (magam is így körmölgettem) ez a 
takarékosság! Vagy harminc vers egyetlen füzetlap két 
oldalára sűrítve: mennyinek el kell férnie egy ilyen parányi 
helyen! Csak elgondolni is, micsoda elesettségben várta 
halálát ott a lágerbörtönben! S még egyszer utoljára 
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Fehérneműt se adjatok már, 
Egész nap rám se nyissatok! 
Hisz úgyse láthat mást a foglár, 
Csak egy elvadult állatot. 


S már emberhang se jönne számra, 
Csak pittyegés vagy vijjogás, 
Farkasüvöltés, medvebőgés, 
Rikácsolás és makogás. 

[590] Iedség szülte sátáni akció volt ez az egész hisztérikus 
népfölkelés! Városi értelmiségieket vetni be múlt századi 
flintákkal modern harckocsik ellen! Húsz éven át verték a 
nagydobot, hogy ,résen állunk", erősek vagyunk", de a 
németek támadásakor állati rémületükben tudósok és 
művészek testével fedezték magukat, hogy még egy pár 
napot nyerjenek hitvány marsallkodásuknak. 


[591] Ez nem állítható a nyugati országok elítéltjeiről. Ők 
ugyanis vagy elkülönítve sorvadoznak s egyáltalán nem 
dolgoznak, vagy annak a néhány  kényszermunka- 
fegyháznak egyikében, amelyeknek produkciója nem oszt 
és nem szoroz az állami költségvetésben. 

[5921 Úgylehet éppen azt a ,hiányzó láncszemet", amit oly 
fájdalmasan nélkülöz az evolúciós elmélet. 

[1593] E kommunikációs módszer gazdaságossága indokolttá 
teszi azt a feltevést, hogy talán itt kell keresnünk a Jövő 
Nyelvének alkotóelemeit. 

[1594] D. Sz. L. szolovkai veterán azt állítja, hogy ő már 1931- 
ben hallott a konvoj szájából egy ilyen kérdést: , Te meg 
miféle vagy? Zek?" 

[595] V. Dal: Az orosz nép közmondásai, Moszkva, 1957. 257. Il. 

[15961] Bármily furcsa, de hasonló közmondásai az orosz népnek 
is vannak: , Futtában fal, álltában alszik"; , Nem kérdi, hol 
az ágya, mindenütt megtalálja." 

[597] Az oroszoknál: ,Elejével hajlong, oldalával fülel, 
hátuljával tapogatódzik". 

[598] Vesd össze az orosz közmondással: Jobb hajlani, mint 
törni. 

[599] Elhanyagolható arhipelági jelenség, nem érdemel 
nagyabb figyelmet tanulmányunkban. 

[600] A szigeteknek saját postájuk van, de a bennszülöttek 
jobbnak látják nem igénybe venni. 

[601] Vö. az oroszoknál: ,Ha találtál valamit, hallgass, ha 
elvesztettél valamit, ne kiabálj!" - Az igazat megvallva 
ezeknek az Életbölcsességeknek a párhuzamossága kissé 
zavarba hoz bennünket. 

[6021 ,Nye sztucsi!?" Annyi, mint ne spicliskedj!, vö. sztukács 
,Spicli", szó szerint , kopogtató?" — a ford.) 

1603] Levél Repnyinához. 

[604] Konkrét tűzvészek nemigen izgatják a zek népet, nem 
rettegnek otthon kért, nem is próbálják megmenteni az 
épületeket, meg vannak győződve arról, hagy úgyis 
helyreállítják őket. A , leégést" ők csak személyes sorsokra 
alkalmazva értik. 

1605] Nemrég Malkov elvtárs, a Kreml parancsnoka hivatalosan 


megdöntötte e szóbeszédet: elmondta, hogy lőtte agyon 
Kaplant mindjárta merénylet után. Demjan Bednij is jelen 
volt a kivégzésnél. Különben az a tény is meggyőzhette 
volna a zekeket hogy Kaplant nem leptették föl tanúnak az 
eszerek pörében 1922-ben. Csakhogy ők nem emlékeznek 
arra a pörre. Azt gyanítjuk, hogy ez a kacsa Kaplan 
életfogytiglani fogságáról Berta Gandal esetéből vette 
eredetét. Ez a mit sem sejtő hölgy Rigából érkezett 
Moszkvába, mégpedig pont a merénylet napján, amikor a 
Gandal-fivéreket, akik autóval várták Kaplant, agyonlőtték. 
Berta ezért kapott életfogytiglani szabadságvesztést. 

[606] Az ilyenféle hiúság pedig nemcsak az ünnepelt fővárosi 
filmrendező sajátja: éppúgy megvan egy süket bádogosban 
vagy egy kamasz festősegédben is, ezt nem szabad 


elfelejteni. 
[6071 Csak a közelmúltban talált erre módot egy bizonyos 
Sztalevszkaja, aki Cseljabinszk terület 


Dolgogyerevenszkoje:nevű falujából keresett fel soraival: 
,Miért nem fordultak testületileg a nevelőkhöz Miért nem 
kérték az ő segítségüket? Ez a pompás ötlet egyszerűen 
nem jutott eszünkbe, amikor Arhipelágon tartózkodtunk, 
különben föltétlenül felhívtuk volna rá a zekek figyelmét. 

[608] A kutyákról itt elmondottakat Metter: , Murat" c. 
novellájából vettük (, Novij Mir", 1960. 6. sz.) 

16091] , Novij Mir", 1964. 8. sz. 

[610] Ilyen hivatal 1923. okt. 1-én már 12.000 volt Szovjet- 
Oroszországban, 1925. jan. 1-én pedig már 15.000. — Okt. 
Archív 393/39/48/4 és 13, továbbá 393/53/141/4. 

[611] Az államot nem mindig fölülről kormányozzák, a 
történelem sok esetet tud arra, hogy a semmittevő 
középrétegek határozzák meg a fejlődés egyhelyben 
topogását. 

[612] De ez már föl sem tűnik senkinek. Hisz nálunk mindene 
meg Szoktak duplázni! Mit szóljunk a , szovjetek 
hatalmához"? 

1613] Mikor 1953-ban Berija megbukott, Mamulov alatt is égett 
a föld, de nem sokáig, mert mégiscsak az uralkodó 
körökhöz tartozott ő. Mikor újból fölmerült, ő lett a nagy 


Moszkva-építési Terv egyik főfejese. Ezután másodszor is 
elfúrta magát egy lakás-suskussal, de megint csak 
kikupálódott. Most pedig már lassan ideje lesz fölcsípni azt 
a szép nyugdíjat... 

[614] 1946. szept. 6. 

[615] A ,konvoj?" elnevezéssel Arhipelág szóhasználatát 
követjük. Előfordult még (sőt spec. lágerokban gyakoribb 
volt) a VOChR vagy a még egyszerűbb OCRNR rövidítés. 
Hivatalos, — , tudományos" neve így hangzott: A 
Belügyminisztérium  — Katonásított  Lövész-Őrsége. A 
,konvoj"-szolgálat tulajdonképpen csak egyike volt a 
VOCRR lehetséges szolgálatfajtáinak, mint amilyenek az 
őrszolgálat, az övezeti szolgálat, a kordon, a hadosztályi 
szolgálat. 

[616] Szamsel őrkatona, lám, tudta, a mi koszorús íróink 
azonban nem tudták! 

[16171 , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 141. Il. 

1618] Elmúlt a sztálini kor, majd enyhébb, majd zordabb szelek 
fújtak, de a volt foglyok jó része még mindig nem hagyta el 
a lágermelléki világot, medvéknek való hazáját — s milyen 
okosan tették! Igaz, hogy ott csak félembernek számítanak, 
másutt azonban még félemberek sem lehetnének. Most már 
kihúzzák ott, míg meg nem halnak, gyermekeik már 
odavalósiak lesznek. 

1619] Akkor sem lett különösebb baj, nem lett belőle följelentés, 
ha az őrök megtalálták is az , anyagot": mint öntudatos 
komszomol-tagok a saját torkukon öntötték le az elkobzott 
vodkát. 

[6201 Hogy micsoda kifizetődő a lágermelléki világban 
dolgozni, azt leginkább a moszkvai lágerok volnyaska 
körében láthatjuk. Nálunk a Kaluga-vámnál 1946-ban két 
szabad kőműves dolgozott, egy vakoló és egy festő. Bár 
nálunk, a mi építkezésünknél voltak nyilvántartva, 
úgyszólván semmit sem dolgoztak mert a vállalat nem 
fizethette jól őket. Nálunk ugyanis voltak pótlékok, a 
kapacitás pedig eleve adva volt: egy négyzetméter 
vakolásért 32 kopejka járt, azt semmiképp sem lehetett fél 
rubelra fölkerekíteni, s háromszor annyi négyzetmétert sem 


írhattak be, mint amennyi volt. Volnyaskáink azonban 
először is cementet festéket, kencét, üveget szajréztak a 
munkahelyről, másodszor derekasan kipihenték magukat a 
nyolcórás munkanap alatt, hogy aztán esténként és 
vasárnap kijárhassanak tulajdonképpeni, balkézről szerzett 
maszek munkájukra s azzal keressék meg a bérüket. Mert a 
maszek megrendelő ugyanazért az egy négyzetméterért 
már nem 32 kopejkát, hanem tíz rubelt fizetett, egyetlen 
estén akár kétszáz rubelt is összedobhattak. 

De hiszen már Prohorov is megmaradta, hogy manapság 
két szintje van a pénznek. Megértheti-e egy nyugati, mit 
jelent a pénz két szintje? A háború alatt egy esztergályos a 
levonások után 800 rubelt kapott egy hónapra, ugyanakkor 
egy kiló kenyér 140 rubelba került a piacon. Vagyis még 
havi hat kilóval sem pótolhatta ki a jegyes kenyeret, tehát 
napi húsz dekát sem vihetett haza éhes családjának. 
Mindamellett megélt. Nyíltan, szemérmetlenül irreális 
bérekkel fizették ki a munkásokat, s rájuk hagyták hogy 
maguk nézzenek pénz után a , második szinten". S annak az 
ipsének, aki egy estéért horribilis összeget tudott fizetni a 
mi vakolónknak, annak is megvolt valahol a maga 
, második szintje". A szocialista rendszer diadala, legalábbis 
papíron. Mert a szívós és rugalmas régi rendszer tovább élt, 
fittyet hányva minden átoknak s a törvény üldözésének. 

16211] Ti kirándulók, akik a csatornán hajókáztak, gondoljatok 
néha azokra, akik ott a mélyben nyugosznak! 

16221 Lityeraturnaja Gazeta, 1963. november. 

16231] Izvesztyija, 1964. július 14. 

16241] Novij Mir, 1964. 8. sz., 152-154. I. 

1625] , A börtönöktől..." c. gyűjtemény, 437. Il. 

[6261] Averbach: , A bűntől a munkához...", 23. I. 

16271 Lágerek: a Kugyma folyónál; Jagra szigetén, Rikasziha 
településnél. 

[628] A vasútépítésnél dolgozó, konvojnélküli zekeknek 
meghagyták, hogy önként jelentkezett komszomolistáknak 
mondják magukat a mongolok előtt. A mongolok vállat 
vontak s így feleltek: vigyétek a vasutatokat s adjátok 
vissza a birkáinkat! 


16291 Evégből egy darabka zománcot vert le a lavórról s az ágya 
alatt tartott cipőjébe rejtette. Az ágyon fekve aztán 
lecsúsztatta a takarót, úgy hogy eltakarta a cipőt, kivette a 
zománcdarabot s a takaró alatt elnyiszálta csuklóján az 
ütőeret. 

1630] S. Pellico: Börtönéveim, St. Petersburg, 1836. 

1631] Ibsen: A nép ellensége. 

16321] Novij Mir, 1964. 4. sz. 

1633] A múlt századi forradalmároknál sok nyomát találjuk 
ennek. Szerafimovics számol be egy ilyen száműzött 
társaságról egy novellájában. A bolsevik Olminszkij pedig 
így ír: Keserűség és gyűlölet: jól ismert érzelmek a foglyok 
körében, ezek tartják hatalmukban lelküket." Ő maga is 
látogatóin szokta kitölteni mérgét. Azt is írja, hogy semmi 
örömét sem lelte a munkában. Pedig az orosz 
forradalmárok (általában) nem kaptak s nem is töltöttek ki 
igazi (hosszú évekre szóló) büntetéseket. 

1634] Salamov azt is az ember elkorcsosulásának és elzüllésének 
könyveli el, hogy a lágerban éveken át mások akarata s 
mások esze szerint él. Erre azonban csak lábjegyzetben 
térek ki, mert ugyanezt a , szabadok" többségéről is el lehet 
mondani (ha kis dolgokban szabadon cselekedhetnek is — 
ez azonban a foglyokra is áll), másodszor, mert az a 
kényszerű fatalizmus, mely sorsuk nem ismeréséből és 
sorsuk befolyásolására való képtelenségükből táplálkozik, 
inkább megnemesíti Arhipelág lakóit, fölmenti őket a 
kicsinyes tülekedés kényszere alól. 

[1635] S hogy mily érdekesekké válhatnak az emberek a 
börtönben! Ismerek olyanokat, akik álmosítóan unalmasak 
lettek, mihelyt kiszabadultak, pedig a börtönben úgy 
tudtak beszélni, hogy öröm volt hallgatni őket. 

[1636] P. Jakubovics: ,A fegyház rabjai szinte valamennyien 
gyűlölik egymást." - Pedig ott nem is volt vetélkedés az 
életben maradásért. 

16371 Sajnos, nem akarta megdönteni... Megmakacsolta magát 
és folytatta ezt a szóharcot... 1972. febr. 23-án mindent 
visszavont az Irodalmi Újságban (vajon miért, mikor már 
semmi sem fenyegette?): 


,A Kolimai Történetek problematikáján túllépett az élet." 
Ezt a rekapitulációt gyászkeretben nyomtatták ki, ebből 
mindnyájan megértettük, hogy Salamov nincs többé az 
élők sorában. (Jegyzet 1972-ből) 

[1638] Az ötvennyolcasakat különben sohasem igyekeztek 
, megjavítani", azaz másodszori lecsukásukat elkerülni. Már 
idéztük a börtöntudomány teoretikusainak egyértelmű 
nyilatkozatait erről a tárgyról. Az ötvennyolcasok esetében 
a megsemmisítés volt a ,javító" munka célja. S hogy mi 
annak ellenére túléltük, azt kizárólag 
, öÖntevékenységünknek"?" köszönhetjük. 

1639] Továbbá ilyen kevésbé ismert formák: kizárása a pártból, 
leváltás a munkahelyről s lágerba utalás szabad 
alkalmazottként. Így utalták be Sztyepan Grigorjevics 
Oncsult 1938-ban Az ilyeneket persze 
megbízhatatlanoknak tartották. A háború alatt Oncsult 
munkaszolgálatra osztották be, ott is halt meg. 

[1640] 1929. aug. 16-án kelt levél, a Lenin Könyvtár Kézirat 
osztálya, 410/5/24. 

[641] Van egy tanúságunk a hősi helytállás tömeges 
megnyilatkozására is, ez azonban megerősítést kívánna: a 
30-as években több száz ukrán tisztiiskolás fiatal érkezett 
Szolovkára, rendezett alakulatban (konvojkíséretet nem 
igényeltek) - mert megtagadták a parasztmozgalmak 
leverését. 

1642] Mikor pedig húsz év múlva Markint rehabilitálták, 
Szolovjov még a honorárium felét sem akarta átengedni 
neki! — Izvesztyija, 1963. nov. 15. 

1643] Pravda, 1938, máj. 20. 

16441] S mindezt egy időben annak a fegyháznak fölmállásával! 
Egy könyv, mely a mai fegyházról szél, nem pedig arról, 
, ami nem fog megismétlődni"! 

1645] Ugyanilyen históriát mond el V. I. Zsukov is Kovrovból: őt 
is a felesége űzte el (,Hordd el magad, mert újra 
lecsukatlak!) és a mostohalánya  (,Ki veled, 
börtöntöltelék! "). 

1646] Ilyen lágerek — a levelezés joga nélkül — valóban léteztek; 
pl. az atom-művek 1945-49-ben vagy a KarLag 29. sz. 


pontja, amely 1933-tól ugyancsak ki volt vonva a 
postaforgalomból. 

16471 Még bizalmasát és személyes adjutánsát, Langovijt sem 
merte megvédeni a letartóztatástól és a kínzástól. 

[648] Lityeraturnaja Gazeta, 1963. aug. 27. 

1649] S mi lenne, ha nálunk próbálná egy kislány kétségbe 
vonni a marxi alapokat? 

1650] Aki olvasta Krilenko beszédét az I. rész 8. fejezetében, az 
ezt már mind tudja. 

[651] Loszevet 1920-ban agyonlőtték banditizmus és erőszak 
miatt. Krímben végezték ki. 
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1652] De csak egy évvel később fejeztem be. 
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1. Aurora ujjai... 
2. Arhipelág fölmerül a habokból 
3. Arhipelág metasztázisai 
4. Arhipelág megkövülése 
5. Arhipelág tartópillérei 
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. Megjöttek a fasiszták 
. A szigetlakók élete 

. Nők a lágerban 

. A bennfentesek 

0. Politikaiak helyett 


11. A betájoltak 
12. Su-su-súgok valamit... 
13. Egy rókáról két bőrt 
14. Változtassunk sorsunkon! 
15. SIzo, BUR, ZUR 
16. Az osztályrokonok 
17. Az , IFIK" 
18. Múzsák Gulágon 
19. A foglyok nemzete 
20. Kutyaszolgálat 
21. A lágermelléki világ 
22. Építünk 
IV. LÉLEK ÉS SZÖGESDRÓT 
1. A tökéletesbülés 
2. Avagy lezüllés? 
3. Szabadság - szájkosárral 
4. Embersorsok 
I. ANNA PETROVNA 
SZKRIPNYIKOVA 
2. SZTYEPAN VASZILJEVICS 
LOSCSILIN 
JEGYZETEK 


